
 

Jane Austen 
 

MANSFIELD PARK 
 

 

Traduzione di Giuseppe Ierolli 

Testo originale a fronte 
 



 

 

 

© 2012 Giuseppe Ierolli 

per la traduzione 

 

 

1ª ediz., maggio 2012 

2ª ediz., marzo 2014 

3ª ediz., dicembre 2014 

 

 

Ultima revisione: 11 giugno 2020 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In questa versione con testo inglese a fronte ho inserito degli spazi tra i paragrafi rispetto 

a quella con il solo testo italiano, per facilitare il confronto tra originale e traduzione. 

 

 

 

In copertina: Thomas Sully, Lady with a Harp: Eliza Ridgely (1818) 

 

 

 

Titolo originale: 

Mansfield Park 

 

 

 

www.jausten.it 

 



3 

 

 

Introduzione 
 

 

Mansfield Park è il primo romanzo di JA scritto interamente a Chawton, dopo il trasferi-

mento, nel 1809, nel cottage di proprietà del fratello Edward. I due romanzi pubblicati in 

precedenza, Ragione e sentimento e Orgoglio e pregiudizio, erano infatti rifacimenti di ste-

sure precedenti, mentre L'abbazia di Northanger era ancora di proprietà dell'editore Crosby 

di Londra, che l'aveva acquistato nel 1803 e mai pubblicato. Le date di composizione le 

conosciamo da un appunto manoscritto della sorella Cassandra, dove si legge che fu "ini-

ziato più o meno intorno al febbraio 1811 e finito poco dopo il giugno 1813", anche se la 

data iniziale potrebbe riferirsi all'ideazione del romanzo più che all'inizio della scrittura vera 

e propria, che forse risale a dopo la conclusione di Orgoglio e Pregiudizio, "probabilmente 

nella primavera del 1812", come ipotizza Deirdre Le Faye nella sua biografia austeniana.1 

Mansfield Park è forse il romanzo più complesso e sfuggente di JA, e sicuramente quello 

che nel tempo ha avuto le interpretazioni più diverse, da quella di conduct-book, ovvero di 

romanzo morale incentrato sulla figura senza macchia di Fanny Price, a quella di lavoro in 

cui si può rintracciare la più sottile vena ironica e parodica della scrittrice.2 In effetti, non 

solo tutti o quasi i personaggi del romanzo sono tratteggiati in modo sfumato, con caratte-

ristiche che, di volta in volta, ne evidenziano i lati positivi e negativi, ma i loro comporta-

menti sono continuamente messi in discussione, come se fosse difficile tracciare una linea 

netta tra azioni e pensieri positivi e negativi. 

Sir Thomas è un padre all'antica, in buona fede, che viene tradito dalle figlie, o è un 

ottuso e presuntuoso padre-padrone giustamente sanzionato? Mary Crawford è una donna 

cinica e perversa, che pensa solo al proprio interesse, o una donna libera, priva di ipocrisie, 

che non accetta di dire solo quello che gli altri si aspettano da lei? Fanny Price è una timida 

fanciulla sballottata dagli eventi, che solo per caso riesce a coronare il suo sogno d'amore, 

o è una ragazza abile e intelligente, che capisce come il solo modo di raggiungere i propri 

fini sia quello di sottomettersi alle ferree convenzioni sociali dell'epoca? La recita a Man-

sfield Park è davvero un fatto sconveniente, come afferma risolutamente Fanny Price e, un 

po' meno risolutamente, Edmund Bertram, o è solo uno stratagemma narrativo per far emer-

gere le vere passioni che si agitano tra i protagonisti del romanzo, attraverso i personaggi 

della commedia? 

Sono domande alle quali ogni lettore darà le proprie risposte, e non è detto che il singolo 

 
1 Deirdre Le Fay, Jane Austen: A Family Record, Second Edition, Cambridge University Press, 2004, 

pag. 197. 
2 Sull'ambiguità del romanzo, è molto interessante il terzo capitolo di La zitella illetterata. Parodia e 

ironia nei romanzi di Jane Austen, di Beatrice Battaglia, intitolato "Mansfield Park e la parodia ironica 

del romanzo didattico" (Liguori, Napoli 2009, pagg.111-184 - prima edizione: Longo, Ravenna, 

1983). 
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lettore dia sempre le stesse ogni volta che riflette sulle vicende del romanzo. 

Comunque, il testo è lì, immutabile, e le diverse interpretazioni possibili non possono 

che testimoniarne il valore, che risiede soprattutto nella perfetta costruzione dell'intreccio, 

nella perfezione di una narrazione che sembra allo stesso tempo rivelare e nascondere la 

vera natura dei personaggi, o che forse ha proprio lo scopo di raccontarci le ambiguità pos-

sibili in ogni comportamento umano. 

Il romanzo fu pubblicato il 9 maggio 1814 da Egerton, lo stesso editore dei due romanzi 

precedenti. La pubblicazione avvenne "su commissione", ovvero a spese dell'autrice. I tre 

volumi furono messi in vendita a 18 scellini, e le vendite andarono piuttosto bene, tanto che 

in una lettera del 18 novembre 1814 JA poteva scrivere alla nipote Fanny: "Sarai lieta di 

sapere che la prima edizione di M. P. è esaurita. - Tuo Zio Henry vorrebbe che andassi a 

Londra, per mettere a punto una 2ª edizione". I profitti netti per l'autrice ammontarono a 

circa 350 sterline, ovvero quasi il triplo di quanto JA aveva ottenuto dallo stesso Egerton 

per vendita dei diritti di Orgoglio e pregiudizio, pubblicato l'anno precedente dallo stesso 

editore. 

Per la seconda edizione, però, emersero evidentemente delle difficoltà, e il libro fu ri-

pubblicato nel 1816 da un altro editore, Murray, lo stesso del romanzo successivo, Emma, 

uscito alla fine del 1815. 

La nuova edizione non andò come la prima; Murray ne stampò 750 copie, ma nel di-

cembre 1817 ne erano rimaste ancora 588 invendute, e nel gennaio 1820 circa 500 furono 

svendute al prezzo di 2 scellini e 6 pence. In una nota manoscritta di JA si legge che i "primi 

profitti" per Emma ammontarono a poco più di 38 sterline, ma in realtà la somma era la 

differenza tra i reali profitti di Emma, circa 221 sterline, e le perdite di Mansfield Park, circa 

182 sterline. 

Mansfield Park ha anche un'altra caratteristica particolare: è il romanzo più citato nelle 

lettere di JA (almeno in quelle che ci sono rimaste), tanto che abbiamo a disposizione ben 

ventidue lettere in cui l'autrice ne parla, con più o meno evidenza, in un arco di tempo che 

va dal gennaio 1813 all'aprile 1816, ovvero da circa un anno dall'inizio della stesura (vedi 

l'ipotesi di Le Faye sui tempi di composizione riportata all'inizio) a due anni dopo la pub-

blicazione. Questo ci permette di usare la fonte più attendibile possibile, la stessa autrice, 

sia per tracciarne alcune vicende compositive, sia per leggere alcune sue considerazioni sul 

valore che annetteva all'opera. Vediamo dunque che cosa scrisse JA su questo romanzo. La 

prima traccia è in una lettera del 24 gennaio 1813 alla sorella Cassandra (L78), nella quale 

si legge: 

 

Ho appreso da Sir J. Carr che a Gibilterra non c'è la Sede del Governatore. - Devo 

farla diventare quella del Commissario di Governo. 

 

Sir John Carr era un avvocato, ma anche poeta e scrittore di libri di viaggio, e probabil-

mente JA gli aveva chiesto qualche informazione su Gibilterra, che viene citata da William 

Price nel cap.24 (II-6) mentre parla della pettinatura della sorella in uno dei suoi racconti 

file:///D:/sitoausten/jalett071-080.html%23l78
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sulla vita da marinaio: "Sapete, questa moda bizzarra comincia già a piacermi, anche se la 

prima volta che ho sentito dire che in Inghilterra si facevano queste cose non riuscivo a 

crederci; e quando Mrs. Brown e le altre donne, nella sede del Commissario di Governo a 

Gibilterra, sono comparse con questa stessa pettinatura, ho pensato che fossero impazzite; 

ma Fanny riesce a riconciliarmi con qualsiasi cosa." 

Evidentemente in questo brano JA aveva scritto in precedenza "sede del Governatore", 

invece di "sede del Commissario di Governo". Ma, a parte questo dettaglio, che comunque, 

come vedremo anche in seguito, testimonia il lavoro di ricerca di JA sui particolari di ciò 

che scriveva, l'accenno ci informa anche che nel gennaio del 1813 la composizione era ar-

rivata almeno a metà del romanzo, visto che siamo qui al capitolo 24, ovvero a quello cen-

trale dei 48 complessivi. 

 

Ma dalla stessa lettera, apprendiamo che in realtà l'opera doveva essere in uno stadio 

più avanzato: 

 

Non appena formato un gruppo per giocare a Whist e minacciato un Tavolo per un 

gioco di società, ho accampato la Mamma come scusa e me ne sono andata; lascian-

done per il loro Tavolo da gioco, tanti quanti ce n'erano da Mrs Grant. 

 

visto che qui il riferimento è al cap.25 (II-7), quando, durante la visita dei Bertram ai Grant, 

si forma un gruppo di sei persone per giocare a Speculation. Considerato anche che JA ne 

parla dando per scontato che la sorella conoscesse quel particolare, dobbiamo presumere 

che nel gennaio del 1813 il cap. 25 fosse stato scritto da diverso tempo. 

Qualche giorno dopo, il 29 gennaio, JA scrisse, sempre alla sorella (L79): 

 

Ora cercherò di scrivere su qualcos'altro; - sarà su un argomento completamente di-

verso... l'Ordinazione. Sono contenta di sapere che le tue indagini siano terminate in 

modo così soddisfacente. - Se tu potessi scoprire se il Northamptonshire è una Re-

gione di Siepi, sarei di nuovo contenta. 

 

Qui JA, dopo aver parlato dell'arrivo a Chawton della prima copia di Orgoglio e pregiu-

dizio, pubblicato il giorno precedente, scherza con la sorella dicendo "Ora cercherò di scri-

vere su qualcos'altro", mentre in realtà continua a parlare dei suoi libri. Probabilmente, 

aveva chiesto a Cassandra, che si trovava a Steventon in visita al fratello James, di chiedere 

a quest'ultimo alcune precisazioni su modi e tempi dell'ordinazione sacerdotale riguardante 

Edmund Bertram, nonché di informarsi sulla presenza di siepi nel Northamptonshire, la 

contea di Mansfield. 

Di questi siepi ne troviamo traccia nel cap. 22 (II-4), quando Fanny, seduta insieme a 

Mary Crawford nei pressi della canonica, si lascia andare a considerazioni sull'opera del 

tempo: "Tre anni fa non c'era altro che una siepe selvatica lungo la parte alta del terreno, 

che sembrava priva di qualsiasi interesse e incapace di diventare qualcosa di interessante; e 
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ora si è trasformata in un vialetto, e sarebbe difficile dire se è più apprezzabile come como-

dità o come ornamento;". 

Dall'inverno del 1813 passiamo all'estate, e in una lettera del 3-6 luglio 1813 (L86) al 

fratello Frank, allora imbarcato nel Mar Baltico, leggiamo: 

 

Ho qualcosa tra le mani - che spero venderà bene grazie alla fama di P. & P., anche 

se non è divertente nemmeno la metà. E, a proposito - avresti qualcosa da obiettare 

se menziono l'Elephant, e due o tre delle altre tue vecchie Navi? - L'ho già fatto, ma 

non resteranno, se ti fa arrabbiare. - Sono solo menzionate. 

 

Qui, in poche righe, troviamo diverse cose interessanti. Intanto quel "Ho qualcosa tra le 

mani" fa presumere che ormai la stesura del romanzo fosse terminata, confermando così 

l'indicazione del manoscritto di Cassandra: "finito poco dopo il giugno 1813". Poi c'è un 

auspicio circa le vendite del libro, che dimostra come JA non fosse affatto insensibile al lato 

"commerciale" del suo lavoro - cosa che ritroveremo anche in lettere successive - e quindi 

una considerazione breve ma molto significativa: "anche se non è divertente nemmeno la 

metà [rispetto a Orgoglio e pregiudizio]", un giudizio che fa capire come JA si rendesse 

conto sia delle ragioni, o meglio di una delle ragioni, del successo del suo romanzo più 

popolare (allora come adesso), sia del carattere diverso di quello che si apprestava a dare 

alle stampe. Poi, con apparente noncuranza ("E, a proposito...") arriva la richiesta al fratello 

di permetterle di usare i nomi di qualcuna delle navi sulle quali era stato imbarcato, con 

quel "già" sottolineato che in realtà lo pone davanti a un fatto compiuto, anche se mitigato 

dalla promessa: "non resteranno, se ti fa arrabbiare", a cui, però, segue subito dopo il "Sono 

solo menzionate", come a dire "un eventuale rifiuto sarebbe davvero scortese da parte tua". 

La richiesta venne evidentemente esaudita, visto che in una lettera di un paio di mesi 

dopo (L90, del 25 settembre 1813) si legge: 

 

Ti ringrazio di cuore per il tuo cortese assenso alla mia richiesta e per il cortese 

avvertimento che lo seguiva. - Sapevo già a che cosa mi esponevo una volta svelato 

- ma la verità è che il Segreto si è talmente diffuso che ormai è a malapena l'ombra 

di un Segreto - e quando uscirà il 3°, non ci proverò nemmeno a dire Bugie. 

 

Il fratello le aveva evidentemente detto che l'uso di nomi di navi riconducibili a lui 

avrebbe dato modo a diverse persone di scoprire l'identità dell'autrice, ma JA sembra non 

preoccuparsene troppo, soprattutto perché "il Segreto si è talmente diffuso che ormai è a 

malapena l'ombra di un Segreto". 

Comunque, nel romanzo sono menzionate due navi sulle quali era stato Frank: la Cano-

pus, e la Elephant (su quest'ultima era comandante quando era stata scritta la lettera), e due 

relative invece all'altro fratello marinaio, Charles: la Cleopatra e la Endymion. È probabile 

che il permesso fosse stato richiesto anche a quest'ultimo, ma della corrispondenza con lui 

non è rimasto nulla, tranne una lettera del 6 aprile 1817. 
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Della pubblicazione dei romanzi di JA si occupò sempre il fratello Henry, che all'epoca 

era banchiere a Londra e aveva una vasta cerchia di conoscenze, grazie anche alle occasioni 

mondane così amate dalla moglie Eliza, figlia di una sorella del padre rimasta vedova dopo 

che nel 1794 il marito, Jean Capote de Feuillide, era stato ghigliottinato nella Francia rivo-

luzionaria. Nel periodo del quale ci stiamo occupando, Henry era rimasto a sua volta vedovo 

(Eliza era morta il 25 aprile 1813) e alla fine di febbraio 1814 passo a Chawton e portò con 

sé a Londra la sorella Jane, insieme al manoscritto, o più probabilmente la bozza di stampa, 

di Mansfield Park, per il quale si era offerto come al solito di curare i rapporti con l'editore. 

Fratello e sorella partirono da Chawton il 1° marzo, e JA, non appena arrivata, scrisse 

alla sorella (L97, del 2-3 marzo 1814): 

 

Non abbiamo iniziato a leggere fino a Bentley Green. Finora l'approvazione di Henry 

è esattamente pari ai miei desideri; dice che è molto diverso dagli altri due, ma non 

sembra considerarlo affatto inferiore. È arrivato solo al matrimonio di Mrs R. Temo 

che abbia oltrepassato la parte più interessante. - Ha preso in simpatia Lady B. e Mrs 

N., e fa grandi elogi sulla descrizione dei Personaggi. Ha capito il carattere di tutti, 

gli piace Fanny e credo preveda che fine faranno tutti. 

 

Il fratello aveva quindi cominciato a leggere il romanzo durante il viaggio; non è certo 

se si trattasse del manoscritto o delle prime bozze inviate dall'editore, ma è molto più pro-

babile la seconda ipotesi, visto che la pubblicazione era prevista per aprile (in pratica un 

mese dopo questa lettera), anche se poi in effetti il libro uscì a maggio. Henry evidentemente 

condivideva il giudizio della sorella sulla "diversità" del romanzo ("dice che è molto diverso 

dagli altri due"), ma anche sul suo valore ("non sembra considerarlo affatto inferiore"), e 

nel lungo viaggio da Chawton a Londra (in pratica un giorno e mezzo) ci sarà senz'altro 

stato un vivace scambio di opinioni tra autrice e lettore. JA teneva molto al giudizio del 

fratello, visto che Cassandra venne informata di altri commenti di Henry sia nella parte della 

lettera già citata scritta il giorno successivo (si usava spesso cominciare una lettera e poi 

concluderla il giorno dopo o anche più in là), sia in altre scritte in seguito: 

 

Henry va avanti con Mansfield Park; ammira H. Crawford - nel modo giusto intendo 

dire - come un Uomo intelligente e piacevole. - Ti dico tutto ciò che posso di Buono, 

perché so che ti farà piacere. 

(L97, del 2-3 marzo 1814) 

 

In questo istante Henry ha detto che M. P. gli piace sempre di più; - è al 3° vol. - 

Credo che ormai abbia cambiato idea circa la previsione del finale; - alla fine ieri ha 

detto, che sfida chiunque a dire se H. C. sarà riabilitato, o si scorderà di Fanny in un 

paio di settimane. 

(L98, del 5-8 marzo 1814) 
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Henry ha finito Mansfield Park, e la sua approvazione non è diminuita. Ha trovato 

l'ultima metà dell'ultimo volume estremamente interessante. 

(L99, del 9 marzo 1814) 

 

Il 21 marzo, in una lettera della quale rimane un frammento senza indicazione del desti-

natario, e che era probabilmente indirizzata al fratello Frank (L100), JA prevede la pubbli-

cazione per la fine di aprile (come abbiamo visto l'uscita effettiva sarà poi il 9 maggio): 

 

Forse prima della fine di aprile, Mansfield Park dell'autore di S & S. - P. & P. po-

trebbe venire al Mondo. - Tieni per te il titolo. Non vorrei che si sapesse in anticipo. 

 

Quel "venire al Mondo" somiglia molto ad altre parole usate per i due romanzi prece-

denti: "No davvero, non sono mai troppo occupata da non pensare a S&S. Non posso scor-

darmelo, più di quanto una madre possa scordarsi di allattare un figlio;" (Ragione e senti-

mento, L71 del 25 aprile 1811 a Cassandra) e "Voglio dirti che ho avuto il mio adorato 

Bambino da Londra" (Orgoglio e pregiudizio, L79 del 29 gennaio 1813 a Cassandra). 

Tre mesi dopo ritroviamo il romanzo in una lettera alla sorella del 14 giugno 1814 

(L101): 

 

In aggiunta all'invito, ammirano moltissimo Mansfield Park. Mr Cooke dice che è il 

Romanzo più assennato che abbia mai letto - e il modo in cui tratto il Clero li soddisfa 

moltissimo. 

 

JA informava la sorella di una lettera di Mrs. Cooke (una cugina della madre col suo 

stesso nome, Cassandra, figlia di un fratello del padre di Mrs. Austen) con un invito per una 

visita. Il giudizio di Mr. Cooke, ovvero il reverendo Samuel Cooke, è perfettamente alli-

neato con quella che all'inizio ho descritto come un'interpretazione che considera il romanzo 

come un "conduct-book", un romanzo morale destinato principalmente all'educazione delle 

fanciulle. 

Da questa lettera in poi le citazioni del romanzo riguardano giudizi di lettori: 

 

Abbiamo fatto visita a Miss Dusautoy e a Miss Papillon e siamo state molto bene. - 

Miss D. è convinta di essere Fanny Price, lei insieme alla sorella minore, che si 

chiama Fanny. (L102 del 23 giugno 1814 a Cassandra) 

 

Mr H. [Charles-Thomas Haden, il giovane medico che aveva curato Henry Austen 

durante una malattia piuttosto seria] sta leggendo Mansfield Park per la prima volta 

e lo preferisce a P&P. (L128 del 26 novembre 1815 a Cassandra) 

 

notizie sulla seconda edizione, poi pubblicata da Murray, con considerazioni molto esplicite 

sulle speranze che JA nutriva circa l'aspetto economico: 
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Sarai lieta di sapere che la prima edizione di M. P. è esaurita. - Tuo Zio Henry vor-

rebbe che andassi a Londra, per mettere a punto una 2ª edizione - ma dato che questo 

non è un momento adatto per andarmene da casa, gli ho fatto sapere ciò che vorrei 

fosse fatto, e a meno che non insista ancora, non andrò. - Sono molto avida e voglio 

ricavarci il più possibile; - ma dato che tu sei così al di sopra dei problemi di soldi, 

non ti annoierò con i particolari. - Per te è più facile capire i piaceri della vanità, e ti 

immedesimerai nella mia, quando ricevo le lodi che ogni tanto mi giungono, da una 

fonte o dall'altra. (L109 del 18-20 novembre 1814 alla nipote Fanny) 

 

Grazie - ma non è ancora stabilito se rischierò una 2ª edizione. Oggi vedremo Eger-

ton, e probabilmente sarà presa una decisione. - La gente è più propensa a prendere 

in prestito ed elogiare, che a comprare - cosa che non mi meraviglia; - ma anche se 

mi piacciono gli elogi come a tutti, mi piace anche quello che Edward chiama la 

Grana. (L114 del 30 novembre 1814 alla nipote Fanny; Edward era il fratello di 

Fanny) 

 

e alcuni accenni nello scambio epistolare con il reverendo James Stanier Clarke, bibliote-

cario del principe reggente, che JA aveva conosciuto durante le fasi preparatorie della pub-

blicazione di Emma, dove viene ripetuto, con parole diverse ma simili nella sostanza, il 

giudizio sull'arguzia in Orgoglio e pregiudizio e i "sani principi" di Mansfield Park, stavolta 

parlando del nuovo romanzo in uscita: 

 

I vostri ultimi Lavori, Signora, e in particolare Mansfield Park, fanno il più alto onore 

al vostro Genio e ai vostri Principi; in ogni nuovo lavoro la vostra mente sembra 

crescere in energia e capacità di giudizio. Il Reggente ha letto e ammirato tutte le 

vostre pubblicazioni. (L125A del 16 novembre 1815, da James Stanier Clarke a JA) 

 

Al momento la mia maggiore preoccupazione è che il mio 4° lavoro non disonori 

quello che c'era di buono negli altri. Ma su questo punto mi renderò giustizia affer-

mando che quali siano i miei desideri per il suo successo, sono fortemente ossessio-

nata dall'idea che a quei Lettori che hanno amato P&P. apparirà inferiore in Arguzia, 

e a quelli che hanno amato MP. molto inferiore in sani Principi. (L132D dell'11 di-

cembre 1815 a James Stanier Clarke) 

 

Da ultimo, un passaggio che fa capire quanto JA amasse questo romanzo che, evidente-

mente, le sembrava poco apprezzato rispetto al suo valore. È in una lettera del 1° aprile 

1816 all'editore John Murray (L139), che aveva sollecitato a Walter Scott una recensione a 

Emma, e aveva mandato all'autrice la rivista che la conteneva: 

 

Vi restituisco la Quarterly Review con molti Ringraziamenti. L'Autrice di Emma 

credo non abbia ragione di lamentarsi del trattamento ricevuto - salvo per la totale 
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omissione di Mansfield Park. - Non può non dispiacermi che un Uomo così intelli-

gente come il Recensore di Emma lo consideri talmente indegno di nota. 

 

La risposta di JA nel restituire la copia della rivista, con quel freddo ringraziamento un 

po' frettoloso seguito da frasi molto più incisive sulla delusione per la mancata citazione di 

Mansfield Park, diventa ancora più significativa se si tiene conto che la recensione, ampia-

mente positiva, era stata scritta da uno degli scrittori più famosi dell'epoca, per di più su un 

libro di quella che era a quel tempo un'autrice semi sconosciuta. 

Un'ulteriore prova di questa predilezione è anche in un manoscritto in cui JA, subito 

dopo la pubblicazione, raccolse molti giudizi sul romanzo di parenti, amici e conoscenti: 

"Opinioni su Mansfield Park" (vedi il testo in fondo al volume), una sorta di antologia di 

giudizi di lettori dell'epoca che, anche se in parte viziata dalla conoscenza diretta con l'au-

trice, è comunque un interessante spaccato della varietà di opinioni suscitate dal libro. JA 

ne rimase evidentemente soddisfatta, visto che dopo l'uscita di Emma ne preparò uno ana-

logo per quest'ultimo romanzo. 

La seconda edizione, utilizzata per questa traduzione, presenta numerose correzioni, an-

che se nessuna molto rilevante, per le quali non sappiamo con precisione in che misura 

intervenne direttamente JA. Nell'ultima edizione critica delle opere complete di JA, il vo-

lume dedicato a Mansfield Park (curato da John Wiltshire, Cambridge University Press, 

2005) è basato su questa edizione, e riporta in nota tutte le varianti rispetto alla prima. 
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Volume primo 
 

 

1 
 

 

About thirty years ago, Miss Maria Ward, 

of Huntingdon, with only seven thousand 

pounds, had the good luck to captivate Sir 

Thomas Bertram, of Mansfield Park, in the 

county of Northampton, and to be thereby 

raised to the rank of a baronet's lady, with 

all the comforts and consequences of an 

handsome house and large income. All 

Huntingdon exclaimed on the greatness of 

the match, and her uncle, the lawyer, him-

self, allowed her to be at least three thou-

sand pounds short of any equitable claim to 

it. She had two sisters to be benefited by 

her elevation; and such of their acquaint-

ance as thought Miss Ward and Miss 

Frances quite as handsome as Miss Maria, 

did not scruple to predict their marrying 

with almost equal advantage. But there cer-

tainly are not so many men of large fortune 

in the world, as there are pretty women to 

deserve them. Miss Ward, at the end of half 

a dozen years, found herself obliged to be 

attached to the Rev. Mr. Norris, a friend of 

her brother-in-law, with scarcely any pri-

vate fortune, and Miss Frances fared yet 

worse. Miss Ward's match, indeed, when it 

came to the point, was not contemptible, 

Sir Thomas being happily able to give his 

friend an income in the living of Mans-

field, and Mr. and Mrs. Norris began their 

career of conjugal felicity with very little 

less than a thousand a year. But Miss 

Frances married, in the common phrase, to 

disoblige her family, and by fixing on a 

Lieutenant of Marines, without education, 

Circa trent'anni or sono, Miss Maria Ward, 

di Huntingdon, con sole settemila sterline 

di dote, ebbe la fortuna di attrarre Sir Tho-

mas Bertram, di Mansfield Park, nella con-

tea di Northampton, e di essere così elevata 

al rango di moglie di un baronetto, con tutti 

gli agi e le prerogative di una bella casa e 

di una rendita cospicua. Tutta Huntingdon 

si dichiarò stupita dalla grandezza del ma-

trimonio, e lo zio, l'avvocato, anche lui am-

mise che le mancavano almeno tremila 

sterline per poter legittimamente aspirare a 

tanto. Miss Maria aveva due sorelle che 

avrebbero tratto beneficio dal suo innalza-

mento di rango, e quelli tra i conoscenti che 

ritenevano Miss Ward e Miss Frances belle 

quanto Miss Maria, non esitarono a prono-

sticare che i loro matrimoni sarebbero stati 

quasi altrettanto vantaggiosi. Ma sicura-

mente al mondo gli uomini di larghi mezzi 

non sono tanti quante sono le donne gra-

ziose che li meriterebbero. Miss Ward, 

dopo una mezza dozzina di anni, si trovò 

costretta a unirsi al reverendo Mr. Norris, 

un amico del cognato, con quasi nulla di 

suo, e a Miss Frances andò ancora peggio. 

A dire il vero, il matrimonio di Miss Ward, 

quando si venne al dunque, non si rivelò 

disprezzabile, dato che Sir Thomas fu for-

tunatamente in grado di fornire all'amico 

un'entrata nel beneficio ecclesiastico di 

Mansfield, e Mr. e Mrs. Norris iniziarono 

il loro cammino di felicità coniugale con 

poco meno di mille sterline l'anno. Miss 

Frances invece si sposò, come si suol dire, 
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fortune, or connections, did it very thor-

oughly.  

 

 

She could hardly have made a more unto-

ward choice. Sir Thomas Bertram had in-

terest, which, from principle as well as 

pride, from a general wish of doing right, 

and a desire of seeing all that were con-

nected with him in situations of respecta-

bility, he would have been glad to exert for 

the advantage of Lady Bertram's sister; but 

her husband's profession was such as no in-

terest could reach; and before he had time 

to devise any other method of assisting 

them, an absolute breach between the sis-

ters had taken place. It was the natural re-

sult of the conduct of each party, and such 

as a very imprudent marriage almost al-

ways produces. To save herself from use-

less remonstrance, Mrs. Price never wrote 

to her family on the subject till actually 

married. Lady Bertram, who was a woman 

of very tranquil feelings, and a temper re-

markably easy and indolent, would have 

contented herself with merely giving up 

her sister, and thinking no more of the mat-

ter; but Mrs. Norris had a spirit of activity, 

which could not be satisfied till she had 

written a long and angry letter to Fanny, to 

point out the folly of her conduct, and 

threaten her with all its possible ill conse-

quences.  

 

 

per far dispetto alla famiglia, e unendosi a 

un tenente della polizia militare della Ma-

rina,1 senza né istruzione, né soldi, né co-

noscenze, lo fece davvero fino in fondo. A 

malapena avrebbe potuto fare una scelta 

più sconveniente. Sir Thomas Bertram 

aveva una notevole autorità, che, per prin-

cipio quanto per orgoglio, per una generica 

propensione a comportarsi rettamente, e 

per il desiderio di vedere tutti quelli a lui 

imparentati in una situazione di rispettabi-

lità, avrebbe ben volentieri esercitato a 

vantaggio della sorella di Lady Bertram; 

ma la professione del marito era tale da non 

rientrare in nessuna delle sue sfere di in-

fluenza; e prima che avesse avuto il tempo 

di individuare qualche altro metodo per 

aiutarli, aveva avuto luogo una rottura in-

sanabile tra le sorelle. Era stata la naturale 

conseguenza del comportamento di cia-

scuna di loro, simile a quelle quasi sempre 

prodotte da un matrimonio molto impru-

dente. Per risparmiarsi inutili rimostranze, 

Mrs. Price non scrisse mai alla famiglia 

fino a quando non fu effettivamente spo-

sata. Lady Bertram, che era una donna di 

sentimenti molto pacati, e aveva un carat-

tere notevolmente tranquillo e indolente, si 

sarebbe semplicemente accontentata di ri-

nunciare alla sorella e non pensarci più; ma 

Mrs. Norris aveva uno spirito attivo, e non 

si sentì appagata fino a quando non ebbe 

scritto una lunga lettera indignata a Fanny, 

per evidenziare la follia della sua condotta, 

 
1 Il corpo dei "Royal Marines", ovvero i "fanti della marina", era anche incaricato, nel porto di Ports-

mouth, di compiti di polizia militare, sia a terra che a bordo. Mentre per un brevetto di ufficiale nella 

Royal Navy erano necessari almeno sei anni di servizio in mare, quello di ufficiale dei "Marines" era 

ottenibile molto più facilmente e permetteva una progressione di carriera molto limitata; di conse-

guenza, il loro rango era considerato inferiore, sia dal punto di vista sociale che professionale, a quello 

degli ufficiali di marina. 
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Mrs. Price in her turn was injured and an-

gry; and an answer, which comprehended 

each sister in its bitterness, and bestowed 

such very disrespectful reflections on the 

pride of Sir Thomas, as Mrs. Norris could 

not possibly keep to herself, put an end to 

all intercourse between them for a consid-

erable period.  

 

Their homes were so distant, and the 

circles in which they moved so distinct, as 

almost to preclude the means of ever hear-

ing of each other's existence during the 

eleven following years, or at least to make 

it very wonderful to Sir Thomas, that Mrs. 

Norris should ever have it in her power to 

tell them, as she now and then did in an an-

gry voice, that Fanny had got another child. 

By the end of eleven years, however, Mrs. 

Price could no longer afford to cherish 

pride or resentment, or to lose one connec-

tion that might possibly assist her.  

 

A large and still increasing family, an hus-

band disabled for active service, but not the 

less equal to company and good liquor, and 

a very small income to supply their wants, 

made her eager to regain the friends she 

had so carelessly sacrificed; and she ad-

dressed Lady Bertram in a letter which 

spoke so much contrition and despond-

ence, such a superfluity of children, and 

such a want of almost every thing else, as 

could not but dispose them all to a recon-

ciliation.  

 

She was preparing for her ninth lying-in, 

and after bewailing the circumstance, and 

imploring their countenance as sponsors to 

the expected child, she could not conceal 

e minacciarla di tutte le possibili conse-

guenze negative. Mrs. Price, dal canto suo, 

si sentì offesa e indignata, e una risposta, 

che nella sua amarezza coinvolgeva en-

trambe le sorelle, ed elargiva riflessioni 

molto poco rispettose sull'orgoglio di Sir 

Thomas, tanto che Mrs. Norris non ritenne 

possibile tenersela per sé, mise fine a qual-

siasi rapporto tra di loro per un considere-

vole periodo di tempo. 

Le loro case erano a una tale distanza, 

e gli ambienti nei quali si muovevano tal-

mente diversi, da precludere quasi la pos-

sibilità di avere persino notizie sulla so-

pravvivenza dell'una o delle altre nel corso 

degli undici anni che seguirono, o perlo-

meno da far meravigliare molto Sir Tho-

mas del fatto che Mrs. Norris fosse in 

grado di informarli, come faceva di tanto 

in tanto con voce indignata, che Fanny 

aveva avuto un altro figlio. Dopo undici 

anni, tuttavia, Mrs. Price non poté più per-

mettersi di nutrire orgoglio o risentimento, 

o di perdere l'unico legame che potesse in 

qualche modo esserle d'aiuto. Una famiglia 

numerosa e che continuava a crescere, un 

marito non più abile al servizio attivo, ma 

non meno propenso alla compagnia e al 

bere, e un'entrata molto esigua per provve-

dere ai loro bisogni, la resero impaziente di 

riprendere i rapporti con quei parenti che 

aveva sacrificato con tanta indifferenza; e 

così inviò a Lady Bertram una lettera in cui 

parlava così tanto di rimorso e di sconforto, 

di un tale eccesso di figli, di penuria di 

qualsiasi altra cosa, da non poter non farli 

sentire tutti disposti a una riconciliazione. 

Era in procinto di avere il nono figlio, e 

dopo aver deplorato quella circostanza, e 

implorato il loro appoggio come protettori 

del figlio in arrivo, non poté nascondere 
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how important she felt they might be to the 

future maintenance of the eight already in 

being. Her eldest was a boy of ten years 

old, a fine spirited fellow who longed to be 

out in the world; but what could she do? 

Was there any chance of his being hereaf-

ter useful to Sir Thomas in the concerns of 

his West Indian property? No situation 

would be beneath him - or what did Sir 

Thomas think of Woolwich? or how could 

a boy be sent out to the East?  

 

 

The letter was not unproductive. It re-

established peace and kindness. Sir 

Thomas sent friendly advice and profes-

sions, Lady Bertram dispatched money and 

baby-linen, and Mrs. Norris wrote the let-

ters.  

Such were its immediate effects, and 

within a twelvemonth a more important ad-

vantage to Mrs. Price resulted from it. Mrs. 

Norris was often observing to the others, 

that she could not get her poor sister and 

her family out of her head, and that much 

as they had all done for her, she seemed to 

be wanting to do more: and at length she 

could not but own it to be her wish, that 

poor Mrs. Price should be relieved from 

the charge and expense of one child en-

tirely out of her great number. "What if 

they were among them to undertake the 

care of her eldest daughter, a girl now nine 

years old, of an age to require more atten-

tion than her poor mother could possibly 

give? The trouble and expense of it to 

them, would be nothing compared with the 

benevolence of the action." Lady Bertram 

quanto li ritenesse importanti per il futuro 

mantenimento degli otto già presenti. Il 

maggiore aveva dieci anni, un ragazzo vi-

vace e intelligente che era impaziente di 

andarsene per il mondo; ma che cosa po-

teva fare lei? C'era una qualche possibilità 

che in futuro potesse essere utile a Sir Tho-

mas negli affari della sua proprietà nelle 

Indie occidentali? Nessuna sistemazione 

sarebbe stata troppo umile per lui; e che 

cosa ne pensava Sir Thomas di Wool-

wich?2 o altrimenti, che cosa fare per man-

dare un ragazzo in oriente? 

La lettera non fu improduttiva. Rista-

bilì pace e benevolenza. Sir Thomas 

mandò consigli amichevoli e assicurazioni 

di aiuto, Lady Bertram spedì denaro e bian-

cheria per il bambino, e Mrs. Norris scrisse 

le lettere. 

Questi furono gli effetti immediati, ed 

entro un anno la lettera produsse un risul-

tato più importante a vantaggio di Mrs. 

Price. Mrs. Norris diceva spesso agli altri 

che non riusciva a togliersi di testa la sua 

povera sorella e la sua famiglia, e che per 

quanto tutti loro avessero fatto tanto per 

lei, le sembrava che potesse essere fatto di 

più; e alla fine non poté non confessare il 

suo desiderio di sollevare la povera Mrs. 

Price dalla fatica e dalle spese di almeno 

uno dei numerosi figli. "E se si fossero 

presi cura loro della figlia maggiore, una 

ragazzina di nove anni, un'età che richiede 

più attenzioni di quante ne potesse fornire 

la sua povera madre? Per loro le difficoltà 

e le spese non sarebbero state nulla in con-

fronto alla generosità della proposta."  

Lady Bertram si dichiarò immediatamente 

 
2 A Woolwich, sulle rive del Tamigi a sud di Londra, c'erano il Royal Arsenal, dove avrebbe potuto 

esserci un lavoro per il ragazzo, e la Royal Militar Academy, dove poteva iscriversi per intraprendere 

la carriera militare. 
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agreed with her instantly. "I think we can-

not do better," said she, "let us send for the 

child."  

Sir Thomas could not give so instanta-

neous and unqualified a consent. He de-

bated and hesitated; - it was a serious 

charge; - a girl so brought up must be ade-

quately provided for, or there would be 

cruelty instead of kindness in taking her 

from her family. He thought of his own 

four children - of his two sons - of cousins 

in love, &c.; - but no sooner had he delib-

erately begun to state his objections, than 

Mrs. Norris interrupted him with a reply to 

them all whether stated or not.  

 

"My dear Sir Thomas, I perfectly com-

prehend you, and do justice to the generos-

ity and delicacy of your notions, which in-

deed are quite of a piece with your general 

conduct; and I entirely agree with you in 

the main as to the propriety of doing every 

thing one could by way of providing for a 

child one had in a manner taken into one's 

own hands; and I am sure I should be the 

last person in the world to withhold my 

mite upon such an occasion. Having no 

children of my own, who should I look to 

in any little matter I may ever have to be-

stow, but the children of my sisters? - and 

I am sure Mr. Norris is too just - but you 

know I am a woman of few words and pro-

fessions. Do not let us be frightened from 

a good deed by a trifle. Give a girl an edu-

cation, and introduce her properly into the 

world, and ten to one but she has the means 

of settling well, without farther expense to 

any body. A niece of our's, Sir Thomas, I 

may say, or, at least of your's, would not 

grow up in this neighbourhood without 

many advantages. I don't say she would be 

d'accordo. "Credo che non potremmo fare 

di meglio", disse; "mandiamo a prendere la 

bambina." 

Sir Thomas non poteva fornire un con-

senso così istantaneo e incondizionato. Ri-

fletteva ed esitava; era una cosa seria; per 

una ragazza da crescere si doveva provve-

dere in modo adeguato, altrimenti sarebbe 

stato crudele invece che generoso portarla 

via alla sua famiglia. Pensava ai suoi quat-

tro figli... ai due figli maschi... agli inna-

moramenti tra cugini, ecc.; ma aveva ap-

pena iniziato a esprimere prudentemente le 

sue obiezioni, quando Mrs. Norris lo inter-

ruppe con una risposta che le comprendeva 

tutte, formulate o meno che fossero. 

"Mio caro Sir Thomas, vi capisco per-

fettamente, e rendo giustizia alla genero-

sità e alla delicatezza delle vostre idee, che 

in verità sono del tutto conformi al vostro 

modo di agire; e in linea di massima sono 

assolutamente d'accordo sulla necessità di 

fare tutto il possibile per provvedere a una 

bambina della quale in un certo qual modo 

ci si prende la responsabilità; e sarei certo 

l'ultima persona al mondo a negare i miei 

due spiccioli in un'occasione del genere. 

Non avendo figli miei, a chi potrei mai dare 

quel poco che ho, se non ai figli delle mie 

sorelle? e sono certa che anche Mr. Norris 

è troppo giusto... ma sapete che sono una 

donna di poche parole. Non lasciamoci in-

timorire da una sciocchezza nel compiere 

una buona azione. Diamo alla ragazza un'i-

struzione, introduciamola nel mondo in 

modo appropriato, e dieci a uno se non avrà 

modo di sistemarsi bene, senza ulteriori 

spese per nessuno. Mi sento di poter dire, 

Sir Thomas, che una nostra nipote, o al-

meno una vostra nipote, non crescerà in 

questo ambiente senza ricavarne molti 
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so handsome as her cousins. I dare say she 

would not; but she would be introduced 

into the society of this country under such 

very favourable circumstances as, in all hu-

man probability, would get her a creditable 

establishment. You are thinking of your 

sons - but do not you know that of all 

things upon earth that is the least likely to 

happen; brought up, as they would be, al-

ways together like brothers and sisters? It 

is morally impossible. I never knew an in-

stance of it. It is, in fact, the only sure way 

of providing against the connection. Sup-

pose her a pretty girl, and seen by Tom or 

Edmund for the first time seven years 

hence, and I dare say there would be mis-

chief. The very idea of her having been suf-

fered to grow up at a distance from us all 

in poverty and neglect, would be enough to 

make either of the dear sweet-tempered 

boys in love with her. But breed her up 

with them from this time, and suppose her 

even to have the beauty of an angel, and 

she will never be more to either than a sis-

ter."  

"There is a great deal of truth in what 

you say," replied Sir Thomas, "and far be 

it from me to throw any fanciful impedi-

ment in the way of a plan which would be 

so consistent with the relative situations of 

each. I only meant to observe, that it ought 

not to be lightly engaged in, and that to 

make it really serviceable to Mrs. Price, 

and creditable to ourselves, we must secure 

to the child, or consider ourselves engaged 

to secure to her hereafter, as circumstances 

may arise, the provision of a gentlewoman, 

if no such establishment should offer as 

you are so sanguine in expecting."  

"I thoroughly understand you," cried 

Mrs. Norris; "you are every thing that is 

vantaggi. Non dico che diventerà bella 

come le cugine. Credo proprio di no; ma 

sarà introdotta nell'ambiente sociale di qui 

con presupposti talmente favorevoli che, 

con tutta probabilità, le consentiranno una 

onorevole sistemazione. State pensando ai 

vostri figli maschi... ma non vi rendete 

conto che tra tutte le cose possibili sulla 

terra questa è la meno probabile, cresciuti, 

come saranno, sempre insieme come fra-

telli e sorelle? È praticamente impossibile. 

Non ho mai visto un caso del genere. È, in 

realtà, il solo modo certo per impedire que-

ste unioni. Supponiamo che sia una ra-

gazza graziosa, e che Tom e Edmund la ve-

dano da qui a sette anni; credo proprio che 

qualche problema sorgerebbe. La semplice 

idea che abbia sofferto crescendo povera e 

negletta lontana da noi, basterebbe a far in-

namorare di lei due giovanotti così sensi-

bili. Ma facciamola crescere con loro fin da 

ora, e supponendo pure che abbia la bel-

lezza di un angelo, per loro non sarà mai 

nulla di più di una sorella." 

"C'è molto di vero in quello che dite", 

replicò Sir Thomas, "e lungi da me frap-

porre un qualche immaginario impedi-

mento a un piano così coerente con le ri-

spettive situazioni di ciascuno. Intendevo 

solo osservare che non va preso alla leg-

gera, e che per renderlo davvero utile a 

Mrs. Price, e onorevole per noi, dobbiamo 

assicurare alla bambina, o almeno sentirci 

impegnati ad assicurarle da qui in avanti, 

quali che siano le circostanze che si presen-

teranno, i mezzi adatti a una gentildonna, 

se non dovesse presentarsi quella sistema-

zione che voi vi attendete con tanto ottimi-

smo." 

"Vi capisco perfettamente", esclamò 

Mrs. Norris; "siete molto generoso e pieno 
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generous and considerate, and I am sure we 

shall never disagree on this point. What-

ever I can do, as you well know, I am al-

ways ready enough to do for the good of 

those I love; and, though I could never feel 

for this little girl the hundredth part of the 

regard I bear your own dear children, nor 

consider her, in any respect, so much my 

own, I should hate myself if I were capable 

of neglecting her. Is not she a sister's child? 

and could I bear to see her want, while I 

had a bit of bread to give her? My dear Sir 

Thomas, with all my faults I have a warm 

heart; and, poor as I am, would rather deny 

myself the necessaries of life, than do an 

ungenerous thing. So, if you are not against 

it, I will write to my poor sister to-morrow, 

and make the proposal; and, as soon as 

matters are settled, I will engage to get the 

child to Mansfield; you shall have no trou-

ble about it. My own trouble, you know, I 

never regard. I will send Nanny to London 

on purpose, and she may have a bed at her 

cousin, the saddler's, and the child be ap-

pointed to meet her there. They may easily 

get her from Portsmouth to town by the 

coach, under the care of any creditable per-

son that may chance to be going. I dare say 

there is always some reputable tradesman's 

wife or other going up."  

 

 

Except to the attack on Nanny's cousin, 

Sir Thomas no longer made any objection, 

and a more respectable, though less eco-

nomical rendezvous being accordingly 

substituted, every thing was considered as 

settled, and the pleasures of so benevolent 

a scheme were already enjoyed. The divi-

sion of gratifying sensations ought not, in 

strict justice, to have been equal; for Sir 

di riguardo, e sono certa che in questo non 

saremo mai in disaccordo. Qualsiasi cosa 

io possa fare, lo sapete benissimo, sarò 

sempre pronta a farlo per il bene di quelli 

che amo; e, sebbene non possa certo pro-

vare per questa ragazzina la centesima 

parte della considerazione che nutro per i 

vostri cari figli, né considerarla, da ogni 

punto di vista, altrettanto mia, mi odierei se 

fossi capace di trascurarla. Non è forse fi-

glia di una sorella? e potrei sopportare di 

vederla in miseria, quando sono in grado di 

offrirle un pezzo di pane? Mio caro Sir 

Thomas, con tutti i miei difetti ho buon 

cuore; e, povera come sono, mi priverei del 

necessario piuttosto che fare qualcosa di 

meschino. Così, se non avete nulla in con-

trario, scriverò domani alla mia povera so-

rella, e le farò la proposta; e, non appena la 

faccenda sarà stabilita, mi darò da fare io 

per far arrivare la bambina a Mansfield; voi 

non dovete preoccuparvi di nulla. Sapete 

bene che non mi tiro mai indietro quando 

si tratta di accollarmi qualcosa. Manderò 

apposta Nanny a Londra, e potrà stare con 

il cugino, il sellaio, e la bambina la incon-

trerà lì. Potranno facilmente metterla sulla 

diligenza da Portsmouth a Londra, affidan-

dola a qualche persona degna di fiducia che 

si trovi a dover partire. Credo proprio che 

ci sia sempre qualche rispettabile moglie di 

commerciante che va in città." 

Salvo che per l'inizio sul cugino di 

Nanny, Sir Thomas non fece più obiezioni, 

e dopo aver di conseguenza individuato un 

più rispettabile, anche se meno economico, 

punto di incontro, tutto fu considerato si-

stemato, e si cominciò già a pregustare il 

piacere derivante da un progetto così gene-

roso. La suddivisione di quelle gratificanti 

sensazioni non avrebbe dovuto, a onor del 
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Thomas was fully resolved to be the real 

and consistent patron of the selected child, 

and Mrs. Norris had not the least intention 

of being at any expense whatever in her 

maintenance. As far as walking, talking, 

and contriving reached, she was thor-

oughly benevolent, and nobody knew bet-

ter how to dictate liberality to others: but 

her love of money was equal to her love of 

directing, and she knew quite as well how 

to save her own as to spend that of her 

friends.  

 

Having married on a narrower income than 

she had been used to look forward to, she 

had, from the first, fancied a very strict line 

of economy necessary; and what was be-

gun as a matter of prudence, soon grew into 

a matter of choice, as an object of that 

needful solicitude, which there were no 

children to supply. Had there been a family 

to provide for, Mrs. Norris might never 

have saved her money; but having no care 

of that kind, there was nothing to impede 

her frugality, or lessen the comfort of mak-

ing a yearly addition to an income which 

they had never lived up to. Under this in-

fatuating principle, counteracted by no real 

affection for her sister, it was impossible 

for her to aim at more than the credit of 

projecting and arranging so expensive a 

charity; though perhaps she might so little 

know herself, as to walk home to the Par-

sonage after this conversation, in the happy 

belief of being the most liberal-minded sis-

ter and aunt in the world.  

 

 

When the subject was brought forward 

again, her views were more fully ex-

plained; and, in reply to Lady Bertram's 

vero, essere uguale per tutti, poiché Sir 

Thomas era fermamente deciso a essere il 

vero e costante benefattore della bambina 

scelta, e Mrs. Norris non aveva la minima 

intenzione di partecipare a qualsivoglia 

spesa per il suo mantenimento. Fin quando 

c'era da camminare, da chiacchierare e da 

organizzare era pienamente disponibile, e 

nessuno meglio di lei sapeva come imporre 

la generosità agli altri; ma il suo amore per 

il denaro era pari a quello per il comando, 

e sapeva risparmiare i suoi soldi tanto bene 

quanto sapeva spendere quelli dei suoi 

amici. Essendosi sposata con una rendita 

più esigua di quella che aveva sperato, 

aveva dapprima ritenuto necessario atte-

nersi a una linea di strettissima economia; 

e ciò che era cominciato come atto di pru-

denza divenne presto una scelta, come se 

fosse l'obiettivo di quella indispensabile 

sollecitudine che non aveva figli sui quali 

riversarsi. Se avesse avuto una famiglia a 

cui provvedere, Mrs. Norris non avrebbe 

mai risparmiato il suo denaro; ma non 

avendo preoccupazioni di quel genere, non 

c'era nulla a impedire la sua frugalità, o a 

diminuire il piacere di aumentare annual-

mente una rendita che non era mai stata in-

taccata. Sulla base di questi edificanti prin-

cipi, non contrastati da un reale affetto per 

la sorella, per lei era impossibile aspirare a 

qualcosa di più del merito di aver proget-

tato e organizzato una carità così dispen-

diosa, sebbene forse conoscesse così poco 

se stessa da tornare alla canonica, dopo 

quella conversazione, con la serena cer-

tezza di essere la più generosa sorella e zia 

del mondo. 

Quando l'argomento fu affrontato di 

nuovo, i suoi piani furono spiegati più este-

samente, e, in risposta alla pacata domanda 
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calm inquiry of "Where shall the child 

come to first, sister, to you or to us?" Sir 

Thomas heard, with some surprise, that it 

would be totally out of Mrs. Norris's power 

to take any share in the personal charge of 

her. He had been considering her as a par-

ticularly welcome addition at the Parson-

age, as a desirable companion to an aunt 

who had no children of her own; but he 

found himself wholly mistaken. Mrs. Nor-

ris was sorry to say, that the little girl's 

staying with them, at least as things then 

were, was quite out of the question. Poor 

Mr. Norris's indifferent state of health 

made it an impossibility: he could no more 

bear the noise of a child than he could fly; 

if indeed he should ever get well of his 

gouty complaints, it would be a different 

matter: she should then be glad to take her 

turn, and think nothing of the inconven-

ience; but just now, poor Mr. Norris took 

up every moment of her time, and the very 

mention of such a thing she was sure would 

distract him.  

 

 

"Then she had better come to us?" said 

Lady Bertram with the utmost composure. 

After a short pause, Sir Thomas added with 

dignity, "Yes, let her home be in this 

house. We will endeavour to do our duty 

by her, and she will at least have the ad-

vantage of companions of her own age, and 

of a regular instructress."  

"Very true," cried Mrs. Norris, "which 

are both very important considerations: 

and it will be just the same to Miss Lee, 

whether she has three girls to teach, or only 

two - there can be no difference. I only 

wish I could be more useful; but you see I 

do all in my power. I am not one of those 

di Lady Bertram su "Dove verrà a stare 

all'inizio la bambina, sorella, da voi o da 

noi?" Sir Thomas udì, con qualche sor-

presa, che sarebbe stato assolutamente im-

possibile per Mrs. Norris condividere an-

che solo parte delle spese necessarie. Lui 

aveva ritenuto che la bambina avrebbe po-

tuto essere un'aggiunta particolarmente 

piacevole alla canonica, una compagnia 

desiderabile per una zia che non aveva fi-

gli; ma scoprì di essersi completamente 

sbagliato. Mrs. Norris era spiacente di dire 

che far stare la ragazzina da loro, almeno 

per come erano messe le cose al momento, 

era assolutamente fuori questione. Il preca-

rio stato di salute del povero Mr. Norris lo 

rendeva impossibile; non avrebbe potuto 

sopportare il chiasso di una bambina più di 

quanto fosse in grado di volare; se in effetti 

la sua gotta fosse mai migliorata, sarebbe 

stata tutt'altra cosa: lei allora sarebbe stata 

felice di fare la sua parte, senza far caso al 

disturbo; ma proprio in quel periodo, il po-

vero Mr. Norris assorbiva tutto il suo 

tempo, e solo il menzionare una cosa del 

genere l'avrebbe sicuramente sconvolto. 

"Allora sarà meglio farla venire da 

noi?" disse Lady Bertram con la massima 

calma. Dopo una breve pausa, Sir Thomas 

aggiunse con dignità, "Sì, che la sua casa 

sia questa. Cercheremo di fare il nostro do-

vere con lei, e avrà almeno il vantaggio di 

compagni della sua età, e di una istitutrice 

a tempo pieno." 

"Giustissimo", esclamò Mrs. Norris; 

"sono entrambe considerazioni molto im-

portanti; e per Miss Lee sarà lo stesso avere 

tre ragazze da istruire invece di due, non 

può certo esserci differenza. Vorrei solo 

rendermi più utile; ma sapete che faccio 

tutto il possibile. Non sono una di quelle 
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that spare their own trouble; and Nanny 

shall fetch her, however it may put me to 

inconvenience to have my chief counsellor 

away for three days. I suppose, sister, you 

will put the child in the little white attic, 

near the old nurseries. It will be much the 

best place for her, so near Miss Lee, and 

not far from the girls, and close by the 

housemaids, who could either of them help 

to dress her you know, and take care of her 

clothes, for I suppose you would not think 

it fair to expect Ellis to wait on her as well 

as the others. Indeed, I do not see that you 

could possibly place her any where else."  

 

Lady Bertram made no opposition.  

"I hope she will prove a well-disposed 

girl," continued Mrs. Norris, "and be sen-

sible of her uncommon good fortune in 

having such friends."  

"Should her disposition be really bad," 

said Sir Thomas, "we must not, for our own 

children's sake, continue her in the family; 

but there is no reason to expect so great an 

evil. We shall probably see much to wish 

altered in her, and must prepare ourselves 

for gross ignorance, some meanness of 

opinions, and very distressing vulgarity of 

manner; but these are not incurable faults - 

nor, I trust, can they be dangerous for her 

associates. Had my daughters been 

younger than herself, I should have consid-

ered the introduction of such a companion, 

as a matter of very serious moment; but as 

it is, I hope there can be nothing to fear for 

them, and every thing to hope for her, from 

the association."  

"That is exactly what I think," cried 

Mrs. Norris, "and what I was saying to my 

husband this morning. It will be an educa-

tion for the child, said I, only being with 

persone che cerca di evitare fastidi; e 

Nanny andrà a prenderla, per quanto possa 

essere disagevole per me privarmi per tre 

giorni della mia principale collaboratrice. 

Suppongo, sorella, che metterai la bambina 

nella piccola mansarda bianca, vicino alle 

vecchie camere dei bambini. Sarà il posto 

migliore per lei, così vicina a Miss Lee, 

non lontana dalle ragazze e accanto alle do-

mestiche, che potranno a turno aiutarla a 

vestirsi e prendersi cura dei suoi abiti, per-

ché immagino tu non ritenga giusto che El-

lis si occupi di lei come delle altre. In ef-

fetti, non vedo come sarebbe possibile met-

terla da qualche altra parte." 

Lady Bertram non fece obiezioni. 

"Spero che si dimostrerà una ragazza di 

buon carattere", proseguì Mrs. Norris, "e 

che sia consapevole della fortuna non co-

mune di avere parenti del genere." 

"Se la sua indole fosse davvero cat-

tiva", disse Sir Thomas, "non dovremmo, 

per riguardo ai nostri figli, continuare a te-

nerla in famiglia; ma non c'è nessun mo-

tivo per aspettarci una cosa del genere. 

Probabilmente avremo molto da cambiare 

in lei, e dobbiamo prepararci a una grosso-

lana ignoranza, a una certa ristrettezza di 

vedute e a una spiacevole volgarità di 

modi; ma non sono difetti incurabili, né, 

sono certo, potranno essere pericolosi per 

le sue compagne. Se le mie figlie fossero 

state più giovani di lei, avrei riflettuto con 

molta maggiore attenzione sull'opportunità 

di una tale compagnia; ma per come stanno 

le cose, spero che non ci sia nulla da temere 

per loro, e tutto da sperare per lei, da questa 

compagnia." 

"È esattamente quello che penso io", 

esclamò Mrs. Norris, "e quello che ho detto 

a mio marito stamattina. Per la bambina 
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her cousins; if Miss Lee taught her nothing, 

she would learn to be good and clever from 

them."  

 

"I hope she will not tease my poor pug," 

said Lady Bertram; "I have but just got 

Julia to leave it alone."  

 

"There will be some difficulty in our 

way, Mrs. Norris," observed Sir Thomas, 

"as to the distinction proper to be made be-

tween the girls as they grow up; how to 

preserve in the minds of my daughters the 

consciousness of what they are, without 

making them think too lowly of their 

cousin; and how, without depressing her 

spirits too far, to make her remember that 

she is not a Miss Bertram. I should wish to 

see them very good friends, and would, on 

no account, authorize in my girls the small-

est degree of arrogance towards their rela-

tion; but still they cannot be equals. Their 

rank, fortune, rights, and expectations, will 

always be different. It is a point of great 

delicacy, and you must assist us in our en-

deavours to choose exactly the right line of 

conduct."  

Mrs. Norris was quite at his service; 

and though she perfectly agreed with him 

as to its being a most difficult thing, en-

couraged him to hope that between them it 

would be easily managed.  

It will be readily believed that Mrs. 

Norris did not write to her sister in vain. 

Mrs. Price seemed rather surprised that a 

girl should be fixed on, when she had so 

many fine boys, but accepted the offer 

most thankfully, assuring them of her 

daughter's being a very well-disposed, 

good-humoured girl, and trusting they 

would never have cause to throw her off. 

sarà educativo, ho detto, il solo stare con le 

cugine; se Miss Lee non le insegnasse 

nulla, imparerebbe da loro a essere buona 

e intelligente." 

"Spero che non dia fastidio al mio po-

vero cagnolino", disse Lady Bertram; 

"sono appena riuscita a far sì che Julia lo 

lasci in pace." 

"Qualche difficoltà l'avremo, Mrs. Nor-

ris", osservò Sir Thomas, "nel mantenere 

un'appropriata distinzione tra le ragazze 

man mano che si faranno grandi; su come 

far tenere bene a mente alle mie figlie la 

consapevolezza di ciò che sono, senza farle 

disprezzare troppo la cugina; e su come, 

senza deprimere troppo il suo animo, far 

rammentare a lei che non è una Miss Ber-

tram. Vorrei vederle diventare buone ami-

che, e non asseconderei, in nessun caso, il 

minimo grado di arroganza nelle mie ra-

gazze riguardo a questa parente; eppure 

non potranno essere considerate delle 

eguali. Il rango, i mezzi, i diritti e le pro-

spettive, saranno sempre differenti. È un 

punto molto delicato, e voi dovete aiutarci 

nei nostri sforzi di scegliere la giusta linea 

di condotta." 

Mrs. Norris era interamente al suo ser-

vizio; e sebbene fosse assolutamente d'ac-

cordo con lui sul fatto che fosse una cosa 

molto difficile, lo incoraggiò a sperare che 

l'avrebbero gestita facilmente. 

Non ci saranno difficoltà a credere che 

Mrs. Norris non scrisse invano alla sorella. 

Mrs. Price sembrò piuttosto sorpresa che 

fosse stata scelta una ragazza, quando c'e-

rano così tanti bravi ragazzi, ma accettò 

l'offerta con gratitudine, assicurando loro 

che la figlia era una ragazza di buon carat-

tere e allegra, e dichiarandosi certa che non 

avrebbero mai avuto nessun motivo per 
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She spoke of her farther as somewhat deli-

cate and puny, but was sanguine in the 

hope of her being materially better for 

change of air. Poor woman! she probably 

thought change of air might agree with 

many of her children.  

 

mandarla via. Ne parlò poi come di una 

bambina delicata e gracile, ma era ottimista 

nello sperare che il cambiamento d'aria le 

avrebbe fatto senz'altro bene. Povera 

donna! probabilmente pensava che un 

cambio d'aria avrebbe giovato a molti dei 

suoi figli. 
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The little girl performed her long journey 

in safety, and at Northampton was met by 

Mrs. Norris, who thus regaled in the credit 

of being foremost to welcome her, and in 

the importance of leading her in to the oth-

ers, and recommending her to their kind-

ness.  

Fanny Price was at this time just ten 

years old, and though there might not be 

much in her first appearance to captivate, 

there was, at least, nothing to disgust her 

relations. She was small of her age, with no 

glow of complexion, nor any other striking 

beauty; exceedingly timid and shy, and 

shrinking from notice; but her air, though 

awkward, was not vulgar, her voice was 

sweet, and when she spoke, her counte-

nance was pretty. Sir Thomas and Lady 

Bertram received her very kindly, and Sir 

Thomas seeing how much she needed en-

couragement, tried to be all that was con-

ciliating; but he had to work against a most 

untoward gravity of deportment - and Lady 

Bertram, without taking half so much trou-

ble, or speaking one word where he spoke 

ten, by the mere aid of a good-humoured 

smile, became immediately the less awful 

character of the two.  

The young people were all at home, and 

sustained their share in the introduction 

very well, with much good humour, and no 

embarrassment, at least on the part of the 

sons, who at seventeen and sixteen, and tall 

of their age, had all the grandeur of men in 

the eyes of their little cousin. The two girls 

La bambina fece sana e salva il lungo viag-

gio, e a Northampton trovò Mrs. Norris, 

che si poté così vantare del merito di averla 

accolta per prima, e dell'importanza di es-

sere lei a condurla dagli altri e a raccoman-

darla alla loro benevolenza. 

Fanny Price1 aveva a quel tempo dieci 

anni, e sebbene a prima vista non ci fosse 

molto di attraente nel suo aspetto, non c'era 

nulla in definitiva che potesse dispiacere ai 

suoi parenti. Era piccola per la sua età, con 

un colorito spento, nessun'altra attrattiva 

che colpisse, estremamente timida e ri-

trosa, e riluttante a farsi notare; ma i suoi 

modi, anche se impacciati, non erano vol-

gari; aveva un tono di voce dolce, e quando 

parlava aveva un'espressione graziosa. Sir 

Thomas, vedendo quanto avesse bisogno 

di essere incoraggiata, fece di tutto per es-

sere invitante, ma dovette misurarsi con un 

contegno riservato che non aveva affatto 

previsto, e Lady Bertram, senza prendersi 

nemmeno la metà di quella pena, e pronun-

ciando una parola mentre lui ne diceva 

dieci, con il solo aiuto di un bonario sor-

riso, divenne immediatamente il personag-

gio meno terribile dei due. 

I ragazzi erano tutti in casa, e sosten-

nero molto bene la loro parte nelle presen-

tazioni, con molto buonumore e nessun im-

barazzo, almeno da parte dei maschi, che a 

diciassette e sedici anni, ed essendo alti per 

la loro età, avevano agli occhi della piccola 

cugina tutta la grandiosità di uomini fatti. 

Le due ragazze erano più a disagio, dato 

 
1 Per il nome dell'eroina è talvolta citato un poema di George Crabbe, The Parish Register (Il registro 

parrocchiale, 1807). Vedi il testo in fondo al volume. 
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were more at a loss from being younger 

and in greater awe of their father, who ad-

dressed them on the occasion with rather 

an injudicious particularity. But they were 

too much used to company and praise, to 

have any thing like natural shyness, and 

their confidence increasing from their 

cousin's total want of it, they were soon 

able to take a full survey of her face and her 

frock in easy indifference.  

 

They were a remarkably fine family, 

the sons very well-looking, the daughters 

decidedly handsome, and all of them well-

grown and forward of their age, which pro-

duced as striking a difference between the 

cousins in person, as education had given 

to their address; and no one would have 

supposed the girls so nearly of an age as 

they really were. There was in fact but two 

years between the youngest and Fanny. 

Julia Bertram was only twelve, and Maria 

but a year older. The little visitor mean-

while was as unhappy as possible. Afraid 

of every body, ashamed of herself, and 

longing for the home she had left, she knew 

not how to look up, and could scarcely 

speak to be heard, or without crying.  

 

Mrs. Norris had been talking to her the 

whole way from Northampton of her won-

derful good fortune, and the extraordinary 

degree of gratitude and good behaviour 

which it ought to produce, and her con-

sciousness of misery was therefore in-

creased by the idea of its being a wicked 

thing for her not to be happy. The fatigue 

too, of so long a journey, became soon no 

trifling evil. In vain were the well-meant 

condescensions of Sir Thomas, and all the 

officious prognostications of Mrs. Norris 

che erano più piccole e avevano più sogge-

zione del padre, che in quell'occasione si 

rivolse, con una scelta poco saggia, parti-

colarmente a loro. Ma erano troppo abi-

tuate alla compagnia e ai complimenti per 

soffrire di qualcosa come una naturale ti-

midezza, e la loro sicurezza fu accresciuta 

dalla totale mancanza di quelle caratteristi-

che da parte della cugina, mettendole in 

grado di procedere a un esame del suo viso 

e dei suoi abiti con tranquilla indifferenza. 

Era una famiglia notevolmente fine, i 

figli molto attraenti, e le figlie decisamente 

belle, e tutti ben sviluppati e precoci per la 

loro età, il che comportava una differenza 

tanto evidente tra il fisico dei cugini, 

quanto lo era il modo di comportarsi do-

vuto all'educazione; e nessuno avrebbe im-

maginato che le ragazze fossero vicine di 

età come in effetti erano. C'erano infatti ap-

pena due anni di differenza tra la minore e 

Fanny. Julia Bertram aveva solo dodici 

anni, e Maria era solo di un anno maggiore. 

La piccola ospite nel frattempo si sentiva 

molto infelice. Timorosa di tutti, vergo-

gnandosi di se stessa, e con tanta nostalgia 

della famiglia che aveva lasciato, non riu-

sciva ad alzare lo sguardo, ed era a mala-

pena in grado di parlare in modo da essere 

udita, o senza mettersi a piangere. Mrs. 

Norris le aveva parlato per tutto il viaggio 

da Northampton della sua prodigiosa for-

tuna, e della straordinaria gratitudine e 

comportamento ineccepibile che ciò do-

veva produrre, e la consapevolezza della 

propria miseria fu perciò accresciuta dall'i-

dea di essere una persona cattiva, visto che 

non si sentiva felice. Anche la fatica di un 

viaggio così lungo divenne presto un in-

conveniente non secondario. Vana fu la  

benintenzionata condiscendenza di Sir 
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that she would be a good girl; in vain did 

Lady Bertram smile and make her sit on the 

sofa with herself and pug, and vain was 

even the sight of a gooseberry tart towards 

giving her comfort; she could scarcely 

swallow two mouthfuls before tears inter-

rupted her, and sleep seeming to be her 

likeliest friend, she was taken to finish her 

sorrows in bed.  

 

 

"This is not a very promising begin-

ning," said Mrs. Norris when Fanny had 

left the room. - "After all that I said to her 

as we came along, I thought she would 

have behaved better; I told her how much 

might depend upon her acquitting herself 

well at first. I wish there may not be a little 

sulkiness of temper - her poor mother had 

a good deal; but we must make allowances 

for such a child - and I do not know that her 

being sorry to leave her home is really 

against her, for, with all its faults, it was her 

home, and she cannot as yet understand 

how much she has changed for the better; 

but then there is moderation in all things."  

 

 

It required a longer time, however, than 

Mrs. Norris was inclined to allow, to rec-

oncile Fanny to the novelty of Mansfield 

Park, and the separation from every body 

she had been used to. Her feelings were 

very acute, and too little understood to be 

properly attended to. Nobody meant to be 

unkind, but nobody put themselves out of 

their way to secure her comfort.  

The holiday allowed to the Miss Ber-

trams the next day on purpose to afford lei-

sure for getting acquainted with, and enter-

taining their young cousin, produced little 

Thomas, e vani tutti gli invadenti prono-

stici di Mrs. Norris sul fatto che sarebbe 

stata una brava ragazza; invano Lady Ber-

tram sorrise e la fece sedere sul sofà con lei 

e il cagnolino, e vano fu persino il tentativo 

di metterla a suo agio con l'apparizione di 

una torta di ribes; riuscì a malapena a man-

darne giù due bocconi prima di essere bloc-

cata dalle lacrime, e dato che la cosa mi-

gliore sembrava un bel sonno, fu condotta 

a por fine ai suoi dispiaceri a letto. 

"Non è un inizio molto promettente", 

disse Mrs. Norris quando Fanny ebbe la-

sciato la stanza. "Dopo tutto quello che le 

ho detto mentre venivamo, credevo che si 

sarebbe comportata meglio. Le avevo spie-

gato che molto sarebbe dipeso dal presen-

tarsi bene all'inizio. Mi auguro che non sia 

per un temperamento scontroso... la sua 

povera madre ne aveva a sufficienza; ma 

dobbiamo tener conto che è una bambina, 

e non so se il fatto che le dispiaccia di aver 

lasciato la sua famiglia sia davvero una 

colpa, perché, con tutti i difetti che ave-

vano, casa sua era quella, e non è ancora in 

grado di capire quanto abbia cambiato per 

il meglio; ma comunque in tutto dev'es-

serci moderazione." 

Ci volle tuttavia più tempo di quanto 

Mrs. Norris fosse disposta a concederle, 

per riconciliare Fanny con la novità di 

Mansfield Park, e con la separazione da 

tutti coloro ai quali era abituata. I suoi sen-

timenti erano molto acuti, e troppo poco 

compresi per prestar loro attenzione. Nes-

suno aveva intenzione di essere sgarbato, 

ma nessuno era disposto a sforzarsi di con-

solarla. 

La vacanza concessa il giorno dopo alle 

signorine Bertram allo scopo di avere il 

tempo di conoscere meglio e di intrattenere 
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union. They could not but hold her cheap 

on finding that she had but two sashes, and 

had never learned French; and when they 

perceived her to be little struck with the 

duet they were so good as to play, they 

could do no more than make her a generous 

present of some of their least valued toys, 

and leave her to herself, while they ad-

journed to whatever might be the favourite 

holiday sport of the moment, making arti-

ficial flowers or wasting gold paper.  

 

 

Fanny, whether near or from her cous-

ins, whether in the school-room, the draw-

ing-room, or the shrubbery, was equally 

forlorn, finding something to fear in every 

person and place. She was disheartened by 

Lady Bertram's silence, awed by Sir Thom-

as's grave looks, and quite overcome by 

Mrs. Norris's admonitions. Her elder cous-

ins mortified her by reflections on her size, 

and abashed her by noticing her shyness; 

Miss Lee wondered at her ignorance, and 

the maid-servants sneered at her clothes; 

and when to these sorrows was added the 

idea of the brothers and sisters among 

whom she had always been important as 

play-fellow, instructress, and nurse, the de-

spondence that sunk her little heart was se-

vere.  

 

The grandeur of the house astonished, 

but could not console her. The rooms were 

too large for her to move in with ease; 

whatever she touched she expected to in-

jure, and she crept about in constant terror 

of something or other; often retreating to-

wards her own chamber to cry; and the lit-

tle girl who was spoken of in the drawing-

room when she left it at night, as seeming 

la cugina, produsse ben poca confidenza. 

Non potevano non ritenerla mediocre nello 

scoprire che aveva solo due fusciacche, e 

che non sapeva il francese; e quando si ac-

corsero che era rimasta ben poco colpita 

dal duetto che erano state così buone da 

suonare per lei, non riuscirono a fare di più 

che regalarle generosamente qualcuno dei 

loro giocattoli meno apprezzati, e lasciarla 

a se stessa, mentre si dedicavano a qual-

cuno dei passatempi preferiti in quel pe-

riodo: fare fiori artificiali o pasticciare con 

carta dorata. 

Fanny, sia che fosse vicina o lontana 

dalle cugine, nella camera in cui studia-

vano, nel soggiorno o in giardino, si sen-

tiva ugualmente abbattuta, scoprendo mo-

tivi di timore in ogni persona e in ogni 

luogo. Era scoraggiata dal silenzio di Lady 

Bertram, impaurita dall'aria severa di Sir 

Thomas, e quasi sopraffatta dagli ammoni-

menti di Mrs. Norris. Le sue cugine la mor-

tificavano con commenti sulla sua altezza, 

e la mettevano in imbarazzo evidenziando 

la sua timidezza; Miss Lee si meravigliava 

della sua ignoranza, e le cameriere mette-

vano in ridicolo i suoi abiti; e quando a 

queste pene si aggiungeva il pensiero di 

fratelli e sorelle per i quali era stata sempre 

importante come compagna di giochi, 

maestra e bambinaia, grande era lo scon-

forto che pesava sul suo piccolo cuore. 

La grandiosità della casa la stupiva, ma 

non poteva consolarla. Le stanze erano 

troppo grandi perché ci si potesse muovere 

con disinvoltura; qualsiasi cosa toccasse si 

aspettava di romperla, e si aggirava per 

casa nel costante terrore di una cosa o 

dell'altra, rifugiandosi spesso in camera 

sua a piangere; e la bambina di cui si par-

lava in salotto, quando ne usciva la sera, 
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so desirably sensible of her peculiar good 

fortune, ended every day's sorrows by sob-

bing herself to sleep. A week had passed in 

this way, and no suspicion of it conveyed 

by her quiet passive manner, when she was 

found one morning by her cousin Edmund, 

the youngest of the sons, sitting crying on 

the attic stairs.  

 

 

"My dear little cousin," said he with all 

the gentleness of an excellent nature, "what 

can be the matter?" And sitting down by 

her, he was at great pains to overcome her 

shame in being so surprised, and persuade 

her to speak openly. "Was she ill? or was 

any body angry with her? or had she quar-

relled with Maria and Julia? or was she 

puzzled about any thing in her lesson that 

he could explain? Did she, in short, want 

any thing he could possibly get her, or do 

for her?" For a long while no answer could 

be obtained beyond a "no, no - not at all - 

no, thank you;" but he still persevered, and 

no sooner had he begun to revert to her 

own home, than her increased sobs ex-

plained to him where the grievance lay. He 

tried to console her.  

"You are sorry to leave Mamma, my 

dear little Fanny," said he, "which shows 

you to be a very good girl; but you must 

remember that you are with relations and 

friends, who all love you, and wish to make 

you happy. Let us walk out in the park, and 

you shall tell me all about your brothers 

and sisters."  

On pursuing the subject, he found that 

dear as all these brothers and sisters gener-

ally were, there was one among them who 

ran more in her thoughts than the rest. It 

was William whom she talked of most and 

come di una persona che sembrava consa-

pevole al punto giusto della sua particolare 

buona sorte, concludeva le pene quotidiane 

singhiozzando da sola prima di dormire. 

Era passata una settimana in questo modo, 

e nessun sospetto era sorto per i suoi modi 

tranquilli e sottomessi, quando un mattino 

il cugino Edmund, il minore dei fratelli, la 

scoprì piangente seduta sulle scale della 

mansarda. 

"Mia cara cuginetta", disse con tutta la 

gentilezza di una natura eccellente, "che 

cosa è successo?" e sedendosi accanto a lei 

fece di tutto per vincere la sua vergogna di 

essere stata sorpresa in quel modo, e per 

convincerla a parlargli apertamente. "Stava 

male? qualcuno era in collera con lei? 

aveva litigato con Maria e Julia? era con-

fusa per qualcosa nella sua lezione che lui 

poteva spiegarle? In breve, aveva bisogno 

di qualcosa che lui potesse fare?" Per un 

bel po' non riuscì a ottenere nessuna rispo-

sta che non fosse un "no, no... per niente... 

no, grazie", ma lui insistette, e non appena 

riparlò della sua famiglia, l'aumento dei 

singhiozzi gli rese chiaro quale fosse il mo-

tivo di quella disperazione. Cercò di con-

solarla. 

"Ti dispiace di aver lasciato la mamma, 

mia cara, piccola Fanny", disse, "il che di-

mostra come tu sia una ragazza molto 

buona; ma devi rammentare che sei con pa-

renti e amici, che ti amano tutti, e che vo-

gliono renderti felice. Facciamo una pas-

seggiata in giardino, e così potrai raccon-

tarmi tutto dei tuoi fratelli e sorelle." 

Parlando di quell'argomento, scoprì che 

per quanto le fossero cari tutti i fratelli e le 

sorelle, ce n'era uno tra loro che era più de-

gli altri nei suoi pensieri. Era di William 

che parlava di più e che era più ansiosa di 
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wanted most to see. William, the eldest, a 

year older than herself, her constant com-

panion and friend; her advocate with her 

mother (of whom he was the darling) in 

every distress. "William did not like she 

should come away - he had told her he 

should miss her very much indeed." "But 

William will write to you, I dare say." 

"Yes, he had promised he would, but he 

had told her to write first." "And when 

shall you do it?" She hung her head and an-

swered hesitatingly, "she did not know; she 

had not any paper."  

"If that be all your difficulty, I will fur-

nish you with paper and every other mate-

rial, and you may write your letter when-

ever you choose. Would it make you happy 

to write to William?"  

"Yes, very."  

"Then let it be done now. Come with 

me into the breakfast-room, we shall find 

every thing there, and be sure of having the 

room to ourselves."  

"But, cousin - will it go to the post?"  

"Yes, depend upon me it shall; it shall 

go with the other letters; and as your uncle 

will frank it, it will cost William nothing."  

"My uncle!" repeated Fanny, with a 

frightened look.  

"Yes, when you have written the letter, 

I will take it to my father to frank."  

Fanny thought it a bold measure, but 

offered no farther resistance; and they went 

together into the breakfast-room, where 

Edmund prepared her paper, and ruled her 

lines with all the good will that her brother 

could himself have felt, and probably with 

somewhat more exactness. He continued 

rivedere. William, il primogenito, di un 

anno maggiore di lei, suo costante compa-

gno e amico; il suo difensore con la madre 

(della quale era il prediletto) e in qualsiasi 

difficoltà. "A William non aveva fatto pia-

cere la sua partenza; le aveva detto che gli 

sarebbe mancata davvero tantissimo." "Ma 

immagino che William ti scriverà." "Sì, 

aveva promesso di farlo, ma aveva detto 

che doveva essere lei a scrivere per prima." 

"E quando lo farai?" Lei chinò la testa e ri-

spose esitante che "non lo sapeva; non 

aveva nessun foglio di carta." 

"Se è tutta questa la difficoltà, ti procu-

rerò la carta e tutto il resto, e potrai scrivere 

la tua lettera quando vuoi. Ti farebbe felice 

scrivere a William?" 

"Sì, molto." 

"Allora facciamolo subito. Vieni con 

me nella sala della colazione, là troveremo 

tutto l'occorrente, e stai certa che avremo la 

stanza tutta per noi." 

"Ma, cugino... partirà con la posta?" 

"Sì, puoi contarci; partirà con le altre 

lettere; e dato che all'affrancatura penserà 

tuo zio, a William non costerà nulla."2 

"Mio zio!" ripeté Fanny, con un 

sguardo spaventato. 

"Sì, quando avrai scritto la lettera, la 

porterò a mio padre per farla affrancare." 

Fanny lo riteneva un gesto audace, ma 

non oppose ulteriore resistenza; e andarono 

insieme nella sala della colazione, dove 

Edmund preparò la carta e tracciò le righe 

con tutta la buona volontà che avrebbe po-

tuto dimostrare il fratello, e probabilmente 

con una qualche maggiore precisione. Ri-

mase con lei per tutto il tempo in cui lei 

 
2 Come membro del parlamento, Sir Thomas aveva diritto a spedire la posta gratuitamente, senza le 

spese per il destinatario previste all'epoca. Era solo necessario che scrivesse l'indirizzo di suo pugno 

e aggiungesse la sua firma. 
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with her the whole time of her writing, to 

assist her with his penknife or his orthog-

raphy, as either were wanted; and added to 

these attentions, which she felt very much, 

a kindness to her brother, which delighted 

her beyond all the rest. He wrote with his 

own hand his love to his cousin William, 

and sent him half a guinea under the seal. 

Fanny's feelings on the occasion were such 

as she believed herself incapable of ex-

pressing; but her countenance and a few 

artless words fully conveyed all their grat-

itude and delight, and her cousin began to 

find her an interesting object. He talked to 

her more, and, from all that she said, was 

convinced of her having an affectionate 

heart, and a strong desire of doing right; 

and he could perceive her to be farther en-

titled to attention, by great sensibility of 

her situation, and great timidity. He had 

never knowingly given her pain, but he 

now felt that she required more positive 

kindness; and with that view endeavoured, 

in the first place, to lessen her fears of them 

all, and gave her especially a great deal of 

good advice as to playing with Maria and 

Julia, and being as merry as possible.  

 

From this day Fanny grew more com-

fortable. She felt that she had a friend, and 

the kindness of her cousin Edmund gave 

her better spirits with every body else. The 

place became less strange, and the people 

less formidable; and if there were some 

amongst them whom she could not cease to 

fear, she began at least to know their ways, 

and to catch the best manner of conforming 

to them. The little rusticities and awkward-

nesses which had at first made grievous in-

roads on the tranquillity of all, and not least 

of herself, necessarily wore away, and she 

scrisse, per aiutarla con il temperino e con 

l'ortografia, dato che c'era bisogno di en-

trambe le cose; e a queste premure ag-

giunse, cosa che lei apprezzò moltissimo, 

una cortesia per il fratello, che la deliziò 

più di tutto il resto. Edmund scrisse di pro-

pria mano i saluti per il cugino William, e 

gli mandò mezza ghinea sotto il sigillo. I 

sentimenti di Fanny in quell'occasione fu-

rono tali da credersi incapace di esprimerli; 

ma la sua espressione e poche parole spon-

tanee comunicarono tutta la sua gratitudine 

e tutta la sua gioia, e il cugino cominciò a 

ritenerla un soggetto interessante. Parlò di 

più con lei, e, da tutto ciò che lei diceva, si 

convinse che aveva un cuore affettuoso e 

un forte desiderio di agire rettamente; e si 

rese conto che lei aveva diritto a più atten-

zioni, per la grande delicatezza della sua si-

tuazione e la sua grande timidezza. Non l'a-

veva mai fatta soffrire di proposito, ma ora 

sentiva che avrebbe meritato una premura 

più concreta; e a quello scopo si sforzò, in 

primo luogo, di attenuare il timore che 

aveva di tutti loro, e in particolare le diede 

molti buoni consigli su come giocare con 

Maria e Julia, e su come divertirsi il più 

possibile. 

Da quel giorno Fanny si sentì più a suo 

agio. Capì di avere un amico, e la genti-

lezza del cugino Edmund le permise di af-

frontare meglio tutti gli altri. Il posto le di-

venne meno estraneo, e le persone meno 

formidabili; e se ce n'erano alcune tra di 

loro che ancora la intimorivano, cominciò 

almeno a capire i loro modi, e a trovare il 

modo migliore per adeguarvisi. Quel po' di 

rustico e goffo che aveva all'inizio intac-

cato la tranquillità di tutti, non meno della 

sua, si dileguò inevitabilmente, e lei non 

aveva praticamente più paura di presentarsi 
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was no longer materially afraid to appear 

before her uncle, nor did her aunt Norris's 

voice make her start very much. To her 

cousins she became occasionally an ac-

ceptable companion. Though unworthy, 

from inferiority of age and strength, to be 

their constant associate, their pleasures and 

schemes were sometimes of a nature to 

make a third very useful, especially when 

that third was of an obliging, yielding tem-

per; and they could not but own, when their 

aunt inquired into her faults, or their 

brother Edmund urged her claims to their 

kindness, that "Fanny was good-natured 

enough."  

Edmund was uniformly kind himself, 

and she had nothing worse to endure on the 

part of Tom, than that sort of merriment 

which a young man of seventeen will al-

ways think fair with a child of ten. He was 

just entering into life, full of spirits, and 

with all the liberal dispositions of an eldest 

son, who feels born only for expense and 

enjoyment. His kindness to his little cousin 

was consistent with his situation and 

rights: he made her some very pretty pre-

sents, and laughed at her.  

As her appearance and spirits im-

proved, Sir Thomas and Mrs. Norris 

thought with greater satisfaction of their 

benevolent plan; and it was pretty soon de-

cided between them, that though far from 

clever, she showed a tractable disposition, 

and seemed likely to give them little trou-

ble. A mean opinion of her abilities was not 

confined to them. Fanny could read, work, 

and write, but she had been taught nothing 

more; and as her cousins found her igno-

rant of many things with which they had 

been long familiar, they thought her prodi-

giously stupid, and for the first two or three 

davanti allo zio, né la voce della zia Norris 

la faceva più sobbalzare troppo. Per le cu-

gine divenne di tanto in tanto un'accettabile 

compagnia. Sebbene inadatta, perché più 

piccola e meno energica, a unirsi costante-

mente a loro, i loro divertimenti e i loro 

progetti erano talvolta di una natura tale da 

rendere utile una terza persona, special-

mente quando quella terza persona aveva 

un carattere servizievole e accomodante; e 

non potevano non ammettere, quando la 

zia le interrogava sui difetti della cugina, o 

il fratello Edmund le incitava a essere gen-

tili con lei, che "Fanny aveva un carattere 

abbastanza buono". 

Edmund era sempre gentile, e da parte 

di Tom non aveva nulla di peggio da sop-

portare di quel genere di burle che un gio-

vanotto di diciassette anni ritiene sempre 

giuste verso una bambina di dieci. Lui si 

stava appena affacciando alla vita, pieno di 

entusiasmo, e con tutta la prodigalità di un 

primogenito, che si sentiva nato solo per 

spendere e divertirsi. La sua gentilezza 

verso la cugina era conforme alla sua situa-

zione e ai suoi diritti: le faceva dei regali 

molto graziosi, e la prendeva in giro. 

Man mano che il suo aspetto e il suo 

umore miglioravano, Sir Thomas e Mrs. 

Norris cominciarono pensare con più sod-

disfazione al loro generoso progetto; e pre-

sto decisero tra loro che, sebbene ben lungi 

dall'essere intelligente, dimostrava di avere 

un carattere docile, e sembrava probabile 

che sarebbe stata fonte di ben poche preoc-

cupazioni. La mediocre opinione sulle sue 

qualità non era confinata a loro. Fanny leg-

geva, cuciva e scriveva, ma non le era stato 

insegnato nulla di più di questo; e dato che 

le cugine  la  trovavano molto  ignorante  

su molte cose che per loro erano da tempo 
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weeks were continually bringing some 

fresh report of it into the drawing-room. 

"Dear Mamma, only think, my cousin can-

not put the map of Europe together - or my 

cousin cannot tell the principal rivers in 

Russia - or she never heard of Asia Minor 

- or she does not know the difference be-

tween water-colours and crayons! - How 

strange! - Did you ever hear any thing so 

stupid?"  

 

 

"My dear," their considerate aunt 

would reply, "it is very bad, but you must 

not expect every body to be as forward and 

quick at learning as yourself."  

"But, aunt, she is really so very igno-

rant! - Do you know, we asked her last 

night, which way she would go to get to 

Ireland; and she said, she should cross to 

the Isle of Wight. She thinks of nothing but 

the Isle of Wight, and she calls it the Is-

land, as if there were no other island in the 

world. I am sure I should have been 

ashamed of myself, if I had not known bet-

ter long before I was so old as she is. I can-

not remember the time when I did not 

know a great deal that she has not the least 

notion of yet. How long ago it is, aunt, 

since we used to repeat the chronological 

order of the kings of England, with the 

dates of their accession, and most of the 

principal events of their reigns!"  

"Yes," added the other; "and of the Ro-

man emperors as low as Severus; besides a 

great deal of the Heathen Mythology, and 

all the Metals, Semi-Metals, Planets, and 

familiari, la ritenevano prodigiosamente 

stupida, e per le prime due o tre settimane 

continuarono a riportare in salotto nuove 

prove di quella stupidità. "Cara mamma, 

pensate solo che mia cugina non riesce a 

ricostruire la mappa dell'Europa;3 oppure, 

mia cugina non sa elencare i principali 

fiumi della Russia; oppure, non ha mai sen-

tito parlare dell'Asia Minore; oppure, non 

conosce la differenza tra acquerelli e pa-

stelli! Che strano! Avete mai sentito nulla 

di più stupido?" 

"Mia cara", rispondeva la premurosa 

zia, "è molto grave, ma non dovete aspet-

tarvi che tutti siano così pronte e veloci 

nell'imparare come siete voi." 

"Ma zia, è davvero così ignorante! Sa-

pete, l'altra sera le abbiamo chiesto che 

strada farebbe per andare in Irlanda, e lei 

ha detto che sarebbe passata per l'isola di 

Wight. Pensa che non ci sia nulla oltre all'i-

sola di Wight, e la chiama l'isola, come se 

al mondo non ci fosse nessun'altra isola.4 

Sono sicura che mi sarei vergognata, se 

non ne avessi saputo di più molto prima di 

avere la sua età. Non riesco a ricordarmi il 

tempo in cui non sapevo già un bel po' di 

cose di cui lei non ha ancora la più pallida 

idea. È da tanto, zia, che sappiamo recitare 

in ordine cronologico i re d'Inghilterra, con 

le date dell'incoronazione, e la maggior 

parte dei fatti principali dei loro regni!" 

 

"Sì", aggiungeva l'altra; "e degli impe-

ratori romani fino a Severo, oltre a un bel 

po' di mitologia pagana, tutti i metalli, i 

metalloidi, i pianeti e i principali filosofi." 

 
3 All'epoca, per insegnare la geografia ai bambini, erano spesso usate delle mappe in forma di puzzle. 
4 L'isola di Wight è proprio davanti a Portsmouth, da dove è chiaramente visibile. Evidentemente per 

la piccola Fanny l'isola rappresentava tutto ciò che vi era di esterno al luogo in cui viveva con la 

famiglia. 
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distinguished philosophers."  

"Very true, indeed, my dears, but you 

are blessed with wonderful memories, and 

your poor cousin has probably none at all. 

There is a vast deal of difference in memo-

ries, as well as in every thing else, and 

therefore you must make allowance for 

your cousin, and pity her deficiency. And 

remember that, if you are ever so forward 

and clever yourselves, you should always 

be modest; for, much as you know already, 

there is a great deal more for you to learn."  

"Yes, I know there is, till I am seven-

teen. But I must tell you another thing of 

Fanny, so odd and so stupid. Do you know, 

she says she does not want to learn either 

music or drawing."  

"To be sure, my dear, that is very stupid 

indeed, and shows a great want of genius 

and emulation. But, all things considered, I 

do not know whether it is not as well that it 

should be so, for, though you know (owing 

to me) your papa and mamma are so good 

as to bring her up with you, it is not at all 

necessary that she should be as accom-

plished as you are; - on the contrary, it is 

much more desirable that there should be a 

difference."  

Such were the counsels by which Mrs. 

Norris assisted to form her nieces' minds; 

and it is not very wonderful that with all 

their promising talents and early infor-

mation, they should be entirely deficient in 

the less common acquirements of self-

knowledge, generosity, and humility. In 

every thing but disposition, they were ad-

mirably taught. Sir Thomas did not know 

what was wanting, because, though a truly 

anxious father, he was not outwardly affec-

tionate, and the reserve of his manner re-

pressed all the flow of their spirits before 

"Verissimo, mie care, ma voi siete do-

tate di una memoria formidabile, e la vostra 

povera cugina probabilmente non ne ha af-

fatto. C'è una bella differenza nelle capa-

cità della memoria, come in qualsiasi altra 

cosa, e quindi ne dovete tener conto nel 

caso di vostra cugina, e compatire le sue 

mancanze. E ricordate che, anche se siete 

così pronte e intelligenti, dovreste essere 

sempre modeste; poiché, per quante cose 

già sappiate, ce ne sono sempre molte di 

più da imparare." 

"Sì, lo so che sarà così, fino a quando 

non avrò diciassette anni. Ma devo dirvi 

un'altra cosa di Fanny, altrettanto strana e 

altrettanto stupida. Sapete, dice che non 

vuole imparare né a suonare né a dise-

gnare." 

"Certo, mia cara, è una cosa molto stu-

pida, e dimostra una grande carenza di ta-

lento e di spirito di emulazione. Ma, tutto 

considerato, non so se non sia meglio così, 

perché, sebbene, come sai, tuo padre e tua 

madre siano stati (grazie a me) così buoni 

da farla crescere insieme a voi, non è af-

fatto necessario che diventi istruita come lo 

siete voi; al contrario, è più desiderabile 

che ci siano delle differenze." 

Tali erano i pareri con i quali Mrs. Nor-

ris contribuiva a formare le menti delle ni-

poti; e non c'è molto da meravigliarsi che 

con tutti i loro promettenti talenti e le loro 

nozioni imparate precocemente, fossero 

del tutto ignare delle meno comuni cogni-

zioni di conoscenza di se stesse, generosità 

e umiltà. Erano state istruite in modo am-

mirevole in tutto, tranne che sulla forma-

zione del carattere. Sir Thomas non sapeva 

di queste mancanze, poiché, sebbene fosse 

un padre sinceramente premuroso, non 

mostrava esteriormente il suo affetto, e la 
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him.  

 

To the education of her daughters, 

Lady Bertram paid not the smallest atten-

tion. She had not time for such cares. She 

was a woman who spent her days in sitting, 

nicely dressed on a sofa, doing some long 

piece of needle-work, of little use and no 

beauty, thinking more of her pug than her 

children, but very indulgent to the latter, 

when it did not put herself to inconven-

ience, guided in every thing important by 

Sir Thomas, and in smaller concerns by her 

sister. Had she possessed greater leisure for 

the service of her girls, she would probably 

have supposed it unnecessary, for they 

were under the care of a governess, with 

proper masters, and could want nothing 

more. As for Fanny's being stupid at learn-

ing, "she could only say it was very un-

lucky, but some people were stupid, and 

Fanny must take more pains; she did not 

know what else was to be done; and except 

her being so dull, she must add, she saw no 

harm in the poor little thing - and always 

found her very handy and quick in carrying 

messages, and fetching what she wanted."  

 

 

Fanny, with all her faults of ignorance 

and timidity, was fixed at Mansfield Park, 

and learning to transfer in its favour much 

of her attachment to her former home, grew 

up there not unhappily among her cousins. 

There was no positive ill-nature in Maria 

or Julia; and though Fanny was often mor-

tified by their treatment of her, she thought 

too lowly of her own claims to feel injured 

by it.  

 

From about the time of her entering the 

riservatezza dei suoi modi reprimeva tutti i 

loro slanci di fronte di lui. 

All'educazione delle figlie, Lady Ber-

tram non prestava la minima attenzione. 

Non aveva tempo per cose del genere. Era 

una donna che passava le giornate elegan-

temente abbigliata sul sofà, con un qualche 

lungo lavoro di cucito, di poca utilità e di 

nessuna bellezza, pensando più al cagno-

lino che ai figli, ma molto indulgente con 

questi ultimi, quando ciò non le arrecava 

disturbo, guidata in ogni cosa importante 

da Sir Thomas, e in quelle di minor conto 

dalla sorella. Se avesse avuto più tempo da 

dedicare alle figlie, l'avrebbe probabil-

mente ritenuto inutile, visto che erano affi-

date alle cure dell'istitutrice, con adeguati 

insegnanti, e non avevano bisogno di nulla 

di più. Quanto al fatto che Fanny fosse 

tarda nell'apprendere, "poteva solo dire che 

era proprio un peccato, ma certe persone 

erano tarde, e Fanny doveva impegnarsi di 

più; non sapeva che altro ci fosse da fare; e 

a parte il fatto che era così stupida, doveva 

aggiungere che non trovava nulla che non 

andasse nella poverina, e la trovava sempre 

molto abile e veloce nel portare messaggi, 

e nell'andare a prendere quello che le ser-

viva." 

Fanny, con tutti i difetti dovuti all'igno-

ranza e alla timidezza, si stabilì definitiva-

mente a Mansfield Park, e imparando a tra-

sferire lì molto dell'attaccamento per la sua 

casa precedente, vi crebbe insieme ai cu-

gini senza essere infelice. Maria e Julia non 

erano per natura intrinsecamente cattive; e 

sebbene Fanny si sentisse spesso mortifi-

cata da come la trattavano, era troppo mo-

desta circa i propri diritti per sentirsene of-

fesa. 

All'incirca nel periodo in cui lei era 
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family, Lady Bertram, in consequence of a 

little ill-health, and a great deal of indo-

lence, gave up the house in town, which 

she had been used to occupy every spring, 

and remained wholly in the country, leav-

ing Sir Thomas to attend his duty in Parlia-

ment, with whatever increase or diminu-

tion of comfort might arise from her ab-

sence. In the country, therefore, the Miss 

Bertrams continued to exercise their mem-

ories, practise their duets, and grow tall and 

womanly; and their father saw them be-

coming in person, manner, and accom-

plishments, every thing that could satisfy 

his anxiety. His eldest son was careless and 

extravagant, and had already given him 

much uneasiness; but his other children 

promised him nothing but good. His 

daughters he felt, while they retained the 

name of Bertram, must be giving it new 

grace, and in quitting it he trusted would 

extend its respectable alliances; and the 

character of Edmund, his strong good 

sense and uprightness of mind, bid most 

fairly for utility, honour, and happiness to 

himself and all his connexions. He was to 

be a clergyman.  

 

 

Amid the cares and the complacency 

which his own children suggested, Sir 

Thomas did not forget to do what he could 

for the children of Mrs. Price; he assisted 

her liberally in the education and disposal 

of her sons as they became old enough for 

a determinate pursuit; and Fanny, though 

almost totally separated from her family, 

was sensible of the truest satisfaction in 

hearing of any kindness towards them, or 

of any thing at all promising in their situa-

tion or conduct.  

stata introdotta in famiglia, Lady Bertram, 

in conseguenza di un piccolo problema di 

salute, e di un bel po' di indolenza, aveva 

rinunciato alla casa di Londra, che era so-

lita occupare ogni primavera, e restava in 

permanenza in campagna, lasciando Sir 

Thomas ad adempiere i suoi doveri in par-

lamento, quale che fosse l'incremento o la 

diminuzione dei disagi dovuti all'assenza 

della moglie. In campagna, quindi, le si-

gnorine Bertram continuarono a esercitare 

la loro memoria, a far pratica con i duetti, 

e a crescere sempre più alte e più donne; e 

il padre le vide diventare, nell'aspetto, nei 

modi e nell'istruzione, tutto ciò che poteva 

soddisfare i suoi desideri. Il figlio mag-

giore era spensierato e spendaccione, e gli 

aveva già dato molte preoccupazioni; ma 

gli altri non promettevano che bene. Rite-

neva che le figlie, fino a quando avessero 

mantenuto il nome dei Bertram, gli avreb-

bero conferito nuova grazia, e quando lo 

avrebbero lasciato confidava che sarebbe 

stato per estendere con il matrimonio la sua 

rispettabilità; e il carattere di Edmund, il 

suo solido buonsenso e la sua dirittura d'a-

nimo, garantivano sicuramente vantaggi, 

onorabilità e felicità per se stesso e per tutti 

i suoi familiari. Sarebbe diventato un ec-

clesiastico. 

Tra le cure e le soddisfazioni provocate 

dai figli propri, Sir Thomas non aveva di-

menticato di fare ciò che poteva per i figli 

di Mrs. Price; l'aiutò generosamente nell'e-

ducazione e nella sistemazione dei figli 

maschi man mano che diventarono abba-

stanza grandi per pensarci; e Fanny, seb-

bene quasi totalmente separata dalla sua fa-

miglia, provava una genuina soddisfazione 

nel venire a sapere di tutte le premure  

verso di loro, o di tutto ciò che vi era di 
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Once, and once only in the course of many 

years, had she the happiness of being with 

William. Of the rest she saw nothing; no-

body seemed to think of her ever going 

amongst them again, even for a visit, no-

body at home seemed to want her; but Wil-

liam determining, soon after her removal, 

to be a sailor, was invited to spend a week 

with his sister in Northamptonshire, before 

he went to sea. Their eager affection in 

meeting, their exquisite delight in being to-

gether, their hours of happy mirth, and mo-

ments of serious conference, may be imag-

ined; as well as the sanguine views and 

spirits of the boy even to the last, and the 

misery of the girl when he left her.  

 

Luckily the visit happened in the Christ-

mas holidays, when she could directly look 

for comfort to her cousin Edmund; and he 

told her such charming things of what Wil-

liam was to do, and be hereafter, in conse-

quence of his profession, as made her grad-

ually admit that the separation might have 

some use. Edmund's friendship never 

failed her: his leaving Eton for Oxford 

made no change in his kind dispositions, 

and only afforded more frequent opportu-

nities of proving them. Without any dis-

play of doing more than the rest, or any fear 

of doing too much, he was always true to 

her interests, and considerate of her feel-

ings, trying to make her good qualities un-

derstood, and to conquer the diffidence 

which prevented their being more appar-

ent; giving her advice, consolation, and en-

couragement.  

 

promettente nella loro posizione e nella 

loro condotta. Una volta, e una sola volta 

nel corso di molti anni, ebbe la felicità di 

rivedere William. Gli altri non li vide più; 

nessuno sembrava pensare a un suo even-

tuale ritorno a casa, nemmeno per una vi-

sita; nessuno a casa sua sembrava sentire la 

sua mancanza; ma William, che aveva de-

ciso, subito dopo la sua partenza, di diven-

tare marinaio, fu invitato a trascorrere una 

settimana con la sorella nel Northampton-

shire, prima di imbarcarsi. Si può immagi-

nare il loro fervido affetto nell'incontrarsi, 

la grande gioia nell'essere insieme, le ore 

di felice allegria e i momenti di serie con-

fidenze; così come si può immaginare l'ot-

timismo e l'entusiasmo del ragazzo fino 

all'ultimo, e la pena della ragazza quando 

egli se ne andò. Per un caso fortunato la vi-

sita capitò durante le festività natalizie, 

quando lei poteva cercare conforto nel cu-

gino Edmund; e lui le disse cose talmente 

incantevoli su ciò che William si appre-

stava a fare, e che avrebbe fatto in futuro, 

in conseguenza della sua professione, da 

farle ammettere pian piano che la separa-

zione poteva essere in qualche modo utile. 

L'amicizia di Edmund non le venne mai 

meno; il fatto che avesse lasciato Eton per 

Oxford non provocò nessun cambiamento 

nella sua indole affettuosa, e anzi consentì 

occasioni più frequenti per dimostrarla.5 

Senza mai ostentare di fare più degli altri, 

e senza il timore di fare troppo, lui era sem-

pre pronto a prendere le sue parti e attento 

ai suoi sentimenti, cercando di far apprez-

zare le sue buone qualità e di vincere l'insi-

curezza che le impediva di renderle più vi-

sibili; le forniva consigli, la consolava e la 

 
5 Edmund aveva terminato a Eton quello che per noi sarebbe il liceo, e frequentava l'università a 

Oxford, dove avrebbe goduto di vacanze più lunghe rispetto al college precedente. 
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Kept back as she was by every body 

else, his single support could not bring her 

forward; but his attentions were otherwise 

of the highest importance in assisting the 

improvement of her mind, and extending 

its pleasures. He knew her to be clever, to 

have a quick apprehension as well as good 

sense, and a fondness for reading, which, 

properly directed, must be an education in 

itself. Miss Lee taught her French, and 

heard her read the daily portion of History; 

but he recommended the books which 

charmed her leisure hours, he encouraged 

her taste, and corrected her judgment; he 

made reading useful by talking to her of 

what she read, and heightened its attraction 

by judicious praise. In return for such ser-

vices she loved him better than any body in 

the world except William; her heart was di-

vided between the two.  

 

incoraggiava. 

Tenuta com'era in poco conto da tutti 

gli altri, il solo sostegno del cugino non po-

teva migliorare di molto la sua situazione; 

ma le sue premure erano comunque della 

massima importanza nell'aiutarla a miglio-

rarsi e a estendere i suoi interessi. Lui sa-

peva che era intelligente, pronta nell'ap-

prendere e dotata di buonsenso, e di un 

amore per la lettura che, se opportuna-

mente indirizzato, sarebbe stato in sé istrut-

tivo. Miss Lee le insegnava il francese, e le 

faceva leggere la quotidiana razione di sto-

ria; ma era lui a raccomandarle i libri che 

l'affascinavano nelle ore libere, lui a inco-

raggiare il suo buongusto, e a correggere i 

suoi giudizi; le rendeva utili le letture par-

lando con lei di ciò che stava leggendo, e 

accrescendone l'interesse con moderati 

elogi. In cambio, lei lo amava più di chiun-

que altro al mondo eccetto William; il suo 

cuore era diviso tra loro due. 
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The first event of any importance in the 

family was the death of Mr. Norris, which 

happened when Fanny was about fifteen, 

and necessarily introduced alterations and 

novelties. Mrs. Norris, on quitting the par-

sonage, removed first to the park, and af-

terwards to a small house of Sir Thomas's 

in the village, and consoled herself for the 

loss of her husband by considering that she 

could do very well without him; and for her 

reduction of income by the evident neces-

sity of stricter economy.  

 

The living was hereafter for Edmund, 

and had his uncle died a few years sooner, 

it would have been duly given to some 

friend to hold till he were old enough for 

orders. But Tom's extravagance had, previ-

ous to that event, been so great as to render 

a different disposal of the next presentation 

necessary, and the younger brother must 

help to pay for the pleasures of the elder. 

There was another family-living actually 

held for Edmund; but though this circum-

stance had made the arrangement some-

what easier to Sir Thomas's conscience, he 

could not but feel it to be an act of injustice, 

and he earnestly tried to impress his eldest 

son with the same conviction, in the hope 

of its producing a better effect than any 

thing he had yet been able to say or do.  

 

 

Il primo avvenimento di un qualche rilievo 

in famiglia fu la morte di Mr. Norris, che 

avvenne quando Fanny aveva circa quin-

dici anni, e inevitabilmente introdusse 

cambiamenti e novità. Mrs. Norris, abban-

donata la canonica, si trasferì prima a Man-

sfield Park, e poi in una piccola casa di 

quelle che Sir Thomas possedeva nel vil-

laggio, e si consolò della perdita del marito 

con la constatazione che avrebbe potuto 

stare benissimo senza di lui; e della dimi-

nuzione delle sue entrate con l'evidente ne-

cessità di una più stretta economia. 

Il beneficio era destinato in futuro a Ed-

mund, e se lo zio fosse morto qualche anno 

prima, sarebbe stato adeguatamente affi-

dato a qualche amico per tenerlo fin tanto 

che lui non avesse avuto l'età per l'ordina-

zione. Ma gli sperperi di Tom, precedenti a 

quell'avvenimento, erano stati talmente 

grandi da rendere necessario disporre di-

versamente per la successione, e il fratello 

minore dovette contribuire a pagare i pia-

ceri del maggiore.1 In effetti c'era un altro 

beneficio ecclesiastico riservato a Ed-

mund; ma sebbene questa circostanza 

avesse reso in qualche modo più facile 

quella decisione per la coscienza di Sir 

Thomas, egli non poté non considerarlo un 

atto ingiusto, e cercò con impegno di incul-

care nel figlio maggiore la stessa convin-

zione, nella speranza che producesse un ef-

fetto migliore rispetto a qualsiasi altra cosa 

 
1 Se Sir Thomas non avesse avuto necessità di denaro per pagare i debiti di Tom, il beneficio eccle-

siastico sarebbe stato affidato a qualcuno, senza ricavarci nulla, con la clausola che sarebbe stato 

lasciato libero una volta che Edmund avesse raggiunto l'età adatta per essere ordinato pastore e pren-

derne possesso. Sir Thomas, invece, era stato costretto a concederlo a pagamento, e in questo caso 

ovviamente il beneficio si sarebbe liberato solo con la morte del nuovo titolare. 
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"I blush for you, Tom," said he, in his 

most dignified manner; "I blush for the ex-

pedient which I am driven on, and I trust I 

may pity your feelings as a brother on the 

occasion. You have robbed Edmund for 

ten, twenty, thirty years, perhaps for life, of 

more than half the income which ought to 

be his. It may hereafter be in my power, or 

in your's (I hope it will), to procure him 

better preferment; but it must not be forgot-

ten, that no benefit of that sort would have 

been beyond his natural claims on us, and 

that nothing can, in fact, be an equivalent 

for the certain advantage which he is now 

obliged to forego through the urgency of 

your debts."  

 

Tom listened with some shame and 

some sorrow; but escaping as quickly as 

possible, could soon with cheerful selfish-

ness reflect, 1st, that he had not been half 

so much in debt as some of his friends; 

2dly, that his father had made a most tire-

some piece of work of it; and 3dly, that the 

future incumbent, whoever he might be, 

would, in all probability, die very soon.  

 

On Mr. Norris's death the presentation 

became the right of a Dr. Grant, who came 

consequently to reside at Mansfield; and on 

proving to be a hearty man of forty-five, 

seemed likely to disappoint Mr. Bertram's 

calculations. But "no, he was a short-

neck'd, apoplectic sort of fellow, and, plied 

well with good things, would soon pop 

off."  

 

He had a wife about fifteen years his 

junior, but no children, and they entered 

che era stato capace di dire o fare in pas-

sato. 

"Mi vergogno per te, Tom", disse, nel 

più dignitoso dei modi; "mi vergogno per 

l'espediente a cui sono stato costretto, e 

spero di poter commiserare i tuoi senti-

menti di fratello in questa occasione. Hai 

derubato Edmund per dieci, venti, 

trent'anni, forse per tutta la vita, di più di 

metà delle entrate che dovevano essere sue. 

Mi auguro che di qui in avanti sia possibile, 

a me o a te (e spero che lo sarà), procurargli 

una sistemazione migliore; ma non si deve 

dimenticare che nessun beneficio di questo 

genere sarebbe andato oltre i suoi diritti na-

turali nei nostri confronti, e che, in realtà, 

nulla può essere equivalente ai vantaggi 

certi ai quali è costretto ora a rinunciare per 

l'urgenza dei tuoi debiti." 

Tom lo stette a sentire con un po' di ver-

gogna e un po' di dispiacere; ma, scap-

pando il più rapidamente possibile, poté 

presto riflettere, con allegro egoismo, che, 

primo, i suoi debiti non erano nemmeno la 

metà di certi suoi amici; secondo, che il pa-

dre ne aveva fatto una tragedia in modo 

esagerato; e terzo, che il futuro titolare, 

chiunque fosse, sarebbe, con tutta probabi-

lità, morto molto presto. 

Alla morte di Mr. Norris il beneficio 

passò al dr. Grant, che venne di conse-

guenza ad abitare a Mansfield; e rivelan-

dosi un uomo robusto di quarantacinque 

anni, sembrò probabile che i calcoli di Mr. 

Bertram dovessero andare delusi. Ma "no, 

è un tipo col collo taurino, uno di quelli 

soggetti ai colpi apoplettici, e, rimpinzato 

ben bene con del buon cibo, creperà alla 

svelta." 

Il dr. Grant aveva una moglie di circa 

quindici anni più giovane, ma non avevano 
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the neighbourhood with the usual fair re-

port of being very respectable, agreeable 

people.  

The time was now come when Sir 

Thomas expected his sister-in-law to claim 

her share in their niece, the change in Mrs. 

Norris's situation, and the improvement in 

Fanny's age, seeming not merely to do 

away any former objection to their living 

together, but even to give it the most de-

cided eligibility; and as his own circum-

stances were rendered less fair than hereto-

fore, by some recent losses on his West In-

dia estate, in addition to his eldest son's ex-

travagance, it became not undesirable to 

himself to be relieved from the expense of 

her support, and the obligation of her future 

provision. In the fullness of his belief that 

such a thing must be, he mentioned its 

probability to his wife; and the first time of 

the subject's occurring to her again, hap-

pening to be when Fanny was present, she 

calmly observed to her, "So, Fanny, you 

are going to leave us, and live with my sis-

ter. How shall you like it?"  

 

 

 

Fanny was too much surprised to do 

more than repeat her aunt's words, "Going 

to leave you?"  

"Yes, my dear; why should you be 

astonished? You have been five years with 

us, and my sister always meant to take you 

when Mr. Norris died. But you must come 

up and tack on my patterns all the same."  

 

The news was as disagreeable to Fanny 

as it had been unexpected. She had never 

received kindness from her aunt Norris, 

and could not love her.  

figli, e arrivarono con la solita buona fama 

di essere gente molto rispettabile e simpa-

tica. 

Era arrivato il momento in cui Sir Tho-

mas si aspettava che la cognata rivendi-

casse la sua parte nella faccenda della ni-

pote, visto che il cambiamento nella situa-

zione di Mrs. Norris, e i miglioramenti in 

Fanny dovuti all'età, sembravano non solo 

aver rimosso tutti gli ostacoli precedenti 

all'ipotesi che vivessero insieme, ma ave-

vano anzi reso la cosa estremamente appro-

priata; e dato che la sua situazione finan-

ziaria era stata resa meno agiata di prima 

da delle perdite recenti nella sua proprietà 

delle Indie occidentali, in aggiunta agli 

sperperi del figlio maggiore, non era certo 

disprezzabile per lui essere sollevato dalle 

spese del mantenimento della nipote, e da-

gli obblighi della dote futura. Nella cer-

tezza che le cose dovessero andare così, 

parlò alla moglie di questa possibilità, e la 

prima volta che le capitò di ripensarci, il 

che accadde mentre Fanny era presente, lei 

osservò tranquillamente, rivolgendosi alla 

nipote, "E così, Fanny, stai per lasciarci e 

andrai a vivere con mia sorella. La cosa ti 

fa piacere?" 

Fanny era troppo sorpresa per riuscire a 

fare di più che ripetere le parole della zia, 

"Sto per lasciarvi?" 

"Sì, mia cara; perché sei così stupita? 

Sei stata con noi per cinque anni, e mia so-

rella ha sempre avuto intenzione di tenerti 

con lei una volta morto Mr. Norris. Ma po-

trai venire lo stesso e occuparti dei miei ri-

cami." 

Per Fanny la novità era tanto spiacevole 

quanto inaspettata. Non aveva mai ricevuto 

gentilezze dalla zia Norris, e non poteva 

volerle bene. 
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"I shall be very sorry to go away," said 

she, with a faltering voice.  

"Yes, I dare say you will; that's natural 

enough. I suppose you have had as little to 

vex you, since you came into this house, as 

any creature in the world."  

"I hope I am not ungrateful, aunt," said 

Fanny modestly.  

"No, my dear; I hope not. I have always 

found you a very good girl."  

"And am I never to live here again?"  

"Never, my dear; but you are sure of a 

comfortable home. It can make very little 

difference to you, whether you are in one 

house or the other."  

Fanny left the room with a very sorrow-

ful heart; she could not feel the difference 

to be so small, she could not think of living 

with her aunt with any thing like satisfac-

tion. As soon as she met with Edmund she 

told him her distress.  

"Cousin," said she, "something is going 

to happen which I do not like at all; and 

though you have often persuaded me into 

being reconciled to things that I disliked at 

first, you will not be able to do it now. I am 

going to live entirely with my aunt Norris."  

"Indeed!"  

"Yes; my aunt Bertram has just told me 

so. It is quite settled. I am to leave Mans-

field Park, and go to the White house, I 

suppose, as soon as she is removed there."  

"Well, Fanny, and if the plan were not 

unpleasant to you, I should call it an excel-

lent one."  

"Oh! Cousin!"  

"It has every thing else in its favour. 

My aunt is acting like a sensible woman in 

wishing for you. She is choosing a friend 

and companion exactly where she ought, 

and I am glad her love of money does not 

"Mi dispiacerà molto andarmene", 

disse, con voce tremante. 

"Sì, immagino di sì; è abbastanza natu-

rale. Suppongo che, da quando sei in que-

sta casa, tu abbia avuto meno da lamentarti 

di chiunque altro al mondo." 

"Spero di non essere un'ingrata, zia", 

disse Fanny con modestia. 

"No, mia cara; spero di no. Ti ho sem-

pre considerata un'ottima ragazza." 

"E non verrò più a stare da voi?" 

"Mai più, mia cara; ma avrai sicura-

mente una casa confortevole. Ci sarà po-

chissima differenza per te, nello stare in 

una casa o nell'altra." 

Fanny lasciò la stanza con l'animo 

molto afflitto; non poteva considerare così 

piccola quella differenza, non poteva pen-

sare di vivere con la zia con nulla che so-

migliasse alla soddisfazione. Non appena 

vide Edmund gli parlò della sua angoscia. 

"Cugino", disse, "sta per succedere 

qualcosa che non gradisco affatto; e anche 

se mi hai spesso convinta a riconciliarmi 

con cose che in un primo momento non mi 

piacevano, ora non ci riuscirai. Andrò a vi-

vere con la zia Norris." 

"Davvero!" 

"Sì; mia zia Bertram me l'ha appena 

detto. È tutto deciso. Lascerò Mansfield 

Park, e presumo che andrò nella White 

House non appena lei ci si trasferirà." 

"Be', Fanny, se il progetto non ti fosse 

sgradito, lo riterrei eccellente." 

"Oh! Cugino!" 

"A parte questo, ha tutto a suo favore. 

La zia agisce da donna sensibile nel volerti 

con lei. Sceglie un'amica e una compagna 

esattamente dove dovrebbe farlo, e sono 

lieto che il suo amore per il denaro non in-

terferisca. Per lei sarai quello che dovresti 
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interfere. You will be what you ought to be 

to her. I hope it does not distress you very 

much, Fanny."  

"Indeed it does: I cannot like it. I love 

this house and every thing in it: I shall love 

nothing there. You know how uncomforta-

ble I feel with her."  

"I can say nothing for her manner to 

you as a child; but it was the same with us 

all, or nearly so. She never knew how to be 

pleasant to children. But you are now of an 

age to be treated better; I think she is be-

having better already; and when you are 

her only companion, you must be im-

portant to her."  

"I can never be important to any one."  

"What is to prevent you?"  

"Every thing - my situation - my fool-

ishness and awkwardness."  

 

"As to your foolishness and awkward-

ness, my dear Fanny, believe me, you 

never have a shadow of either, but in using 

the words so improperly. There is no rea-

son in the world why you should not be im-

portant where you are known. You have 

good sense, and a sweet temper, and I am 

sure you have a grateful heart, that could 

never receive kindness without wishing to 

return it. I do not know any better qualifi-

cations for a friend and companion."  

 

 

"You are too kind," said Fanny, colour-

ing at such praise; "how shall I ever thank 

you as I ought, for thinking so well of me. 

Oh! cousin, if I am to go away, I shall re-

member your goodness, to the last moment 

of my life."  

"Why, indeed, Fanny, I should hope to 

be remembered at such a distance as the 

essere. Spero che non ti dispiaccia poi mol-

tissimo, Fanny." 

"Invece sì; non può piacermi. Amo 

questa casa e tutto ciò che contiene; lì non 

ci sarà nulla da amare per me. Lo sai 

quanto mi sento a disagio con lei." 

"Sul suo modo di comportarti con te 

quando eri una bambina non posso dire 

nulla; ma era lo stesso per tutti noi, o quasi. 

Non ha mai saputo come rendersi simpa-

tica ai bambini. Ma ora sei più grande, sarai 

trattata meglio; credo che lei si stia già 

comportando meglio; e quando sarai la sua 

unica compagna, sarai sicuramente impor-

tante per lei." 

"Non potrò mai essere importante per 

nessuno." 

"E che cosa te lo impedisce?" 

"Tutto... la mia situazione... la mia stu-

pidità e la mia goffaggine." 

"Quanto alla stupidità e alla goffag-

gine, mia cara Fanny, credimi, non hai mai 

avuto nemmeno l'ombra di entrambe le 

cose, se non nell'usare le parole in modo 

così improprio. Non c'è nessun motivo al 

mondo perché tu non debba essere impor-

tante una volta che ti si conosca. Hai buon-

senso, e un carattere dolce, e sono sicuro 

che hai un cuore pronto alla gratitudine, 

che non potrebbe mai ricevere una genti-

lezza senza volerla ricambiare. Non cono-

sco qualità migliori per un'amica e una 

compagna." 

"Sei troppo gentile", disse Fanny, ar-

rossendo di fronte a elogi del genere; 

"come potrò mai ringraziarti, per avere una 

tale stima di me. Oh! cugino, se me ne an-

drò, mi ricorderò della tua bontà fino all'ul-

timo istante della mia vita." 

"Ma Fanny, spero davvero di essere ri-

cordato a una distanza come quella della 
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White house. You speak as if you were go-

ing two hundred miles off instead of only 

across the park. But you will belong to us 

almost as much as ever. The two families 

will be meeting every day in the year. The 

only difference will be, that, living with 

your aunt, you will necessarily be brought 

forward, as you ought to be. Here, there are 

too many, whom you can hide behind; but 

with her you will be forced to speak for 

yourself."  

"Oh! I do not say so."  

"I must say it, and say it with pleasure. 

Mrs. Norris is much better fitted than my 

mother for having the charge of you now. 

She is of a temper to do a great deal for any 

body she really interests herself about, and 

she will force you to do justice to your nat-

ural powers."  

Fanny sighed, and said, "I cannot see 

things as you do; but I ought to believe you 

to be right rather than myself, and I am 

very much obliged to you for trying to rec-

oncile me to what must be. If I could sup-

pose my aunt really to care for me, it would 

be delightful to feel myself of consequence 

to any body! - Here, I know I am of none, 

and yet I love the place so well."  

"The place, Fanny, is what you will not 

quit, though you quit the house. You will 

have as free a command of the park and 

gardens as ever. Even your constant little 

heart need not take fright at such a nominal 

change. You will have the same walks to 

frequent, the same library to choose from, 

the same people to look at, the same horse 

to ride."  

"Very true. Yes, dear old grey poney. 

Ah! cousin, when I remember how much I 

used to dread riding, what terrors it gave 

me to hear it talked of as likely to do me 

White House. Parli come se stessi andando 

a duecento miglia di distanza invece che 

dall'altra parte del parco. Ma starai con noi 

quasi come sei sempre stata. Le due fami-

glie si incontreranno tutti i giorni. La sola 

differenza sarà che, stando con la zia, avrai 

più modo di farti valere, come è giusto che 

sia. Qui ci sono troppe persone dietro alle 

quali puoi nasconderti; ma con lei sarai co-

stretta a essere più autonoma." 

"Oh! Non dire così." 

"Devo dirlo, e lo dico con piacere. 

Adesso come adesso, Mrs. Norris è molto 

più adatta di mia madre a prendersi cura di 

te. Ha un carattere che la porta a fare mol-

tissimo per chiunque le interessi vera-

mente, e ti costringerà a rendere giustizia 

alle tue qualità innate." 

Fanny sospirò, e disse, "non riesco a 

vedere le cose come le vedi tu; ma devo 

credere che tu sia più nel giusto di me, e ti 

sono molto grata per cercare di farmi ac-

cettare l'inevitabile. Se potessi supporre 

che la zia mi vuole davvero bene, sarebbe 

delizioso sentirmi importante per qual-

cuno! Qui, so di non esserlo per nessuno, 

eppure amo così tanto questo posto." 

"Il posto, Fanny, è qualcosa che non 

stai lasciando, anche se te ne vai da questa 

casa. Avrai la casa e il giardino a tua dispo-

sizione come sempre. Persino il tuo cuori-

cino così costante non ha bisogno di aver 

paura di un cambiamento che è solo appa-

rente. Potrai fare le stesse passeggiate, sce-

gliere nella stessa biblioteca, guardare le 

stesse persone, cavalcare lo stesso ca-

vallo." 

"Verissimo. Sì, il caro vecchio pony 

grigio. Ah! cugino, quando mi ricordo 

quanto mi faceva paura andare a cavallo, 

che terrore mi incuteva sentirne parlare 
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good; (Oh! how I have trembled at my un-

cle's opening his lips if horses were talked 

of) and then think of the kind pains you 

took to reason and persuade me out of my 

fears, and convince me that I should like it 

after a little while, and feel how right you 

proved to be, I am inclined to hope you 

may always prophesy as well."  

 

"And I am quite convinced that your 

being with Mrs. Norris, will be as good for 

your mind, as riding has been for your 

health - and as much for your ultimate hap-

piness too."  

So ended their discourse, which, for 

any very appropriate service it could render 

Fanny, might as well have been spared, for 

Mrs. Norris had not the smallest intention 

of taking her. It had never occurred to her, 

on the present occasion, but as a thing to be 

carefully avoided. To prevent its being ex-

pected, she had fixed on the smallest habi-

tation which could rank as genteel among 

the buildings of Mansfield parish, the 

White house being only just large enough 

to receive herself and her servants, and al-

low a spare room for a friend, of which she 

made a very particular point; - the spare 

rooms at the parsonage had never been 

wanted, but the absolute necessity of a 

spare-room for a friend was now never for-

gotten.  

 

 

Not all her precautions, however, could 

save her from being suspected of some-

thing better; or, perhaps, her very display 

of the importance of a spare-room might 

have misled Sir Thomas to suppose it re-

ally intended for Fanny. Lady Bertram 

soon brought the matter to a certainty by 

come qualcosa che mi avrebbe fatto bene. 

Oh! come tremavo quando vedevo lo zio 

aprire bocca se si parlava di cavalli; e poi 

pensare a quanta pena ti sei preso per farmi 

ragionare, per farmi superare le mie paure 

e convincermi che dopo un po' mi sarebbe 

piaciuto; e rendendomi conto di quanto ti 

sei dimostrato nel giusto, sono incline a 

sperare che tu sia sempre un buon profeta." 

"E sono assolutamente convinto che 

stare con Mrs. Norris farà bene alla tua 

mente, come cavalcare ha fatto bene alla 

tua salute... e altrettanto sarà per la tua de-

finitiva felicità." 

Così terminò il loro colloquio, che, per 

quanto potesse essere stato molto utile a 

Fanny, avrebbe potuto benissimo essere ri-

sparmiato, poiché Mrs. Norris non aveva la 

minima intenzione di prenderla con sé. 

Non le era mai passato per la mente, nelle 

circostanze presenti, se non come una cosa 

da evitare accuratamente. Per far sì che 

nessuno se lo aspettasse, aveva scelto l'abi-

tazione più piccola che potesse essere con-

siderata signorile tra gli edifici della par-

rocchia di Mansfield, dato che la White 

House era solo grande abbastanza per ospi-

tare lei e la sua servitù, e consentiva di di-

sporre di una stanza per gli ospiti per un'a-

mica, cosa per la quale lei aveva insistito in 

modo particolare; la stanza per gli ospiti 

della canonica non era mai stata usata, ma 

in quei momenti l'assoluta necessità di una 

stanza per gli ospiti per un'amica non era 

mai stata dimenticata. Ma tutte le sue pre-

cauzioni non riuscirono a salvarla dall'es-

sere sospettata di qualcosa di meglio; o, 

forse, la sua insistenza sull'importanza di 

una stanza per gli ospiti aveva ingannato 

Sir Thomas, facendogli supporre che in 

realtà intendesse usarla per Fanny. Lady 
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carelessly observing to Mrs. Norris, -  

 

 

"I think, sister, we need not keep Miss 

Lee any longer, when Fanny goes to live 

with you."  

Mrs. Norris almost started. "Live with 

me, dear Lady Bertram, what do you 

mean?"  

"Is she not to live with you? - I thought 

you had settled it with Sir Thomas?"  

"Me! never. I never spoke a syllable 

about it to Sir Thomas, nor he to me. Fanny 

live with me! the last thing in the world for 

me to think of, or for any body to wish that 

really knows us both. Good heaven! what 

could I do with Fanny? - Me! a poor help-

less, forlorn widow, unfit for any thing, my 

spirits quite broke down, what could I do 

with a girl at her time of life, a girl of fif-

teen! the very age of all others to need most 

attention and care, and put the cheerfullest 

spirits to the test. Sure Sir Thomas could 

not seriously expect such a thing! Sir 

Thomas is too much my friend. Nobody 

that wishes me well, I am sure, would pro-

pose it. How came Sir Thomas to speak to 

you about it?"  

 

 

"Indeed, I do not know. I suppose he 

thought it best."  

"But what did he say? - He could not 

say he wished me to take Fanny. I am sure 

in his heart he could not wish me to do it."  

 

"No, he only said he thought it very 

likely - and I thought so too. We both 

thought it would be a comfort to you. But 

if you do not like it, there is no more to be 

said. She is no incumbrance here."  

Bertram provocò ben presto il chiarimento 

della faccenda, dicendo distrattamente a 

Mrs. Norris, 

"Credo, sorella, che non avremo più bi-

sogno di tenere Miss Lee, quando Fanny 

verrà a vivere da te." 

Mrs. Norris quasi sobbalzò. "Vivere da 

me, cara Lady Bertram, che cosa vuoi 

dire?" 

"Non verrà a vivere da te? Pensavo che 

avessi sistemato la cosa con Sir Thomas." 

"Io! mai. Non ho mai detto una parola 

sulla questione a Sir Thomas, né lui a me. 

Fanny a vivere con me! l'ultima cosa al 

mondo a cui avrei pensato, o che potrebbe 

immaginare chiunque conosca entrambe. 

Santo cielo! che me ne farei di Fanny? Io! 

una povera vedova misera e indifesa, inca-

pace di qualsiasi cosa, con l'animo profon-

damente abbattuto, che me ne farei di una 

ragazza della sua età, una ragazza di quin-

dici anni! Proprio l'età che più di tutte ri-

chiede la massima attenzione e premura, e 

mette a dura prova gli animi più brillanti. 

Sicuramente Sir Thomas non può seria-

mente aspettarsi una cosa del genere! Sir 

Thomas mi è troppo amico. Nessuno che 

desideri il mio bene, ne sono certa, lo pro-

porrebbe. Come mai Sir Thomas te ne ha 

parlato?" 

"In realtà non lo so. Immagino che la 

consideri la cosa migliore da fare." 

"Ma che cosa ha detto? Non può aver 

detto di desiderare che io prenda Fanny 

con me. Sono certa che in cuor suo non può 

desiderarlo." 

"No, ha detto soltanto che credeva 

fosse molto probabile, e anch'io lo credevo. 

Tutti e due credevamo che sarebbe stato un 

conforto per te. Ma se non ti va, non c'è    

bisogno di dire altro. Qui non è di nessun 
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"Dear sister! If you consider my un-

happy state, how can she be any comfort to 

me? Here am I a poor desolate widow, de-

prived of the best of husbands, my health 

gone in attending and nursing him, my 

spirits still worse, all my peace in this 

world destroyed, with hardly enough to 

support me in the rank of a gentlewoman, 

and enable me to live so as not to disgrace 

the memory of the dear departed - what 

possible comfort could I have in taking 

such a charge upon me as Fanny! If I could 

wish it for my own sake, I would not do so 

unjust a thing by the poor girl. She is in 

good hands, and sure of doing well. I must 

struggle through my sorrows and difficul-

ties as I can."  

 

"Then you will not mind living by 

yourself quite alone?"  

"Dear Lady Bertram! what am I fit for 

but solitude? Now and then I shall hope to 

have a friend in my little cottage (I shall al-

ways have a bed for a friend); but the most 

part of my future days will be spent in utter 

seclusion. If I can but make both ends 

meet, that's all I ask for."  

 

"I hope, sister, things are not so very 

bad with you neither - considering Sir 

Thomas says you will have six hundred a 

year."  

"Lady Bertram, I do not complain. I 

know I cannot live as I have done, but I 

must retrench where I can, and learn to be 

a better manager. I have been a liberal 

housekeeper enough, but I shall not be 

ashamed to practise economy now. My sit-

uation is as much altered as my income. A 

great many things were due from poor Mr. 

ingombro." 

"Cara sorella! Se consideri l'infelicità 

della mia situazione, come può essermi di 

conforto? Ora sono una povera vedova de-

solata, privata del migliore dei mariti, con 

la salute minata dall'averlo assistito e cu-

rato, con il morale ancora peggio, tutta la 

mia serenità distrutta, con a malapena 

quanto è necessario per mantenere il rango 

di gentildonna, e mi consenta di vivere 

senza screditare la memoria del caro de-

funto; che possibile conforto potrei mai 

avere nel prendere con me un fardello tale 

come Fanny! Se dovessi desiderarlo per 

me, non farei una cosa così ingiusta nei 

confronti della povera ragazza. Lei è in 

buone mani, e certa di stare bene. Io devo 

dibattermi tra i miei dolori e le mie diffi-

coltà per quanto posso." 

"Allora non ti importa di vivere com-

pletamente sola?" 

"Cara Lady Bertram! sono forse desti-

nata ad altro che la solitudine? Di tanto in 

tanto spero di avere un'amica nel mio pic-

colo cottage (ho sempre avuto un letto per 

un'amica); ma la maggior parte dei miei 

giorni futuri passerà in assoluto isola-

mento. Spero solo di riuscire a far quadrare 

il bilancio, è tutto quello che chiedo." 

"Spero, sorella, che le cose non stiano 

messe così male, considerando che Sir 

Thomas dice che avrai seicento sterline 

l'anno." 

"Lady Bertram, io non mi lamento. So 

di non poter vivere come prima, ma posso 

ridurre le spese dove è possibile, e impa-

rare ad amministrarmi meglio. Sono stata 

una massaia abbastanza generosa, ma ora 

non mi vergognerò di fare economia. Ma la 

mia situazione è molto cambiata quanto a 

entrate. Molte cose dovute ai poveri, per la 
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Norris as clergyman of the parish, that can-

not be expected from me. It is unknown 

how much was consumed in our kitchen by 

odd comers and goers. At the White house, 

matters must be better looked after. I must 

live within my income, or I shall be miser-

able; and I own it would give me great sat-

isfaction to be able to do rather more - to 

lay by a little at the end of the year."  

 

"I dare say you will. You always do, 

don't you?"  

"My object, Lady Bertram, is to be of 

use to those that come after me. It is for 

your children's good that I wish to be 

richer. I have nobody else to care for, but I 

should be very glad to think I could leave a 

little trifle among them, worth their hav-

ing."  

"You are very good, but do not trouble 

yourself about them. They are sure of being 

well provided for. Sir Thomas will take 

care of that."  

"Why, you know Sir Thomas's means 

will be rather straitened, if the Antigua es-

tate is to make such poor returns."  

"Oh! that will soon be settled. Sir 

Thomas has been writing about it, I know."  

"Well, Lady Bertram," said Mrs. Nor-

ris, moving to go, "I can only say that my 

sole desire is to be of use to your family - 

posizione di pastore della parrocchia di Mr. 

Norris, non si pretenderanno da me. Non si 

sa quante cose venivano consumate in cu-

cina con tutto quel viavai di gente strana. 

Alla White House le cose saranno control-

late meglio. Devo vivere nei limiti delle 

mie entrate, o finirò in miseria; e confesso 

che mi darebbe grande soddisfazione poter 

fare di più, mettere da parte qualcosa ogni 

anno." 

"Credo proprio che lo farai. Non l'hai 

sempre fatto?" 

"Il mio obiettivo, Lady Bertram, è di 

essere utile a quelli che verranno dopo di 

me. È per il bene dei vostri quattro figli che 

vorrei essere più ricca. Non ho nessuno a 

cui pensare, ma mi farebbe molto piacere 

poter lasciare qualcosina di un qualche va-

lore per loro." 

"Sei molto buona, ma non preoccuparti 

di loro. Saranno certamente ben forniti. Ci 

penserà Sir Thomas." 

"Ma, come sai, le risorse di Sir Thomas 

saranno piuttosto limitate, se la proprietà di 

Antigua continuerà a rendere così poco.2 

"Oh! questo sarà presto sistemato. So 

che Sir Thomas ha scritto in proposito." 

"Be', Lady Bertram", disse Mrs. Norris, 

accingendosi ad andarsene, "posso solo 

dire che il mio unico desiderio è di essere 

utile alla vostra famiglia, e perciò se Sir 

 
2 La scelta di Antigua, una delle isole dei Caraibi che all'epoca erano generalmente chiamate "Indie 

occidentali", probabilmente non è casuale. L'isola era considerata quella in cui c'era un trattamento 

migliore per gli schiavi, visto che fra di essi c'era una mortalità minore che in altre isole, tanto che 

agli inizi dell'Ottocento era diventata esportatrice di schiavi più che importatrice. Queste notizie erano 

riportate in un libro di Thomas Clarkson: History of the Abolition of the African Slave Trade, pubbli-

cato l'anno successivo all'approvazione da parte del parlamento inglese dello Slave Trade Act (25 

marzo 1807, con effetto dal 1° gennaio 1808), che JA aveva certamente letto, visto che cita l'autore, 

uno dei maggiori attivisti a favore dell'abolizione della schiavitù, in una lettera alla sorella Cassandra 

del 24 gennaio 1813 (lettera 78). Antigua era anche collegata in qualche modo alla famiglia Austen, 

in quanto il padre di JA era stato l'amministratore fiduciario di una tenuta proprio in quell'isola, ap-

partenente a uno dei suoi allievi del tempo di Steventon, James Langford. 
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and so if Sir Thomas should ever speak 

again about my taking Fanny, you will be 

able to say, that my health and spirits put it 

quite out of the question - besides that, I 

really should not have a bed to give her, for 

I must keep a spare room for a friend."  

 

Lady Bertram repeated enough of this 

conversation to her husband, to convince 

him how much he had mistaken his sister-

in-law's views; and she was from that mo-

ment perfectly safe from all expectation, or 

the slightest allusion to it from him. He 

could not but wonder at her refusing to do 

any thing for a niece, whom she had been 

so forward to adopt; but as she took early 

care to make him, as well as Lady Bertram, 

understand that whatever she possessed 

was designed for their family, he soon 

grew reconciled to a distinction, which at 

the same time that it was advantageous and 

complimentary to them, would enable him 

better to provide for Fanny himself.  

 

Fanny soon learnt how unnecessary 

had been her fears of a removal; and her 

spontaneous, untaught felicity on the dis-

covery, conveyed some consolation to Ed-

mund for his disappointment in what he 

had expected to be so essentially servicea-

ble to her. Mrs. Norris took possession of 

the White house, the Grants arrived at the 

parsonage, and these events over, every 

thing at Mansfield went on for some time 

as usual.  

The Grants showing a disposition to be 

friendly and sociable, gave great satisfac-

tion in the main among their new acquaint-

ance. They had their faults, and Mrs. Nor-

ris soon found  them out.  The Dr.  was  

very fond of eating, and would have a good 

Thomas dovesse riparlare del fatto di pren-

dere Fanny con me, sarai in grado di dirgli 

che la mia salute e il mio morale mettono 

la cosa assolutamente fuori questione; e ol-

tre a questo, non avrei proprio un letto per 

lei, poiché devo tenere una stanza per gli 

ospiti per un'amica." 

Lady Bertram riferì abbastanza di que-

sta conversazione al marito, da convincerlo 

di quanto si fosse sbagliato circa il punto di 

vista della cognata; e quest'ultima fu da 

quel momento completamente al riparo da 

ogni aspettativa da parte di lui, e da ogni 

allusione alla faccenda. Sir Thomas non 

poté certo non meravigliarsi del suo rifiuto 

di fare qualcosa per la nipote, che era stata 

così ansiosa di adottare; ma dato che lei si 

era premurata di far sapere a lui, come a 

Lady Bertram, che qualsiasi cosa in suo 

possesso sarebbe andata alla famiglia, si 

rassegnò presto a una situazione che era 

vantaggiosa e lusinghiera per loro, e che gli 

avrebbe permesso di provvedere meglio 

alla stessa Fanny. 

Fanny apprese presto quanto fossero 

stati inutili i suoi timori per il trasferi-

mento; e la sua spontanea e istintiva felicità 

a quella scoperta, consolò un po' Edmund 

della delusione per qualcosa che aveva ri-

tenuto così concretamente utile per lei. 

Mrs. Norris prese possesso della White 

House, i Grant arrivarono alla canonica, e 

una volta superati questi avvenimenti, a 

Mansfield tutto tornò a essere per qualche 

tempo al solito modo. 

I Grant si dimostrarono affabili e socie-

voli, e nel complesso i loro nuovi vicini ne 

furono soddisfatti. Avevano i loro difetti, e 

Mrs. Norris trovò presto il modo di eviden-

ziarli. Al teologo piaceva mangiar bene, e 

voleva un pranzo abbondante ogni giorno; 
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dinner every day; and Mrs. Grant, instead 

of contriving to gratify him at little ex-

pense, gave her cook as high wages as they 

did at Mansfield Park, and was scarcely 

ever seen in her offices. Mrs. Norris could 

not speak with any temper of such griev-

ances, nor of the quantity of butter and 

eggs that were regularly consumed in the 

house. "Nobody loved plenty and hospital-

ity more than herself - nobody more hated 

pitiful doings - the parsonage she believed 

had never been wanting in comforts of any 

sort, had never borne a bad character in her 

time, but this was a way of going on that 

she could not understand. A fine lady in a 

country parsonage was quite out of place. 

Her store-room she thought might have 

been good enough for Mrs. Grant to go 

into. Enquire where she would, she could 

not find out that Mrs. Grant had ever had 

more than five thousand pounds."  

 

Lady Bertram listened without much 

interest to this sort of invective. She could 

not enter into the wrongs of an economist, 

but she felt all the injuries of beauty in Mrs. 

Grant's being so well settled in life without 

being handsome, and expressed her aston-

ishment on that point almost as often, 

though not so diffusely, as Mrs. Norris dis-

cussed the other.  

 

 

These opinions had been hardly can-

vassed a year, before another event arose 

of such importance in the family, as might 

fairly claim some place in the thoughts and 

conversation of the ladies. Sir Thomas 

found it expedient to go to Antigua him-

self, for the better arrangement of his af-

fairs, and he took his eldest son with him 

e Mrs. Grant, invece di sforzarsi di soddi-

sfarlo con poca spesa, dava alla cuoca un 

salario pari a quello che prendevano a 

Mansfield Park, e in cucina non si faceva 

vedere quasi mai. Mrs. Norris non poteva 

parlare senza scaldarsi di queste mancanze, 

né della quantità di burro e uova che si con-

sumavano regolarmente in quella casa. 

"Nessuno ama l'abbondanza e l'ospitalità 

quanto me... nessuno detesta di più la me-

schinità... era certa che ai suoi tempi nella 

canonica non fossero mai mancate tutte le 

comodità, né avesse mai avuto una cattiva 

reputazione, ma questo andazzo non riu-

sciva a capirlo. Una donna elegante in una 

canonica di campagna era proprio fuori po-

sto. Riteneva che la sua dispensa fosse 

stata fornita a sufficienza per una persona 

come Mrs. Grant. Per quanto avesse chie-

sto, era riuscita solo a scoprire che Miss 

Grant aveva avuto al massimo cinquemila 

sterline di dote." 

Lady Bertram ascoltava senza molto 

interesse questa sorta di invettive. Non era 

in grado di entrare nei particolari riguar-

danti gli errori dell'economia domestica, 

ma avvertiva tutta l'ingiustizia verso la bel-

lezza nel fatto che Mrs. Grant si fosse si-

stemata così bene senza essere attraente, ed 

espresse il suo stupore su questo punto 

quasi altrettanto spesso, sia pure non così 

diffusamente, di quanto Mrs. Norris fa-

cesse con l'altro. 

Queste opinioni erano state discusse 

per quasi un anno, quando in famiglia si 

presentò un altro evento di un'importanza 

tale da reclamare giustamente il suo posto 

nei pensieri e nella conversazione delle si-

gnore. Sir Thomas ritenne opportuno re-

carsi di persona ad Antigua, per meglio    

sistemare i propri affari, e portò con sé il 
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in the hope of detaching him from some 

bad connections at home. They left Eng-

land with the probability of being nearly a 

twelvemonth absent.  

 

The necessity of the measure in a pecu-

niary light, and the hope of its utility to his 

son, reconciled Sir Thomas to the effort of 

quitting the rest of his family, and of leav-

ing his daughters to the direction of others 

at their present most interesting time of 

life. He could not think Lady Bertram quite 

equal to supply his place with them, or ra-

ther to perform what should have been her 

own; but in Mrs. Norris's watchful atten-

tion, and in Edmund's judgment, he had 

sufficient confidence to make him go with-

out fears for their conduct.  

 

Lady Bertram did not at all like to have 

her husband leave her; but she was not dis-

turbed by any alarm for his safety, or solic-

itude for his comfort, being one of those 

persons who think nothing can be danger-

ous, or difficult, or fatiguing to any body 

but themselves.  

 

The Miss Bertrams were much to be 

pitied on the occasion; not for their sorrow, 

but for their want of it. Their father was no 

object of love to them, he had never 

seemed the friend of their pleasures, and 

his absence was unhappily most welcome. 

They were relieved by it from all restraint; 

and without aiming at one gratification that 

would probably have been forbidden by Sir 

Thomas, they felt themselves immediately 

at their own disposal, and to have every in-

dulgence within their reach. Fanny's relief, 

and her consciousness of it, were quite 

figlio maggiore, nella speranza di allonta-

narlo da alcune cattive compagnie. Lascia-

rono l'Inghilterra per un'assenza che proba-

bilmente sarebbe durata all'incirca un 

anno. 

La necessità di quella misura dal punto 

di vista finanziario, e nella speranza che ri-

sultasse utile per il figlio, fece rassegnare 

Sir Thomas a sobbarcarsi l'onere di allon-

tanarsi dal resto della famiglia, e di affidare 

ad altri le figlie nel periodo più delicato 

della loro vita. Non poteva certo ritenere 

che Lady Bertram fosse in grado di pren-

dere il suo posto con loro, e nemmeno di 

adempiere a quello che avrebbe dovuto es-

sere il proprio; ma aveva sufficiente fidu-

cia nell'attento controllo di Mrs. Norris, e 

nel giudizio di Edmund, per permettergli di 

partire senza timori per la loro condotta. 

Lady Bertram non era affatto contenta 

che il marito la lasciasse; ma non aveva 

nessun timore per la sua incolumità, o 

preoccupazioni per i disagi che lo aspetta-

vano, essendo una di quelle persone che ri-

tengono che nulla possa essere pericoloso, 

o difficile, o faticoso, per chiunque se non 

per se stesse. 

Le signorine Bertram erano molto da 

compiangere in quell'occasione; non per il 

dolore che provavano, ma perché non ne 

provavano affatto. Non provavano amore 

per il padre, non si era mai dimostrato pro-

penso alle cose che piacevano a loro, e la 

sua assenza era sfortunatamente più che 

benvenuta. Erano sollevate da tutte le co-

strizioni; e senza probabilmente aspirare a 

nulla che Sir Thomas avrebbe vietato, si 

sentirono immediatamente padrone di se 

stesse, e certe di essere trattate con tutta 

l'indulgenza possibile. Il sollievo di Fanny, 
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equal to her cousins'; but a more tender na-

ture suggested that her feelings were un-

grateful, and she really grieved because she 

could not grieve.  

 

"Sir Thomas, who had done so much for 

her and her brothers, and who was gone 

perhaps never to return! that she should see 

him go without a tear! - it was a shameful 

insensibility." He had said to her moreover, 

on the very last morning, that he hoped she 

might see William again in the course of 

the ensuing winter, and had charged her to 

write and invite him to Mansfield as soon 

as the squadron to which he belonged 

should be known to be in England. "This 

was so thoughtful and kind!" - and would 

he only have smiled upon her and called 

her "my dear Fanny," while he said it, 

every former frown or cold address might 

have been forgotten.  

 

But he had ended his speech in a way to 

sink her in sad mortification, by adding, "If 

William does come to Mansfield, I hope 

you may be able to convince him that the 

many years which have passed since you 

parted, have not been spent on your side 

entirely without improvement - though I 

fear he must find his sister at sixteen in 

some respects too much like his sister at 

ten." She cried bitterly over this reflection 

when her uncle was gone; and her cousins, 

on seeing her with red eyes, set her down 

as a hypocrite.  

 

e il fatto di esserne consapevole, era esat-

tamente lo stesso delle cugine; ma una na-

tura più affettuosa le suggeriva che si trat-

tasse di sentimenti ingrati, e si sentì con-

cretamente addolorata poiché non riusciva 

a provare nessun dolore. "Sir Thomas, che 

aveva fatto così tanto per lei e per i fratelli, 

ed era forse partito per non tornare mai più! 

vederlo andar via senza nemmeno una la-

crima! era un'insensibilità di cui vergo-

gnarsi." Inoltre, le aveva detto, proprio l'ul-

timo giorno, che sperava di rivedere Wil-

liam nel corso dell'inverno successivo, e 

l'aveva incaricata di scrivergli e invitarlo di 

nuovo a Mansfield non appena si fosse sa-

puto che la squadra navale di cui faceva 

parte era in Inghilterra. "Una cosa talmente 

premurosa e gentile!" e se solo le avesse 

sorriso e l'avesse chiamata "mia cara 

Fanny" mentre lo diceva, ogni precedente 

espressione corrucciata o fredda che lui le 

aveva rivolto sarebbe stata dimenticata. 

Ma lui aveva concluso il suo discorso in un 

modo che l'aveva profondamente umiliata, 

aggiungendo, "Se William dovesse venire 

a Mansfield, spero che tu possa essere in 

grado di dimostrargli che i molti anni pas-

sati da quando vi siete separati, per te non 

sono tutti trascorsi senza averti migliorata, 

anche se temo che troverà sua sorella a se-

dici anni in qualche modo troppo simile a 

quando ne aveva dieci." Lei pianse amara-

mente a seguito di questa riflessione, una 

volta partito lo zio; e le cugine, vedendo 

che aveva gli occhi rossi, la considerarono 

un'ipocrita. 
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Tom Bertram had of late spent so little of 

his time at home, that he could be only 

nominally missed; and Lady Bertram was 

soon astonished to find how very well they 

did even without his father, how well Ed-

mund could supply his place in carving, 

talking to the steward, writing to the attor-

ney, settling with the servants, and equally 

saving her from all possible fatigue or ex-

ertion in every particular, but that of direct-

ing her letters.  

 

 

The earliest intelligence of the travel-

lers' safe arrival at Antigua after a favoura-

ble voyage, was received; though not be-

fore Mrs. Norris had been indulging in very 

dreadful fears, and trying to make Edmund 

participate them whenever she could get 

him alone; and as she depended on being 

the first person made acquainted with any 

fatal catastrophe, she had already arranged 

the manner of breaking it to all the others, 

when Sir Thomas's assurances of their both 

being alive and well, made it necessary to 

lay by her agitation and affectionate pre-

paratory speeches for a while.  

The winter came and passed without 

their being called for; the accounts contin-

ued perfectly good; - and Mrs. Norris in 

promoting gaieties for her nieces, assisting 

their toilets, displaying their accomplish-

ments, and looking about for their future 

husbands, had so much to do as, in addition 

Negli ultimi tempi Tom Bertram era stato 

talmente poco a casa che sentirne la man-

canza poteva essere solo una questione for-

male, e Lady Bertram rimase presto stupita 

nello scoprire come le cose procedessero 

benissimo anche senza suo padre, come 

Edmund fosse perfettamente in grado di 

prendere il suo posto a capotavola, parlare 

con l'amministratore, scrivere all'avvocato, 

occuparsi della servitù, e, come il padre, ri-

sparmiarle ogni fatica e ogni sforzo in tutti 

i dettagli, salvo quello di indirizzare le sue 

lettere.1 

Giunsero, prima del previsto, le notizie 

sull'arrivo dei viaggiatori ad Antigua sani e 

salvi, dopo una traversata favorevole; an-

che se non prima che Mrs. Norris si fosse 

abbandonata a tremendi timori, cercando 

di renderne partecipe Edmund ogniqual-

volta si trovasse da sola con lui; e dato che 

era certa che sarebbe stata la prima persona 

a sapere di una qualsiasi catastrofe fatale, 

aveva già deciso il modo di annunciarla a 

tutti gli altri, quando le rassicurazioni di Sir 

Thomas circa il fatto di essere entrambi 

vivi e vegeti, resero necessario mettere da 

parte per un po' la sua agitazione e i suoi 

affettuosi discorsi preparatori. 

L'inverno arrivò, e trascorse senza che 

ce ne fosse bisogno; le notizie continua-

rono a essere assolutamente buone; e Mrs. 

Norris, tra il promuovere i divertimenti 

delle nipoti, aiutarle a farsi belle, divulgare 

le loro doti, e guardarsi intorno per trovar 

 
1 L'assenza di Sir Thomas impediva di servirsi del privilegio di inviare gratis la posta; vedi la nota 2 

al cap. 2. 
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to all her own household cares, some inter-

ference in those of her sister, and Mrs. 

Grant's wasteful doings to overlook, left 

her very little occasion to be occupied in 

fears for the absent.  

 

The Miss Bertrams were now fully es-

tablished among the belles of the neigh-

bourhood; and as they joined to beauty and 

brilliant acquirements a manner naturally 

easy, and carefully formed to general civil-

ity and obligingness, they possessed its fa-

vour as well as its admiration. Their vanity 

was in such good order, that they seemed 

to be quite free from it, and gave them-

selves no airs; while the praises attending 

such behaviour, secured and brought round 

by their aunt, served to strengthen them in 

believing they had no faults.  

 

Lady Bertram did not go into public 

with her daughters. She was too indolent 

even to accept a mother's gratification in 

witnessing their success and enjoyment at 

the expense of any personal trouble, and 

the charge was made over to her sister, who 

desired nothing better than a post of such 

honourable representation, and very thor-

oughly relished the means it afforded her 

of mixing in society without having horses 

to hire.  

Fanny had no share in the festivities of 

the season; but she enjoyed being avow-

edly useful as her aunt's companion, when 

they called away the rest of the family; and 

as Miss Lee had left Mansfield, she natu-

rally became every thing to Lady Bertram 

during the night of a ball or a party. She 

talked to her, listened to her, read to her; 

and the tranquillity of such evenings, her 

perfect security in such a tête-à-tête from 

loro marito, ebbe così tanto da fare, in ag-

giunta alle sue occupazioni domestiche, a 

qualche ingerenza in quelle della sorella, e 

all'occhiuta vigilanza sugli sprechi di Mrs. 

Grant, da avere ben poche occasioni per 

occuparsi dei timori circa gli assenti. 

Le signorine Bertram erano ormai sta-

bilmente considerate tra le bellezze del vi-

cinato; e dato che univano alla bellezza e ai 

brillanti successi dei modi improntati a una 

naturale disinvoltura, e accuratamente con-

formi alla buona educazione e alla cortesia, 

godevano dei favori e dell'ammirazione di 

tutti. La loro vanità era talmente ben stu-

diata, che ne sembravano completamente 

prive, e non si davano affatto arie; mentre 

le lodi che accompagnavano il loro com-

portamento, raccolte e divulgate dalla zia, 

servivano a rafforzarle nella convinzione 

di non avere nessun difetto. 

Lady Bertram non andava mai in pub-

blico con le figlie. Era troppo indolente 

persino per accettare una gratificazione 

materna nell'assistere ai loro successi e di-

vertimenti a spese di un qualsiasi fastidio 

personale, e l'incarico fu affidato alla so-

rella, che non chiedeva nulla di meglio di 

quel ruolo di rappresentanza così onore-

vole, ed era completamente soddisfatta del 

fatto di poterselo permettere senza dover 

prendere cavalli a nolo. 

Fanny non partecipava mai alle feste 

della stagione; ma era contenta di essere, a 

detta di tutti, utile come compagna della 

zia, quando il resto della famiglia usciva 

per quegli inviti; e dato che Miss Lee aveva 

lasciato Mansfield, lei divenne ovviamente 

indispensabile a Lady Bertram durante le 

serate dedicate a balli o a feste. Chiacchie-

rava con lei, l'ascoltava, leggeva per lei; e 

la tranquillità di quelle serate, il sentirsi al 
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any sound of unkindness, was unspeakably 

welcome to a mind which had seldom 

known a pause in its alarms or embarrass-

ments. As to her cousins' gaieties, she 

loved to hear an account of them, espe-

cially of the balls, and whom Edmund had 

danced with; but thought too lowly of her 

own situation to imagine she should ever 

be admitted to the same, and listened there-

fore without an idea of any nearer concern 

in them. Upon the whole, it was a comfort-

able winter to her; for though it brought no 

William to England, the never failing hope 

of his arrival was worth much.  

 

 

The ensuing spring deprived her of her 

valued friend the old grey pony, and for 

some time she was in danger of feeling the 

loss in her health as well as in her affec-

tions, for in spite of the acknowledged im-

portance of her riding on horseback, no 

measures were taken for mounting her 

again, "because," as it was observed by her 

aunts, "she might ride one of her cousin's 

horses at any time when they did not want 

them;" and as the Miss Bertrams regularly 

wanted their horses every fine day, and had 

no idea of carrying their obliging manners 

to the sacrifice of any real pleasure, that 

time of course, never came.  

 

 

They took their cheerful rides in the fine 

mornings of April and May; and Fanny ei-

ther sat at home the whole day with one 

aunt, or walked beyond her strength at the 

instigation of the other; Lady Bertram 

holding exercise to be as unnecessary for 

every body as it was unpleasant to herself; 

and Mrs. Norris, who was walking all day, 

riparo in quei tête-à-tête da qualsiasi parola 

sgarbata, era qualcosa di indicibilmente 

gradito a un animo che raramente aveva 

avuto momenti di tregua da paure o imba-

razzi. Quanto ai divertimenti delle cugine, 

amava sentirne parlare, specialmente per i 

balli, e sapere con chi avesse ballato Ed-

mund; ma aveva un'opinione troppo bassa 

della sua situazione per immaginare che sa-

rebbe mai stata chiamata a farne parte, e 

perciò ascoltava senza pensare affatto di 

poterne essere minimamente coinvolta. 

Tutto sommato, per lei l'inverno fu piace-

vole, poiché, sebbene non avesse portato 

William in Inghilterra, la mai sopita spe-

ranza del suo arrivo era già tanto. 

La primavera successiva la privò del 

suo amico, il vecchio pony grigio, e per un 

po' corse il rischio di sentire gli effetti di 

quella perdita nella sua salute oltre che nel 

suo affetto, poiché, nonostante la consape-

volezza di quanto fossero importanti per lei 

quelle passeggiate a cavallo, non venne 

presa nessuna misura per procurargliene un 

altro, "visto che", come osservò la zia Nor-

ris, "poteva sempre prendere un cavallo 

delle cugine ogniqualvolta loro non ne 

avessero bisogno", e dato che le signorine 

Bertram avevano regolarmente bisogno dei 

loro cavalli in ogni bella giornata, e non 

avevano nessuna intenzione di arrivare, 

con i loro modi cortesi, al sacrificio di 

qualsiasi piacere concreto, ovviamente 

quel momento non arrivò mai. Andavano 

allegramente a cavallo nelle belle mattinate 

di aprile e maggio, e Fanny restava a casa 

per tutto il giorno con una zia, oppure cam-

minava fino a sfinirsi su istigazione dell'al-

tra; Lady Bertram considerava l'esercizio 

fisico tanto inutile per gli altri quanto spia-

cevole per sé; e Mrs. Norris, che andava su 
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thinking every body ought to walk as 

much. Edmund was absent at this time, or 

the evil would have been earlier remedied. 

When he returned to understand how 

Fanny was situated, and perceived its ill ef-

fects, there seemed with him but one thing 

to be done, and that "Fanny must have a 

horse," was the resolute declaration with 

which he opposed whatever could be urged 

by the supineness of his mother, or the 

economy of his aunt, to make it appear un-

important. Mrs. Norris could not help 

thinking that some steady old thing might 

be found among the numbers belonging to 

the Park, that would do vastly well, or that 

one might be borrowed of the steward, or 

that perhaps Dr. Grant might now and then 

lend them the poney he sent to the post.  

 

 

She could not but consider it as absolutely 

unnecessary, and even improper, that 

Fanny should have a regular lady's horse of 

her own in the style of her cousins. She was 

sure Sir Thomas had never intended it; and 

she must say, that to be making such a pur-

chase in his absence, and adding to the 

great expenses of his stable at a time when 

a large part of his income was unsettled, 

seemed to her very unjustifiable. "Fanny 

must have a horse," was Edmund's only re-

ply.  

 

Mrs. Norris could not see it in the same 

light. Lady Bertram did; she entirely 

agreed with her son as to the necessity of 

it, and as to its being considered necessary 

by his father; - she only pleaded against 

there being any hurry; she only wanted him 

to wait till Sir Thomas's return, and then Sir 

Thomas might settle it all himself. He 

e giù per tutto il giorno, riteneva che gli al-

tri dovessero camminare altrettanto. In 

quel periodo Edmund non c'era, altrimenti 

il rimedio sarebbe stato ben presto trovato. 

Quando tornò, capendo la situazione di 

Fanny, e rendendosi conto degli effetti ne-

gativi che aveva, gli sembrò che ci fosse 

solo una cosa da fare, e "Fanny deve avere 

un cavallo" fu la risoluta dichiarazione con 

la quale si oppose a tutto ciò che poteva es-

sere imposto dalla passività della madre, o 

dall'avarizia della zia, per farlo apparire 

qualcosa di poco importante. Mrs. Norris 

non poteva fare a meno di pensare che si 

potesse trovare qualche vecchio ronzino tra 

quelli che c'erano nella tenuta, che sarebbe 

andato ampiamente bene, oppure che se ne 

potesse prendere uno in prestito dall'ammi-

nistratore, o che forse il dr. Grant potesse 

ogni tanto prestarle il pony che usava per 

la posta. Non poteva non considerare asso-

lutamente non necessario, e persino inap-

propriato, che Fanny dovesse avere un ca-

vallo suo, come se fosse una signora al pari 

delle cugine. Era certa che Sir Thomas non 

avesse mai avuto un'idea del genere; e si 

sentiva in dovere di dire che affrontare una 

spesa del genere in sua assenza, e incre-

mentare le già consistenti spese per la scu-

deria in un momento in cui larga parte delle 

sue entrate era a rischio, le sembrava pro-

prio inammissibile. "Fanny deve avere un 

cavallo", fu la sola risposta di Edmund. 

Mrs. Norris non poteva vederla nella stessa 

luce. Lady Bertram invece sì; fu del tutto 

d'accordo con il figlio quanto alla necessità 

del rimedio, e al fatto che sarebbe stato ri-

tenuto necessario da Sir Thomas; la sua 

unica divergenza era sull'urgenza della 

questione; voleva solo che aspettasse il ri-

torno di Sir Thomas, quando Sir Thomas 
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would be at home in September, and where 

would be the harm of only waiting till Sep-

tember?  

Though Edmund was much more dis-

pleased with his aunt than with his mother, 

as evincing least regard for her niece, he 

could not help paying more attention to 

what she said, and at length determined on 

a method of proceeding which would obvi-

ate the risk of his father's thinking he had 

done too much, and at the same time pro-

cure for Fanny the immediate means of ex-

ercise, which he could not bear she should 

be without. He had three horses of his own, 

but not one that would carry a woman. Two 

of them were hunters; the third, a useful 

road-horse: this third he resolved to ex-

change for one that his cousin might ride; 

he knew where such a one was to be met 

with; and having once made up his mind, 

the whole business was soon completed. 

The new mare proved a treasure; with a 

very little trouble, she became exactly cal-

culated for the purpose, and Fanny was 

then put in almost full possession of her. 

She had not supposed before, that any thing 

could ever suit her like the old grey poney; 

but her delight in Edmund's mare was far 

beyond any former pleasure of the sort; and 

the addition it was ever receiving in the 

consideration of that kindness from which 

her pleasure sprung, was beyond all her 

words to express. She regarded her cousin 

as an example of every thing good and 

great, as possessing worth, which no one 

but herself could ever appreciate, and as 

entitled to such gratitude from her, as no 

feelings could be strong enough to pay. Her 

sentiments towards him were compounded 

of all that was respectful, grateful, confid-

ing, and tender.  

avrebbe potuto sistemare tutto. Sarebbe 

tornato a casa a settembre, e che cosa c'era 

di male nell'aspettare settembre? 

Sebbene Edmund fosse molto più scon-

tento della zia che della madre, visto il mi-

nore riguardo dimostrato per la nipote, non 

poté fare a meno di prestare più attenzione 

a ciò che aveva detto la prima, e alla fine 

decise per un modo di procedere che 

avrebbe evitato il rischio di far ritenere al 

padre che aveva fatto troppo, e allo stesso 

tempo avrebbe procurato a Fanny un 

mezzo immediato per fare esercizio, cosa 

della quale non poteva tollerare di vederla 

privata. Aveva tre cavalli suoi, ma nessuno 

adatto a una donna. Due erano cavalli da 

caccia; il terzo, un buon cavallo da tiro; de-

cise di scambiare quest'ultimo con uno che 

potesse essere usato dalla cugina; sapeva 

dove trovarne uno del genere, e una volta 

presa quella decisione, l'intera faccenda fu 

presto risolta. La nuova cavalla si dimostrò 

un tesoro; con pochissimo sforzo divenne 

esattamente adatta allo scopo, e allora 

Fanny fu messa in grado di prenderne 

pieno possesso. Prima non avrebbe mai im-

maginato che potesse esserci qualcosa che 

l'avrebbe soddisfatta quanto il vecchio 

pony grigio; ma la sua contentezza per la 

cavalla di Edmund andò oltre qualsiasi pre-

cedente piacere di quel genere; e il fatto 

che a quella contentezza si aggiungesse la 

consapevolezza di quale fosse la fonte 

dalla quale era scaturita, era al di là di 

quanto potesse esprimere a parole. Consi-

derava il cugino come un esempio di tutto 

ciò che fosse buono e nobile, come colui 

che possedeva meriti che nessuno avrebbe 

mai apprezzato come lei, e un diritto alla 

sua gratitudine che nulla avrebbe potuto ri-

pagare. I suoi sentimenti verso di lui erano 
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As the horse continued in name as well 

as fact, the property of Edmund, Mrs. Nor-

ris could tolerate its being for Fanny's use; 

and had Lady Bertram ever thought about 

her own objection again, he might have 

been excused in her eyes, for not waiting 

till Sir Thomas's return in September, for 

when September came, Sir Thomas was 

still abroad, and without any near prospect 

of finishing his business. Unfavourable cir-

cumstances had suddenly arisen at a mo-

ment when he was beginning to turn all his 

thoughts towards England, and the very 

great uncertainty in which every thing was 

then involved, determined him on sending 

home his son, and waiting the final ar-

rangement by himself. Tom arrived safely, 

bringing an excellent account of his fa-

ther's health; but to very little purpose, as 

far as Mrs. Norris was concerned.  

 

Sir Thomas's sending away his son, 

seemed to her so like a parent's care, under 

the influence of a foreboding of evil to 

himself, that she could not help feeling 

dreadful presentiments; and as the long 

evenings of autumn came on, was so terri-

bly haunted by these ideas, in the sad soli-

tariness of her cottage, as to be obliged to 

take daily refuge in the dining-room of the 

park. The return of winter engagements, 

however, was not without its effect; and in 

the course of their progress, her mind be-

came so pleasantly occupied in superin-

tending the fortunes of her eldest niece, as 

tolerably to quiet her nerves. "If poor Sir 

Thomas were fated never to return, it 

would be peculiarly consoling to see their 

dear Maria well married," she very often 

un insieme di tutto ciò che è rispetto, grati-

tudine, fiducia e affetto. 

Dato che il cavallo continuava a essere, 

di nome e di fatto, proprietà di Edmund, 

Mrs. Norris riusciva a tollerare che fosse 

usato da Fanny; e se Lady Bertram avesse 

per caso ripensato alle proprie obiezioni, il 

non aver aspettato il ritorno di Sir Thomas 

a settembre poteva essere giustificato da 

parte sua dal fatto che settembre era arri-

vato, Sir Thomas era ancora all'estero, e 

nulla lasciava presagire la conclusione dei 

suoi affari. All'improvviso erano emerse 

circostanze sfavorevoli, nel momento in 

cui lui stava cominciando a rivolgere tutti i 

suoi pensieri verso l'Inghilterra, e l'assoluta 

incertezza che in quel periodo gravava an-

cora su tutto, lo fece decidere a rimandare 

a casa il figlio, e ad aspettare da solo una 

sistemazione definitiva. Tom arrivò sano e 

salvo, portando notizie eccellenti sulla sa-

lute del padre; ma con pochissimo esito, al-

meno per quanto riguardava Mrs. Norris. Il 

fatto che Sir Thomas avesse rispedito a 

casa il figlio, le sembrava così simile alla 

preoccupazione di un padre, influenzato da 

tristi presagi per se stesso, che lei non poté 

fare a meno di provare terribili presenti-

menti; e mentre giungevano le lunghe se-

rate autunnali, fu talmente angosciata da 

queste idee, nella triste solitudine del suo 

cottage, da essere costretta a cercare quoti-

dianamente rifugio nella sala da pranzo 

della villa. Il ritorno degli impegni inver-

nali, tuttavia, non fu senza effetto; e man 

mano che si presentavano, la sua mente fu 

così piacevolmente occupata nel sovrinten-

dere ai successi della nipote più grande, da 

tranquillizzare discretamente i propri 

nervi. "Se il destino del povero Sir Thomas 

fosse stato quello di non tornare mai più, 
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thought; always when they were in the 

company of men of fortune, and particu-

larly on the introduction of a young man 

who had recently succeeded to one of the 

largest estates and finest places in the 

country.  

 

 

Mr. Rushworth was from the first 

struck with the beauty of Miss Bertram, 

and being inclined to marry, soon fancied 

himself in love. He was a heavy young 

man, with not more than common sense; 

but as there was nothing disagreeable in his 

figure or address, the young lady was well 

pleased with her conquest. Being now in 

her twenty-first year, Maria Bertram was 

beginning to think matrimony a duty; and 

as a marriage with Mr. Rushworth would 

give her the enjoyment of a larger income 

than her father's, as well as ensure her the 

house in town, which was now a prime ob-

ject, it became, by the same rule of moral 

obligation, her evident duty to marry Mr. 

Rushworth if she could.  

 

 

Mrs. Norris was most zealous in promoting 

the match, by every suggestion and con-

trivance, likely to enhance its desirableness 

to either party; and, among other means, by 

seeking an intimacy with the gentleman's 

mother, who at present lived with him, and 

to whom she even forced Lady Bertram to 

go through ten miles of indifferent road, to 

pay a morning visit. It was not long before 

a good understanding took place between 

this lady and herself. Mrs. Rushworth 

acknowledged herself very desirous that 

her son should marry, and declared that of 

all the young ladies she had ever seen, Miss 

sarebbe stato particolarmente consolante 

vedere la sua cara Maria ben maritata", 

pensava molto spesso; sempre quando 

erano in compagnia di uomini facoltosi, e 

particolarmente in occasione della presen-

tazione di un giovanotto che aveva di re-

cente ereditato la proprietà più estesa ed 

elegante dei dintorni. 

Mr. Rushworth era rimasto colpito fin 

dal primo momento dalla bellezza di Miss 

Bertram, ed essendo propenso a sposarsi, 

immaginò ben presto di essersi innamo-

rato. Era un giovanotto tarchiato, con nulla 

di più di un comune buonsenso; ma dato 

che non c'era nulla di sgradevole nel suo 

aspetto o nel suo modo di comportarsi, la 

signorina fu ben contenta della sua conqui-

sta. Maria Bertram, che aveva ormai ven-

tun anni, stava cominciando a pensare al 

matrimonio come a un dovere; e visto che 

un'unione con Mr. Rushworth le avrebbe 

procurato la gioia di entrate più cospicue di 

quelle del padre, oltre ad assicurarle una 

casa a Londra, il che era la cosa principale, 

le sembrò, usando lo stesso criterio degli 

obblighi morali, che fosse diventato un evi-

dente dovere quello di sposare Mr. Rush-

worth, se ci fosse riuscita. Mrs. Norris fu 

molto zelante nel promuovere quell'u-

nione, con ogni suggerimento ed espe-

diente capace di accrescerne i pregi da en-

trambe le parti; e, tra le altre cose, cercò di 

diventare intima con la madre del genti-

luomo, che al momento viveva con lui, co-

stringendo persino Lady Bertram a percor-

rere dieci miglia di strada accidentata per 

farle una visita mattutina. Non passò 

molto, prima che le due signore si capis-

sero perfettamente a vicenda. Mrs. Rush-

worth ammise di desiderare molto che il fi-

glio di sposasse, e affermò che di tutte le 



Volume primo, capitolo 4 

58 

Bertram seemed, by her amiable qualities 

and accomplishments, the best adapted to 

make him happy. Mrs. Norris accepted the 

compliment, and admired the nice discern-

ment of character which could so well dis-

tinguish merit. Maria was indeed the pride 

and delight of them all - perfectly faultless 

- an angel; and of course, so surrounded by 

admirers, must be difficult in her choice; 

but yet as far as Mrs. Norris could allow 

herself to decide on so short an acquaint-

ance, Mr. Rushworth appeared precisely 

the young man to deserve and attach her.  

 

 

 

After dancing with each other at a 

proper number of balls, the young people 

justified these opinions, and an engage-

ment, with a due reference to the absent Sir 

Thomas, was entered into, much to the sat-

isfaction of their respective families, and of 

the general lookers-on of the neighbour-

hood, who had, for many weeks past, felt 

the expediency of Mr. Rushworth's marry-

ing Miss Bertram.  

It was some months before Sir Thom-

as's consent could be received; but in the 

mean while, as no one felt a doubt of his 

most cordial pleasure in the connection, the 

intercourse of the two families was carried 

on without restraint, and no other attempt 

made at secrecy than Mrs. Norris's talking 

of it every where as a matter not to be 

talked of at present.  

 

Edmund was the only one of the family 

who could see a fault in the business; but 

no representation of his aunt's could induce 

him to find Mr. Rushworth a desirable 

companion. He could allow his sister to be 

signorine che aveva conosciuto, Miss Ber-

tram sembrava, per le sue ammirevoli qua-

lità e le sue doti, la più adatta a renderlo 

felice. Mrs. Norris accettò il complimento, 

e ammirò il fine discernimento di un carat-

tere che sapeva riconoscere così bene il 

merito. Maria era in effetti l'orgoglio e la 

gioia di tutti loro... assolutamente senza di-

fetti... un angelo; e naturalmente, così cir-

condata da ammiratori com'era, doveva es-

sere esigente nella sua scelta; ma per 

quanto Mrs. Norris potesse giudicare da 

una conoscenza di così breve durata, Mr. 

Rushworth sembrava esattamente il giova-

notto che l'avrebbe meritata e fatta innamo-

rare. 

Dopo aver ballato insieme un appro-

priato numero di volte, i due giovani con-

fermarono i suoi giudizi, e fu avviato un fi-

danzamento che, con il dovuto riferimento 

all'assenza di Sir Thomas, rese soddisfatte 

le rispettive famiglie e tutti gli spettatori 

del vicinato, che, già da molte settimane, si 

erano resi conto dell'opportunità di un ma-

trimonio tra Mr. Rushworth e Miss Ber-

tram. 

Dovevano passare diversi mesi prima 

di poter ricevere il consenso di Sir Thomas, 

ma nel frattempo, dato che nessuno dubi-

tava che avrebbe cordialmente approvato 

quella parentela, i rapporti tra le due fami-

glie continuarono senza restrizioni, e non 

ci fu altro tentativo di mantenere il segreto 

se non quello di Mrs. Norris di parlarne 

dappertutto come di una questione della 

quale al momento non si doveva parlare. 

Edmund era il solo della famiglia in 

grado di scorgere un difetto nella faccenda; 

e nessuna asserzione della zia riuscì a in-

durlo a considerare Mr. Rushworth un 

compagno desiderabile. Poteva ammettere 
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the best judge of her own happiness, but he 

was not pleased that her happiness should 

centre in a large income; nor could he re-

frain from often saying to himself, in Mr. 

Rushworth's company, "If this man had not 

twelve thousand a year, he would be a very 

stupid fellow."  

 

Sir Thomas, however, was truly happy 

in the prospect of an alliance so unques-

tionably advantageous, and of which he 

heard nothing but the perfectly good and 

agreeable. It was a connection exactly of 

the right sort; in the same county, and the 

same interest; and his most hearty concur-

rence was conveyed as soon as possible. 

He only conditioned that the marriage 

should not take place before his return, 

which he was again looking eagerly for-

ward to. He wrote in April, and had strong 

hopes of settling every thing to his entire 

satisfaction, and leaving Antigua before 

the end of the summer.  

Such was the state of affairs in the 

month of July, and Fanny had just reached 

her eighteenth year, when the society of the 

village received an addition in the brother 

and sister of Mrs. Grant, a Mr. and Miss 

Crawford, the children of her mother by a 

second marriage. They were young people 

of fortune. The son had a good estate in 

Norfolk, the daughter twenty thousand 

pounds. As children, their sister had been 

always very fond of them; but, as her own 

marriage had been soon followed by the 

death of their common parent, which left 

them to the care of a brother of their father, 

of whom Mrs. Grant knew nothing, she had 

scarcely seen them since. In their uncle's 

house they had found a kind home. Admi-

ral and Mrs. Crawford, though agreeing in 

che la sorella fosse l'unica giudice della 

propria felicità, ma non gli faceva piacere 

che quella felicità fosse incentrata in una 

ricca rendita; né poteva evitare di dirsi 

spesso, quando era in compagnia di Mr. 

Rushworth, "Se quest'uomo non avesse do-

dicimila sterline l'anno sarebbe proprio uno 

stupido." 

Sir Thomas, comunque, fu sincera-

mente felice per la prospettiva di un'unione 

così incontestabilmente vantaggiosa, e 

della quale non venne a sapere nulla se non 

i lati estremamente buoni e gradevoli. Era 

una parentela della miglior specie; nella 

stessa contea, e nello stesso ambiente so-

ciale; e il suo cordiale assenso fu inoltrato 

il prima possibile. La sola condizione che 

poneva era che le nozze non avessero 

luogo prima del suo ritorno, al quale guar-

dava con la massima impazienza. Scriveva 

in aprile, e aveva fondate speranze di poter 

sistemare tutto con sua piena soddisfa-

zione, e lasciare Antigua prima della fine 

dell'estate. 

Tale era la situazione nel mese di lu-

glio, e Fanny aveva appena compiuto di-

ciotto anni, quando all'ambiente sociale del 

villaggio si aggiunsero il fratello e la so-

rella di Mrs. Grant, Mr. e Miss Crawford, 

figli di secondo letto della madre. Erano 

due giovani ricchi. Lui possedeva una bella 

tenuta a Norfolk, lei ventimila sterline di 

dote. Da bambini, la sorella era stata sem-

pre affezionata a loro, ma, dato che il suo 

matrimonio era stato presto seguito dalla 

morte del genitore comune, che li aveva la-

sciati alle cure di un fratello del padre, sco-

nosciuto a Mrs. Grant, da allora non li 

aveva quasi più rivisti. In casa dello zio 

avevano trovato una dimora accogliente. 

L'ammiraglio e Mrs. Crawford, sebbene 
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nothing else, were united in affection for 

these children, or at least were no farther 

adverse in their feelings than that each had 

their favourite, to whom they showed the 

greatest fondness of the two. The Admiral 

delighted in the boy, Mrs. Crawford doted 

on the girl; and it was the lady's death 

which now obliged her protegée, after 

some months further trial at her uncle's 

house, to find another home. Admiral 

Crawford was a man of vicious conduct, 

who chose, instead of retaining his niece, 

to bring his mistress under his own roof; 

and to this Mrs. Grant was indebted for her 

sister's proposal of coming to her, a meas-

ure quite as welcome on one side, as it 

could be expedient on the other; for Mrs. 

Grant having by this time run through the 

usual resources of ladies residing in the 

country without a family of children; hav-

ing more than filled her favourite sitting-

room with pretty furniture, and made a 

choice collection of plants and poultry, was 

very much in want of some variety at 

home. The arrival, therefore, of a sister 

whom she had always loved, and now 

hoped to retain with her as long as she re-

mained single, was highly agreeable; and 

her chief anxiety was lest Mansfield should 

not satisfy the habits of a young woman 

who had been mostly used to London.  

Miss Crawford was not entirely free 

from similar apprehensions, though they 

arose principally from doubts of her sister's 

style of living and tone of society; and it 

was not till after she had tried in vain to 

persuade her brother to settle with her at his 

own country-house, that she could resolve 

to hazard herself among her other relations. 

To any thing like a permanence of abode, 

or limitation of society, Henry Crawford 

non andassero d'accordo in null'altro, erano 

uniti nell'affetto per quei ragazzi, o almeno 

non provavano sentimenti più distanti di 

quelli di avere ciascuno il proprio favorito, 

per il quale dimostravano maggiore affetto 

che per l'altro. L'ammiraglio si beava del 

ragazzo, Mrs. Crawford stravedeva per la 

ragazza; ed era stata la morte della signora 

a costringere la sua protegée, dopo aver 

provato per diversi mesi a restare dallo zio, 

a cercarsi un'altra casa. L'ammiraglio Cra-

wford era un uomo vizioso, che aveva pre-

ferito portarsi l'amante sotto il proprio 

tetto, invece di tenersi la nipote; e a questo 

Mrs. Grant doveva la proposta della sorella 

di venire a stare da lei, una misura benve-

nuta da una parte, quanto opportuna dall'al-

tra; perché Mrs. Grant, avendo ormai esau-

rito le risorse usuali per una signora senza 

figli residente in campagna; avendo più che 

riempito il suo salotto favorito di graziosa 

mobilia, e completato una scelta collezione 

di piante e pollame, aveva molto bisogno 

di qualche novità in casa. L'arrivo, quindi, 

di una sorella che aveva sempre amato, e 

che ora sperava di trattenere con sé fino a 

quando fosse rimasta nubile, era estrema-

mente gradevole; e la sua principale preoc-

cupazione era il timore che Mansfield non 

fosse adatta alle esigenze di una signorina 

abituata a vivere quasi sempre a Londra. 

Miss Crawford non era completamente 

libera da apprensioni simili, sebbene sor-

gessero principalmente da dubbi sullo stile 

di vita e sull'ambiente sociale in cui si muo-

veva la sorella; e non era stato che dopo 

aver tentato invano di convincere il fratello 

a sistemarsi con lei nella sua casa di cam-

pagna, che si era decisa a rivolgersi ad altri 

parenti. Henry Crawford aveva sfortunata-

mente una decisa avversione per qualsiasi 
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had, unluckily, a great dislike; he could not 

accommodate his sister in an article of such 

importance, but he escorted her, with the 

utmost kindness, into Northamptonshire, 

and as readily engaged to fetch her away 

again at half an hour's notice, whenever she 

were weary of the place.  

 

 

The meeting was very satisfactory on 

each side. Miss Crawford found a sister 

without preciseness or rusticity - a sister's 

husband who looked the gentleman, and a 

house commodious and well fitted up; and 

Mrs. Grant received in those whom she 

hoped to love better than ever, a young 

man and woman of very prepossessing ap-

pearance. Mary Crawford was remarkably 

pretty; Henry, though not handsome, had 

air and countenance; the manners of both 

were lively and pleasant, and Mrs. Grant 

immediately gave them credit for every 

thing else. She was delighted with each, 

but Mary was her dearest object; and hav-

ing never been able to glory in beauty of 

her own, she thoroughly enjoyed the power 

of being proud of her sister's. She had not 

waited her arrival to look out for a suitable 

match for her; she had fixed on Tom Ber-

tram; the eldest son of a Baronet was not 

too good for a girl of twenty thousand 

pounds, with all the elegance and accom-

plishments which Mrs. Grant foresaw in 

her; and being a warm-hearted, unreserved 

woman, Mary had not been three hours in 

the house before she told her what she had 

planned.  

Miss Crawford was glad to find a fam-

ily of such consequence so very near them, 

and not at all displeased either at her sister's 

early care, or the choice it had fallen on. 

cosa somigliasse a una dimora permanente, 

o a dei limiti nelle frequentazioni mon-

dane; non poteva convenire con la sorella 

in una questione di tale importanza, ma 

l'accompagnò nel Northamptonshire con la 

massima gentilezza, e si era prontamente 

impegnato a venirla a riprendere con un 

preavviso di mezzora, ogni volta che si 

fosse stancata del posto. 

L'incontro fu molto soddisfacente, da 

entrambe le parti. Miss Crawford trovò una 

sorella per nulla gretta o grossolana, un 

marito della sorella con modi da genti-

luomo, e una casa spaziosa e ben arredata; 

e Mrs. Grant accolse in coloro che sperava 

di amare più che mai, un giovanotto e una 

signorina che sembravano molto attraenti. 

Mary Crawford era notevolmente graziosa; 

Henry, anche se non bello, aveva un'aria 

elegante e signorile; tutti e due avevano 

modi vivaci e piacevoli, e Mrs. Grant fece 

loro credito per tutto il resto. Era deliziata 

da entrambi, ma Mary era l'oggetto della 

sua predilezione; e non avendo mai potuto 

vantarsi della propria bellezza, si beò di po-

ter essere orgogliosa di quella della sorella. 

Non aveva aspettato il loro arrivo per guar-

darsi intorno alla ricerca di un matrimonio 

appropriato per lei; aveva messo gli occhi 

su Tom Bertram; il figlio maggiore di un 

baronetto non era troppo per una ragazza 

con ventimila sterline, con tutta l'eleganza 

e le qualità che Mrs. Grant si aspettava in 

lei; ed essendo una donna disinvolta ed 

espansiva, Mary era in casa da meno di tre 

ore e già era stata messa al corrente di ciò 

che aveva progettato la sorella. 

Miss Crawford era lieta che ci fosse una 

famiglia di quell'importanza così vicina a 

loro, e per niente dispiaciuta né delle pre-

mure anticipate della sorella, né della 
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Matrimony was her object, provided she 

could marry well, and having seen Mr. 

Bertram in town, she knew that objection 

could no more be made to his person than 

to his situation in life. While she treated it 

as a joke, therefore, she did not forget to 

think of it seriously. The scheme was soon 

repeated to Henry.  

 

"And now," added Mrs. Grant, "I have 

thought of something to make it complete. 

I should dearly love to settle you both in 

this country; and therefore, Henry, you 

shall marry the youngest Miss Bertram, a 

nice, handsome, good-humoured, accom-

plished girl, who will make you very 

happy."  

Henry bowed and thanked her.  

"My dear sister," said Mary, "if you can 

persuade him into any thing of the sort, it 

will be a fresh matter of delight to me, to 

find myself allied to any body so clever, 

and I shall only regret that you have not 

half-a-dozen daughters to dispose of. If 

you can persuade Henry to marry, you 

must have the address of a Frenchwoman. 

All that English abilities can do, has been 

tried already. I have three very particular 

friends who have been all dying for him in 

their turn; and the pains which they, their 

mothers (very clever women,) as well as 

my dear aunt and myself, have taken to rea-

son, coax, or trick him into marrying, is in-

conceivable! He is the most horrible flirt 

that can be imagined. If your Miss Ber-

trams do not like to have their hearts broke, 

let them avoid Henry."  

"My dear brother, I will not believe this 

of you."  

"No, I am sure you are too good. You 

will be kinder than Mary. You will allow 

scelta che aveva fatto. Il matrimonio era il 

suo obiettivo, a patto di potersi sposare 

bene, e avendo conosciuto Mr. Bertram a 

Londra, sapeva che non potevano essere 

sollevate obiezioni sulla sua persona o 

sulla sua posizione sociale. Mentre, quindi, 

ne parlava come di uno scherzo, non trala-

sciava di pensarci seriamente. Il piano fu 

ben presto reso noto a Henry. 

"E ora", aggiunse Mrs. Grant, "ho pen-

sato a qualcosa per renderlo completo. 

Vorrei con tutto il cuore sistemarvi en-

trambi qui, e quindi, Henry, tu dovrai spo-

sare la minore delle signorine Bertram, una 

ragazza simpatica, bella, allegra e benedu-

cata, che ti renderà felice." 

Henry fece un inchino e la ringraziò. 

"Mia cara sorella", disse Mary, "se rie-

sci a convincerlo a fare una cosa del ge-

nere, per me sarà un'ulteriore fonte di gioia 

trovarmi a fianco di qualcuno così abile, e 

rimpiangerò solo che tu non abbia una 

mezza dozzina di figlie da sistemare. Se 

riesci a convincere Henry a sposarsi, devi 

avere le doti di una francese. Tutto ciò che 

le capacità inglesi potevano fare, è già stato 

tentato. Ho tre amiche intime che a turno si 

sono innamorate alla follia di lui; e gli 

sforzi che loro, le madri (donne molto 

abili), così come la mia cara zia e io stessa, 

ci siamo sobbarcate per farlo ragionare, 

blandirlo o indurlo con l'inganno al matri-

monio, sono incredibili! È il cascamorto 

più terribile che si possa immaginare. Se le 

tue signorine Bertram non vogliono avere 

il cuore spezzato, fa in modo che evitino 

Henry." 

"Mio caro fratello, non posso credere 

questo di te." 

"No, sono certo che sei troppo buona. 

Sarai più generosa di Mary. Mi concederai 
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for the doubts of youth and inexperience. I 

am of a cautious temper, and unwilling to 

risk my happiness in a hurry. Nobody can 

think more highly of the matrimonial state 

than myself. I consider the blessing of a 

wife as most justly described in those dis-

creet lines of the poet, "'Heaven's last best 

gift.'"  

 

"There, Mrs. Grant, you see how he 

dwells on one word, and only look at his 

smile. I assure you he is very detestable - 

the admiral's lessons have quite spoiled 

him."  

"I pay very little regard," said Mrs. 

Grant, "to what any young person says on 

the subject of marriage. If they profess a 

disinclination for it, I only set it down that 

they have not yet seen the right person."  

Dr. Grant laughingly congratulated 

Miss Crawford on feeling no disinclination 

to the state herself.  

"Oh! yes, I am not at all ashamed of it. 

I would have every body marry if they can 

do it properly; I do not like to have people 

throw themselves away; but every body 

should marry as soon as they can do it to 

advantage."  

 

i dubbi della giovinezza e dell'inespe-

rienza. Ho un carattere prudente, e non vo-

glio rischiare la mia felicità per la fretta. 

Nessuno può giudicare con più favore di 

me lo stato matrimoniale. Ritengo che la 

benedizione di una moglie sia stata de-

scritta al meglio in quei sobri versi del 

poeta, «L'ultimo e il migliore dono del 

cielo»".2 

"Ecco, Mrs. Grant, lo vedi come indu-

gia su un'unica parola, e guarda solo come 

sorride. Ti assicuro che è proprio odioso; le 

lezioni dell'ammiraglio lo hanno completa-

mente guastato." 

"Do pochissimo peso", disse Mrs. 

Grant, "a quello che chiunque sia giovane 

dice del matrimonio. Se professa un'avver-

sione per esso, ne deduco solo che non ha 

ancora trovato la persona giusta." 

Il dr. Grant si complimentò ridendo con 

Miss Crawford per il fatto di non provare 

nessuna avversione per il matrimonio. 

"Oh! sì, e non me ne vergogno affatto. 

Vorrei vedere tutti sposati se possono farlo 

in modo appropriato. Non mi piace vedere 

persone che si buttano via; ma tutti dovreb-

bero sposarsi quando possono farlo in 

modo vantaggioso." 

 

 

 

 
2 Il verso è dal Paradiso perduto di John Milton (V, 19), nel punto in cui Adamo si sveglia trovando 

Eva addormentata di fianco a lui: "... Svegliati / Mia bella, mia sposa, mia ultima scoperta, / Ultimo e 

migliore dono del cielo, mia delizia sempre nuova," (vv. 17-19). 
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The young people were pleased with each 

other from the first. On each side there was 

much to attract, and their acquaintance 

soon promised as early an intimacy as good 

manners would warrant. Miss Crawford's 

beauty did her no disservice with the Miss 

Bertrams. They were too handsome them-

selves to dislike any woman for being so 

too, and were almost as much charmed as 

their brothers, with her lively dark eye, 

clear brown complexion, and general pret-

tiness. Had she been tall, full formed, and 

fair, it might have been more of a trial; but 

as it was, there could be no comparison, 

and she was most allowably a sweet pretty 

girl, while they were the finest young 

women in the country.  

 

 

Her brother was not handsome; no, 

when they first saw him, he was absolutely 

plain, black and plain; but still he was the 

gentleman, with a pleasing address. The 

second meeting proved him not so very 

plain; he was plain, to be sure, but then he 

had so much countenance, and his teeth 

were so good, and he was so well made, 

that one soon forgot he was plain; and after 

a third interview, after dining in company 

with him at the parsonage, he was no 

longer allowed to be called so by any body. 

He was, in fact, the most agreeable young 

man the sisters had ever known, and they 

were equally delighted with him. Miss Ber-

tram's engagement made him in equity the 

property of Julia, of which Julia was fully 

aware, and before he had been at Mansfield 

a week, she was quite ready to be fallen in 

I giovani si piacquero fin dal primo mo-

mento. Da entrambe le parti c'erano molti 

motivi di attrazione, e quella conoscenza 

promise presto un'intimità tanto rapida 

quanto potevano permetterlo le buone ma-

niere. La bellezza di Miss Crawford non le 

rese un cattivo servizio con le signorine 

Bertram. Erano troppo belle per non gra-

dire un'altra donna che lo fosse altrettanto, 

e ne restarono affascinate quasi come i fra-

telli, per quegli occhi scuri e vivaci, la car-

nagione bruna e delicata e la generale ele-

ganza. Se fosse stata alta, formosa, e 

bionda, ci sarebbe stato più da ridire; ma 

così come stavano le cose, non c'era la pos-

sibilità di fare confronti, e lei fu benigna-

mente accettata come una ragazza dolce e 

graziosa, mentre loro erano le più belle si-

gnorine dei dintorni. 

Il fratello non era bello; no, quando lo 

videro la prima volta era assolutamente in-

significante, bruno e insignificante; ma era 

comunque un gentiluomo, con modi piace-

voli. Al secondo incontro si dimostrò non 

così tanto insignificante; era insignificante, 

certo, ma aveva un tale contegno, e i denti 

erano molto belli; ed era così ben fatto che 

ci si dimenticava presto di come fosse insi-

gnificante; e dopo un terzo colloquio, dopo 

aver pranzato in sua compagnia alla cano-

nica, non fu più permesso a nessuno di par-

larne in quel modo. Era, in realtà, il giova-

notto più gradevole che le sorelle avessero 

mai conosciuto, ed erano entrambe ugual-

mente deliziate da lui. Il fidanzamento di 

Miss Bertram lo rendeva giustamente pro-

prietà di Julia, cosa della quale Julia era 

perfettamente consapevole, e prima che 
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love with.  

 

Maria's notions on the subject were 

more confused and indistinct. She did not 

want to see or understand. "There could be 

no harm in her liking an agreeable man - 

every body knew her situation - Mr. Craw-

ford must take care of himself." Mr. Craw-

ford did not mean to be in any danger; the 

Miss Bertrams were worth pleasing, and 

were ready to be pleased; and he began 

with no object but of making them like 

him. He did not want them to die of love; 

but with sense and temper which ought to 

have made him judge and feel better, he al-

lowed himself great latitude on such 

points.  

 

"I like your Miss Bertrams exceed-

ingly, sister," said he, as he returned from 

attending them to their carriage after the 

said dinner visit; "they are very elegant, 

agreeable girls."  

"So they are, indeed, and I am delighted 

to hear you say it. But you like Julia best."  

"Oh! yes, I like Julia best."  

"But do you really? for Miss Bertram is 

in general thought the handsomest."  

"So I should suppose. She has the ad-

vantage in every feature, and I prefer her 

countenance - but I like Julia best. Miss 

Bertram is certainly the handsomest, and I 

have found her the most agreeable, but I 

shall always like Julia best, because you or-

der me."  

"I shall not talk to you, Henry, but I 

know you will like her best at last."  

"Do not I tell you, that I like her best at 

first?"  

"And besides, Miss Bertram is en-

gaged. Remember that, my dear brother. 

avesse trascorso una settimana a Man-

sfield, lei era prontissima a innamorarsene. 

Le idee di Maria su quell'argomento 

erano più confuse e indistinte. Non voleva 

né vedere né capire. "Non poteva esserci 

nulla di male nel fatto che le piacesse un 

uomo simpatico... tutti conoscevano la sua 

situazione... era Mr. Crawford a dover ba-

dare a se stesso." Mr. Crawford non inten-

deva correre alcun pericolo; le signorine 

Bertram erano degne di ammirazione, e 

pronte a essere ammirate; e lui cominciò 

con nessun altro obiettivo se non quello di 

rendersi piacevole. Non voleva farle mo-

rire d'amore; ma con un buonsenso e un ca-

rattere che gli avrebbero dovuto far giudi-

care e percepire meglio la situazione, si 

concesse molto da quel punto di vista. 

"Le tue signorine Bertram mi piacciono 

moltissimo, sorella", disse, subito dopo 

averle accompagnate alla carrozza dopo il 

pranzo di cui si è detto; "sono ragazze 

molto eleganti e simpatiche." 

"Certo che lo sono, e sono felice di sen-

tirtelo dire. Ma Julia ti piace di più." 

"Oh! sì, mi piace di più Julia." 

"Ma è davvero così? perché Miss Ber-

tram è generalmente considerata la più 

bella." 

"Presumo sia così. Ha dei vantaggi in 

ogni lineamento, e il suo volto è quello che 

preferisco... ma a me piace di più Julia. 

Miss Bertram è di sicuro la più bella, e la 

considero la più simpatica, ma mi piacerà 

sempre di più Julia, visto che me lo ordini 

tu." 

"Non te ne parlerò più, Henry, ma so 

che alla fine sarà lei a piacerti di più." 

"Non ti ho detto che mi piace di più già 

adesso?" 

"E inoltre, Miss Bertram è fidanzata. 
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Her choice is made."  

 

"Yes, and I like her the better for it. An 

engaged woman is always more agreeable 

than a disengaged. She is satisfied with 

herself. Her cares are over, and she feels 

that she may exert all her powers of pleas-

ing without suspicion. All is safe with a 

lady engaged; no harm can be done."  

 

"Why as to that - Mr. Rushworth is a 

very good sort of young man, and it is a 

great match for her."  

"But Miss Bertram does not care three 

straws for him; that is your opinion of your 

intimate friend. I do not subscribe to it. I 

am sure Miss Bertram is very much at-

tached to Mr. Rushworth. I could see it in 

her eyes, when he was mentioned. I think 

too well of Miss Bertram to suppose she 

would ever give her hand without her 

heart."  

"Mary, how shall we manage him?"  

"We must leave him to himself I be-

lieve. Talking does no good. He will be 

taken in at last."  

"But I would not have him taken in, I 

would not have him duped; I would have it 

all fair and honourable."  

 

"Oh! dear - Let him stand his chance 

and be taken in. It will do just as well. 

Every body is taken in at some period or 

other."  

"Not always in marriage, dear Mary."  

 

"In marriage especially. With all due 

respect to such of the present company as 

chance to be married, my dear Mrs. Grant, 

there is not one in a hundred of either sex, 

who is not taken in when they marry. Look 

Ricordatelo, mio caro fratello. Ha già fatto 

la sua scelta." 

"Sì, ed è per questo che mi piace di più 

lei. Una donna fidanzata è sempre più gra-

devole di una che non lo è. È soddisfatta di 

se stessa. Le sue preoccupazioni sono al-

trove, e sa di poter esercitare tutto il suo fa-

scino senza sospetti. Con una signorina fi-

danzata si è al sicuro; non si può fare alcun 

danno." 

"Be', quanto a questo, Mr. Rushworth è 

un ottimo giovanotto, e per lei è un gran bel 

matrimonio." 

"Ma a Miss Bertram non gliene importa 

un fico secco di lui; è questo che pensi 

della tua intima amica. Io non sono d'ac-

cordo. Sono certo che Miss Bertram sia 

molto affezionata a Mr. Rushworth. Ho po-

tuto vederlo dai suoi occhi, quando si è par-

lato di lui. Penso troppo bene di Miss Ber-

tram per supporre che possa concedere la 

sua mano senza il suo cuore." 

"Mary, ma come faremo con lui?" 

"Credo che dovremmo lasciarlo a se 

stesso. Parlare non serve a nulla. Alla fine 

resterà intrappolato." 

"Ma non vorrei vederlo intrappolato. 

Non vorrei vederlo raggirato; vorrei che 

tutto andasse in modo limpido e onore-

vole." 

"Oh! mia cara. Lascia che segua il suo 

destino e resti intrappolato. Andrà bene lo 

stesso. Tutti prima o poi restano intrappo-

lati." 

"Non sempre nel matrimonio, mia cara 

Mary." 

"Specialmente nel matrimonio. Con 

tutto il dovuto rispetto per i presenti che 

hanno avuto in sorte di sposarsi, mia cara 

Mrs. Grant, non ce n'è uno su cento di en-

trambi i sessi che non resti intrappolato 
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where I will, I see that it is so; and I feel 

that it must be so, when I consider that it is, 

of all transactions, the one in which people 

expect most from others, and are least hon-

est themselves."  

 

"Ah! You have been in a bad school for 

matrimony, in Hill Street."  

"My poor aunt had certainly little cause 

to love the state; but, however, speaking 

from my own observation, it is a manoeu-

vring business. I know so many who have 

married in the full expectation and confi-

dence of some one particular advantage in 

the connection, or accomplishment or good 

quality in the person, who have found 

themselves entirely deceived, and been 

obliged to put up with exactly the reverse. 

What is this, but a take in?"  

 

"My dear child, there must be a little 

imagination here. I beg your pardon, but I 

cannot quite believe you. Depend upon it, 

you see but half. You see the evil, but you 

do not see the consolation. There will be 

little rubs and disappointments every 

where, and we are all apt to expect too 

much; but then, if one scheme of happiness 

fails, human nature turns to another; if the 

first calculation is wrong, we make a sec-

ond better; we find comfort somewhere - 

and those evil-minded observers, dearest 

Mary, who make much of a little, are more 

taken in and deceived than the parties 

themselves."  

"Well done, sister! I honour your esprit 

du corps. When I am a wife, I mean to be 

just as staunch myself; and I wish my 

friends in general would be so too. It would 

save me many a heart-ache."  

 

quando si sposa. Ovunque guardo, vedo 

che è così; e mi rendo conto che deve es-

sere così, quando penso che, di tutte le tran-

sazioni, è quella in cui le persone si aspet-

tano di più dagli altri, e sono meno oneste 

per quello che le riguarda." 

"Ah! quanto al matrimonio, a Hill 

Street hai frequentato una cattiva scuola." 

"La mia povera zia ha di certo avuto 

ben pochi motivi per amare quella istitu-

zione; ma, comunque, parlando di quello 

che ho potuto osservare io, è solo una fac-

cenda di manovre. Ne conosco talmente 

tanti che si sono sposati con piena fiducia 

circa un qualche vantaggio particolare in 

quel rapporto, o sulle doti e le buone qua-

lità della persona, e poi si sono ritrovati 

completamente ingannati, e costretti a sop-

portare esattamente il contrario. Che cos'è 

questo, se non restare intrappolati?" 

"Mia cara bambina, qui c'è sicuramente 

un po' di fantasia. Scusami, ma non posso 

proprio crederti. Credimi, tu vedi le cose 

solo a metà. Vedi il male, ma non la conso-

lazione. Ci saranno pure piccoli screzi e de-

lusioni un po' dappertutto, e tutti siamo in-

clini ad aspettarci troppo; ma poi, se una 

speranza di felicità sfuma, la natura umana 

si rivolge altrove; se la prima previsione si 

rivela sbagliata, la seconda andrà meglio; 

da qualche parte troveremo conforto; e 

quegli osservatori maligni, carissima 

Mary, che rendono grandi le piccolezze, 

sono più intrappolati e ingannati delle 

stesse parti in causa." 

"Ben detto, sorella! Rendo onore al tuo 

esprit du corps. Quando diventerò una mo-

glie, ho intenzione di essere altrettanto fi-

duciosa; e in generale mi auguro che lo sa-

ranno anche i miei amici. Mi risparmie-

rebbe molti patemi d'animo." 
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"You are as bad as your brother, Mary; 

but we will cure you both. Mansfield shall 

cure you both - and without any taking in. 

Stay with us and we will cure you."  

The Crawfords, without wanting to be 

cured, were very willing to stay. Mary was 

satisfied with the parsonage as a present 

home, and Henry equally ready to lengthen 

his visit. He had come, intending to spend 

only a few days with them, but Mansfield 

promised well, and there was nothing to 

call him elsewhere. It delighted Mrs. Grant 

to keep them both with her, and Dr. Grant 

was exceedingly well contented to have it 

so; a talking pretty young woman like Miss 

Crawford, is always pleasant society to an 

indolent, stay-at-home man; and Mr. 

Crawford's being his guest was an excuse 

for drinking claret every day.  

 

The Miss Bertrams' admiration of Mr. 

Crawford was more rapturous than any 

thing which Miss Crawford's habits made 

her likely to feel. She acknowledged, how-

ever, that the Mr. Bertrams were very fine 

young men, that two such young men were 

not often seen together even in London, 

and that their manners, particularly those 

of the eldest, were very good. He had been 

much in London, and had more liveliness 

and gallantry than Edmund, and must, 

therefore, be preferred; and, indeed, his be-

ing the eldest was another strong claim. 

She had felt an early presentiment that she 

should like the eldest best. She knew it was 

her way.  

Tom Bertram must have been thought 

pleasant, indeed, at any rate; he was the 

sort of young man to be generally liked, his 

agreeableness was of the kind to be oftener 

found agreeable than some endowments of 

"Sei proprio come tuo fratello, Mary; 

ma vi cureremo entrambi. Mansfield vi cu-

rerà entrambi, e senza nessun imbroglio. 

Restate con noi e vi cureremo." 

I Crawford, senza sentire il bisogno di 

essere curati, erano dispostissimi a restare. 

Mary era soddisfatta della canonica come 

dimora attuale, e Henry ugualmente pronto 

a prolungare la sua visita. Era venuto con 

l'intenzione di passare con loro solo qual-

che giorno, ma Mansfield prometteva 

bene, e non c'era nulla che lo chiamasse al-

trove. Mrs. Grant era felicissima di tenerli 

entrambi con sé, e il dr. Grant era estrema-

mente contento di quella situazione; una si-

gnorina graziosa e vivace come Miss Cra-

wford è sempre una compagnia piacevole, 

per un uomo indolente e casalingo; e avere 

Mr. Crawford come ospite era una scusa 

per bere chiaretto tutti i giorni. 

L'ammirazione delle signorine Bertram 

per Mr. Crawford era più intensa di qual-

siasi cosa che la mentalità di Miss Craw-

ford avrebbe potuto far provare a lei stessa. 

Riconosceva che i Bertram erano giova-

notti molto raffinati, che due giovanotti del 

genere era raro vederli insieme persino a 

Londra; e che i loro modi, in particolare 

quelli del maggiore, erano ottimi. Lui era 

stato molto a Londra, e aveva più vivacità 

e galanteria di Edmund, ed era, quindi, 

quello da preferire; e, in verità, il fatto che 

fosse il primogenito era un altro forte ri-

chiamo. Si era resa conto fin dall'inizio che 

doveva piacerle di più il maggiore. Sapeva 

che era quello il suo modo di pensare. 

In ogni caso, Tom Bertram era certa-

mente da ritenere una persona piacevole; 

era il tipo di giovanotto che generalmente 

piace, la sua simpatia era di quel genere 

che si rivela gradevole più spesso di quanto 
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a higher stamp, for he had easy manners, 

excellent spirits, a large acquaintance, and 

a great deal to say; and the reversion of 

Mansfield Park, and a baronetcy, did no 

harm to all this. Miss Crawford soon felt, 

that he and his situation might do. She 

looked about her with due consideration, 

and found almost every thing in his favour, 

a park, a real park five miles round, a spa-

cious modern-built house, so well placed 

and well screened as to deserve to be in any 

collection of engravings of gentlemen's 

seats in the kingdom, and wanting only to 

be completely new furnished - pleasant sis-

ters, a quiet mother, and an agreeable man 

himself - with the advantage of being tied 

up from much gaming at present, by a 

promise to his father, and of being Sir 

Thomas hereafter. It might do very well; 

she believed she should accept him; and 

she began accordingly to interest herself a 

little about the horse which he had to run at 

the B---- races.  

 

 

These races were to call him away not 

long after their acquaintance began; and as 

it appeared that the family did not, from his 

usual goings on, expect him back again for 

many weeks, it would bring his passion to 

an early proof. Much was said on his side 

to induce her to attend the races, and 

schemes were made for a large party to 

them, with all the eagerness of inclination, 

but it would only do to be talked of.  

 

 

And Fanny, what was she doing and 

thinking all this while? and what was her 

opinion of the new-comers? Few young la-

dies of eighteen could be less called on to 

accada con doti di maggior spessore, poi-

ché aveva modi disinvolti, molto spirito, 

molte conoscenze, e moltissimo da dire; ed 

essere erede di Mansfield Park, e del titolo 

di baronetto, non guastava di certo. Miss 

Crawford si rese conto ben presto di come 

sia lui che la sua posizione fossero soddi-

sfacenti. Si guardò intorno con la dovuta 

attenzione, e trovò che era quasi tutto a fa-

vore del primogenito, un parco, un parco 

vero, di cinque miglia quadrate, una casa 

moderna e spaziosa, così ben messa e ripa-

rata da meritare un posto in ogni collezione 

di stampe di residenze signorili del regno, 

e bisognosa soltanto di arredi completa-

mente nuovi; sorelle piacevoli, una madre 

tranquilla, e lui stesso un uomo gradevole, 

con il vantaggio di essere al momento te-

nuto lontano dal gioco per una promessa 

fatta al padre, e di essere destinato a diven-

tare più avanti Sir Thomas. Era molto sod-

disfacente; riteneva che l'avrebbe accet-

tato; e di conseguenza cominciò a interes-

sarsi un po' al cavallo che lui avrebbe man-

dato alle corse di B*. 

Le corse lo avrebbero fatto partire non 

molto dopo l'inizio della loro conoscenza; 

e visto che la famiglia, conoscendo le sue 

abitudini quando se ne andava, non preve-

deva di vederlo tornare per molte setti-

mane, ciò avrebbe sottoposto la sua pas-

sione a una prova precoce. Lui insistette 

molto per indurla ad accompagnarlo alle 

corse, ci furono molti progetti per far par-

tecipare un'ampia compagnia, con tutto 

l'entusiasmo della buona volontà, ma ci si 

limitò solo a parlarne. 

E Fanny, che cosa faceva e pensava lei 

nel frattempo? e qual era la sua opinione 

sui nuovi venuti? Poche signorine di di-

ciotto anni potevano essere sollecitate 
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speak their opinion than Fanny. In a quiet 

way, very little attended to, she paid her 

tribute of admiration to Miss Crawford's 

beauty; but as she still continued to think 

Mr. Crawford very plain, in spite of her 

two cousins having repeatedly proved the 

contrary, she never mentioned him. The 

notice which she excited herself, was to 

this effect. "I begin now to understand you 

all, except Miss Price," said Miss Craw-

ford, as she was walking with the Mr. Ber-

trams. "Pray, is she out, or is she not? - I 

am puzzled. - She dined at the parsonage, 

with the rest of you, which seemed like be-

ing out; and yet she says so little, that I can 

hardly suppose she is."  

 

Edmund, to whom this was chiefly ad-

dressed, replied, "I believe I know what 

you mean - but I will not undertake to an-

swer the question. My cousin is grown up. 

She has the age and sense of a woman, but 

the outs and not outs are beyond me."  

 

"And yet in general, nothing can be 

more easily ascertained. The distinction is 

so broad. Manners as well as appearance 

are, generally speaking, so totally differ-

ent. Till now, I could not have supposed it 

possible to be mistaken as to a girl's being 

out or not. A girl not out, has always the 

same sort of dress; a close bonnet for in-

stance, looks very demure, and never says 

a word. You may smile - but it is so I assure 

you - and except that it is sometimes car-

ried a little too far, it is all very proper. 

Girls should be quiet and modest. The most 

objectionable part is, that the alteration of 

manners on being introduced into company 

is frequently too sudden. They sometimes 

pass in such very little time from reserve to 

meno di Fanny a esprimere la propria opi-

nione. In modo tranquillo, molto poco no-

tato, pagò il suo tributo di ammirazione alla 

bellezza di Miss Crawford; ma dato che 

continuava a ritenere Mr. Crawford molto 

insignificante, nonostante le due cugine 

avessero ripetutamente provato il contra-

rio, lui non lo menzionava mai. Il modo in 

cui ci si accorse di lei, fu di questo tipo. 

"Ormai comincio a capirvi tutti, eccetto 

Miss Price", disse Miss Crawford, mentre 

era a passeggio con i fratelli Bertram. "Ma 

ha esordito in società, o no? Sono per-

plessa. Ha pranzato alla canonica, con tutti 

voi, il che farebbe pensare di sì; eppure, 

parla talmente poco che a stento posso cre-

dere che sia così." 

Edmund, al quale si era principalmente 

rivolta, replicò, "Credo di aver capito che 

cosa intendete dire, ma non mi azzardo a 

rispondere alla domanda. Ormai mia cu-

gina è adulta. Ha l'età e il giudizio di una 

donna, ma l'esordire e il non esordire esu-

lano dalle mie competenze." 

"Eppure, in generale, nulla può essere 

accertato più facilmente. La distinzione è 

talmente ampia. I modi e l'aspetto sono, ge-

neralmente parlando, così totalmente di-

versi. Finora, non ho mai ritenuto possibile 

sbagliarmi sul fatto che una ragazza abbia 

o no esordito in società. Una ragazza che 

non lo ha fatto, ha sempre lo stesso tipo di 

abbigliamento; un cappellino ben allac-

ciato, per esempio, un'aria molto riservata, 

e non dice mai una parola. Sorridete pure, 

ma è così, ve l'assicuro; e tranne i casi in 

cui si esagera un po' troppo, il tutto è molto 

appropriato. Le ragazze devono essere 

tranquille e modeste. La parte più discuti-

bile è che dopo la presentazione in società 

i cambiamenti sono molto spesso troppo 
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quite the opposite - to confidence! That is 

the faulty part of the present system. One 

does not like to see a girl of eighteen or 

nineteen so immediately up to every thing 

- and perhaps when one has seen her hardly 

able to speak the year before. Mr. Bertram, 

I dare say you have sometimes met with 

such changes."  

 

 

 

"I believe I have; but this is hardly fair; 

I see what you are at. You are quizzing me 

and Miss Anderson."  

"No indeed. Miss Anderson! I do not 

know who or what you mean. I am quite in 

the dark. But I will quiz you with a great 

deal of pleasure, if you will tell me what 

about."  

"Ah! you carry it off very well, but I 

cannot be quite so far imposed on. You 

must have had Miss Anderson in your eye, 

in describing an altered young lady. You 

paint too accurately for mistake. It was ex-

actly so. The Andersons of Baker Street. 

We were speaking of them the other day, 

you know. Edmund, you have heard me 

mention Charles Anderson. The circum-

stance was precisely as this lady has repre-

sented it. When Anderson first introduced 

me to his family, about two years ago, his 

sister was not out, and I could not get her 

to speak to me. I sat there an hour one 

morning waiting for Anderson, with only 

her and a little girl or two in the room - the 

governess being sick or run away, and the 

mother in and out every moment with let-

ters of business; and I could hardly get a 

word or a look from the young lady - noth-

ing like a civil answer - she screwed up her 

mouth, and turned from me with such an 

repentini. Talvolta passano in pochissimo 

tempo dalla riservatezza alla cosa esatta-

mente opposta... la confidenza! È questo il 

difetto del sistema attuale. Non è piacevole 

vedere una ragazza di diciotto o diciannove 

anni così improvvisamente informata su 

tutto, e probabilmente quando l'anno pre-

cedente la si era vista a malapena capace di 

pronunciare una parola. Mr. Bertram, 

credo proprio che voi vi siate imbattuto 

qualche volta in cambiamenti del genere." 

"Credo di sì; ma non è corretto; lo vedo 

dove volete arrivare. State prendendo in 

giro me e Miss Anderson." 

"No davvero. Miss Anderson! Non so 

di chi o di che cosa stiate parlando. Bran-

colo nel buio. Ma vi prenderò in giro con 

enorme piacere, se mi raccontate qualcosa 

in proposito." 

"Ah! vi districate molto bene, ma non 

mi farò raggirare troppo. Dovevate avere in 

mente Miss Anderson, quando avete de-

scritto i cambiamenti di una signorina. 

Avete fatto un ritratto troppo accurato per-

ché ci si possa sbagliare. È andata esatta-

mente così. Gli Anderson di Baker Street. 

Ne stavamo parlando l'altro giorno, sapete? 

Edmund, mi avrai sentito parlare di Char-

les Anderson. La situazione era esatta-

mente quella descritta dalla signora qui 

presente. Quando Anderson mi ha presen-

tato alla sua famiglia, circa due anni fa, la 

sorella non aveva esordito, e non sono riu-

scito a indurla a dirmi una parola. Sono 

stato con lei per un'ora aspettando Ander-

son, ed ero in una stanza solo con lei e una 

o due ragazzine, dato che l'istitutrice era 

malata o se n'era andata, e la madre entrava 

e usciva continuamente con delle lettere 

d'affari,  e non  sono riuscito  a farmi  ri-

volgere né una parola né uno sguardo dalla 
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air! I did not see her again for a twelve-

month.  

 

She was then out. I met her at Mrs. Hol-

ford's - and did not recollect her. She came 

up to me, claimed me as an acquaintance, 

stared me out of countenance; and talked 

and laughed till I did not know which way 

to look. I felt that I must be the jest of the 

room at the time - and Miss Crawford, it is 

plain, has heard the story."  

 

 

"And a very pretty story it is, and with 

more truth in it, I dare say, than does credit 

to Miss Anderson. It is too common a fault. 

Mothers certainly have not yet got quite the 

right way of managing their daughters. I do 

not know where the error lies. I do not pre-

tend to set people right, but I do see that 

they are often wrong."  

 

"Those who are showing the world 

what female manners should be," said Mr. 

Bertram, gallantly, "are doing a great deal 

to set them right."  

 

"The error is plain enough," said the 

less courteous Edmund; "such girls are ill 

brought up. They are given wrong notions 

from the beginning. They are always acting 

upon motives of vanity - and there is no 

more real modesty in their behaviour be-

fore they appear in public than afterwards."  

 

"I do not know," replied Miss Crawford 

hesitatingly. "Yes, I cannot agree with you 

there. It is certainly the modestest part of 

the business. It is much worse to have girls 

not out, give themselves the same airs and 

take the same liberties as if they were, 

signorina, nemmeno una risposta educata; 

aveva la bocca serrata, e guardava da un'al-

tra parte con un'aria tale! Non l'ho rivista 

che un anno dopo. Allora aveva esordito. 

L'ho incontrata da Mrs. Holford, e non l'ho 

riconosciuta. Mi è venuta incontro, di-

cendo di conoscermi bene, e mettendomi 

molto in imbarazzo; si è messa a ridere e a 

chiacchierare fino a quando non sapevo più 

dove guardare. Mi rendevo conto di essere 

in quel momento lo zimbello della sala, e 

Miss Crawford, è chiaro, è venuta a sapere 

questa storia." 

"Ed è una storia deliziosa, e con molta 

più verità, immagino, di quanto faccia 

onore a Miss Anderson. È un errore molto 

comune. Sicuramente le madri non hanno 

ancora capito il modo giusto di guidare le 

figlie. Non so dove sia l'errore. Non pre-

tendo di insegnare agli altri quello che è 

giusto, ma mi rendo conto che spesso sba-

gliano." 

"Chi mostra al mondo quello che do-

vrebbe essere il comportamento femmi-

nile", disse con galanteria Mr. Bertram, 

"sta già facendo molto per insegnare loro 

quello che è giusto." 

"L'errore è abbastanza evidente", disse 

il meno cortese Edmund; "ragazze del ge-

nere sono state educate male. Sono state 

cresciute con idee sbagliate fin dall'inizio. 

Agiscono sempre in funzione della vanità, 

e in realtà non c'è più modestia nel loro 

comportamento prima di apparire in pub-

blico di quanta ce ne sia dopo." 

"Non lo so", rispose Miss Crawford, 

con qualche esitazione. "Sì, in questo non 

sono d'accordo con voi. È sicuramente la 

parte meno significativa della faccenda. È 

molto peggio vedere ragazze che non han-

no esordito, darsi le stesse arie e prendersi 
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which I have seen done. That is worse than 

any thing - quite disgusting!"  

 

 

"Yes, that is very inconvenient indeed," 

said Mr. Bertram. "It leads one astray; one 

does not know what to do. The close bon-

net and demure air you describe so well 

(and nothing was ever juster,) tell one what 

is expected; but I got into a dreadful scrape 

last year from the want of them. I went 

down to Ramsgate for a week with a friend 

last September - just after my return from 

the West Indies - my friend Sneyd - you 

have heard me speak of Sneyd, Edmund; 

his father and mother and sisters were 

there, all new to me. When we reached Al-

bion place they were out; we went after 

them, and found them on the pier: Mrs. and 

the two Miss Sneyds, with others of their 

acquaintance.  

 

I made my bow in form, and as Mrs. Sneyd 

was surrounded by men, attached myself to 

one of her daughters, walked by her side all 

the way home, and made myself as agree-

able as I could; the young lady perfectly 

easy in her manners, and as ready to talk as 

to listen. I had not a suspicion that I could 

be doing any thing wrong. They looked just 

the same; both well dressed, with veils and 

parasols like other girls; but I afterwards 

found that I had been giving all my atten-

tion to the youngest, who was not out, and 

had most excessively offended the eldest. 

Miss Augusta ought not to have been no-

ticed for the next six months, and Miss 

Sneyd, I believe, has never forgiven me."  

 

 

"That was bad indeed. Poor Miss 

le stesse libertà di quelle che lo hanno fatto, 

cosa che ho visto succedere. Questo è peg-

gio di qualsiasi altra cosa, assolutamente 

disgustoso!" 

"Sì, questo è davvero molto sconve-

niente", disse Mr. Bertram. "Porta fuori 

strada; non si sa che cosa fare. Il cappellino 

ben allacciato e l'aria riservata che avete 

descritto così bene (e non c'è nulla di più 

giusto), indicano che cosa c'è da aspettarsi; 

invece io l'anno scorso mi sono trovato in 

una situazione terribile proprio perché non 

c'erano. Lo scorso settembre sono andato a 

Ramsgate per una settimana con un amico, 

giusto dopo il mio ritorno dalle Indie occi-

dentali; il mio amico Sneyd, mi avrai sen-

tito parlare di Sneyd, Edmund; c'erano an-

che il padre, la madre e le sorelle, che non 

conoscevo. Una volta arrivati ad Albion 

Place erano fuori casa; siamo andati a cer-

carli, e li abbiamo trovati sul molo: la si-

gnora e le due signorine Sneyd, con altri 

loro conoscenti. Ho fatto il dovuto inchino, 

e dato che Mrs. Sneyd era circondata da 

uomini, mi sono avvicinato a una delle fi-

glie, ho passeggiato al suo fianco per tutta 

la strada verso casa, e mi sono reso grade-

vole il più possibile; la signorina era per-

fettamente a suo agio, e disposta a chiac-

chierare quanto ad ascoltare. Non avevo 

nessun sospetto di stare facendo qualcosa 

di sbagliato. Sembravano esattamente 

uguali; entrambe ben vestite, con veletta e 

parasole come altre ragazze; ma in seguito 

ho scoperto di aver concesso tutte le mie 

premure alla minore, che non aveva ancora 

esordito, e di aver estremamente offeso la 

maggiore. Miss Augusta non doveva es-

sere notata ancora per sei mesi, e Miss 

Sneyd, credo, non mi ha mai perdonato." 

"Davvero una brutta situazione. Povera 
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Sneyd! Though I have no younger sister, I 

feel for her. To be neglected before one's 

time, must be very vexatious. But it was 

entirely the mother's fault. Miss Augusta 

should have been with her governess. Such 

half and half doings never prosper. But 

now I must be satisfied about Miss Price. 

Does she go to balls? Does she dine out 

every where, as well as at my sister's?"  

 

"No," replied Edmund; "I do not think 

she has ever been to a ball. My mother sel-

dom goes into company herself, and dines 

no where but with Mrs. Grant, and Fanny 

stays at home with her."  

"Oh! then the point is clear. Miss Price 

is not out."  

 

Miss Sneyd! Anche se non ho una sorella 

minore, la capisco bene. Essere trascurate 

prima del tempo dev'essere molto irritante. 

Ma è stata tutta colpa della madre. Miss 

Augusta avrebbe dovuto essere con l'istitu-

trice. Le cose fatte a metà non portano mai 

a nulla di buono. Ma ora devo essere sod-

disfatta circa Miss Price. Va ai balli? 

Pranza fuori dappertutto, come ha fatto da 

mia sorella?" 

"No", rispose Edmund; "non credo che 

sia mai stata a un ballo. Mia madre esce ra-

ramente, e non pranza da nessuna parte se 

non da Mrs. Grant, e Fanny sta a casa con 

lei." 

"Oh! allora è tutto chiaro. Miss Price 

non ha esordito." 
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Mr. Bertram set off for ----, and Miss 

Crawford was prepared to find a great 

chasm in their society, and to miss him de-

cidedly in the meetings which were now 

becoming almost daily between the fami-

lies; and on their all dining together at the 

park soon after his going, she retook her 

chosen place near the bottom of the table, 

fully expecting to feel a most melancholy 

difference in the change of masters. It 

would be a very flat business, she was sure. 

In comparison with his brother, Edmund 

would have nothing to say. The soup would 

be sent round in a most spiritless manner, 

wine drank without any smiles, or agreea-

ble trifling, and the venison cut up without 

supplying one pleasant anecdote of any 

former haunch, or a single entertaining 

story about "my friend such a one." She 

must try to find amusement in what was 

passing at the upper end of the table, and in 

observing Mr. Rushworth, who was now 

making his appearance at Mansfield, for 

the first time since the Crawfords' arrival. 

He had been visiting a friend in the neigh-

bouring county, and that friend having re-

cently had his grounds laid out by an im-

prover, Mr. Rushworth was returned with 

his head full of the subject, and very eager 

to be improving his own place in the same 

way; and though not saying much to the 

purpose, could talk of nothing else. The 

subject had been already handled in the 

drawing-room; it was revived in the din-

ing-parlour. Miss Bertram's attention and 

opinion was evidently his chief aim; and 

though her deportment showed rather con-

scious superiority than any solicitude to 

Mr. Bertram partì per *, e Miss Crawford 

si era preparata a un grande vuoto nella 

compagnia, e a sentire decisamente la sua 

mancanza negli incontri tra le due famiglie, 

che ormai erano quasi quotidiani; e quando 

pranzarono insieme alla villa subito dopo 

la sua partenza, lei riprese il suo posto in 

fondo al tavolo, aspettandosi solo di perce-

pire una differenza molto malinconica nel 

cambio di padrone di casa. Sarebbe stata 

una faccenda molto piatta, ne era certa. In 

confronto al fratello, Edmund non avrebbe 

avuto niente da dire. La zuppa sarebbe stata 

fatta girare senza alcuna vivacità, il vino 

bevuto senza sorrisi, o gradevoli scioc-

chezze, e la cacciagione tagliata senza l'ac-

compagnamento di un piacevole aneddoto 

su un qualche precedente cosciotto, e nem-

meno una storia divertente sul "mio amico 

tal dei tali." Avrebbe dovuto cercare di sva-

garsi con ciò che avveniva a capotavola, e 

studiando Mr. Rushworth, che era per la 

prima volta ospite a Mansfield dall'arrivo 

dei Crawford. Era stato a trovare un amico 

nella contea vicina, e dato che quell'amico 

aveva di recente fatto sistemare il parco da 

un artista di giardini, Mr. Rushworth era 

tornato con la testa colma di quell'argo-

mento, e molto ansioso di migliorare la sua 

proprietà nello stesso modo; e sebbene non 

fosse in grado di dire molto in proposito, 

non riusciva a parlare d'altro. L'argomento 

era già stato trattato in salotto, e fu ripreso 

in sala da pranzo. Il suo scopo principale 

era evidentemente quello di attirare l'atten-

zione di Miss Bertram e sollecitare la sua 

opinione; e sebbene il comportamento di 

quest'ultima rivelasse più una consapevole 
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oblige him, the mention of Sotherton 

Court, and the ideas attached to it, gave her 

a feeling of complacency, which prevented 

her from being very ungracious.  

 

"I wish you could see Compton," said 

he; "it is the most complete thing! I never 

saw a place so altered in my life. I told 

Smith I did not know where I was. The ap-

proach now is one of the finest things in the 

country. You see the house in the most sur-

prising manner. I declare, when I got back 

to Sotherton yesterday, it looked like a 

prison - quite a dismal old prison."  

 

"Oh! for shame!" cried Mrs. Norris. "A 

prison, indeed! Sotherton Court is the no-

blest old place in the world."  

"It wants improvement, ma'am, beyond 

any thing. I never saw a place that wanted 

so much improvement in my life; and it is 

so forlorn, that I do not know what can be 

done with it."  

"No wonder that Mr. Rushworth should 

think so at present," said Mrs. Grant to 

Mrs. Norris, with a smile; "but depend 

upon it, Sotherton will have every im-

provement in time which his heart can de-

sire."  

"I must try to do something with it," 

said Mr. Rushworth, "but I do not know 

what. I hope I shall have some good friend 

to help me."  

"Your best friend upon such an occa-

sion," said Miss Bertram, calmly, "would 

superiorità che una qualche premura di 

compiacerlo, la menzione di Sotherton 

Court, e di ciò che rappresentava, le suscitò 

un senso di soddisfazione che le impedì di 

essere troppo scortese. 

"Vorrei farvi vedere Compton", disse 

lui; "è il ritratto della perfezione! Non ho 

mai visto un posto più cambiato in vita 

mia. Ho detto a Smith di non rendermi 

conto di dove fossi. L'entrata, adesso, è una 

delle più eleganti del paese. La casa si vede 

in una prospettiva davvero sorprendente. 

Lo giuro, quando ieri sono tornato a 

Sotherton, mi è sembrata una prigione... 

tale e quale a una vecchia e tetra prigione." 

"Oh! vergogna!" esclamò Mrs. Norris. 

"Una prigione, ma sentite! Sotherton Court 

è il posto più nobile del mondo." 

"Al di là di tutto, ha bisogno di ammo-

dernamenti, signora. In vita mia non ho 

mai visto un posto che avesse più bisogno 

di ammodernamenti; ed è così desolato che 

non so proprio che cosa si possa fare." 

"Non c'è da meravigliarsi che Mr. 

Rushworth la pensi così, in questo mo-

mento", disse Mrs. Grant a Mrs. Norris, 

con un sorriso; "ma non dubitate, Sotherton 

avrà col tempo tutti gli ammodernamenti 

che il suo cuore può desiderare." 

"Devo cercare di fare qualcosa", disse 

Mr. Rushworth, "ma non so che cosa. 

Spero che qualche buon amico mi aiuti." 

"Il vostro migliore amico, in questa oc-

casione", disse con calma Miss Bertram, 

"immagino che debba essere Mr. Repton."1 

 
1 Si tratta di un personaggio reale, Humphrey Repton (1752-1818), un famoso architetto di giardini, 

del cui lavoro JA aveva potuto vedere un esempio concreto quando, nel 1806, andò a Adlestrop con 

la madre a trovare un cugino, Thomas Leigh, che gli aveva fatto sistemare la sua proprietà. Durante 

quella visita arrivò la notizia dell'eredità di una proprietà molto più vasta, Stoneleigh Abbey, e il 

reverendo ritenne opportuno recarvisi immediatamente, insieme alle sue ospiti. Anche per Stoneleigh, 

che probabilmente ha fornito a JA qualche particolare poi usato per Sotherton, fu poi chiamato Repton 
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be Mr. Repton, I imagine."  

"That is what I was thinking of. As he 

has done so well by Smith, I think I had 

better have him at once. His terms are five 

guineas a day."  

"Well, and if they were ten," cried Mrs. 

Norris, "I am sure you need not regard it. 

The expense need not be any impediment. 

If I were you, I should not think of the ex-

pense. I would have every thing done in the 

best style, and made as nice as possible. 

Such a place as Sotherton Court deserves 

every thing that taste and money can do. 

You have space to work upon there, and 

grounds that will well reward you. For my 

own part, if I had any thing within the fif-

tieth part of the size of Sotherton, I should 

be always planting and improving, for nat-

urally I am excessively fond of it. It would 

be too ridiculous for me to attempt any 

thing where I am now, with my little half 

acre. It would be quite a burlesque. But if I 

had more room, I should take a prodigious 

delight in improving and planting. We did 

a vast deal in that way at the parsonage; we 

made it quite a different place from what it 

was when we first had it. You young ones 

do not remember much about it, perhaps. 

But if dear Sir Thomas were here, he could 

tell you what improvements we made; and 

a great deal more would have been done, 

but for poor Mr. Norris's sad state of 

health. He could hardly ever get out, poor 

man, to enjoy any thing, and that disheart-

ened me from doing several things that Sir 

Thomas and I used to talk of. If it had not 

been for that, we should have carried on 

"È quello che pensavo anch'io. Dato 

che ha lavorato così bene da Smith, credo 

che sia meglio chiamare subito lui. Chiede 

cinque ghinee al giorno." 

"Be', anche se fossero dieci", esclamò 

Mrs. Norris, "sono certa che per voi non fa 

differenza. La spesa non sarà certo un osta-

colo. Se fossi in voi, non penserei alla 

spesa. Vorrei che tutto fosse fatto nel mi-

gliore dei modi, e reso il più bello possi-

bile. Un posto come Sotherton Court me-

rita tutto ciò che possono fare il buongusto 

e il denaro. Avete ampi spazi per lavorarci 

su, e terreni che vi ripagheranno ampia-

mente. Da parte mia, se solo avessi la cin-

quantesima parte dello spazio di Sotherton, 

non farei altro che piantare e ammoder-

nare, perché sono per natura amante di que-

ste cose. Sarebbe davvero ridicolo per me 

tentare qualsiasi cosa dove sto ora, col mio 

piccolo mezzo acro. Sarebbe da ridere. Ma 

se avessi più spazio, sarei felicissima di 

piantare e ammodernare. Abbiamo fatto 

tanto in questo senso alla canonica: l'ab-

biamo reso un posto del tutto diverso da 

quello che era quando ci siamo andati ad 

abitare. Voi giovani forse non ve ne ricor-

date quasi per niente. ma se ci fosse il caro 

Sir Thomas, potrebbe dirvi tutti i migliora-

menti che abbiamo fatto; e ce ne sarebbero 

molti di più, se non fosse stato per la cattiva 

salute del povero Mr. Norris. Non era quasi 

mai in grado di uscire, pover'uomo, per go-

dersi qualcosa, e questo mi ha scoraggiata 

dal fare diverse cose delle quali Sir Tho-

mas e io avevamo parlato. Se non fosse 

stato per questo, avremmo allungato il 

 
a sistemare il parco. Il successivo accenno di Mr. Rushworth al costo giornaliero dell'architetto è 

quanto realmente chiedeva Repton, visto che in un conto del 1792 per un suo intervento durato otto 

giorni nella Antony House di proprietà di un certo Pole Carew, la somma richiesta, a parte le spese 

vive, è di 42 ghinee. 



Volume primo, capitolo 6 

78 

the garden wall, and made the plantation to 

shut out the churchyard, just as Dr. Grant 

has done. We were always doing some-

thing as it was. It was only the spring 

twelvemonth before Mr. Norris's death, 

that we put in the apricot against the stable 

wall, which is now grown such a noble 

tree, and getting to such perfection, sir," 

addressing herself then to Dr. Grant.  

"The tree thrives well, beyond a doubt, 

madam," replied Dr. Grant. "The soil is 

good; and I never pass it without regretting, 

that the fruit should be so little worth the 

trouble of gathering."  

"Sir, it is a moor park, we bought it as 

a moor park, and it cost us - that is, it was 

a present from Sir Thomas, but I saw the 

bill, and I know it cost seven shillings, and 

was charged as a moor park."  

"You were imposed on, ma'am," re-

plied Dr. Grant; "these potatoes have as 

much the flavour of a moor park apricot as 

the fruit from that tree. It is an insipid fruit 

at the best; but a good apricot is eatable, 

which none from my garden are."  

 

"The truth is, ma'am," said Mrs. Grant, 

pretending to whisper across the table to 

Mrs. Norris, "that Dr. Grant hardly knows 

what the natural taste of our apricot is; he 

is scarcely ever indulged with one, for it is 

so valuable a fruit, with a little assistance, 

and ours is such a remarkably large, fair 

sort, that what with early tarts and pre-

serves, my cook contrives to get them all." 

 

muro del giardino, e messo delle siepi per 

nascondere il cimitero, proprio come ha 

fatto il dr. Grant. Facevamo sempre le cose 

come si deve. È stato proprio un anno 

prima della morte di Mr. Norris, in prima-

vera, che piantammo l'albicocco davanti al 

muro della stalla, quello che ora è diventato 

un albero così bello, e che diventa sempre 

meglio, signore", rivolgendosi al dr. Grant. 

"L'albero è robusto, senza dubbio, si-

gnora", replicò il dr. Grant. "Il terreno è 

buono, e non ci passo mai senza rimpian-

gere il fatto che i frutti non valgano nem-

meno la fatica di raccoglierli." 

"Ma signore, è un moor park,2 l'ab-

biamo comprato come moor park, e ci è co-

stato... cioè, è stato un regalo di Sir Tho-

mas, ma ho visto il conto, e so che è costato 

sette scellini, il prezzo di un moor park." 

"Si sono approfittati di voi, signora", 

replicò il dr. Grant; "queste patate hanno il 

sapore di albicocche moor park quanto i 

frutti di quell'albero. Come tipo di frutta al 

massimo è insipido; ma una buona albi-

cocca è commestibile, e nessuna di quelle 

del mio giardino lo è." 

"La verità è, signora", disse Mrs. Grant, 

fingendo di sussurrare a Mrs. Norris attra-

verso la tavola, "che il dr. Grant non sa qual 

è il gusto naturale delle nostre albicocche; 

a malapena ne ha assaggiata qualcuna, per-

ché sono talmente buone, con un po' di 

cura, e sono così straordinariamente grandi 

e belle, che a forza di torte e confetture, la 

mia cuoca fa in modo di accaparrarsele 

tutte." 

 
2 Il clima inglese rendeva difficile coltivare le albicocche, fino a quando William Temple (1628-1699) 

non ideò un tipo particolare di albero che prese il nome dalla sua tenuta nell'Hertfordshire, appunto 

Moor Park. In questo caso JA si riferisce a un ulteriore sviluppo della pianta, introdotto nel 1760 dal 

successivo proprietario della tenuta, Lord Anson, ammiraglio della Royal Navy, i cui frutti erano più 

grandi e più chiari delle normali albicocche. 
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Mrs. Norris, who had begun to redden, 

was appeased, and, for a little while, other 

subjects took place of the improvements of 

Sotherton. Dr. Grant and Mrs. Norris were 

seldom good friends; their acquaintance 

had begun in dilapidations, and their habits 

were totally dissimilar.  

 

After a short interruption, Mr. Rush-

worth began again. "Smith's place is the 

admiration of all the country; and it was a 

mere nothing before Repton took it in 

hand. I think I shall have Repton."  

"Mr. Rushworth," said Lady Bertram, 

"if I were you, I would have a very pretty 

shrubbery. One likes to get out into a 

shrubbery in fine weather."  

Mr. Rushworth was eager to assure her 

ladyship of his acquiescence, and tried to 

make out something complimentary; but, 

between his submission to her taste, and 

his having always intended the same him-

self, with the superadded objects of pro-

fessing attention to the comfort of ladies in 

general, and of insinuating, that there was 

one only whom he was anxious to please, 

he grew puzzled; and Edmund was glad to 

put an end to his speech by a proposal of 

wine. Mr. Rushworth, however, though not 

usually a great talker, had still more to say 

on the subject next his heart. "Smith has 

not much above a hundred acres altogether 

in his grounds, which is little enough, and 

makes it more surprising that the place can 

have been so improved. Now, at Sotherton, 

we have a good seven hundred, without 

reckoning the water meadows; so that I thi-

nk, if so much could be done at Compton, 

Mrs. Norris, che aveva cominciato a di-

ventare tutta rossa, fu ammansita, e, per un 

po', altri argomenti presero il posto degli 

ammodernamenti di Sotherton. Il dr. Grant 

e Mrs. Norris erano raramente cordiali tra 

di loro; la loro conoscenza era iniziata col 

piede sbagliato, e avevano abitudini total-

mente dissimili. 

Dopo una breve interruzione, Mr. 

Rushworth ricominciò. "La proprietà di 

Smith è il vanto del paese, e non era nulla 

prima che Repton se ne occupasse. Penso 

che chiamerò Repton." 

"Mr. Rushworth", disse Lady Bertram, 

"se fossi in voi, farei fare un bel boschetto. 

È piacevole andare in un boschetto quando 

è bel tempo." 

Mr. Rushworth era ansioso di assicu-

rare alla signora il suo consenso, e cercò di 

trovare qualcosa di ossequioso; ma, tra la 

sottomissione al suo gusto e il fatto che lui 

aveva voluto dire la stessa cosa, con l'ag-

giunta della volontà di dichiarare la sua 

premura per il benessere delle signore in 

generale, e di insinuare che ce n'era solo 

una alla quale era ansioso di piacere, non 

riuscì a districarsi, e Edmund fu lieto di po-

ter mettere fine a quel discorso proponendo 

di bere del vino. Mr. Rushworth, tuttavia, 

sebbene non fosse in genere un gran parla-

tore, aveva ancora altro da dire sull'argo-

mento che più gli stava a cuore. "Smith nel 

complesso non ha più di cento acri di ter-

reni, il che è abbastanza poco, e questo 

rende più sorprendente che il posto possa 

essere così migliorato. A Sotherton, in-

vece, abbiamo buoni settecento acri, senza 

contare i prati bagnati dal fiume;3 perciò 

 
3 Un altro possibile indizio del riferimento a Stoneleigh Abbey per Sotherton: il parco di Compton 

misura cento acri, come quello di Adlestrop, mentre quello di Sotherton è di dimensioni uguali a 

quello di Stoneleigh, dove c'erano anche dei prati bagnati dal fiume Avon (vedi la nota 1). 
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we need not despair. There have been two 

or three fine old trees cut down that grew 

too near the house, and it opens the pro-

spect amazingly, which makes me think 

that Repton, or any body of that sort, would 

certainly have the avenue at Sotherton 

down; the avenue that leads from the west 

front to the top of the hill you know," turn-

ing to Miss Bertram particularly as he 

spoke. But Miss Bertram thought it most 

becoming to reply:  

 

"The avenue! Oh! I do not recollect it. 

I really know very little of Sotherton."  

Fanny, who was sitting on the other 

side of Edmund, exactly opposite Miss 

Crawford, and who had been attentively 

listening, now looked at him, and said in a 

low voice,  

"Cut down an avenue! What a pity! 

Does not it make you think of Cowper? 'Ye 

fallen avenues, once more I mourn your 

fate unmerited.' "  

He smiled as he answered, "I am afraid 

the avenue stands a bad chance, Fanny."  

"I should like to see Sotherton before it 

is cut down, to see the place as it is now, in 

its old state; but I do not suppose I shall."  

"Have you never been there? No, you 

never can; and unluckily it is out of dis-

tance for a ride. I wish we could contrive 

it."  

"Oh! it does not signify. Whenever I do 

see it, you will tell me how it has been al-

tered."  

"I collect," said Miss Crawford, "that 

Sotherton is an old place, and a place of 

some grandeur. In any particular style of 

building?"  

"The house was built in Elizabeth's 

credo che se si è potuto fare tanto a Comp-

ton, non dobbiamo disperare. Hanno ta-

gliato due o tre vecchi alberi che cresce-

vano troppo vicino alla casa, aprendo una 

prospettiva straordinaria, il che mi fa cre-

dere che Repton, o chiunque sia, vorrà cer-

tamente tagliare il viale alberato di Sother-

ton; il viale che porta dalla facciata ovest 

alla cima della collina, lo conoscete", gi-

randosi in particolare verso Miss Bertram 

mentre parlava. Ma Miss Bertram ritenne 

che la cosa più appropriata da dire fosse, 

"Il viale! Oh! non lo rammento. In 

realtà conosco così poco Sotherton." 

Fanny, che era seduta accanto a Ed-

mund, proprio di fronte a Miss Crawford, e 

che aveva ascoltato con attenzione, guardò 

il cugino, e disse sottovoce, 

"Tagliare un viale alberato! Che pec-

cato! Non ti fa pensare a Cowper? «Sì viali 

abbattuti, una volta ancora piango il vostro 

destino immeritato.»"4 

Lui sorrise e rispose, "Temo che il viale 

alberato se la passi male, Fanny." 

"Mi piacerebbe vedere Sotherton prima 

che gli alberi siano tagliati, vedere il posto 

com'è ora, nel suo antico aspetto; ma im-

magino che non sia possibile." 

"Non ci sei mai stata? No, non hai mai 

potuto; e sfortunatamente è troppo lontano 

per andarci a cavallo. Vorrei poter organiz-

zare qualcosa." 

"Oh non ha importanza. In qualsiasi 

momento lo vedrò, mi dirai quali sono stati 

i cambiamenti." 

"Ho capito", disse Miss Crawford, "che 

Sotherton è un posto antico, e un posto 

grandioso. L'edificio ha uno stile partico-

lare?" 

"La casa è stata costruita ai tempi di 

 
4 William Cowper, The Task, Libro I - "The Sofa", vv. 338-339. 
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time, and is a large, regular, brick building 

- heavy, but respectable looking, and has 

many good rooms. It is ill placed. It stands 

in one of the lowest spots of the park; in 

that respect, unfavourable for improve-

ment. But the woods are fine, and there is 

a stream, which, I dare say, might be made 

a good deal of. Mr. Rushworth is quite 

right, I think, in meaning to give it a mod-

ern dress, and I have no doubt that it will 

be all done extremely well."  

 

Miss Crawford listened with submis-

sion, and said to herself, "He is a well-bred 

man; he makes the best of it."  

"I do not wish to influence Mr. Rush-

worth," he continued; "but had I a place to 

new fashion, I should not put myself into 

the hands of an improver. I would rather 

have an inferior degree of beauty, of my 

own choice, and acquired progressively. I 

would rather abide by my own blunders 

than by his."  

"You would know what you were 

about, of course - but that would not suit 

me. I have no eye or ingenuity for such 

matters, but as they are before me; and had 

I a place of my own in the country, I should 

be most thankful to any Mr. Repton who 

would undertake it, and give me as much 

beauty as he could for my money; and I 

should never look at it, till it was com-

plete."  

"It would be delightful to me to see the 

progress of it all," said Fanny.  

"Ay - you have been brought up to it. It 

was no part of my education; and the only 

dose I ever had, being administered by not 

the first favourite in the world, has made 

me consider improvements in hand as the 

greatest of nuisances. Three years ago, the 

Elisabetta, ed è un edificio in mattoni 

grande e simmetrico... massiccio, ma con 

un aspetto dignitoso, e ha molte belle 

stanze. È in cattiva posizione. Sta in uno 

dei punti più bassi del parco; sotto questo 

aspetto, è difficile da ammodernare. Ma i 

boschi sono belli, e c'è un corso d'acqua 

che, immagino, possa essere sfruttato bene. 

Penso che Mr. Rushworth faccia benissimo 

a volergli dare un aspetto più moderno, e 

non ho dubbi che sarà fatto estremamente 

bene." 

Miss Crawford ascoltò compunta, e si 

disse, "È un uomo beneducato; e sa come 

sfruttare al meglio la sua educazione." 

"Non voglio influenzare Mr. Rush-

worth", proseguì lui; "ma se avessi un po-

sto da rimodellare, non mi metterei nelle 

mani di un artista di giardini. Preferirei 

avere un grado di bellezza minore, scelto 

da me, e lo attuerei man mano. Preferirei 

abitare con i miei errori più che con i suoi." 

"Voi sapreste come fare, naturalmente; 

ma non fa per me. In queste faccende non 

ho né occhio né ingegno, se non quando ce 

l'ho di fronte; e se avessi un posto mio in 

campagna, sarei molto grata a qualsiasi Mr. 

Repton che volesse impegnarsi a farlo, e a 

darmi tanta bellezza quanta se ne può avere 

con il denaro; e non andrei mai a vedere, 

fino al completamento dei lavori." 

"Per me sarebbe delizioso vedere come 

vanno avanti", disse Fanny. 

"Sì, ma voi siete stata cresciuta così. È 

una cosa che non fa parte della mia educa-

zione; e l'unica dose che ne ho avuta, es-

sendomi stata inflitta da qualcuno che non 

è certo la persona che prediligo di più, mi 

ha fatto giudicare i lavori in corso d'opera 

come la più enorme delle seccature. Tre 

anni fa l'ammiraglio, il mio onorato zio, 
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admiral, my honoured uncle, bought a cot-

tage at Twickenham for us all to spend our 

summers in; and my aunt and I went down 

to it quite in raptures; but it being exces-

sively pretty, it was soon found necessary 

to be improved; and for three months we 

were all dirt and confusion, without a 

gravel walk to step on, or a bench fit for 

use. I would have every thing as complete 

as possible in the country, shrubberies and 

flower gardens, and rustic seats innumera-

ble; but it must all be done without my 

care. Henry is different, he loves to be do-

ing."  

Edmund was sorry to hear Miss Craw-

ford, whom he was much disposed to ad-

mire, speak so freely of her uncle. It did not 

suit his sense of propriety, and he was si-

lenced, till induced by further smiles and 

liveliness, to put the matter by for the pre-

sent.  

"Mr. Bertram," said she, "I have tidings 

of my harp at last. I am assured that it is 

safe at Northampton; and there it has prob-

ably been these ten days, in spite of the sol-

emn assurances we have so often received 

to the contrary." Edmund expressed his 

pleasure and surprise. "The truth is, that 

our inquiries were too direct; we sent a 

servant, we went ourselves: this will not do 

seventy miles from London - but this 

morning we heard of it in the right way. It 

was seen by some farmer, and he told the 

miller, and the miller told the butcher, and 

the butcher's son-in-law left word at the 

shop."  

"I am very glad that you have heard of 

it, by whatever means; and hope there will 

be no further delay."  

"I am to have it to-morrow; but how do 

you think it is to be conveyed? Not by a 

comprò un cottage a Twinckenham per 

passarci l'estate; e mia zia e io ci andammo 

estasiate; ma dato che era troppo carino, si 

ritenne subito necessario ammodernarlo; e 

per tre mesi fummo sommerse da polvere e 

confusione, senza un sentiero su cui cam-

minare, o una panchina da poter usare. In 

campagna vorrei avere tutto sistemato il 

più possibile, boschetti e giardini fioriti, e 

innumerevoli sedili rustici; ma tutto dev'es-

sere fatto senza il mio intervento. Henry è 

diverso, lui ama darsi da fare." 

A Edmund dispiacque sentire Miss 

Crawford, che era dispostissimo ad ammi-

rare, parlare così liberamente dello zio. 

Non si confaceva al suo senso del decoro, 

e rimase in silenzio, finché non fu indotto, 

dai suoi ulteriori sorrisi e dalla sua vivacità, 

a mettere per il momento da parte la que-

stione. 

"Mr. Bertram", disse lei, "ho avuto fi-

nalmente notizie della mia arpa. Mi è stato 

assicurato che è al sicuro a Northampton; e 

là è stata probabilmente per questi dieci 

giorni, nonostante le solenni assicurazioni 

contrarie che avevamo spesso ricevuto." 

Edmund espresse il suo piacere e la sua 

sorpresa. "La verità è che le nostre do-

mande erano troppo dirette; avevamo man-

dato un domestico, eravamo andati noi 

stessi, e questo non funziona a settanta mi-

glia da Londra; ma stamattina l'abbiamo 

saputo nel modo giusto. L'ha vista un certo 

contadino, che l'ha detto al mugnaio, e il 

mugnaio l'ha detto al macellaio, e il genero 

del macellaio ne ha fatto parola in nego-

zio." 

"Sono molto lieto che l'abbiate saputo, 

quale che sia stata la fonte; e spero che non 

ci saranno ulteriori ritardi." 

"L'avrò domani; ma come credete che 
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wagon or cart; - Oh! no, nothing of that 

kind could be hired in the village. I might 

as well have asked for porters and a hand-

barrow."  

"You would find it difficult, I dare say, 

just now, in the middle of a very late hay 

harvest, to hire a horse and cart?"  

 

"I was astonished to find what a piece 

of work was made of it! To want a horse 

and cart in the country seemed impossible, 

so I told my maid to speak for one directly; 

and as I cannot look out of my dressing-

closet without seeing one farm yard, nor 

walk in the shrubbery without passing an-

other, I thought it would be only ask and 

have, and was rather grieved that I could 

not give the advantage to all. Guess my 

surprise, when I found that I had been ask-

ing the most unreasonable, most impossi-

ble thing in the world, had offended all the 

farmers, all the labourers, all the hay in the 

parish! As for Dr. Grant's bailiff, I believe 

I had better keep out of his way; and my 

brother-in-law himself, who is all kindness 

in general, looked rather black upon me 

when he found what I had been at."  

 

 

"You could not be expected to have 

thought on the subject before; but when 

you do think of it, you must see the im-

portance of getting in the grass. The hire of 

a cart at any time, might not be so easy as 

you suppose; our farmers are not in the 

habit of letting them out; but, in harvest, it 

must be quite out of their power to spare a 

horse."  

"I shall understand all your ways in 

time; but, coming down with the true Lon-

don maxim, that every thing is to be got 

sarà trasportata? Non da un carro o un car-

retto; oh! no, nulla del genere si è potuto 

trovare nel villaggio. Forse avrei dovuto 

chiedere dei facchini e una carriola." 

"Credo proprio che vi siate trovata in 

difficoltà ad affittare un carro e un cavallo 

a causa del periodo, nel bel mezzo di un 

raccolto molto tardivo." 

"Sono rimasta sbalordita nello scoprire 

quante difficoltà sono sorte! Che in campa-

gna non ci sia un cavallo e un carro sem-

brava impossibile, così ho detto alla mia 

cameriera di trovarne subito uno, e dato 

che non posso guardar fuori dal mio spo-

gliatoio senza vedere una fattoria, né pas-

seggiare nel boschetto senza oltrepassarne 

un'altra, ritenevo che ci fosse solo da chie-

dere per avere, ed ero piuttosto dispiaciuta 

di non poter fare questo favore a tutti. Im-

maginate la mia sorpresa, quando ho sco-

perto di aver chiesto la cosa più irragione-

vole e impossibile del mondo, di aver of-

feso tutti i contadini, tutti i braccianti, tutto 

il fieno della parrocchia! Quanto al fattore 

del dr. Grant, credo che avrei fatto meglio 

a tenermene lontana, e anche mio cognato, 

che in generale è tutta gentilezza, mi ha 

guardato storto quando ha scoperto quello 

che avevo tentato di fare." 

"Non ci si poteva aspettare che voi fo-

ste al corrente del problema; ma se ci pen-

sate bene, capirete l'importanza di racco-

gliere il fieno. Noleggiare un carro talvolta 

può non essere facile come immaginate 

voi; i nostri contadini non sono abituati a 

farlo, e durante il raccolto non possono 

proprio fare a meno anche di un solo ca-

vallo." 

"Col tempo imparerò tutti i vostri modi 

di fare; ma, essendo arrivata con in mente 

l'indiscussa massima di Londra, ovvero 
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with money, I was a little embarrassed at 

first by the sturdy independence of your 

country customs. However, I am to have 

my harp fetched to-morrow. Henry, who is 

good-nature itself, has offered to fetch it in 

his barouche. Will it not be honourably 

conveyed?"  

 

Edmund spoke of the harp as his fa-

vourite instrument, and hoped to be soon 

allowed to hear her. Fanny had never heard 

the harp at all, and wished for it very much.  

 

"I shall be most happy to play to you 

both," said Miss Crawford; "at least, as 

long as you can like to listen; probably 

much longer, for I dearly love music my-

self, and where the natural taste is equal, 

the player must always be best off, for she 

is gratified in more ways than one. Now, 

Mr. Bertram, if you write to your brother, I 

entreat you to tell him that my harp is 

come, he heard so much of my misery 

about it. And you may say, if you please, 

that I shall prepare my most plaintive airs 

against his return, in compassion to his 

feelings, as I know his horse will lose."  

 

 

"If I write, I will say whatever you wish 

me; but I do not at present foresee any oc-

casion for writing."  

"No, I dare say, nor if he were to be 

gone a twelvemonth, would you ever write 

to him, nor he to you, if it could be helped. 

The occasion would never be foreseen. 

What strange creatures brothers are! You 

would not write to each other but upon the 

most urgent necessity in the world; and 

when obliged to take up the pen to say that 

such a horse is ill, or such a relation dead, 

che con il denaro si può avere tutto, all'ini-

zio sono rimasta un po' confusa dalla te-

starda indipendenza delle vostre usanze 

campagnole. Comunque, domani avrò la 

mia arpa. Henry, che è la bontà personifi-

cata, si è offerto di andarla a prendere con 

il suo calesse. Non sarà trasportata più che 

dignitosamente?" 

Edmund disse che l'arpa era il suo stru-

mento preferito, ed espresse la speranza 

che gli sarebbe stato presto concesso di 

sentirla. Fanny non aveva mai sentito suo-

nare l'arpa, e lo desiderava moltissimo. 

"Sarò felicissima di suonare per tutti e 

due", disse Miss Crawford; "almeno, fino a 

quando vi farà piacere ascoltarmi; proba-

bilmente molto più a lungo, perché io 

stessa amo moltissimo la musica, e quando 

il piacere è vicendevole, chi suona dà sem-

pre il meglio di sé, poiché ha più di un mo-

tivo per sentirsi gratificato. Ora, Mr. Ber-

tram, se scrivete a vostro fratello, vi prego 

di dirgli che la mia arpa è arrivata, ha sen-

tito così tanto parlare delle mie disgrazie in 

proposito. E potete dirgli, vi prego, che per 

il suo ritorno preparerò la mia aria più ma-

linconica, per assecondare i suoi senti-

menti, perché so che il suo cavallo per-

derà." 

"Se dovessi scrivere, dirò qualsiasi 

cosa desideriate; ma al momento non pre-

vedo di avere occasione di scrivere." 

"No, credo proprio che nemmeno se 

fosse andato via da un anno gli avreste mai 

scritto, né lui a voi, potendo farne a meno. 

L'occasione non si presenta mai. Che 

strane creature sono i fratelli! Non vi scri-

vereste se non per la più urgente necessità 

al mondo; e quando siete costretti a pren-

dere la penna in mano per dire che quel tale 

cavallo è ammalato, o che quel tale parente 
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it is done in the fewest possible words. You 

have but one style among you. I know it 

perfectly. Henry, who is in every other re-

spect exactly what a brother should be, 

who loves me, consults me, confides in me, 

and will talk to me by the hour together, 

has never yet turned the page in a letter; 

and very often it is nothing more than, 

'Dear Mary, I am just arrived. Bath seems 

full, and every thing as usual. Yours sin-

cerely.' That is the true manly style; that is 

a complete brother's letter."  

 

 

"When they are at a distance from all 

their family," said Fanny, colouring for 

William's sake, "they can write long let-

ters."  

"Miss Price has a brother at sea," said 

Edmund, "whose excellence as a corre-

spondent, makes her think you too severe 

upon us."  

"At sea, has she? - In the King's service 

of course."  

Fanny would rather have had Edmund 

tell the story, but his determined silence 

obliged her to relate her brother's situation; 

her voice was animated in speaking of his 

profession, and the foreign stations he had 

been on, but she could not mention the 

number of years that he had been absent 

without tears in her eyes. Miss Crawford 

civilly wished him an early promotion.  

"Do you know any thing of my cousin's 

captain?" said Edmund; "Captain Mar-

shall? You have a large acquaintance in the 

navy, I conclude?"  

"Among Admirals, large enough; but," 

with an air of grandeur, "we know very lit-

tle of the inferior ranks. Post captains may 

be very good sort of men, but they do not 

è morto, lo fate con il minor numero possi-

bile di parole. Avete un solo stile per scri-

vervi tra voi. Lo conosco perfettamente. 

Henry, che è da ogni punto di vista esatta-

mente come dovrebbe essere un fratello, 

che mi vuole bene, si consulta con me, si 

confida, parla con me per ore, non ha mai 

girato il foglio di una lettera, e molto 

spesso non scrive molto di più di «Cara 

Mary, sono appena arrivato. Bath sembra 

piena di gente, e tutto va come al solito. 

Sinceramente tuo.» Questo è il vero stile 

maschile; questa è tutta la lettera di un fra-

tello." 

"Quando sono lontani da tutta la fami-

glia", disse Fanny, arrossendo a causa di 

William, "possono scrivere lunghe lettere." 

"Miss Price ha un fratello in mare", 

disse Edmund, "la cui eccellenza come cor-

rispondente le fa pensare che voi siate 

troppo severa." 

"In mare, davvero? Al servizio del re, 

naturalmente." 

Fanny avrebbe preferito che fosse Ed-

mund a raccontare la storia, ma il suo riso-

luto silenzio la costrinse a informarla della 

situazione del fratello; la voce si animò nel 

parlare della sua professione, e dei porti 

stranieri in cui era stato, ma non riuscì a 

parlare di quanti anni fossero passati dalla 

sua partenza senza avere le lacrime agli oc-

chi. Miss Crawford gli augurò educata-

mente una pronta promozione. 

"Ne sapete qualcosa del capitano di mio 

cugino?" disse Edmund, "il capitano Mar-

shall? Presumo che abbiate molte cono-

scenze nella marina." 

"Tra gli ammiragli, abbastanza nume-

rose; ma", con aria di grandezza, "sap-

piamo molto poco dei ranghi inferiori. I co-

mandanti sono di certo bravissime persone, 
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belong to us. Of various admirals I could 

tell you a great deal; of them and their 

flags, and the gradation of their pay, and 

their bickerings and jealousies. But, in gen-

eral, I can assure you that they are all 

passed over, and all very ill used. Cer-

tainly, my home at my uncle's brought me 

acquainted with a circle of admirals. Of 

Rears and Vices, I saw enough. Now, do 

not be suspecting me of a pun, I entreat."  

 

Edmund again felt grave, and only re-

plied, "It is a noble profession."  

 

"Yes, the profession is well enough un-

der two circumstances; if it make the for-

tune, and there be discretion in spending it. 

But, in short, it is not a favourite profession 

of mine. It has never worn an amiable form 

to me."  

Edmund reverted to the harp, and was 

again very happy in the prospect of hearing 

her play.  

The subject of improving grounds, 

meanwhile, was still under consideration 

among the others; and Mrs. Grant could not 

help addressing her brother, though it was 

calling his attention from Miss Julia Ber-

tram. "My dear Henry, have you nothing to 

say? You have been an improver yourself, 

and from what I hear of Everingham, it 

ma non fanno parte della nostra cerchia. Di 

diversi ammiragli potrei dirvi un bel po'; di 

loro e delle loro insegne, e delle sfumature 

delle loro paghe, di beghe e gelosie tra di 

loro. Ma, in generale, vi posso assicurare 

che sono perlopiù ignorati, e trattati molto 

male. Certo, stare a casa di mio zio mi ha 

fatto conoscere un gruppo di ammiragli. Di 

Contra e Vice, ne ho visti abbastanza. Ma 

ora, vi prego, non mi sospettate di aver vo-

luto fare un gioco di parole.5 

Edmund assunse di nuovo un'aria 

grave, e rispose soltanto, "È una profes-

sione nobile." 

"Sì, una professione abbastanza buona, 

ma a due condizioni; che faccia fare for-

tuna, e che la si sappia spendere con giudi-

zio. Ma, per farla breve, non è tra le mie 

professioni preferite. Non ha mai assunto 

un aspetto gradevole per me." 

Edmund tornò all'arpa, mostrandosi di 

nuovo felicissimo della prospettiva di sen-

tirla suonare. 

Nel frattempo, gli altri stavano ancora 

discutendo di ammodernamento di giar-

dini, e Mrs. Grant non poté fare a meno di 

rivolgersi al fratello, anche se distoglieva 

la sua attenzione da Julia Bertram. "Mio 

caro Henry, ma tu non hai niente da dire? 

Tu stesso ti sei dedicato ai giardini, e, da 

quello che ho sentito, Everingham può 

 
5 I gradi superiori della Royal Navy erano, in ordine crescente, "Rear Admiral" (Contrammiraglio), 

"Vice-Admiral" (Vice-Ammiraglio) e "Admiral" (Ammiraglio); il gioco di parole è su "Vice", che 

significa anche "vizio", e che, conoscendo la situazione dello zio di Miss Crawford, che si era portato 

in casa l'amante dopo la morte della moglie, avrebbe potuto essere interpretato come un riferimento 

indiretto a lui. C'è anche un'altra possibilità, anche se riesce difficile credere che JA abbia fatto un'al-

lusione voluta: mettendo insieme le due parole in corsivo, e tenendo conto che "Rear" significa anche 

"dietro", o meglio, in questo caso, "didietro", il gioco si riferirebbe a pratiche omosessuali. Quello che 

è certo è che sia Edmund che Fanny colgono al massimo la prima possibilità, visto che poi, tra loro 

(vedi l'inizio del capitolo successivo), si mostrano scandalizzati non dal gioco di parole in sé, ma dal 

fatto che Miss Crawford abbia parlato in modo così negativo dello zio di fronte a loro, che sono 

praticamente degli estranei. 
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may vie with any place in England. Its nat-

ural beauties, I am sure, are great. Evering-

ham, as it used to be was perfect in my es-

timation; such a happy fall of ground, and 

such timber! What would not I give to see 

it again!"  

"Nothing could be so gratifying to me 

as to hear your opinion of it," was his an-

swer. "But I fear there would be some dis-

appointment. You would not find it equal 

to your present ideas. In extent, it is a mere 

nothing - you would be surprised at its in-

significance; and as for improvement, 

there was very little for me to do; too little 

- I should like to have been busy much 

longer."  

"You are fond of the sort of thing?" said 

Julia.  

"Excessively: but what with the natural 

advantages of the ground, which pointed 

out even to a very young eye what little re-

mained to be done, and my own conse-

quent resolutions, I had not been of age 

three months before Everingham was all 

that it is now. My plan was laid at West-

minster - a little altered perhaps at Cam-

bridge, and at one and twenty executed. I 

am inclined to envy Mr. Rushworth for 

having so much happiness yet before him. 

I have been a devourer of my own."  

"Those who see quickly, will resolve 

quickly and act quickly," said Julia. "You 

can never want employment. Instead of en-

vying Mr. Rushworth, you should assist 

him with your opinion."  

Mrs. Grant hearing the latter part of this 

speech, enforced it warmly, persuaded that 

no judgment could be equal to her broth-

er's; and as Miss Bertram caught at the idea 

likewise, and gave it her full support, de-

claring that in her opinion it was infinitely 

competere con ogni altro posto in Inghil-

terra. Le sue bellezze naturali, ne sono 

certa, sono grandi. Everingham, così 

com'era, secondo me era perfetta; dei pen-

dii così belli, e i boschi! Che cosa non darei 

per rivederla!" 

"Nulla potrebbe essermi più gradito di 

sentire la tua opinione", fu la sua risposta. 

"Ma temo una qualche delusione. Non la 

troveresti pari all'idea che nei hai ora. 

Come estensione è una sciocchezza, rimar-

resti sorpresa di com'è insignificante; e 

quanto agli ammodernamenti, c'era molto 

poco da fare da parte mia, troppo poco; mi 

sarebbe piaciuto dovermici impegnare più 

a lungo." 

"Vi piacciono questo genere di cose?" 

disse Julia. 

"Moltissimo; ma tra i naturali vantaggi 

del terreno, che indicava persino a occhi 

molto giovani quanto poco rimanesse da 

fare, e le mie conseguenti decisioni, non 

ero maggiorenne nemmeno da tre mesi 

quando Everingham era diventato esatta-

mente com'è ora. Il progetto l'ho buttato 

giù a Westminster, l'ho un po' modificato a 

Cambridge, e a ventun anni l'ho realizzato. 

Mi sento di invidiare Mr. Rushworth per 

tutto il piacere che ha davanti a sé. Io il mio 

l'ho divorato." 

"Quelli che capiscono con rapidità, poi 

decidono rapidamente e agiscono rapida-

mente", disse Julia. "A voi non mancherà 

mai il da fare. Invece di invidiare Mr. 

Rushworth, dovreste aiutarlo con la vostra 

opinione." 

Mrs. Grant, sentendo l'ultima parte di 

quel discorso, lo sostenne con calore, con-

vinta che nessun giudizio potesse essere 

pari a quello del fratello; e dato che anche 

Miss Bertram colse al volo l'idea, e le diede 
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better to consult with friends and disinter-

ested advisers, than immediately to throw 

the business into the hands of a profes-

sional man, Mr. Rushworth was very ready 

to request the favour of Mr. Crawford's as-

sistance; and Mr. Crawford after properly 

depreciating his own abilities, was quite at 

his service in any way that could be useful. 

Mr. Rushworth then began to propose Mr. 

Crawford's doing him the honour of com-

ing over to Sotherton, and taking a bed 

there; when Mrs. Norris, as if reading in 

her two nieces' minds their little approba-

tion of a plan which was to take Mr. Craw-

ford away, interposed with an amendment.  

 

 

"There can be no doubt of Mr. Crawford's 

willingness; but why should not more of us 

go? - Why should not we make a little 

party? Here are many that would be inter-

ested in your improvements, my dear Mr. 

Rushworth, and that would like to hear Mr. 

Crawford's opinion on the spot, and that 

might be of some small use to you with 

their opinions; and for my own part I have 

been long wishing to wait upon your good 

mother again; nothing but having no horses 

of my own, could have made me so remiss; 

but now I could go and sit a few hours with 

Mrs. Rushworth while the rest of you 

walked about and settled things, and then 

we could all return to a late dinner here, or 

dine at Sotherton just as might be most 

agreeable to your mother, and have a pleas-

ant drive home by moonlight. I dare say 

Mr. Crawford would take my two nieces 

and me in his barouche, and Edmund can 

go on horseback, you know, sister, and 

Fanny will stay at home with you."  

 

il suo pieno supporto, dichiarando che se-

condo lei era infinitamente meglio consul-

tare una persona amica e disinteressata, in-

vece di mettere subito la faccenda in mano 

a un professionista, Mr. Rushworth fu di-

spostissimo a chiedere la cortesia dell'aiuto 

di Mr. Crawford, e Mr. Crawford, dopo 

aver debitamente sminuito le proprie capa-

cità, si dichiarò totalmente al suo servizio 

in qualsiasi modo potesse essere utile. Mr. 

Rushworth allora cominciò a proporre a 

Mr. Crawford di fargli l'onore di andare a 

Sotherton e di restare come suo ospite; ma 

Mrs. Norris, come se avesse letto nella 

mente delle nipoti il loro scarso gradimento 

per un piano che avrebbe tenuto lontano 

Mr. Crawford, si intromise con una retti-

fica. "Non c'è alcun dubbio sulla premura 

di Mr. Crawford; ma perché non andarci in 

più persone? Perché non organizzare una 

piccola gita? Ce ne sono molti qui che sa-

rebbero interessati ai vostri ammoderna-

menti, mio caro Mr. Rushworth, e a cui 

piacerebbe sentire sul posto l'opinione di 

Mr. Crawford, e potrebbero anche esservi 

un pochino utili con la loro opinione; e da 

parte mia è da molto che desidero far visita 

di nuovo alla vostra ottima madre; nulla se 

non la mancanza di cavalli miei mi avrebbe 

reso così negligente; ma ora potrei venire e 

stare qualche ora con Mrs. Rushworth, 

mentre il resto di voi andrà in giro e siste-

merà le cose, e potremmo tornare tutti qui 

per un pranzo sul tardi, o pranzare a 

Sotherton, secondo quello che gradirà di 

più vostra madre, e fare un piacevole viag-

gio di ritorno col chiaro di luna. Immagino 

che Mr. Crawford possa portare le mie due 

nipoti nel suo calesse, e Edmund può an-

dare a cavallo, no, sorella? e Fanny resterà 

a casa con voi." 
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Lady Bertram made no objection; and 

every one concerned in the going, was for-

ward in expressing their ready concur-

rence, excepting Edmund, who heard it all 

and said nothing.  

 

Lady Bertram non fece obiezioni; e 

tutti quelli che sarebbero andati espressero 

il loro pronto consenso, tranne Edmund, 

che ascoltò tutto e non disse nulla. 
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"Well, Fanny, and how do you like Miss 

Crawford now?" said Edmund the next 

day, after thinking some time on the sub-

ject himself. "How did you like her yester-

day?"  

"Very well - very much. I like to hear 

her talk. She entertains me; and she is so 

extremely pretty, that I have great pleasure 

in looking at her."  

"It is her countenance that is so attrac-

tive. She has a wonderful play of feature! 

But was there nothing in her conversation 

that struck you Fanny, as not quite right?"  

"Oh! yes, she ought not to have spoken 

of her uncle as she did. I was quite aston-

ished. An uncle with whom she has been 

living so many years, and who, whatever 

his faults may be, is so very fond of her 

brother, treating him, they say, quite like a 

son. I could not have believed it!"  

"I thought you would be struck. It was 

very wrong - very indecorous."  

 

"And very ungrateful I think."  

"Ungrateful is a strong word. I do not 

know that her uncle has any claim to her 

gratitude; his wife certainly had; and it is 

the warmth of her respect for her aunt's 

memory which misleads her here. She is 

awkwardly circumstanced. With such 

warm feelings and lively spirits it must be 

difficult to do justice to her affection for 

Mrs. Crawford, without throwing a shade 

on the admiral. I do not pretend to know 

which was most to blame in their disagree-

ments, though the admiral's present con-

duct might incline one to the side of his 

wife: but it is natural and amiable that Miss 

"Be', Fanny, e ora ti piace Miss Craw-

ford?" disse Edmund il giorno successivo, 

dopo averci riflettuto per un po' lui stesso. 

"Ti è piaciuta ieri?" 

 

"Molto... moltissimo. Mi piace sentirla 

parlare. Mi interessa; ed è così graziosa che 

mi piace molto guardarla." 

"È il suo volto a essere così attraente. 

Ha uno straordinario gioco di lineamenti! 

Ma, Fanny, non c'è stato nulla nelle sue pa-

role che ti ha colpito come qualcosa di 

inappropriato?" 

"Oh! sì, non doveva parlare di suo zio 

come ha fatto. Mi ha lasciata attonita. Uno 

zio con il quale ha vissuto così tanti anni, e 

che, quali che siano i suoi difetti, è così af-

fezionato al fratello da trattarlo, così di-

cono, proprio come un figlio. Non potevo 

crederci!" 

"Immaginavo che saresti rimasta col-

pita. È stato un grosso sbaglio, molto inde-

coroso." 

"E molto ingrato, ritengo." 

"Ingrato è una parola grossa. Non so se 

lo zio abbia un qualche diritto alla sua gra-

titudine; la moglie certamente sì, ed è l'in-

tensità del rispetto per la memoria della zia 

a trarla in inganno. Si trova in una posi-

zione imbarazzante. Con sentimenti così 

intensi e un animo così vivace dev'essere 

difficile rendere giustizia al suo affetto per 

Mrs. Crawford, senza gettare un'ombra 

sull'ammiraglio. Non pretendo di sapere 

chi dei due fosse più da biasimare per il 

loro disaccordo, anche se la condotta at-

tuale dell'ammiraglio porta più a stare  

dalla parte della moglie; ma è naturale e 
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Crawford should acquit her aunt entirely. I 

do not censure her opinions; but there cer-

tainly is impropriety in making them pub-

lic."  

"Do not you think," said Fanny, after a 

little consideration, "that this impropriety 

is a reflection itself upon Mrs. Crawford, 

as her niece has been entirely brought up 

by her? She cannot have given her right no-

tions of what was due to the admiral."  

"That is a fair remark. Yes, we must 

suppose the faults of the niece to have been 

those of the aunt; and it makes one more 

sensible of the disadvantages she has been 

under. But I think her present home must 

do her good. Mrs. Grant's manners are just 

what they ought to be. She speaks of her 

brother with a very pleasing affection."  

 

"Yes, except as to his writing her such 

short letters. She made me almost laugh; 

but I cannot rate so very highly the love or 

good-nature of a brother, who will not give 

himself the trouble of writing any thing 

worth reading, to his sisters, when they are 

separated. I am sure William would never 

have used me so, under any circumstances. 

And what right had she to suppose, that you 

would not write long letters when you were 

absent?"  

"The right of a lively mind, Fanny, 

seizing whatever may contribute to its own 

amusement or that of others; perfectly al-

lowable, when untinctured by ill humour or 

roughness; and there is not a shadow of ei-

ther in the countenance or manner of Miss 

Crawford, nothing sharp, or loud, or 

coarse. She is perfectly feminine, except in 

the instances we have been speaking of. 

There she cannot be justified. I am glad 

you saw it all as I did."  

comprensibile che Miss Crawford assolva 

completamente la zia. Non censuro le sue 

opinioni; ma sicuramente è sconveniente 

renderle pubbliche." 

"Non credi", disse Fanny, dopo aver ri-

flettuto un po', "che questa sconvenienza si 

rifletta anche su Mrs. Crawford, dato che la 

nipote è stata cresciuta esclusivamente da 

lei? Non può averle inculcato le idee giuste 

su quanto fosse dovuto all'ammiraglio." 

"Questa è una bella osservazione. Sì, 

dobbiamo supporre che le colpe della ni-

pote siano state quelle della zia; e questo ci 

fa capire ancora di più gli svantaggi ai quali 

è stata sottoposta. Ma ritengo che la siste-

mazione attuale non possa che farle bene. I 

modi di Mrs. Grant sono proprio quelli che 

dovrebbero essere. E poi parla del fratello 

con grande affetto." 

"Sì, a parte sullo scrivere lettere molto 

corte. Mi ha fatto quasi ridere; ma non 

posso avere molta considerazione per l'a-

more e la bontà di un fratello che non si 

prende il disturbo di scrivere alla sorella 

nulla che valga la pena di leggere, quando 

sono lontani. Sono certa che William non 

avrebbe mai trattato me in questo modo, in 

qualsiasi circostanza. E che diritto aveva di 

pensare che tu non scriveresti lettere lun-

ghe se fossi altrove?" 

"Il diritto di una mente vivace, Fanny, 

che coglie qualunque cosa possa contri-

buire al suo divertimento o a quello degli 

altri; perfettamente ammissibile, se non è 

permeato di astio o volgarità; e non c'è 

nemmeno l'ombra di entrambe le cose nel 

volto e nei modi di Miss Crawford, nessuna 

nota pungente, pesante o volgare. È perfet-

tamente femminile, salvo nel caso di cui 

abbiamo parlato. In quello non può essere 

giustificata. Sono contento che la pensi in 
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Having formed her mind and gained 

her affections, he had a good chance of her 

thinking like him; though at this period, 

and on this subject, there began now to be 

some danger of dissimilarity, for he was in 

a line of admiration of Miss Crawford, 

which might lead him where Fanny could 

not follow. Miss Crawford's attractions did 

not lessen. The harp arrived, and rather 

added to her beauty, wit, and good humour, 

for she played with the greatest obliging-

ness, with an expression and taste which 

were peculiarly becoming, and there was 

something clever to be said at the close of 

every air. Edmund was at the parsonage 

every day to be indulged with his favourite 

instrument; one morning secured an invita-

tion for the next, for the lady could not be 

unwilling to have a listener, and every 

thing was soon in a fair train.  

 

 

 

A young woman, pretty, lively, with a 

harp as elegant as herself; and both placed 

near a window, cut down to the ground, 

and opening on a little lawn, surrounded by 

shrubs in the rich foliage of summer, was 

enough to catch any man's heart. The sea-

son, the scene, the air, were all favourable 

to tenderness and sentiment. Mrs. Grant 

and her tambour frame were not without 

their use: it was all in harmony; and as 

every thing will turn to account when love 

is once set going, even the sandwich tray, 

and Dr. Grant doing the honours of it, were 

worth looking at. Without studying the 

business, however, or knowing what he 

was about, Edmund was beginning, at the 

end of a week of such intercourse, to be a 

tutto e per tutto come me." 

Visto che era stato lui a formarle la 

mente e a guadagnarne l'affetto, c'erano 

buone probabilità che lei la pensasse allo 

stesso modo, anche se in quel periodo, e su 

quell'argomento, erano cominciati a esserci 

dei pericoli di divergenze, poiché lui era in 

una fase di ammirazione per Miss Craw-

ford che avrebbe potuto condurlo lì dove 

Fanny non poteva seguirlo. Il fascino di 

Miss Crawford non diminuì. L'arpa arrivò, 

e anzi aggiunse qualcosa alla sua bellezza, 

al suo spirito e alla sua allegria, poiché era 

sempre pronta a suonare, con un'espres-

sione e un gusto che le si addicevano parti-

colarmente, e c'era sempre qualcosa di in-

telligente da dire a conclusione di ogni aria. 

Edmund andava tutti i giorni alla canonica 

per essere appagato con il suo strumento 

preferito; ogni giorno assicurava un invito 

per quello successivo, poiché la dama non 

era affatto restia ad avere un ascoltatore, e 

tutto si sviluppò presto in un piacevole tran 

tran. 

Una giovane donna, graziosa, vivace, 

con un'arpa elegante come lei; entrambe 

vicino a una finestra al livello del terreno, 

e aperta su un piccolo prato, circondato dal 

ricco fogliame dell'estate, era abbastanza 

per catturare qualsiasi cuore maschile. La 

stagione, la scena, l'aria, tutto era favore-

vole alla tenerezza e al sentimento. Mrs. 

Grant e il suo telaio da ricamo non erano 

affatto fuori posto: era tutto in armonia; e 

dato che ogni cosa gira nel modo giusto, 

una volta iniziato l'amore, perfino il vas-

soio con le tartine, e il dr. Grant che faceva 

gli onori di casa, erano degni di essere am-

mirati. Comunque, senza aver riflettuto 

sulla faccenda, e senza esserne consape-

vole, Edmund stava cominciando, dopo 
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good deal in love; and to the credit of the 

lady it may be added, that without his being 

a man of the world or an elder brother, 

without any of the arts of flattery or the gai-

eties of small talk, he began to be agreeable 

to her. She felt it to be so, though she had 

not foreseen and could hardly understand 

it; for he was not pleasant by any common 

rule, he talked no nonsense, he paid no 

compliments, his opinions were unbend-

ing, his attentions tranquil and simple. 

There was a charm, perhaps, in his sincer-

ity, his steadiness, his integrity, which 

Miss Crawford might be equal to feel, 

though not equal to discuss with herself. 

She did not think very much about it, how-

ever, he pleased her for the present; she 

liked to have him near her; it was enough.  

 

 

Fanny could not wonder that Edmund 

was at the parsonage every morning; she 

would gladly have been there too, might 

she have gone in uninvited and unnoticed 

to hear the harp; neither could she wonder, 

that when the evening stroll was over, and 

the two families parted again, he should 

think it right to attend Mrs. Grant and her 

sister to their home, while Mr. Crawford 

was devoted to the ladies of the park; but 

she thought it a very bad exchange, and if 

Edmund were not there to mix the wine and 

water for her, would rather go without it 

than not. She was a little surprised that he 

could spend so many hours with Miss 

Crawford, and not see more of the sort of 

fault which he had already observed, and 

of which she was almost always reminded 

by a something of the same nature when-

ever she was in her company; but so it was. 

Edmund was fond of speaking to her of 

una settimana di rapporti di questo genere, 

a essere notevolmente innamorato; e a cre-

dito della dama si può aggiungere che, 

senza che lui fosse un uomo di mondo, né 

un primogenito, senza nessuna delle arti 

dell'adulazione o il brio della conversa-

zione frivola, lui cominciava a piacerle. Lo 

percepiva, senza averlo previsto e senza 

praticamente rendersene conto; perché lui 

non era piacevole nel modo che si intende 

di solito, non parlava di banalità, non era 

incline ai complimenti, le sue opinioni 

erano decise, le sue premure pacate e sem-

plici. C'era un fascino, forse, nella sua sin-

cerità, nella sua fermezza, nella sua inte-

grità, che Miss Crawford era in grado di 

percepire, ma non in grado di valutare den-

tro di sé. Tuttavia, non ci pensava troppo; 

per il momento le piaceva, era contenta di 

averlo vicino, e questo bastava. 

Fanny non si meravigliava che Edmund 

fosse tutti i giorni alla canonica; le sarebbe 

piaciuto esserci anche lei, potendo andare 

a sentirla suonare l'arpa senza un invito e 

passando inosservata; né si meravigliava 

che, una volta conclusa la passeggiata se-

rale, quando le due famiglie si separavano, 

lui ritenesse giusto accompagnare a casa 

Mrs. Grant e la sorella, mentre Mr. Craw-

ford si dedicava alle signorine di Mansfield 

Park; ma lei lo riteneva un pessimo scam-

bio, e quando non c'era Edmund a mi-

schiarle l'acqua e il vino, avrebbe preferito 

farne a meno. Rimase un po' sorpresa dal 

fatto che lui potesse passare così tante ore 

con Miss Crawford, e non vedesse ulteriori 

difetti, oltre a quelli che aveva già notato, 

e che a lei venivano quasi sempre rammen-

tati da qualcosa della stessa natura ogni-

qualvolta si trovasse in sua compagnia; ma 

così era. Edmund amava parlare con lei di 
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Miss Crawford, but he seemed to think it 

enough that the admiral had since been 

spared; and she scrupled to point out her 

own remarks to him, lest it should appear 

like ill-nature. The first actual pain which 

Miss Crawford occasioned her, was the 

consequence of an inclination to learn to 

ride, which the former caught soon after 

her being settled at Mansfield from the ex-

ample of the young ladies at the park, and 

which, when Edmund's acquaintance with 

her increased, led to his encouraging the 

wish, and the offer of his own quiet mare 

for the purpose of her first attempts, as the 

best fitted for a beginner that either stable 

could furnish.  

No pain, no injury, however, was designed 

by him to his cousin in this offer: she was 

not to lose a day's exercise by it. The mare 

was only to be taken down to the parsonage 

half an hour before her ride were to begin; 

and Fanny, on its being first proposed, so 

far from feeling slighted, was almost over-

powered with gratitude that he should be 

asking her leave for it.  

 

Miss Crawford made her first essay 

with great credit to herself, and no incon-

venience to Fanny. Edmund, who had 

taken down the mare and presided at the 

whole, returned with it in excellent time, 

before either Fanny or the steady old 

coachman, who always attended her when 

she rode without her cousins, were ready to 

set forward. The second day's trial was not 

so guiltless. Miss Crawford's enjoyment of 

riding was such, that she did not know how 

to leave off. Active and fearless, and, 

though rather small, strongly made, she 

seemed formed for a horsewoman; and to 

the pure genuine pleasure of the exercise, 

Miss Crawford, ma sembrava acconten-

tarsi del fatto che da allora l'argomento 

dell'ammiraglio fosse stato evitato; e lei 

esitava a parlargli delle sue osservazioni, 

per il timore che apparissero malevole. La 

prima vera pena che le inflisse Miss Craw-

ford fu la conseguenza del desiderio di 

quest'ultima di imparare ad andare a ca-

vallo, suscitato dapprima, subito dopo es-

sere arrivata a Mansfield, dall'esempio 

delle signorine della villa, e che Edmund, 

una volta cresciuta la confidenza con lei, 

incoraggiò offrendole la sua mansueta ca-

valla per i primi tentativi, in quanto la più 

adatta per una principiante tra gli animali 

che potevano essere forniti dalle due scu-

derie. Non era comunque sua intenzione né 

rattristare, né offendere la cugina: lei non 

doveva perdere nemmeno un giorno di 

esercizio. La cavalla sarebbe solo stata por-

tata alla canonica mezzora prima dell'inizio 

della sua cavalcata; e Fanny, quando lui 

glielo propose, ben lungi dal sentirsi tra-

scurata, fu quasi sopraffatta dalla gratitu-

dine per essersi sentita chiedere il per-

messo da Edmund. 

Miss Crawford fece il suo primo tenta-

tivo facendosi molto onore, e senza nessun 

inconveniente per Fanny. Edmund, che 

aveva portato la cavalla e si era occupato di 

tutto, la ricondusse in perfetto orario, prima 

che Fanny e il vecchio cocchiere, che l'ac-

compagnava sempre quando andava a ca-

vallo senza il cugino, fossero pronti a par-

tire. La prova del secondo giorno non fu 

così priva di colpe. Il godimento di Miss 

Crawford per la cavalcata fu tale, che non 

riuscì a smettere. Energica e impavida, e, 

pur se piuttosto minuta, di costituzione 

forte,   sembrava   fatta   apposta   per  es-

sere una cavallerizza; e al puro e genuino 
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something was probably added in Ed-

mund's attendance and instructions, and 

something more in the conviction of very 

much surpassing her sex in general by her 

early progress, to make her unwilling to 

dismount. Fanny was ready and waiting, 

and Mrs. Norris was beginning to scold her 

for not being gone, and still no horse was 

announced, no Edmund appeared. To 

avoid her aunt, and look for him, she went 

out.  

 

The houses, though scarcely half a mile 

apart, were not within sight of each other; 

but by walking fifty yards from the hall 

door, she could look down the park, and 

command a view of the parsonage and all 

its demesnes, gently rising beyond the vil-

lage road; and in Dr. Grant's meadow she 

immediately saw the group - Edmund and 

Miss Crawford both on horseback, riding 

side by side, Dr. and Mrs. Grant, and Mr. 

Crawford, with two or three grooms, stand-

ing about and looking on. A happy party it 

appeared to her - all interested in one object 

- cheerful beyond a doubt, for the sound of 

merriment ascended even to her. It was a 

sound which did not make her cheerful; 

she wondered that Edmund should forget 

her, and felt a pang. She could not turn her 

eyes from the meadow; she could not help 

watching all that passed. At first Miss 

Crawford and her companion made the cir-

cuit of the field, which was not small, at a 

foot's pace; then, at her apparent sugges-

tion, they rose into a canter; and to Fanny's 

timid nature it was most astonishing to see 

how well she sat. 

 

After a few minutes, they stopped entirely. 

Edmund was close to her, he was speaking 

piacere per l'esercizio fisico, fu probabil-

mente aggiunto qualcosa dalla presenza e 

dagli insegnamenti di Edmund, e qualcosa 

ancora dalla convinzione di essere molto al 

di sopra del proprio sesso per i rapidi pro-

gressi fatti, tanto da renderla riluttate a 

smontare. Fanny era pronta e stava aspet-

tando, e Mrs. Norris stava cominciando a 

rimproverarla per non essere andata, ma il 

cavallo ancora non era stato annunciato, né 

si vedeva Edmund. Per evitare la zia, e cer-

carlo, lei uscì. 

Le case, sebbene a distanza di meno di 

mezzo miglio, non erano visibili l'una 

dall'altra; ma allontanandosi di cinquanta 

iarde dall'ingresso, lei poteva vedere il 

parco, e avere una visuale della canonica e 

di tutte le sue pertinenze, che salivano dol-

cemente dietro la strada verso il villaggio; 

e nel prato del dr. Grant vide immediata-

mente il gruppo. Edmund e Miss Crawford 

entrambi a cavallo, uno accanto all'altra, il 

dr. Grant e la moglie, e Mr. Crawford, con 

due o tre valletti, che stavano lì intorno e li 

osservavano. Le sembrò un bel gruppetto 

felice, tutti interessati alla stessa cosa, e 

senza dubbio allegri, poiché le risate arri-

vavano fin dove era lei. Era un suono che 

non rendeva certo allegra lei; si meravigliò 

che Edmund l'avesse dimenticata, e avvertì 

una fitta di dolore. Non riusciva a disto-

gliere lo sguardo dal prato; non poteva fare 

a meno di osservare tutto ciò che stava suc-

cedendo. Dapprima Miss Crawford e il suo 

compagno fecero il giro del campo, che 

non era piccolo, al passo; poi, su apparente 

suggerimento di lei, accelerarono al pic-

colo galoppo; e l'animo timoroso di Fanny 

rimase sbalordito nel vedere come stesse 

bene in sella. Dopo qualche minuto si fer-

marono. Edmund era vicino a lei, le stava 
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to her, he was evidently directing her man-

agement of the bridle; he had hold of her 

hand; she saw it, or the imagination sup-

plied what the eye could not reach. She 

must not wonder at all this; what could be 

more natural than that Edmund should be 

making himself useful, and proving his 

good-nature by any one? She could not but 

think indeed that Mr. Crawford might as 

well have saved him the trouble; that it 

would have been particularly proper and 

becoming in a brother to have done it him-

self; but Mr. Crawford, with all his boasted 

good-nature, and all his coachmanship, 

probably knew nothing of the matter, and 

had no active kindness in comparison of 

Edmund. She began to think it rather hard 

upon the mare to have such double duty; if 

she were forgotten the poor mare should be 

remembered.  

 

Her feelings for one and the other were 

soon a little tranquillized by seeing the 

party in the meadow disperse, and Miss 

Crawford still on horseback, but attended 

by Edmund on foot, pass through a gate 

into the lane, and so into the park, and 

make towards the spot where she stood. 

She began then to be afraid of appearing 

rude and impatient; and walked to meet 

them with a great anxiety to avoid the sus-

picion.  

"My dear Miss Price," said Miss Craw-

ford, as soon as she was at all within hear-

ing, "I am come to make my own apologies 

for keeping you waiting - but I have noth-

ing in the world to say for myself - I knew 

it was very late, and that I was behaving 

extremely ill; and, therefore, if you please, 

you must forgive me. Selfishness must al-

ways be forgiven you know, because there 

parlando, le stava evidentemente inse-

gnando a manovrare le redini; le teneva la 

mano; vide queste cose, o meglio, l'imma-

ginazione completò quello che lo sguardo 

non riusciva a distinguere. Non doveva 

meravigliarsi di tutto questo; che cosa c'era 

di più naturale del fatto che Edmund si ren-

desse utile, e dimostrasse la sua bontà con 

tutti? Non poteva davvero fare a meno di 

pensare che Mr. Crawford avrebbe potuto 

facilmente risparmiargli quel disturbo; ma 

Mr. Crawford, con tutta la sua decantata 

bontà, e tutta la sua abilità col calesse, pro-

babilmente non sapeva nulla della materia, 

e in confronto a Edmund non aveva nes-

suna propensione a una concreta premura. 

Lei cominciò a pensare che fosse piuttosto 

faticoso per la cavalla dover adempiere a 

un doppio dovere; se lei era stata dimenti-

cata ci si doveva almeno ricordare della po-

vera cavalla. 

Le sue emozioni per l'uno e per l'altra 

furono presto un po' alleviate vedendo di-

sperdersi il gruppo per il prato, e Miss Cra-

wford, ancora a cavallo ma scortata a piedi 

da Edmund, oltrepassare il cancello del 

viale, così da entrare nel parco, dirigendosi 

verso il punto in cui era lei. Cominciò al-

lora a temere di apparire sgarbata e impa-

ziente, e andò loro incontro ansiosa di evi-

tare quel sospetto. 

 

"Mia cara Miss Price", disse Miss Cra-

wford, non appena furono a portata di 

voce, "sono venuta a porgervi le mie scuse 

per avervi fatta aspettare, ma non c'è nulla 

al mondo da dire a mia discolpa, sapevo 

che era molto tardi, e che mi stavo compor-

tando estremamente male; e, quindi, vi 

prego di perdonarmi. Come sapete, l'egoi-

smo deve essere sempre perdonato, perché 
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is no hope of a cure."  

Fanny's answer was extremely civil, 

and Edmund added his conviction that she 

could be in no hurry. "For there is more 

than time enough for my cousin to ride 

twice as far as she ever goes," said he, "and 

you have been promoting her comfort by 

preventing her from setting off half an hour 

sooner: clouds are now coming up, and she 

will not suffer from the heat as she would 

have done then. I wish you may not be fa-

tigued by so much exercise. I wish you had 

saved yourself this walk home."  

"No part of it fatigues me but getting 

off this horse, I assure you," said she, as she 

sprang down with his help; "I am very 

strong. Nothing ever fatigues me, but do-

ing what I do not like. Miss Price, I give 

way to you with a very bad grace; but I sin-

cerely hope you will have a pleasant ride, 

and that I may have nothing but good to 

hear of this dear, delightful, beautiful ani-

mal."  

The old coachman, who had been wait-

ing about with his own horse, now joining 

them, Fanny was lifted on hers, and they 

set off across another part of the park; her 

feelings of discomfort not lightened by see-

ing, as she looked back, that the others 

were walking down the hill together to the 

village; nor did her attendant do her much 

good by his comments on Miss Crawford's 

great cleverness as a horse-woman, which 

he had been watching with an interest al-

most equal to her own.  

"It is a pleasure to see a lady with such 

a good heart for riding!" said he. "I never 

see one sit a horse better. She did not seem 

to have a thought of fear. Very different 

from you, miss, when you first began, six 

years ago come next Easter. Lord bless me! 

non c'è nessuna speranza di guarirlo." 

Fanny rispose con molta cortesia, e Ed-

mund aggiunse la certezza che Fanny non 

avesse nessuna fretta. "Perché per mia cu-

gina c'è tempo più che a sufficienza per 

fare due dei suoi soliti giri", disse, "e voi 

avete favorito il suo benessere, impeden-

dole di uscire mezzora prima; si sta annu-

volando, e non soffrirà il caldo come sa-

rebbe successo prima. Mi auguro che voi 

non vi siate stancata per il troppo esercizio. 

Vorrei che aveste evitato la camminata per 

tornare a casa." 

"Niente mi affatica di più di staccarmi 

da questo cavallo, ve l'assicuro", disse lei, 

mentre smontava con il suo aiuto; "sono 

molto forte. Nulla mi stanca mai, se non 

fare quello che non mi piace. Miss Price, 

ve lo consegno molto malvolentieri, ma 

spero sinceramente che facciate una bella 

cavalcata, e che io non possa sentir parlare 

altro che bene di questo caro, delizioso e 

bellissimo animale." 

Il vecchio cocchiere, che era in attesa 

col suo cavallo, li raggiunse, Fanny fu aiu-

tata a salire sul suo, e si avviarono attra-

verso un'altra parte del parco; il suo disagio 

non si alleggerì quando, guardandosi indie-

tro, vide che i due si erano incamminati in-

sieme giù per la collina verso il villaggio; 

né il suo accompagnatore le fu molto gra-

dito con i suoi commenti sulla destrezza 

come cavallerizza di Miss Crawford, che 

lui aveva osservato con un interesse quasi 

pari al suo. 

"È un piacere vedere una signora con 

una tale predisposizione per cavalcare!" 

disse. "Non ne ho mai vista una stare in 

sella così bene. Non sembrava avere nem-

meno un briciolo di paura. Molto diversa 

da voi, signorina, quando avete iniziato, sei 
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how you did tremble when Sir Thomas first 

had you put on!"  

 

In the drawing-room Miss Crawford 

was also celebrated. Her merit in being 

gifted by nature with strength and courage 

was fully appreciated by the Miss Ber-

trams; her delight in riding was like their 

own; her early excellence in it was like 

their own, and they had great pleasure in 

praising it.  

"I was sure she would ride well," said 

Julia; "she has the make for it. Her figure 

is as neat as her brother's."  

"Yes," added Maria, "and her spirits are 

as good, and she has the same energy of 

character. I cannot but think that good 

horsemanship has a great deal to do with 

the mind."  

When they parted at night, Edmund 

asked Fanny whether she meant to ride the 

next day.  

"No, I do not know, not if you want the 

mare," was her answer. "I do not want her 

at all for myself," said he; "but whenever 

you are next inclined to stay at home, I 

think Miss Crawford would be glad to have 

her a longer time - for a whole morning in 

short. She has a great desire to get as far as 

Mansfield common: Mrs. Grant has been 

telling her of its fine views, and I have no 

doubt of her being perfectly equal to it. But 

any morning will do for this. She would be 

extremely sorry to interfere with you. It 

would be very wrong if she did. - She rides 

only for pleasure, you for health."  

 

"I shall not ride to-morrow, certainly," 

said Fanny; "I have been out very often 

lately, and would rather stay at home. You 

know I am strong enough now to walk very 

anni fa poco prima di Pasqua. Dio mio! 

come tremavate quando Sir Thomas vi ha 

fatto salire a cavallo per la prima volta!" 

Miss Crawford fu festeggiata anche in 

salotto. Il fatto di essere dotata per natura 

di forza e coraggio fu estremamente ap-

prezzato dalle signorine Bertram; la gioia 

che provava nel cavalcare era pari alla loro, 

e la sua precoce bravura era stata pari alla 

loro; ed erano felici di farle degli elogi. 

"Ero sicura che avrebbe cavalcato 

bene", disse Julia; "ha il fisico adatto. Ha 

un personale slanciato come quello del fra-

tello." 

"Sì", aggiunse Maria, "e ha altrettanto 

spirito, e lo stesso carattere energico. Non 

posso non pensare che l'abilità nel caval-

care abbia molto a che fare con l'intelli-

genza." 

Quando la sera si separarono, Edmund 

chiese a Fanny se avesse intenzione di an-

dare a cavallo il giorno successivo. 

"No, non lo so, non se hai bisogno della 

cavalla", fu la sua risposta. "Non la voglio 

per me", disse lui, "ma la prossima volta 

che avrai intenzione di restare in casa, 

credo che Miss Crawford sarebbe lieta di 

averla per più tempo... per tutta la mattina, 

in breve. Vorrebbe tanto arrivare fino ai pa-

scoli di Mansfield; Mrs. Grant le ha detto 

del bel panorama, e non ho alcun dubbio 

che sia perfettamente in grado di farlo. Ma 

va bene una mattina qualsiasi. Le dispiace-

rebbe molto interferire con te. Sarebbe sba-

gliatissimo se lo facesse. Lei va a cavallo 

solo perché le fa piacere, tu per la tua sa-

lute." 

"Domani di sicuro non andrò a ca-

vallo", disse Fanny; "ultimamente sono 

uscita molto spesso, e preferirei starmene a 

casa. Lo sai che ora sono forte abbastanza 
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well."  

Edmund looked pleased, which must be 

Fanny's comfort, and the ride to Mansfield 

common took place the next morning; - the 

party included all the young people but 

herself, and was much enjoyed at the time, 

and doubly enjoyed again in the evening 

discussion. A successful scheme of this 

sort generally brings on another; and the 

having been to Mansfield common, dis-

posed them all for going somewhere else 

the day after. There were many other views 

to be shewn, and though the weather was 

hot, there were shady lanes wherever they 

wanted to go. A young party is always pro-

vided with a shady lane.  

 

Four fine mornings successively were 

spent in this manner, in shewing the Craw-

fords the country, and doing the honours of 

its finest spots. Every thing answered; it 

was all gaiety and good-humour, the heat 

only supplying inconvenience enough to 

be talked of with pleasure - till the fourth 

day, when the happiness of one of the party 

was exceedingly clouded. Miss Bertram 

was the one. Edmund and Julia were in-

vited to dine at the parsonage, and she was 

excluded. It was meant and done by Mrs. 

Grant, with perfect good humour, on Mr. 

Rushworth's account, who was partly ex-

pected at the park that day; but it was felt 

as a very grievous injury, and her good 

manners were severely taxed to conceal her 

vexation and anger, till she reached home. 

As Mr. Rushworth did not come, the injury 

was increased, and she had not even the re-

lief of shewing her power over him; she 

could only be sullen to her mother, aunt, 

and cousin, and throw as great a gloom as 

possible over their dinner and dessert.  

per fare delle belle passeggiate." 

Edmund sembrava compiaciuto, il che 

fu tutto il piacere concesso a Fanny, e la 

cavalcata ai pascoli di Mansfield ebbe 

luogo il mattino successivo; il gruppo com-

prendeva tutti i giovani eccetto lei, e fu 

molto goduta al momento, e doppiamente 

goduta durante la conversazione serale. Un 

progetto del genere andato bene general-

mente porta a idearne un altro; e l'essere 

stati ai pascoli di Mansfield rese tutti di-

sponibili ad andare da qualche altra parte il 

giorno dopo. C'erano molti altri panorami 

da mostrare, e sebbene facesse molto 

caldo, c'erano sentieri all'ombra in ogni po-

sto in cui volevano andare. Una comitiva di 

giovani è sempre provvista di sentieri 

all'ombra. Quattro belle mattinate di se-

guito furono impiegate in questo modo, nel 

mostrare i dintorni ai Crawford, e rendendo 

omaggio ai panorami più belli. Ogni cosa 

fu pari alle aspettative; fu tutto allegria e 

buon umore, il gran caldo era solo un in-

conveniente di cui parlare con piacere, fino 

al quarto giorno, quando la felicità di qual-

cuno del gruppo fu estremamente offu-

scata. Si trattava di Miss Bertram. Edmund 

e Julia furono invitati a pranzo alla cano-

nica, e lei fu esclusa. Mrs. Grant l'aveva 

fatto con le migliori intenzioni, per via di 

Mr. Rushworth, del quale quel giorno era 

attesa una probabile visita alla villa; ma il 

fatto fu percepito come una deplorevole of-

fesa, e le buone maniere di Miss Bertram 

furono messe a dura prova per nascondere 

il disappunto e la collera, fino a quando 

non tornò a casa. Dato che Mr. Rushworth 

non arrivò, l'offesa divenne maggiore, e lei 

non ebbe nemmeno il sollievo di dimo-

strare il suo  potere su  di lui;  poté solo  

essere scontrosa con la madre, la zia e la 
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Between ten and eleven, Edmund and 

Julia walked into the drawing-room, fresh 

with the evening air, glowing and cheerful, 

the very reverse of what they found in the 

three ladies sitting there, for Maria would 

scarcely raise her eyes from her book, and 

Lady Bertram was half-asleep; and even 

Mrs. Norris, discomposed by her niece's 

ill-humour, and having asked one or two 

questions about the dinner, which were not 

immediately attended to, seemed almost 

determined to say no more. For a few 

minutes, the brother and sister were too ea-

ger in their praise of the night and their re-

marks on the stars, to think beyond them-

selves; but when the first pause came, Ed-

mund, looking around, said, "But where is 

Fanny? - Is she gone to bed?"  

"No, not that I know of," replied Mrs. 

Norris; "she was here a moment ago."  

Her own gentle voice speaking from 

the other end of the room, which was a very 

long one, told them that she was on the 

sofa. Mrs. Norris began scolding.  

"That is a very foolish trick, Fanny, to 

be idling away all the evening upon a sofa. 

Why cannot you come and sit here, and 

employ yourself as we do? - If you have no 

work of your own, I can supply you from 

the poor-basket. There is all the new calico 

that was bought last week, not touched yet. 

I am sure I almost broke my back by cut-

ting it out. You should learn to think of 

other people; and take my word for it, it is 

a shocking trick for a young person to be 

always lolling upon a sofa."  

 

Before half this was said, Fanny was re-

turned to her seat at the table, and had taken 

cugina, e trasformò il loro pranzo, e tutto il 

seguito, in un'assoluta tetraggine. 

Tra le dieci e le undici, Edmund e Julia 

entrarono in salotto, rinfrescati dall'aria 

della sera, brillanti e allegri, l'esatto contra-

rio di quello che trovarono nelle tre signore 

che erano lì, poiché Maria alzò appena lo 

sguardo da un libro, e Lady Bertram era 

mezza addormentata; e persino Mrs. Nor-

ris, sconcertata dal malumore della nipote, 

e avendo chiesto due o tre cose circa il 

pranzo, per le quali non aveva avuto una 

risposta immediata, sembrava quasi deter-

minata a non dire nulla di più. Per alcuni 

minuti fratello e sorella furono troppo im-

pegnati nell'elogio della serata e in osser-

vazioni sulla notte stellata, per pensare ad 

altro; ma quando sopraggiunse la prima 

pausa, Edmund, guardandosi intorno, 

disse, "Ma dov'è Fanny? È andata a letto?" 

"No, non che io sappia", rispose Mrs. 

Norris; "era qui un momento fa." 

La sua voce gentile si udì dall'altro lato 

della stanza, che era molto lunga, infor-

mandoli che era sul sofà. Mrs. Norris co-

minciò a sgridarla. 

"È un'abitudine molto sciocca, Fanny, 

starsene senza far niente tutta la sera su un 

sofà. Perché non vieni a sederti qui, e non 

ti cerchi qualcosa da fare come noi? Se non 

hai un lavoro tuo, posso rifornirti io dal ce-

stino per i poveri. C'è tutto il nuovo calicò 

comprato la settimana scorsa, non ancora 

toccato. Sono certa di essermi quasi rotta la 

schiena tagliandolo. Dovresti imparare a 

pensare agli altri; e, credimi sulla parola, è 

un'abitudine disastrosa per una persona 

giovane starsene sempre a ciondolare su un 

sofà." 

Prima che la metà di questo discorso   

finisse,  Fanny era tornata al suo posto al 
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up her work again; and Julia, who was in 

high good-humour, from the pleasures of 

the day, did her the justice of exclaiming, 

"I must say, ma'am, that Fanny is as little 

upon the sofa as any body in the house."  

"Fanny," said Edmund, after looking at 

her attentively, "I am sure you have the 

headache."  

She could not deny it, but said it was 

not very bad.  

"I can hardly believe you," he replied; 

"I know your looks too well. How long 

have you had it?"  

"Since a little before dinner. It is noth-

ing but the heat."  

"Did you go out in the heat?"  

"Go out! to be sure she did," said Mrs. 

Norris; "would you have her stay within 

such a fine day as this? Were not we all 

out? Even your mother was out to-day for 

above an hour."  

"Yes, indeed, Edmund," added her la-

dyship, who had been thoroughly awak-

ened by Mrs. Norris's sharp reprimand to 

Fanny; "I was out above an hour. I sat three 

quarters of an hour in the flower-garden, 

while Fanny cut the roses, and very pleas-

ant it was I assure you, but very hot. It was 

shady enough in the alcove, but I declare I 

quite dreaded the coming home again."  

 

"Fanny has been cutting roses, has 

she?"  

"Yes, and I am afraid they will be the 

last this year. Poor thing! She found it hot 

enough, but they were so full-blown, that 

one could not wait."  

"There was no help for it certainly," re-

joined Mrs. Norris, in a rather softened 

voice; "but I question whether her head-

ache might not be caught then, sister. There 

tavolo, e aveva ripreso il suo lavoro; e Ju-

lia, che era di buonumore, per le piacevo-

lezze della giornata, le rese giustizia, escla-

mando, "mi sento in dovere di dire, si-

gnora, che Fanny sta sul sofà molto meno 

di chiunque altro in casa." 

"Fanny", disse Edmund, dopo averla 

osservata attentamente, "sono certo che hai 

mal di testa." 

Lei non poté negarlo, ma disse che non 

era molto forte. 

"Non credo proprio", replicò lui; "ti co-

nosco troppo bene. Da quanto ce l'hai?" 

"Da poco prima del pranzo. È solo il 

gran caldo." 

"Sei uscita con questo caldo?" 

"Uscita! certo che è uscita", disse Mrs. 

Norris; "l'avresti voluta in casa in una bella 

giornata come questa! Non eravamo tutti 

fuori? Persino tua madre oggi è uscita per 

più di un'ora." 

"Sì, è vero, Edmund", aggiunse sua si-

gnoria, che era stata completamente risve-

gliata dalle aspre reprimende di Mrs. Nor-

ris a Fanny; "sono stata fuori per più di 

un'ora. Mi sono seduta per tre quarti d'ora 

nel roseto, mentre Fanny tagliava le rose, e 

ti assicuro che era molto gradevole, anche 

se faceva molto caldo. C'era ombra abba-

stanza nel pergolato, ma giuro che mi fa-

ceva proprio spavento il pensiero della 

strada per rientrare." 

"Fanny stava tagliando le rose, dun-

que?" 

"Sì, e temo che saranno le ultime per 

quest'anno. Poverina! Lei sentiva abba-

stanza caldo, ma erano così tanto fiorite, 

che non si poteva aspettare." 

"Certo, non se ne poteva fare a meno", 

aggiunse Mrs. Norris, con un tono di voce 

piuttosto addolcito; "ma mi domando se il 
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is nothing so likely to give it as standing 

and stooping in a hot sun. But I dare say it 

will be well to-morrow. Suppose you let 

her have your aromatic vinegar; I always 

forget to have mine filled."  

 

 

"She has got it," said Lady Bertram; 

"she has had it ever since she came back 

from your house the second time."  

"What!" cried Edmund; "has she been 

walking as well as cutting roses; walking 

across the hot park to your house, and do-

ing it twice, ma'am? - No wonder her head 

aches."  

 

Mrs. Norris was talking to Julia, and 

did not hear.  

"I was afraid it would be too much for 

her," said Lady Bertram; "but when the 

roses were gathered, your aunt wished to 

have them, and then you know they must 

be taken home."  

"But were there roses enough to oblige 

her to go twice?"  

"No; but they were to be put into the 

spare room to dry; and, unluckily, Fanny 

forgot to lock the door of the room and 

bring away the key, so she was obliged to 

go again."  

Edmund got up and walked about the 

room, saying, "And could nobody be em-

ployed on such an errand but Fanny? - 

Upon my word, ma'am, it has been a very 

ill-managed business."  

"I am sure I do not know how it was to 

have been done better," cried Mrs. Norris, 

unable to be longer deaf; "unless I had 

gone myself indeed; but I cannot be in two 

places at once; and I was talking to Mr. 

Green at that very time about your mother's 

mal di testa non le sia venuto allora, so-

rella. Non c'è nulla di così probabile che 

prenderselo mentre si sta in piedi e curvi 

sotto un sole bollente. Ma credo proprio 

che domani starà meglio. Prova a darle il 

tuo aceto aromatico, mi dimentico sempre 

di riempire il mio." 

"Ce lo ha già", disse Lady Bertram; 

"gliel'ho dato quando è tornata per la se-

conda volta da casa tua." 

"Che cosa?" esclamò Edmund; "oltre a 

tagliare rose ha anche camminato; cammi-

nato per il parco con questo caldo, per an-

dare a casa vostra, e l'ha fatto per due volte, 

signora? Non c'è da meravigliarsi che ab-

bia mal di testa." 

Mrs. Norris stava parlando con Julia, e 

non sentì. 

"Temevo che per lei sarebbe stato 

troppo", disse Lady Bertram; "ma una 

volta raccolte le rose, tua zia le voleva, e 

quindi è chiaro che bisognava portargliele 

a casa." 

“Ma queste rose erano così tante da co-

stringerla a fare la strada due volte?" 

"No; ma dovevano essere messe a sec-

care nella stanza degli ospiti, e, sfortunata-

mente, Fanny si era dimenticata di chiu-

dere e portare via la chiave, così è stata co-

stretta a riandarci." 

Edmund si alzò e andò avanti e indietro 

per la stanza, dicendo, "E non c'era nessuno 

a cui affidare questo incarico, oltre a 

Fanny? Parola mia, signora, è stata una fac-

cenda molto mal congegnata." 

"Non so proprio come avrebbe potuto 

essere fatta meglio", esclamò Mrs. Norris, 

incapace di restare sorda ancora a lungo; "a 

meno che, davvero, non fossi andata io 

stessa;  ma  non  posso  essere  in   due   

posti contemporaneamente; e nello stesso 
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dairymaid, by her desire, and had promised 

John Groom to write to Mrs. Jefferies 

about his son, and the poor fellow was 

waiting for me half an hour. I think nobody 

can justly accuse me of sparing myself 

upon any occasion, but really I cannot do 

every thing at once. And as for Fanny's just 

stepping down to my house for me, it is not 

much above a quarter of a mile, I cannot 

think I was unreasonable to ask it. How of-

ten do I pace it three times a-day, early and 

late, ay and in all weathers too, and say 

nothing about it?"  

 

 

"I wish Fanny had half your strength, 

ma'am."  

"If Fanny would be more regular in her 

exercise, she would not be knocked up so 

soon. She has not been out on horseback 

now this long while, and I am persuaded, 

that when she does not ride, she ought to 

walk. If she had been riding before, I 

should not have asked it of her. But I 

thought it would rather do her good after 

being stooping among the roses; for there 

is nothing so refreshing as a walk after a 

fatigue of that kind; and though the sun was 

strong, it was not so very hot. Between our-

selves, Edmund," nodding significantly at 

his mother, "it was cutting the roses, and 

dawdling about in the flower-garden, that 

did the mischief."  

"I am afraid it was, indeed," said the 

more candid Lady Bertram, who had over-

heard her; "I am very much afraid she 

caught the headache there, for the heat was 

enough to kill any body. It was as much as 

I could bear myself. Sitting and calling to 

Pug, and trying to keep him from the 

flower-beds, was almost too much for me."  

momento stavo parlando con Mr. Green 

della ragazza che lavora il latte per tua ma-

dre, su suo incarico, e avevo promesso a 

John, lo stalliere, di scrivere di suo figlio a 

Mrs. Jefferies, e il poverino mi stava aspet-

tando da mezzora. Credo che nessuno 

possa accusarmi di risparmiarmi, in ogni 

occasione, ma non posso davvero fare tutto 

in una volta. E quanto al fatto che Fanny 

sia dovuta andare per me, si tratta di non 

più di un quarto di miglio, e non credo che 

fosse irragionevole chiederglielo. Non fac-

cio forse spesso la stessa strada tre volte al 

giorno, a tutte le ore, e con qualsiasi tempo, 

anche, e non dico nulla?" 

"Vorrei che Fanny avesse metà della 

vostra forza, signora." 

"Se Fanny facesse più regolarmente 

esercizio, non si stancherebbe così presto. 

Ormai è un bel po' che non va a cavallo, e 

sono convinta che quando non lo fa, do-

vrebbe camminare. Se fosse andata a ca-

vallo prima, non le avrei chiesto nulla. Ma 

ritenevo che le avrebbe fatto bene, dopo es-

sere stata piegata a cogliere le rose, perché 

non c'è nulla che ristora più di una passeg-

giata, dopo una fatica del genere; e anche 

se il sole era forte, non faceva poi così 

caldo. Detto fra noi, Edmund", facendo un 

cenno significativo alla madre, "è stato ta-

gliare le rose, e gironzolare per il roseto, 

che le ha fatto male." 

 

"Temo davvero che sia così", disse la 

più candida Lady Bertram, che l'aveva sen-

tita; "temo proprio che il mal di testa se lo 

sia preso lì, perché faceva un caldo da mo-

rire. Era talmente caldo che a malapena riu-

scivo a sopportarlo. Stare seduta e chia-

mare Pug, per cercare di non farlo andare 

nelle aiuole, era quasi troppo per me." 
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Edmund said no more to either lady; 

but going quietly to another table, on which 

the supper tray yet remained, brought a 

glass of Madeira to Fanny, and obliged her 

to drink the greater part. She wished to be 

able to decline it; but the tears which a va-

riety of feelings created, made it easier to 

swallow than to speak.  

 

Vexed as Edmund was with his mother 

and aunt, he was still more angry with him-

self. His own forgetfulness of her was 

worse than any thing which they had done. 

Nothing of this would have happened had 

she been properly considered; but she had 

been left four days together without any 

choice of companions or exercise, and 

without any excuse for avoiding whatever 

her unreasonable aunts might require. He 

was ashamed to think that for four days to-

gether she had not had the power of riding, 

and very seriously resolved, however un-

willing he must be to check a pleasure of 

Miss Crawford's, that it should never hap-

pen again.  

 

Fanny went to bed with her heart as full 

as on the first evening of her arrival at the 

Park. The state of her spirits had probably 

had its share in her indisposition; for she 

had been feeling neglected, and been strug-

gling against discontent and envy for some 

days past. As she leant on the sofa, to 

which she had retreated that she might not 

be seen, the pain of her mind had been 

much beyond that in her head; and the sud-

den change which Edmund's kindness had 

then occasioned, made her hardly know 

how to support herself.  

 

Edmund non disse più nulla a entrambe 

le signore; ma andò in silenzio a un altro 

tavolo, sul quale era rimasto il vassoio 

della cena, portò a Fanny un bicchiere di 

Madera, e la costrinse a berne gran parte. 

Lei avrebbe voluto essere capace di rifiu-

tare, ma le lacrime, suscitate da una molte-

plicità di sentimenti, le rendevano più fa-

cile ingoiare che parlare. 

Per quanto fosse irritato con la madre e 

la zia, Edmund era ancora di più in collera 

con se stesso. La sua noncuranza verso di 

lei era peggio di tutto quello che avevano 

fatto loro. Nulla di tutto questo sarebbe 

successo se lei fosse stata considerata in 

modo appropriato; ma era stata lasciata per 

quattro giorni di seguito senza nessuna 

possibilità di compagnia o di esercizio, e 

senza nessuna scusa per sottrarsi alle irra-

gionevoli richieste della zia. Si vergognava 

pensando che per quattro giorni di seguito 

lei non era stata in grado di andare a ca-

vallo, e decise molto seriamente, per 

quanto fosse restio a negare un piacere a 

Miss Crawford, che non sarebbe successo 

mai più. 

Fanny andò a letto con il cuore gonfio 

come il primo giorno del suo arrivo a Man-

sfield Park. Il suo stato d'animo aveva pro-

babilmente contribuito a quel malessere, 

perché si era sentita trascurata, e aveva lot-

tato per alcuni giorni contro il malcontento 

e l'invidia. Quando si era sdraiata sul sofà, 

dove si era ritirata per non farsi vedere, la 

pena della sua mente era molto più acuta di 

quella nella testa; e l'improvviso cambia-

mento provocato poi dalla gentilezza di 

Edmund, l'aveva fatta entrare in completa 

confusione. 
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Fanny's rides recommenced the very next 

day, and as it was a pleasant fresh-feeling 

morning, less hot than the weather had 

lately been, Edmund trusted that her losses 

both of health and pleasure would be soon 

made good. While she was gone, Mr. 

Rushworth arrived, escorting his mother, 

who came to be civil, and to shew her ci-

vility especially, in urging the execution of 

the plan for visiting Sotherton, which had 

been started a fortnight before, and which, 

in consequence of her subsequent absence 

from home, had since lain dormant. Mrs. 

Norris and her nieces were all well pleased 

with its revival, and an early day was 

named, and agreed to, provided Mr. Craw-

ford should be disengaged; the young la-

dies did not forget that stipulation, and 

though Mrs. Norris would willingly have 

answered for his being so, they would nei-

ther authorize the liberty, nor run the risk; 

and at last on a hint from Miss Bertram, 

Mr. Rushworth discovered that the 

properest thing to be done, was for him to 

walk down to the parsonage directly, and 

call on Mr. Crawford, and inquire whether 

Wednesday would suit him or not.  

 

 

Before his return Mrs. Grant and Miss 

Crawford came in. Having been out some 

time, and taken a different route to the 

house, they had not met him. Comfortable 

hopes, however, were given that he would 

find Mr. Crawford at home. The Sotherton 

scheme was mentioned of course. It was 

hardly possible indeed that any thing else 

should be talked of, for Mrs. Norris was in 

Le cavalcate di Fanny ricominciarono il 

giorno successivo, e dato che era una mat-

tinata piacevolmente fresca, e il tempo era 

meno afoso di quanto fosse stato di recente, 

Edmund era certo che quanto era stato sot-

tratto alla cugina in salute e in piacere sa-

rebbe stato presto recuperato. Mentre lei 

stava uscendo, arrivò Mr. Rushworth, scor-

tando la madre, che veniva per essere cor-

tese, e in particolare per dimostrare la sua 

cortesia nel sollecitare l'esecuzione del 

progetto di visita a Sotherton, che era stato 

concepito due settimane prima, e poi, a 

causa della sua successiva assenza da casa, 

era rimasto da quel momento in sospeso. 

Mrs. Norris e le nipoti furono ben felici di 

vederlo riproposto, e fu fissata una data vi-

cina, accettata a patto che Mr. Crawford 

non fosse impegnato; le signorine non si 

dimenticarono di quella condizione, e seb-

bene Mrs. Norris avrebbe volentieri garan-

tito al posto suo, esse non vollero né per-

mettersi quella libertà, né correre il rischio; 

e alla fine, a seguito di un accenno di Miss 

Bertram, Mr. Rushworth scoprì che la cosa 

migliore da fare era andare lui stesso subito 

alla canonica, incontrare Mr. Crawford, e 

chiedere se mercoledì gli andasse bene o 

no. 

Prima del suo ritorno arrivarono Mrs. 

Grant e Miss Crawford. Erano da un po' 

fuori casa, e avendo preso un'altra strada, 

non l'avevano incontrato. Fornirono co-

munque ragionevoli speranze sulla possi-

bilità che Mr. Crawford si trovasse in casa. 

Fu naturalmente menzionato il progetto di 

Sotherton. Era molto difficile che si po-

tesse parlare di altro, poiché Mrs. Norris 
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high spirits about it, and Mrs. Rushworth, 

a well-meaning, civil, prosing, pompous 

woman, who thought nothing of conse-

quence, but as it related to her own and her 

son's concerns, had not yet given over 

pressing Lady Bertram to be of the party. 

Lady Bertram constantly declined it; but 

her placid manner of refusal made Mrs. 

Rushworth still think she wished to come, 

till Mrs. Norris's more numerous words 

and louder tone convinced her of the truth.  

 

 

 

"The fatigue would be too much for my 

sister, a great deal too much I assure you, 

my dear Mrs. Rushworth. Ten miles there, 

and ten back, you know. You must excuse 

my sister on this occasion, and accept of 

our two dear girls and myself without her. 

Sotherton is the only place that could give 

her a wish to go so far, but it cannot be in-

deed. She will have a companion in Fanny 

Price you know, so it will all do very well; 

and as for Edmund, as he is not here to 

speak for himself, I will answer for his be-

ing most happy to join the party. He can go 

on horseback, you know."  

 

Mrs. Rushworth being obliged to yield 

to Lady Bertram's staying at home, could 

only be sorry. "The loss of her Ladyship's 

company would be a great drawback, and 

she should have been extremely happy to 

have seen the young lady too, Miss Price, 

who had never been at Sotherton yet, and it 

was a pity she should not see the place."  

 

"You are very kind, you are all kind-

ness, my dear madam," cried Mrs. Norris; 

era piena di entusiasmo per quella gita, e 

Mrs. Rushworth, una donna disponibile, 

cortese, prolissa e cerimoniosa, che non ri-

teneva nulla importante se non quello che 

riguardava gli interessi propri e del figlio, 

non aveva ancora rinunciato a insistere con 

Lady Bertram affinché si unisse al gruppo. 

Lady Bertram continuava a declinare l'in-

vito, ma il suo modo flemmatico di opporre 

un rifiuto faceva ancora ritenere a Mrs. 

Rushworth che avesse il desiderio di an-

dare, fino a quando la maggiore loquacità 

e il tono di voce più alto di Mrs. Norris non 

la convinsero del contrario. 

"Sarebbe troppo faticoso per mia so-

rella, davvero troppo, ve l'assicuro, mia 

cara Mrs. Rushworth. Dieci miglia all'an-

data, e dieci al ritorno, come sapete. In que-

sta circostanza dovete scusare mia sorella, 

e accettare le nostre due ragazze e me senza 

di lei. Sotherton è il solo posto che po-

trebbe farle desiderare di andare così lon-

tano, ma davvero non è possibile. Comun-

que, avrà la compagnia di Fanny Price, e 

così andrà tutto per il meglio; e quanto a 

Edmund, dato che non è qui per parlarne 

lui stesso, sono certa che sarà felicissimo di 

prendere parte alla gita. Può andare a ca-

vallo, ovviamente." 

Mrs. Rushworth, costretta ad accettare 

il fatto che Lady Bertram sarebbe rimasta a 

casa, poteva solo mostrare rammarico. 

"L'assenza di sua signoria sarebbe stata un 

grosso inconveniente, e lei sarebbe stata 

estremamente lieta di avere anche la gio-

vane Miss Price, che ancora non era mai 

stata a Sotherton, ed era un peccato che non 

potesse vedere il posto." 

"Siete molto gentile, siete la gentilezza 

personificata, mia cara signora", esclamò 
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"but as to Fanny, she will have opportuni-

ties in plenty of seeing Sotherton. She has 

time enough before her; and her going now 

is quite out of the question. Lady Bertram 

could not possibly spare her."  

 

"Oh! no - I cannot do without Fanny."  

Mrs. Rushworth proceeded next, under 

the conviction that every body must be 

wanting to see Sotherton, to include Miss 

Crawford in the invitation; and though 

Mrs. Grant, who had not been at the trouble 

of visiting Mrs. Rushworth, on her coming 

into the neighbourhood, civilly declined it 

on her own account, she was glad to secure 

any pleasure for her sister; and Mary, 

properly pressed and persuaded, was not 

long in accepting her share of the civility. 

Mr. Rushworth came back from the par-

sonage successful; and Edmund made his 

appearance just in time to learn what had 

been settled for Wednesday, to attend Mrs. 

Rushworth to her carriage, and walk half 

way down the park with the two other la-

dies.  

On his return to the breakfast-room, he 

found Mrs. Norris trying to make up her 

mind as to whether Miss Crawford's being 

of the party were desirable or not, or 

whether her brother's barouche would not 

be full without her. The Miss Bertrams 

laughed at the idea, assuring her that the 

barouche would hold four perfectly well, 

independent of the box, on which one 

might go with him.  

"But why is it necessary," said Ed-

mund, "that Crawford's carriage, or his 

only, should be employed? Why is no use 

to be made of my mother's chaise? I could 

not, when the scheme was first mentioned 

the other day, understand why a visit from 

Mrs. Norris; "Ma quanto a Fanny, avrà op-

portunità in abbondanza per vedere Sother-

ton. Ha ancora tanto di quel tempo davanti 

a lei; e che venga ora è del tutto fuori que-

stione. Lady Bertram non può proprio fare 

a meno di lei." 

"Oh! no; non posso stare senza Fanny." 

Mrs. Rushworth procedette poi, con-

vinta com'era che tutti fossero desiderosi di 

vedere Sotherton, a estendere l'invito a 

Miss Crawford; e sebbene Mrs. Grant, che 

non si era presa il fastidio di far visita a 

Mrs. Rushworth quando era arrivata nella 

zona, avesse da parte sua declinato l'invito, 

era sempre lieta di assicurare qualcosa di 

piacevole alla sorella; e Mary, appropriata-

mente sollecitata e convinta, non ci mise 

molto ad accettare la sua parte di cortesie. 

Mr. Rushworth tornò con successo dalla 

canonica; e Edmund apparve giusto in 

tempo per essere messo al corrente di ciò 

che era stato deciso per il mercoledì, ac-

compagnare Mrs. Rushworth alla carrozza, 

e percorrere metà della strada attraverso il 

parco con le altre due signore. 

Al suo ritorno nella sala della cola-

zione, trovò Mrs. Norris che si spremeva le 

meningi per capire se la partecipazione di 

Miss Crawford fosse desiderabile o meno, 

e se il calesse del fratello sarebbe già stato 

al completo senza di lei. Le signorine Ber-

tram risero all'idea, assicurandole che il ca-

lesse sarebbe andato benissimo per quattro, 

senza contare il posto a cassetta, dove qual-

cuno avrebbe potuto andare con lui. 

"Ma perché", disse Edmund, "dev'es-

sere utilizzata la carrozza di Crawford, o 

almeno solo la sua? Perché non usare 

quella di mia madre? Non sono riuscito a 

capire, quando se ne è parlato la prima 

volta l'altro giorno, perché una visita da 
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the family were not to be made in the car-

riage of the family."  

"What!" cried Julia: "go box'd up three 

in a post-chaise in this weather when we 

may have seats in a barouche! No, my dear 

Edmund, that will not quite do."  

"Besides," said Maria, "I know that Mr. 

Crawford depends upon taking us. After 

what passed at first, he would claim it as a 

promise."  

"And, my dear Edmund," added Mrs. 

Norris, "taking out two carriages when one 

will do, would be trouble for nothing; and 

between ourselves, coachman is not very 

fond of the roads between this and Sother-

ton; he always complains bitterly of the 

narrow lanes scratching his carriage, and 

you know one should not like to have dear 

Sir Thomas when he comes home find all 

the varnish scratched off."  

"That would not be a very handsome 

reason for using Mr. Crawford's," said Ma-

ria; "but the truth is, that Wilcox is a stupid 

old fellow, and does not know how to 

drive. I will answer for it that we shall find 

no inconvenience from narrow roads on 

Wednesday."  

"There is no hardship, I suppose, noth-

ing unpleasant," said Edmund, "in going on 

the barouche box."  

"Unpleasant!" cried Maria: "Oh! dear, I 

believe it would be generally thought the 

favourite seat. There can be no comparison 

as to one's view of the country. Probably, 

Miss Crawford will choose the barouche 

box herself."  

"There can be no objection then to 

Fanny's going with you; there can be no 

doubt of your having room for her."  

"Fanny!" repeated Mrs. Norris; "my 

dear Edmund, there is no idea of her going 

parte della famiglia non dovesse essere 

fatta con la carrozza della famiglia." 

"Che cosa?" disse Julia; "chiuderci in 

tre in una carrozza coperta con questo bel 

tempo quando potremmo sederci in un ca-

lesse! No, mio caro Edmund, non è proprio 

una cosa da farsi." 

"Inoltre", disse Maria, "so che Mr. Cra-

wford ci tiene a portarci. Dopo quello che 

si è detto all'inizio, l'ha considerata come 

una promessa." 

"E, mio caro Edmund", aggiunse Mrs. 

Norris, "far uscire due carrozze quando ne 

basta una, sarebbe creare fastidi per niente; 

e, detto tra noi, il cocchiere non ama molto 

le strade da qui a Sotherton; si è sempre la-

mentato molto dei viottoli stretti che gli 

graffiano la carrozza, e certo non farebbe 

piacere a nessuno far trovare a Sir Thomas, 

al suo ritorno, tutta la vernice graffiata." 

"Questo non è certo un buon motivo per 

usare quella di Mr. Crawford", disse Ma-

ria; "ma la verità è che Wilcox è un vecchio 

stupido, e non sa guidare. Sono pronta a 

scommettere che mercoledì non avremo 

nessun problema dovuto a strade strette." 

"Immagino che non ci sia nessuna dif-

ficoltà, nulla di sgradevole", disse Ed-

mund, "nell'andare nel posto a cassetta." 

"Sgradevole?" esclamò Maria. "Oh! 

mio caro, credo che in generale sia consi-

derato il posto migliore. Non c'è paragone 

quanto alla possibilità di vedere il paesag-

gio. Probabilmente Miss Crawford sce-

glierà per sé il posto a cassetta." 

"Allora non possono esserci obiezioni a 

far venire Fanny con voi; non c'è nessun 

dubbio che ci sia posto per lei." 

"Fanny!" ripeté Mrs. Norris; "mio caro 

Edmund, non c'è nessuna possibilità che 

venga con noi. Resterà con la zia. Così ho 
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with us. She stays with her aunt. I told Mrs. 

Rushworth so. She is not expected."  

"You can have no reason I imagine 

madam," said he, addressing his mother, 

"for wishing Fanny not to be of the party, 

but as it relates to yourself, to your own 

comfort. If you could do without her, you 

would not wish to keep her at home?"  

"To be sure not, but I cannot do without 

her."  

"You can, if I stay at home with you, as 

I mean to do."  

There was a general cry out at this. 

"Yes," he continued, "there is no necessity 

for my going, and I mean to stay at home. 

Fanny has a great desire to see Sotherton. I 

know she wishes it very much. She has not 

often a gratification of the kind, and I am 

sure ma'am you would be glad to give her 

the pleasure now?"  

"Oh! yes, very glad, if your aunt sees 

no objection."  

Mrs. Norris was very ready with the 

only objection which could remain, their 

having positively assured Mrs. Rushworth, 

that Fanny could not go, and the very 

strange appearance there would conse-

quently be in taking her, which seemed to 

her a difficulty quite impossible to be got 

over. It must have the strangest appear-

ance! It would be something so very uncer-

emonious, so bordering on disrespect for 

Mrs. Rushworth, whose own manners were 

such a pattern of good-breeding and atten-

tion, that she really did not feel equal to it. 

Mrs. Norris had no affection for Fanny, 

and no wish of procuring her pleasure at 

any time, but her opposition to Edmund 

now arose more from partiality for her own 

scheme because it was her own, than from 

detto a Mrs. Rushworth. Non è attesa." 

"Voi non avete nessun motivo imma-

gino, signora", disse lui, rivolgendosi alla 

madre, "per desiderare che Fanny non par-

tecipi alla gita, se non quello che vi ri-

guarda, che riguarda il vostro benessere. 

Potendo fare a meno di lei, vorreste forse 

trattenerla in casa?" 

"Sicuramente no, ma non posso fare a 

meno di lei." 

"Potete, se restassi io a casa con voi, 

come ho intenzione di fare." 

A queste parole ci fu un'esclamazione 

generale. "Sì", proseguì lui, "non c'è neces-

sità che vada anch'io, e ho intenzione di re-

stare a casa. Fanny ha una gran voglia di 

vedere Sotherton. So che lo desidera tantis-

simo. Non gode spesso di gratificazioni del 

genere, e sono certo, signora, che per que-

sta volta sarete lieta di concederle questo 

piacere." 

"Oh! sì, molto lieta, se vostra zia non ha 

nulla da obiettare." 

Mrs. Norris fu prontissima a sollevare 

l'unica obiezione che restava, il fatto che 

avesse assicurato a Mrs. Rushworth che 

Fanny non sarebbe andata, e la strana im-

pressione che avrebbe di conseguenza pro-

vocato portarla con loro; il che le sembrava 

una difficoltà praticamente impossibile da 

superare. Sarebbe apparso stranissimo! Sa-

rebbe stato così tanto indelicato, così vi-

cino a una mancanza di rispetto verso Mrs. 

Rushworth, il cui comportamento era un 

modello di buone maniere e di premura, 

che davvero non se la sentiva di farlo. Mrs. 

Norris non provava nessun affetto per 

Fanny, e nessun desiderio di procurarle un 

piacere in nessuna occasione, ma la sua op-

posizione a Edmund in quel momento na-
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any thing else. She felt that she had ar-

ranged every thing extremely well, and that 

any alteration must be for the worse. When 

Edmund, therefore, told her in reply, as he 

did when she would give him the hearing, 

that she need not distress herself on Mrs. 

Rushworth's account, because he had taken 

the opportunity as he walked with her 

through the hall, of mentioning Miss Price 

as one who would probably be of the party, 

and had directly received a very sufficient 

invitation for his cousin, Mrs. Norris was 

too much vexed to submit with a very good 

grace, and would only say, "Very well, 

very well, just as you choose, settle it your 

own way, I am sure I do not care about it."  

 

"It seems very odd," said Maria, "that 

you should be staying at home instead of 

Fanny."  

"I am sure she ought to be very much 

obliged to you," added Julia, hastily leav-

ing the room as she spoke, from a con-

sciousness that she ought to offer to stay at 

home herself.  

"Fanny will feel quite as grateful as the 

occasion requires," was Edmund's only re-

ply, and the subject dropt.  

 

Fanny's gratitude when she heard the 

plan, was in fact much greater than her 

pleasure. She felt Edmund's kindness with 

all, and more than all, the sensibility which 

he, unsuspicious of her fond attachment, 

could be aware of; but that he should 

forego any enjoyment on her account gave 

her pain, and her own satisfaction in seeing 

Sotherton would be nothing without him.  

 

The next meeting of the two Mansfield 

families produced another alteration in the 

sceva più da un attaccamento al suo pro-

getto, perché era il suo, che da qualsiasi al-

tra cosa. Riteneva di aver sistemato tutto 

estremamente bene, e che ogni modifica 

fosse necessariamente in peggio. Quando 

Edmund, perciò, le disse, una volta che lei 

fu disposta a dargli ascolto, che non doveva 

temere nulla da parte di Mrs. Rushworth, 

poiché lui aveva colto l'occasione, mentre 

l'accompagnava attraverso l'atrio, per ac-

cennare a Miss Price come a una probabile 

partecipante alla gita, e aveva subito rice-

vuto un esplicito invito per la cugina, Mrs. 

Norris era troppo seccata per arrendersi di 

buona grazia, e disse soltanto, "Bene, be-

nissimo, come vuoi, sistema pure tutto a 

modo tuo, non me ne preoccupo di certo." 

"Sembra molto strano", disse Maria, 

"che tu debba restare a casa al posto di 

Fanny." 

"Certo, ti deve essere molto grata", 

disse Julia, lasciando in fretta la stanza 

mentre lo diceva, perché si era resa conto 

che avrebbe dovuto offrirsi lei di restare a 

casa. 

"Fanny si sentirà grata esattamente 

quanto lo richiede l'occasione", fu la sola 

risposta di Edmund, e l'argomento fu la-

sciato cadere. 

La gratitudine di Fanny quando venne 

a saperlo fu infatti molto più grande del 

piacere. Si rendeva conto della bontà di Ed-

mund con tutta, e più che con tutta, la sen-

sibilità di cui lui, non sospettando il suo te-

nero attaccamento, poteva essere consape-

vole; ma che egli dovesse astenersi da uno 

svago per causa sua la faceva sentire in 

pena, e la soddisfazione per la gita a 

Sotherton sarebbe stata nulla senza di lui. 

Il successivo incontro tra le famiglie di 

Mansfield produsse un altro cambiamento 
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plan, and one that was admitted with gen-

eral approbation. Mrs. Grant offered her-

self as companion for the day to Lady Ber-

tram in lieu of her son, and Dr. Grant was 

to join them at dinner. Lady Bertram was 

very well pleased to have it so, and the 

young ladies were in spirits again. Even 

Edmund was very thankful for an arrange-

ment which restored him to his share of the 

party; and Mrs. Norris thought it an excel-

lent plan, and had it at her tongue's end, and 

was on the point of proposing it when Mrs. 

Grant spoke.  

Wednesday was fine, and soon after 

breakfast the barouche arrived, Mr. Craw-

ford driving his sisters; and as every body 

was ready, there was nothing to be done 

but for Mrs. Grant to alight and the others 

to take their places. The place of all places, 

the envied seat, the post of honour, was un-

appropriated. To whose happy lot was it to 

fall? While each of the Miss Bertrams were 

meditating how best, and with the most ap-

pearance of obliging the others, to secure 

it, the matter was settled by Mrs. Grant's 

saying, as she stepped from the carriage, 

"As there are five of you, it will be better 

that one should sit with Henry, and as you 

were saying lately, that you wished you 

could drive, Julia, I think this will be a 

good opportunity for you to take a lesson."  

 

 

 

Happy Julia! Unhappy Maria! The for-

mer was on the barouche-box in a moment, 

the latter took her seat within, in gloom and 

mortification; and the carriage drove off 

amid the good wishes of the two remaining 

ladies, and the barking of pug in his mis-

tress's arms.  

nel progetto, un cambiamento che ottenne 

l'approvazione generale. Mrs. Grant si offrì 

di fare compagnia per quel giorno a Lady 

Bertram al posto del figlio, e il dr. Grant le 

avrebbe raggiunte per il pranzo. Lady Ber-

tram ne fu estremamente compiaciuta, e le 

signorine riacquistarono il buon umore. 

Persino Edmund apprezzò molto una solu-

zione che gli ridava modo di prendere parte 

alla gita; e Mrs. Norris lo ritenne un piano 

eccellente, e lo aveva sulla punta della lin-

gua, ed era sul punto di proporlo, quando 

Mrs. Grant ne aveva parlato. 

Mercoledì era una bella giornata, e su-

bito dopo la colazione arrivò il calesse, 

dove Mr. Crawford aveva portato le so-

relle; e dato che tutti erano pronti, non ci fu 

altro da fare se non scendere da parte di 

Mrs. Grant e prendere posto da parte delle 

altre. Il posto di tutti i posti, l'invidiato se-

dile, il posto d'onore, era vacante. A quale 

felice vincitrice sarebbe toccato? Mentre 

entrambe le signorine Bertram stavano me-

ditando sul modo migliore per assicurar-

selo, facendolo apparire come un favore 

fatto all'altra, la faccenda fu risolta dalle 

parole di Mrs. Grant, pronunciate mentre 

scendeva dalla carrozza, "Visto che siete 

cinque, sarà meglio che una si sieda ac-

canto a Henry, e dato che recentemente sta-

vate dicendo, Julia, che desideravate impa-

rare a guidare, credo che questa sia una 

buona occasione per prendere una le-

zione." 

Felice Julia! Infelice Maria! La prima 

fu a cassetta in un istante, l'altra prese posto 

all'interno, cupa e mortificata; e la carrozza 

partì tra i saluti delle due signore rimaste, e 

l'abbaiare del cagnolino nelle braccia della 

padrona. 
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Their road was through a pleasant 

country; and Fanny, whose rides had never 

been extensive, was soon beyond her 

knowledge, and was very happy in observ-

ing all that was new, and admiring all that 

was pretty. She was not often invited to 

join in the conversation of the others, nor 

did she desire it. Her own thoughts and re-

flections were habitually her best compan-

ions; and in observing the appearance of 

the country, the bearings of the roads, the 

difference of soil, the state of the harvest, 

the cottages, the cattle, the children, she 

found entertainment that could only have 

been heightened by having Edmund to 

speak to of what she felt. That was the only 

point of resemblance between her and the 

lady who sat by her; in every thing but a 

value for Edmund, Miss Crawford was 

very unlike her. She had none of Fanny's 

delicacy of taste, of mind, of feeling; she 

saw nature, inanimate nature, with little ob-

servation; her attention was all for men and 

women, her talents for the light and lively. 

In looking back after Edmund, however, 

when there was any stretch of road behind 

them, or when he gained on them in as-

cending a considerable hill, they were 

united, and a "there he is" broke at the same 

moment from them both, more than once.  

 

 

For the first seven miles Miss Bertram 

had very little real comfort; her prospect al-

ways ended in Mr. Crawford and her sister 

sitting side by side full of conversation and 

merriment; and to see only his expressive 

profile as he turned with a smile to Julia, or 

to catch the laugh of the other was a per-

petual source of irritation, which her own 

sense of propriety could but just smooth 

La strada attraversava una piacevole 

campagna, e Fanny, le cui cavalcate non 

erano mai lunghe, si ritrovò presto oltre la 

zona che conosceva, felicissima di osser-

vare tutto ciò che per lei era nuovo e di am-

mirare tutto ciò che era bello. Era invitata 

di rado a unirsi alla conversazione delle al-

tre, e non desiderava esserlo. I suoi mi-

gliori compagni erano di solito i suoi pen-

sieri e le sue riflessioni; e osservando l'a-

spetto della campagna, le condizioni delle 

strade, le differenze dei terreni, lo stato dei 

raccolti, i cottage, il bestiame, i bambini, 

ne traeva un interesse che avrebbe potuto 

essere accresciuto solo se avesse potuto 

parlare con Edmund di ciò che provava. 

Era questo l'unico punto di contatto tra lei 

e la signorina che le sedeva accanto; in 

tutto, tranne che nella stima per Edmund, 

Miss Crawford era diversissima da lei. Non 

aveva nulla della delicatezza di gusto, di 

pensieri, di sentimenti, di Fanny; guardava 

alla natura, alla natura inanimata, con poco 

interesse; la sua attenzione era tutta per uo-

mini e donne, le sue inclinazioni per la leg-

gerezza e la vivacità. Tuttavia, nel guardare 

indietro verso Edmund, quando avevano 

alle spalle un tratto di strada dritta, o 

quando lui si avvicinava mentre salivano 

su una collina abbastanza ripida, erano 

unite, e un "eccolo" proruppe più di una 

volta da loro nello stesso momento. 

Per le prime sette miglia Miss Bertram 

non ebbe molto da consolarsi; la sua vi-

suale finiva sempre su Mr. Crawford e la 

sorella seduti fianco a fianco immersi nella 

conversazione e nell'allegria; e solo vedere 

l'espressivo profilo di lui mentre si girava 

con un sorriso verso Julia, o distinguere la 

risata dell'altra, era una continua fonte di 

irritazione, che solo il suo senso del decoro 
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over. When Julia looked back, it was with 

a countenance of delight, and whenever 

she spoke to them, it was in the highest 

spirits; "her view of the country was 

charming, she wished they could all see it, 

&c." but her only offer of exchange was 

addressed to Miss Crawford, as they 

gained the summit of a long hill, and was 

not more inviting than this: "Here is a fine 

burst of country. I wish you had my seat, 

but I dare say you will not take it, let me 

press you ever so much;" and Miss Craw-

ford could hardly answer, before they were 

moving again at a good pace.  

 

 

When they came within the influence 

of Sotherton associations, it was better for 

Miss Bertram, who might be said to have 

two strings to her bow. She had Rush-

worth-feelings, and Crawford-feelings, 

and in the vicinity of Sotherton, the former 

had considerable effect. Mr. Rushworth's 

consequence was hers. She could not tell 

Miss Crawford that "those woods belonged 

to Sotherton," she could not carelessly ob-

serve that "she believed it was now all Mr. 

Rushworth's property on each side of the 

road," without elation of heart; and it was 

a pleasure to increase with their approach 

to the capital freehold mansion, and an-

cient manorial residence of the family, 

with all its rights of Court-Leet and Court-

Baron.  

 

"Now we shall have no more rough 

road, Miss Crawford, our difficulties are 

over. The rest of the way is such as it ought 

to be. Mr. Rushworth has made it since he 

succeeded to the estate. Here begins the 

riusciva a malapena a dissimulare. Quando 

Julia guardava indietro, era con un'espres-

sione di gioia, e qualsiasi cosa dicesse era 

piena di entusiasmo; "la vista della campa-

gna era incantevole, avrebbe voluto che 

tutti potessero vederla ecc." ma la sua sola 

offerta di scambio di posto fu rivolta a Miss 

Crawford, non appena arrivarono in cima a 

una lunga salita, e fu in termini non più in-

vitanti di questi: "Ecco un bello squarcio di 

campagna, vorrei che foste al posto mio, 

ma credo proprio che non lo accettereste, 

nemmeno se insistessi moltissimo", e Miss 

Crawford non fece in tempo a rispondere 

che già avevano ripreso a muoversi di buon 

passo. 

Quando giunsero nella sfera di in-

fluenza di Sotherton, le cose migliorarono 

per Miss Bertram, che aveva, come si suol 

dire, due frecce al suo arco. Aveva i senti-

menti Rushworth e i sentimenti Crawford, 

e nelle vicinanze di Sotherton, i primi ave-

vano un considerevole effetto. L'impor-

tanza di Mr. Rushworth era anche la sua. 

Non poteva dire a Miss Crawford che "que-

sti boschi appartengono a Sotherton", non 

poteva osservare con noncuranza che "cre-

deva che ormai da entrambi i lati della 

strada fosse tutto di proprietà di Mr. Rush-

worth", senza che il cuore le esultasse; ed 

era un piacere in crescita man mano che si 

avvicinavano all'edificio principale della 

proprietà, l'antica residenza feudale della 

famiglia, con tutti i suoi diritti di vassallag-

gio e baronia. 

"D'ora in poi non avremo più una strada 

accidentata, Miss Crawford; le nostre dif-

ficoltà sono finite. Il resto del percorso è 

come si deve. Mr. Rushworth l'ha fatto fare 

quando ha ereditato la proprietà. Ecco che 
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village. Those cottages are really a dis-

grace. The church spire is reckoned re-

markably handsome. I am glad the church 

is not so close to the Great House as often 

happens in old places. The annoyance of 

the bells must be terrible. There is the par-

sonage; a tidy looking house, and I under-

stand the clergyman and his wife are very 

decent people. Those are alms-houses, 

built by some of the family. To the right is 

the steward's house; he is a very respecta-

ble man. Now we are coming to the lodge 

gates; but we have nearly a mile through 

the park still. It is not ugly, you see, at this 

end; there is some fine timber, but the situ-

ation of the house is dreadful. We go down 

hill to it for half-a-mile, and it is a pity, for 

it would not be an ill-looking place if it had 

a better approach."  

 

 

Miss Crawford was not slow to admire; 

she pretty well guessed Miss Bertram's 

feelings, and made it a point of honour to 

promote her enjoyment to the utmost. Mrs. 

Norris was all delight and volubility; and 

even Fanny had something to say in admi-

ration, and might be heard with compla-

cency. Her eye was eagerly taking in every 

thing within her reach; and after being at 

some pains to get a view of the house, and 

observing that "it was a sort of building 

which she could not look at but with re-

spect," she added, "Now, where is the ave-

nue? The house fronts the east, I perceive. 

The avenue, therefore, must be at the back 

of it. Mr. Rushworth talked of the west 

front."  

"Yes, it is exactly behind the house; be-

gins at a little distance, and ascends for 

half-a-mile to the extremity of the grounds. 

inizia il villaggio. Questi cottage sono pro-

prio una disgrazia. La guglia della chiesa è 

reputata considerevolmente bella. Sono 

contenta che la chiesa non sia troppo vicina 

alla casa padronale come spesso succede 

nelle residenze antiche. Il fastidio per le 

campane dev'essere terribile. Ecco la cano-

nica; una casa ben messa, e da quanto ne so 

il pastore e la moglie sono bravissime per-

sone. Quelli sono gli ospizi di carità, co-

struiti da qualcuno della famiglia. A destra 

c'è la casa dell'amministratore, un uomo 

molto rispettabile. Ora stiamo arrivando 

alle case dei custodi, ma ancora dobbiamo 

fare quasi un miglio attraverso il parco. 

Come vedete, da questa parte non è brutto; 

ci sono dei bei boschi, ma la posizione 

della casa è spaventosa. Dovremo scendere 

per mezzo miglio prima di arrivarci, ed è 

un peccato, perché non sarebbe un brutto 

posto se avesse un'entrata migliore." 

Miss Crawford non lesinava l'ammira-

zione; capiva perfettamente i sentimenti di 

Miss Bertram, e considerò un punto d'o-

nore favorire al massimo il suo godimento. 

Mrs. Norris era tutta delizia e loquacità; e 

persino Fanny aveva qualcosa da dire in 

ammirazione, ed era ascoltata con compia-

cimento. Il suo sguardo era ansioso di as-

sorbire tutto ciò che aveva intorno; e dopo 

essere riuscita con qualche sforzo a co-

gliere una veduta della casa, e aver osser-

vato che "era un tipo di edificio che non 

poteva essere guardato se non con ri-

spetto", aggiunse, "Ma dov'è il viale albe-

rato? La casa è esposta a est, vedo. Il viale, 

quindi, dev'essere alle sue spalle. Mr. 

Rushworth parlava della facciata ovest." 

"Sì, è esattamente dietro la casa; inizia 

a poca distanza, e sale per mezzo miglio 

fino all'estremità del parco. Da qui puoi 
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You may see something of it here - some-

thing of the more distant trees. It is oak en-

tirely."  

Miss Bertram could now speak with de-

cided information of what she had known 

nothing about, when Mr. Rushworth had 

asked her opinion, and her spirits were in 

as happy a flutter as vanity and pride could 

furnish, when they drove up to the spacious 

stone steps before the principal entrance.  

 

scorgerne qualcosa... qualcosa degli alberi 

più distanti. È tutto di querce." 

Miss Bertram ora poteva parlare con 

cognizione di qualcosa di cui non sapeva 

nulla, quando Mr. Rushworth aveva chie-

sto la sua opinione, e il suo animo era in 

quello stato di felice eccitazione provocato 

dalla vanità e dall'orgoglio, quando arriva-

rono all'ampia scalinata di pietra davanti 

all'ingresso principale. 
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Mr. Rushworth was at the door to receive 

his fair lady, and the whole party were wel-

comed by him with due attention. In the 

drawing-room they were met with equal 

cordiality by the mother, and Miss Bertram 

had all the distinction with each that she 

could wish. After the business of arriving 

was over, it was first necessary to eat, and 

the doors were thrown open to admit them 

through one or two intermediate rooms 

into the appointed dining-parlour, where a 

collation was prepared with abundance and 

elegance. Much was said, and much was 

ate, and all went well. The particular object 

of the day was then considered. How 

would Mr. Crawford like, in what manner 

would he choose, to take a survey of the 

grounds? - Mr. Rushworth mentioned his 

curricle. Mr. Crawford suggested the 

greater desirableness of some carriage 

which might convey more than two. "To be 

depriving themselves of the advantage of 

other eyes and other judgments, might be 

an evil even beyond the loss of present 

pleasure."  

Mrs. Rushworth proposed that the 

chaise should be taken also; but this was 

scarcely received as an amendment; the 

young ladies neither smiled nor spoke. Her 

next proposition, of shewing the house to 

such of them as had not been there before, 

was more acceptable, for Miss Bertram 

was pleased to have its size displayed, and 

all were glad to be doing something.  

The whole party rose accordingly, and 

under Mrs. Rushworth's guidance were 

shewn through a number of rooms, all 

lofty, and many large, and amply furnished 

Mr. Rushworth era alla porta per ricevere 

la sua bella dama, e diede a tutti il benve-

nuto con la dovuta cortesia. In salotto fu-

rono accolti con pari cordialità dalla ma-

dre, e Miss Bertram ebbe da entrambi tutta 

l'attenzione che poteva desiderare. Una 

volta espletate le formalità dell'arrivo, la 

prima cosa da fare era mangiare, e furono 

spalancate le porte per condurli, attraverso 

due o tre stanze intermedie, nella sala dove 

era stato preparato un elegante e abbon-

dante rinfresco. Si conversò molto, si man-

giò molto, e tutto procedette bene. Fu poi 

preso in esame l'obiettivo principale della 

giornata. Come avrebbe voluto fare Mr. 

Crawford? In che modo avrebbe preferito 

procedere a un esame del parco? Mr. Rush-

worth accennò al suo calessino. Mr. Craw-

ford suggerì che sarebbe stato molto me-

glio usare un mezzo capace di portare più 

di due persone. "Privarsi del vantaggio di 

altri occhi e altre opinioni sarebbe stato un 

male che andava persino oltre la rinuncia 

alla piacevole compagnia attuale." 

Mrs. Rushworth propose di usare anche 

la carrozza, ma ciò non fu affatto conside-

rato come una modifica in meglio; le si-

gnorine non sorrisero né dissero una pa-

rola. La proposta successiva, quella di mo-

strare la casa a coloro che non c'erano mai 

stati, era più accettabile, poiché a Miss 

Bertram faceva piacere che ne fossero esi-

bite le dimensioni, e tutti erano lieti che ci 

fosse qualcosa da fare. 

Di conseguenza, l'intera compagnia si 

alzò, e, con la guida di Mrs. Rushworth, fu-

rono mostrate diverse sale, tutte alte, e un 

gran numero grandi, e abbondantemente 



Volume primo, capitolo 9 

117 

in the taste of fifty years back, with shining 

floors, solid mahogany, rich damask, mar-

ble, gilding, and carving, each handsome in 

its way. Of pictures there were abundance, 

and some few good, but the larger part 

were family portraits, no longer any thing 

to any body but Mrs. Rushworth, who had 

been at great pains to learn all that the 

housekeeper could teach, and was now al-

most equally well qualified to shew the 

house. On the present occasion, she ad-

dressed herself chiefly to Miss Crawford 

and Fanny, but there was no comparison in 

the willingness of their attention, for Miss 

Crawford, who had seen scores of great 

houses, and cared for none of them, had 

only the appearance of civilly listening, 

while Fanny, to whom every thing was al-

most as interesting as it was new, attended 

with unaffected earnestness to all that Mrs. 

Rushworth could relate of the family in 

former times, its rise and grandeur, regal 

visits and loyal efforts, delighted to con-

nect any thing with history already known, 

or warm her imagination with scenes of the 

past.  

 

 

The situation of the house excluded the 

possibility of much prospect from any of 

the rooms, and while Fanny and some of 

the others were attending Mrs. Rushworth, 

Henry Crawford was looking grave and 

shaking his head at the windows. Every 

room on the west front looked across a 

lawn to the beginning of the avenue imme-

diately beyond tall iron palisades and 

gates.  

Having visited many more rooms than 

could be supposed to be of any other use 

than to contribute to the window-tax, and 

arredate col gusto di cinquant'anni prima, 

con pavimenti lucidi, mogano massiccio, 

ricchi damaschi, marmi, dorature e intagli, 

ogni cosa bella a suo modo. Di quadri ce 

n'erano in abbondanza, e qualcuno di 

buona fattura, ma erano in gran parte ri-

tratti di famiglia, senza più alcun signifi-

cato per nessuno tranne che per Mrs. Rush-

worth, che si era sforzata molto per impa-

rare quello che aveva potuto insegnarle la 

governante, ed era ormai altrettanto quali-

ficata a mostrare la casa. In quella occa-

sione, si rivolse principalmente a Miss Cra-

wford e a Fanny, ma non c'era paragone 

nella propensione delle due a essere inte-

ressate, poiché Miss Crawford, che aveva 

visto decine di grandi case, e non gliene 

importava di nessuna, concedeva solo l'ap-

parenza di un ascolto educato, mentre 

Fanny, per la quale tutto era interessante 

quasi quanto era nuovo, seguiva con zelo 

sincero tutto ciò che Mrs. Rushworth era in 

grado di riferire sulla famiglia nei tempi 

passati, l'ascesa e la grandezza, le visite 

reali e le prove di fedeltà, felice di colle-

gare il tutto alla storia che conosceva, o di 

eccitare la propria immaginazione con 

scene del passato. 

La posizione della casa precludeva la 

possibilità di molti panorami da qualunque 

sala, e mentre Fanny e alcuni degli altri se-

guivano Mrs. Rushworth, Henry Crawford 

guardava con aria grave dalle finestre, 

scuotendo la testa. Tutte le stanze della fac-

ciata ovest davano su un prato verso l'inizio 

del viale alberato, subito dopo un'alta re-

cinzione in ferro con dei cancelli. 

Dopo aver visitato molte più stanze di 

quante apparissero di qualche utilità oltre a 

quella di contribuire alla tassa sulle fine-

stre, e a creare lavoro per le domestiche, 
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find employment for housemaids, "Now," 

said Mrs. Rushworth, "we are coming to 

the chapel, which properly we ought to en-

ter from above, and look down upon; but 

as we are quite among friends, I will take 

you in this way, if you will excuse me."  

They entered. Fanny's imagination had 

prepared her for something grander than a 

mere, spacious, oblong room, fitted up for 

the purpose of devotion - with nothing 

more striking or more solemn than the pro-

fusion of mahogany, and the crimson vel-

vet cushions appearing over the ledge of 

the family gallery above. "I am disap-

pointed," said she, in a low voice, to Ed-

mund. "This is not my idea of a chapel. 

There is nothing awful here, nothing mel-

ancholy, nothing grand. Here are no aisles, 

no arches, no inscriptions, no banners. No 

banners, cousin, to be 'blown by the night 

wind of Heaven.' No signs that a 'Scottish 

monarch sleeps below.'"  

 

"You forget, Fanny, how lately all this 

has been built, and for how confined a pur-

pose, compared with the old chapels of cas-

tles and monasteries. It was only for the 

private use of the family. They have been 

buried, I suppose, in the parish church. 

There you must look for the banners and 

the atchievements."  

 

"It was foolish of me not to think of all 

that; but I am disappointed."  

Mrs. Rushworth began her relation. 

Mrs. Rushworth disse, "Ora stiamo an-

dando verso la cappella, nella quale do-

vremmo in effetti entrare dal piano supe-

riore, per vederla dall'alto; ma dato che 

siamo tra amici, vi ci condurrò da qui, se 

mi vorrete scusare." 

Entrarono. L'immaginazione di Fanny 

si era preparata per qualcosa di più gran-

dioso di una semplice sala ampia e 

oblunga, fornita del necessario per le devo-

zioni, senza nulla di più eccitante o di più 

solenne della profusione di mogano e di 

cuscini di velluto purpureo sui parapetti 

della galleria riservata alla famiglia nella 

parte alta.1 "Sono rimasta delusa", disse a 

bassa voce a Edmund. "Questa non è la mia 

idea di cappella. Non c'è nulla di solenne, 

nulla di malinconico, nulla di grandioso. 

Non ci sono navate, né archi, né iscrizioni, 

né stendardi. Nessuno stendardo, cugino, 

che sia «agitato dal vento notturno del 

cielo.» Nessun segno che "un monarca 

scozzese lì sotto riposa.»"2 

"Dimentichi, Fanny, che tutto questo è 

stato costruito molto più di recente, e per 

uno scopo molto più limitato, rispetto alle 

vecchie cappelle di castelli e monasteri. 

Era destinato solo all'uso privato della fa-

miglia. Loro sono stati sepolti, immagino, 

nella chiesa della parrocchia. Là devi cer-

care gli stendardi e i monumenti alla loro 

memoria." 

"Sono stata una sciocca a non pensare a 

tutto questo, ma sono comunque delusa." 

Mrs. Rushworth cominciò a spiegare. 

 
1 Un altro probabile riferimento a Stoneleigh Abbey (vedi le note 1 e 3 al cap. 6), dove in effetti, nella 

galleria alta della cappella, ci sono ancora quattro "cuscini di velluto purpureo". 
2 Fanny cita due versi dal secondo canto del poema romantico The Lay of the Last Minstrel (Il canto 

dell'ultimo menestrello, 1805) di Walter Scott, dove è descritta l'abbazia di Melrose: "Innumerevoli 

stemmi e stendardi strappati, / Scossi dal freddo vento notturno del cielo," - X, 1-2; "Sedettero su una 

lapide di marmo, / (Un monarca scozzese lì sotto riposava);" - XII, 1-2. 
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"This chapel was fitted up as you see it, in 

James the Second's time. Before that pe-

riod, as I understand, the pews were only 

wainscot; and there is some reason to think 

that the linings and cushions of the pulpit 

and family-seat were only purple cloth; but 

this is not quite certain. It is a handsome 

chapel, and was formerly in constant use 

both morning and evening. Prayers were 

always read in it by the domestic chaplain, 

within the memory of many. But the late 

Mr. Rushworth left it off."  

 

 

"Every generation has its improve-

ments," said Miss Crawford, with a smile, 

to Edmund.  

Mrs. Rushworth was gone to repeat her 

lesson to Mr. Crawford; and Edmund, 

Fanny, and Miss Crawford remained in a 

cluster together.  

"It is a pity," cried Fanny, "that the cus-

tom should have been discontinued. It was 

a valuable part of former times. There is 

something in a chapel and chaplain so 

much in character with a great house, with 

one's ideas of what such a household 

should be! A whole family assembling reg-

ularly for the purpose of prayer, is fine!"  

"Very fine indeed!" said Miss Craw-

ford, laughing. "It must do the heads of the 

family a great deal of good to force all the 

poor housemaids and footmen to leave 

business and pleasure, and say their pray-

ers here twice a day, while they are invent-

ing excuses themselves for staying away."  

 

"That is hardly Fanny's idea of a family 

assembling," said Edmund. "If the master 

and mistress do not attend themselves, 

there must be more harm than good in the 

"Questa cappella è stata sistemata, così 

come la vedete, al tempo di Giacomo II. 

Prima di allora, a quanto ne so, le panche 

erano solo rivestite di legno, e c'è qualche 

ragione di ritenere che le fodere e i cuscini 

del pulpito e dei sedili di famiglia fossero 

solo di stoffa color porpora; ma questo non 

è del tutto certo. È una bella cappella, e un 

tempo veniva usata di continuo, sia la mat-

tina che la sera. Le preghiere venivano 

sempre lette dal cappellano di famiglia, 

come molti ricordano ancora. Ma il de-

funto Mr. Rushworth mise fine alla tradi-

zione." 

"Ogni generazione fa i suoi progressi", 

disse Miss Crawford a Edmund con un sor-

riso. 

Mrs. Rushworth stava finendo di ripe-

tere la sua lezione a Mr. Crawford, e Ed-

mund, Fanny e Miss Crawford rimasero in 

gruppo tra loro. 

"È un peccato", esclamò Fanny, "che 

l'usanza sia stata interrotta. Era una parte 

preziosa del tempo passato. In una cappella 

e in un cappellano c'è qualcosa di così tanto 

in carattere con una grande casa, con l'idea 

di come doveva essere la vita domestica! 

Famiglia e servitù regolarmente riuniti in 

preghiera, che bella cosa!" 

"Davvero perfetta!" disse Miss Craw-

ford ridendo. "Doveva portare molto di 

buono ai capi della famiglia costringere 

tutte quelle povere cameriere e quei poveri 

valletti a lasciare il lavoro e lo svago, e a 

recitare le preghiere qui due volte al 

giorno, mentre loro inventavano delle 

scuse per tenersene alla larga." 

"Non è certo questa l'idea di Fanny di 

una riunione familiare", disse Edmund. "Se 

il padrone e la padrona di casa non parteci-

pano, di sicuro l'usanza fa più male che 
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custom."  

"At any rate, it is safer to leave people 

to their own devices on such subjects. 

Every body likes to go their own way - to 

choose their own time and manner of de-

votion. The obligation of attendance, the 

formality, the restraint, the length of time - 

altogether it is a formidable thing, and what 

nobody likes: and if the good people who 

used to kneel and gape in that gallery could 

have foreseen that the time would ever 

come when men and women might lie an-

other ten minutes in bed, when they woke 

with a headache, without danger of repro-

bation, because chapel was missed, they 

would have jumped with joy and envy. 

Cannot you imagine with what unwilling 

feelings the former belles of the house of 

Rushworth did many a time repair to this 

chapel? The young Mrs. Eleanors and Mrs. 

Bridgets - starched up into seeming piety, 

but with heads full of something very dif-

ferent - especially if the poor chaplain were 

not worth looking at - and, in those days, I 

fancy parsons were very inferior even to 

what they are now."  

 

 

For a few moments she was unan-

swered. Fanny coloured and looked at Ed-

mund, but felt too angry for speech; and he 

needed a little recollection before he could 

say, "Your lively mind can hardly be seri-

ous even on serious subjects. You have 

given us an amusing sketch, and human na-

ture cannot say it was not so. We must all 

feel at times the difficulty of fixing our 

thoughts as we could wish; but if you are 

supposing it a frequent thing, that is to say, 

a weakness grown into a habit from ne-

bene." 

"A ogni modo, su questo è meglio la-

sciare che la gente si regoli come vuole. A 

ognuno piace fare a modo suo, e scegliere 

da solo i tempi e i modi della preghiera. 

L'obbligo di partecipare, il rispetto della 

forma, la restrizione, la lunghezza, nel 

complesso è qualcosa di faticoso, che non 

piace a nessuno; e se la brava gente che 

s'inginocchiava e sbadigliava in quella gal-

leria avesse potuto prevedere che sarebbe 

venuto il tempo in cui uomini e donne 

avrebbero potuto restarsene a letto altri 

dieci minuti, quando si svegliavano con il 

mal di testa, senza pericolo di essere rim-

proverati perché non erano nella cappella, 

avrebbero fatto salti di gioia e d'invidia. 

Non riuscite a immaginare con quanta ri-

luttanza le antiche bellezze della casata dei 

Rushworth venissero molte volte in questa 

cappella? Le giovani damigelle Eleanor e 

Bridget, inamidate nella loro apparente de-

vozione, ma con la testa piena di cose 

molto diverse, specialmente se il povero 

cappellano non era degno di uno sguardo... 

e a quei tempi immagino che i pastori fos-

sero molto peggio persino di come sono 

adesso." 

Per qualche istante nessuno le rispose. 

Fanny arrossì e guardò Edmund, ma si sen-

tiva troppo in collera per parlare; e lui ebbe 

bisogno di ricomporsi un po' prima di poter 

dire, "La vostra mente vivace non riesce a 

essere seria nemmeno su argomenti seri. Ci 

avete fornito uno schizzo divertente, e co-

noscendo la natura umana non si può dire 

che non fosse così. Tutti alle volte pro-

viamo difficoltà a fissare i nostri pensieri 

come vorremmo; ma se state pensando che 

sia una cosa frequente, vale a dire una de-
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glect, what could be expected from the pri-

vate devotions of such persons? Do you 

think the minds which are suffered, which 

are indulged in wanderings in a chapel, 

would be more collected in a closet?"  

 

"Yes, very likely. They would have two 

chances at least in their favour. There 

would be less to distract the attention from 

without, and it would not be tried so long."  

 

"The mind which does not struggle 

against itself under one circumstance, 

would find objects to distract it in the 

other, I believe; and the influence of the 

place and of example may often rouse bet-

ter feelings than are begun with. The 

greater length of the service, however, I ad-

mit to be sometimes too hard a stretch upon 

the mind. One wishes it were not so - but I 

have not yet left Oxford long enough to 

forget what chapel prayers are."  

 

While this was passing, the rest of the 

party being scattered about the chapel, 

Julia called Mr. Crawford's attention to her 

sister, by saying, "Do look at Mr. Rush-

worth and Maria, standing side by side, ex-

actly as if the ceremony were going to be 

performed. Have not they completely the 

air of it?"  

Mr. Crawford smiled his acquiescence, 

and stepping forward to Maria, said, in a 

voice which she only could hear, "I do not 

like to see Miss Bertram so near the altar."  

 

Starting, the lady instinctively moved a 

step or two, but recovering herself in a mo-

ment, affected to laugh, and asked him, in 

a tone not much louder, "If he would give 

her away?"  

bolezza trasformata in abitudine dall'indo-

lenza, che cosa ci si può aspettare dalla de-

vozione privata di persone del genere? 

Pensate forse che menti alle quali è con-

cesso di fantasticare in una cappella sareb-

bero più raccolte in una stanza?" 

"Sì, è molto probabile. Avrebbero al-

meno due circostanze a loro favore. Ci sa-

rebbero meno distrazioni esterne ad at-

trarre la loro attenzione, e non sarebbero 

messe alla prova tanto a lungo." 

"La mente che non lotta contro se stessa 

in una circostanza, credo che troverebbe 

comunque di che distrarsi nell'altra; e l'in-

fluenza del luogo e dell'esempio possono 

spesso suscitare sentimenti migliori di 

quelli iniziali. Ammetto, tuttavia, che l'ec-

cessiva lunghezza del servizio possa tal-

volta essere una prova troppo ardua. Sa-

rebbe desiderabile che non fosse così... ma 

ho lasciato Oxford da troppo poco tempo 

per dimenticare come sono le preghiere in 

una cappella." 

Mentre succedeva tutto questo, e il re-

sto della compagnia si era sparpagliato per 

la cappella, Julia richiamò l'attenzione di 

Mr. Crawford sulla sorella, dicendo, 

"Guardate Mr. Rushworth e Maria, uno ac-

canto all'altra, esattamente come se si 

stesse per celebrare la cerimonia. Non 

hanno proprio l'aria adatta?" 

Mr. Crawford diede sorridendo il suo 

tacito consenso, e avvicinandosi a Maria, 

disse, con un tono di voce che solo lei riu-

scì a udire, "Non mi piace vedere Miss Ber-

tram così vicina all'altare." 

Sobbalzando, lei fece istintivamente 

uno o due passi, ma si riprese in un istante, 

fingendo di ridere, e gli chiese, con un tono 

non molto più alto, "Se avrebbe voluto es-

sere lui a portarla all'altare." 
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"I am afraid I should do it very awk-

wardly," was his reply, with a look of 

meaning.  

Julia, joining them at the moment, car-

ried on the joke.  

"Upon my word, it is really a pity that 

it should not take place directly, if we had 

but a proper licence, for here we are alto-

gether, and nothing in the world could be 

more snug and pleasant." And she talked 

and laughed about it with so little caution, 

as to catch the comprehension of Mr. Rush-

worth and his mother, and expose her sister 

to the whispered gallantries of her lover, 

while Mrs. Rushworth spoke with proper 

smiles and dignity of its being a most 

happy event to her whenever it took place.  

 

"If Edmund were but in orders!" cried 

Julia, and running to where he stood with 

Miss Crawford and Fanny; "My dear Ed-

mund, if you were but in orders now, you 

might perform the ceremony directly. How 

unlucky that you are not ordained, Mr. 

Rushworth and Maria are quite ready."  

 

Miss Crawford's countenance, as Julia 

spoke, might have amused a disinterested 

observer. She looked almost aghast under 

the new idea she was receiving. Fanny pit-

ied her. "How distressed she will be at what 

she said just now," passed across her mind.  

 

 

"Ordained!" said Miss Crawford; 

"what, are you to be a clergyman?"  

 

"Yes; I shall take orders soon after my 

father's return - probably at Christmas."  

 

 

"Temo che lo farei in modo molto mal-

destro", fu la sua riposta, con uno sguardo 

molto significativo. 

Julia, unendosi a loro in quel momento, 

portò avanti lo scherzo. 

"Parola mia, è davvero un peccato che 

la cerimonia non si possa celebrare subito, 

se solo avessimo la licenza appropriata, 

perché ora siamo qui tutti insieme, e nulla 

al mondo sarebbe più intimo e piacevole." 

E ne parlò e ne rise con così poca cautela, 

da farsi capire da Mr. Rushworth e dalla 

madre, esponendo così la sorella alle ga-

lanterie sussurrate dal suo innamorato, 

mentre Mrs. Rushworth palesava con sor-

risi appropriati e fare dignitoso che sarebbe 

stata felicissima per quell'evento, in qual-

siasi momento avesse avuto luogo. 

"Se Edmund avesse preso gli ordini!" 

esclamo Julia, correndo verso il punto in 

cui si trovava lui con Miss Crawford e 

Fanny; "Mio caro Edmund, se tu avessi già 

preso gli ordini, potresti celebrare subito la 

cerimonia. Che peccato che tu non sia stato 

ancora ordinato, Maria e Mr. Rushworth 

sono perfettamente pronti." 

L'espressione del volto di Miss Craw-

ford, mentre parlava Julia, avrebbe diver-

tito un osservatore disinteressato. Appariva 

quasi inorridita mentre assimilava quella 

che per lei era una novità. Fanny la com-

patì. "Come deve sentirsi imbarazzata per 

quello che ha detto poco fa", le passò per la 

mente. 

"Ordinato!" disse Miss Crawford; "ma 

come, state per diventare un ecclesia-

stico?" 

"Sì; prenderò gli ordini subito dopo il 

ritorno di mio padre; probabilmente a Na-

tale." 
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Miss Crawford, rallying her spirits, and 

recovering her complexion, replied only, 

"If I had known this before, I would have 

spoken of the cloth with more respect," and 

turned the subject.  

The chapel was soon afterwards left to 

the silence and stillness which reigned in it, 

with few interruptions, throughout the 

year. Miss Bertram, displeased with her 

sister, led the way, and all seemed to feel 

that they had been there long enough.  

The lower part of the house had been 

now entirely shown, and Mrs. Rushworth, 

never weary in the cause, would have pro-

ceeded towards the principal stair-case, 

and taken them through all the rooms 

above, if her son had not interposed with a 

doubt of there being time enough. "For if," 

said he, with the sort of self-evident prop-

osition which many a clearer head does not 

always avoid, "we are too long going over 

the house, we shall not have time for what 

is to be done out of doors. It is past two, 

and we are to dine at five."  

 

Mrs. Rushworth submitted, and the 

question of surveying the grounds, with the 

who and the how, was likely to be more 

fully agitated, and Mrs. Norris was begin-

ning to arrange by what junction of car-

riages and horses most could be done, 

when the young people, meeting with an 

outward door, temptingly open on a flight 

of steps which led immediately to turf and 

shrubs, and all the sweets of pleasure-

grounds, as by one impulse, one wish for 

air and liberty, all walked out.  

 

 

"Suppose we turn down here for the 

Miss Crawford, riprendendosi e recu-

perando il suo colorito, replicò solo, "Se 

l'avessi saputo prima, avrei parlato dell'a-

bito con più rispetto", e cambiò argomento. 

 

La cappella fu presto lasciata al silenzio 

e alla quiete che vi regnavano, con poche 

interruzioni, per tutto l'anno. Miss Ber-

tram, seccata con la sorella, aprì la strada, 

e tutti davano l'impressione di pensare che 

vi si fossero trattenuti abbastanza. 

Ormai la parte bassa della casa era stata 

mostrata interamente, e Mrs. Rushworth, 

mai stanca in quei frangenti, avrebbe pro-

seguito verso la scalinata principale, e li 

avrebbe portati in tutte le sale del piano di 

sopra, se il figlio non si fosse intromesso 

sollevando dubbi sul tempo che restava. 

"Perché", disse, con quel genere di frase di 

un'evidenza lampante che molti ingegni 

più fini non sempre riescono a evitare, "se 

stiamo troppo a lungo in giro per la casa, 

non avremo tempo per quello che dev'es-

sere fatto fuori. Sono le due passate, e il 

pranzo è alle cinque." 

Mrs. Rushworth si rassegnò, e la que-

stione di studiare il parco, con i chi e i 

come, era sul punto di creare forse ancora 

più agitazione, e Mrs. Norris stava comin-

ciando a organizzare con quale incrocio di 

carrozze e cavalli si dovesse procedere, 

quando i giovani, imbattendosi in una porta 

che dava all'esterno, aperta in modo invi-

tante su una rampa di scale che conduceva 

direttamente a zolle erbose e a boschetti, e 

a tutte le dolcezze di un giardino di piacere, 

come spinti da un unico impulso, dal desi-

derio di aria aperta e di libertà, uscirono 

tutti. 

"Per il momento direi di dirigerci da 
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present," said Mrs. Rushworth, civilly tak-

ing the hint and following them. "Here are 

the greatest number of our plants, and here 

are the curious pheasants."  

"Query," said Mr. Crawford, looking 

round him, "whether we may not find 

something to employ us here, before we go 

farther? I see walls of great promise. Mr. 

Rushworth, shall we summon a council on 

this lawn?"  

"James," said Mrs. Rushworth to her 

son, "I believe the wilderness will be new 

to all the party. The Miss Bertrams have 

never seen the wilderness yet."  

No objection was made, but for some 

time there seemed no inclination to move 

in any plan, or to any distance. All were at-

tracted at first by the plants or the pheas-

ants, and all dispersed about in happy inde-

pendence. Mr. Crawford was the first to 

move forward, to examine the capabilities 

of that end of the house. The lawn, 

bounded on each side by a high wall, con-

tained beyond the first planted area, a 

bowling-green, and beyond the bowling-

green a long terrace walk, backed by iron 

palisades, and commanding a view over 

them into the tops of the trees of the wil-

derness immediately adjoining. It was a 

good spot for fault-finding. Mr. Crawford 

was soon followed by Miss Bertram and 

Mr. Rushworth, and when after a little time 

the others began to form into parties, these 

three were found in busy consultation on 

the terrace by Edmund, Miss Crawford and 

Fanny, who seemed as naturally to unite, 

and who after a short participation of their 

regrets and difficulties, left them and 

walked on. The remaining three, Mrs. 

Rushworth, Mrs. Norris, and Julia, were 

still far behind; for Julia, whose happy star 

questa parte", disse Mrs. Rushworth, co-

gliendo educatamente l'accenno e seguen-

doli. "Qui c'è la maggior parte delle nostre 

piante, e qui ci sono dei curiosi fagiani." 

"Mi chiedo", disse Mr. Crawford, guar-

dandosi intorno, "se non potremmo trovare 

qualcosa da fare qui, prima di andare oltre. 

Vedo dei muri molto promettenti. Mr. 

Rushworth, vogliamo indire una riunione 

su questo prato?" 

"James", disse Mrs. Rushworth al fi-

glio, "credo che il bosco sia una novità per 

tutti. Le signorine Bertram non hanno an-

cora mai visto il bosco." 

Non fu sollevata nessuna obiezione, ma 

per qualche tempo sembrò come se nes-

suno fosse propenso a muoversi in qual-

siasi direzione, o a organizzare qualcosa. 

Dapprima furono tutti attratti dalle piante o 

dai fagiani, e tutti si sparpagliarono in alle-

gra indipendenza. Mr. Crawford fu il primo 

a proseguire, per esaminare le possibilità di 

quell'ala della casa. Il prato, circondato su 

ogni lato da un alto muro, conteneva, oltre 

all'area con le piante, un campo da bocce, 

e oltre il campo da bocce una lunga ter-

razza, sostenuta da palizzate di ferro, che 

permetteva di vedere le cime degli alberi 

del bosco immediatamente adiacente. Era 

un buon posto per scoprire dei difetti. Mr. 

Crawford venne presto seguito da Miss 

Bertram e da Mr. Rushworth, e quando 

dopo un po' gli altri cominciarono a divi-

dersi in gruppi, i tre furono trovati in fitta 

consultazione sulla terrazza da Edmund, 

Miss Crawford e Fanny, ai quali sembrò 

naturale unirsi a loro e, dopo una breve 

condivisione delle loro difficoltà e delle 

loro espressioni di rammarico, lasciarli e 

proseguire. Le tre restanti, Mrs. Rush-

worth, Mrs. Norris e Julia, erano ancora 
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no longer prevailed, was obliged to keep by 

the side of Mrs. Rushworth, and restrain 

her impatient feet to that lady's slow pace, 

while her aunt, having fallen in with the 

housekeeper, who was come out to feed the 

pheasants, was lingering behind in gossip 

with her.  

 

Poor Julia, the only one out of the nine not 

tolerably satisfied with their lot, was now 

in a state of complete penance, and as dif-

ferent from the Julia of the barouche-box 

as could well be imagined. The politeness 

which she had been brought up to practise 

as a duty, made it impossible for her to es-

cape; while the want of that higher species 

of self-command, that just consideration of 

others, that knowledge of her own heart, 

that principle of right which had not 

formed any essential part of her education, 

made her miserable under it.  

 

 

"This is insufferably hot," said Miss 

Crawford when they had taken one turn on 

the terrace, and were drawing a second 

time to the door in the middle which 

opened to the wilderness. "Shall any of us 

object to being comfortable? Here is a nice 

little wood, if one can but get into it. What 

happiness if the door should not be locked 

- but of course it is, for in these great 

places, the gardeners are the only people 

who can go where they like." 

 

 

molto indietro, poiché Julia, la cui buona 

stella era ormai tramontata, fu costretta a 

restare a fianco di Mrs. Rushworth, e a re-

golare i propri passi impazienti sull'anda-

tura lenta della dama, mentre la zia, essen-

dosi imbattuta nella governante, che era 

uscita per dar da mangiare ai fagiani, era 

rimasta indietro a chiacchierare con lei. La 

povera Julia, l'unica dei nove che non era 

per niente soddisfatta del destino che le era 

toccato, era in quel momento in uno stato 

di assoluta sofferenza, e quanto fosse di-

versa dalla Julia seduta a cassetta del ca-

lesse può essere facilmente immaginato. 

L'educazione che le avevano insegnato a 

praticare come un dovere, le rendeva im-

possibile la fuga, mentre la mancanza di 

quella più nobile specie di autocontrollo, 

della giusta considerazione per gli altri, 

della conoscenza dei propri sentimenti, di 

quei principi di rettitudine che non erano 

stati parte essenziale della sua educazione, 

la rendevano infelice.3 

"Il caldo è insopportabile", disse Miss 

Crawford una volta fatto il giro della ter-

razza, e avvicinandosi per la seconda volta 

alla porta nel mezzo che si apriva sul bo-

sco. "C'è qualcuno di noi che ha qualche 

obiezione a sentirci più a nostro agio? Ecco 

un bel boschetto, se si riuscisse a entrarci. 

Che gioia se la porta non fosse chiusa... ma 

naturalmente lo è, perché in questi posti 

così grandi, i giardinieri sono le sole per-

sone che possono andare dove vogliono." 

 

 
3 In questo paragrafo è esplicitamente messa in evidenza la suddivisione simmetrica dei nove perso-

naggi in tre gruppi di tre, in ciascuno dei quali si mescolano amori e malumori, e che, qui e nel capitolo 

successivo, verranno via via separati e rimessi insieme in funzione del gioco tra le parti. Uno schema 

molto settecentesco, in cui alla razionalità della suddivisione simmetrica si unisce il gioco di senti-

menti diversi, che di volta in volta uniscono e dividono i personaggi nei, e tra, i diversi gruppi. 
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The door, however, proved not to be 

locked, and they were all agreed in turning 

joyfully through it, and leaving the unmiti-

gated glare of day behind. A considerable 

flight of steps landed them in the wilder-

ness, which was a planted wood of about 

two acres, and though chiefly of larch and 

laurel, and beech cut down, and though laid 

out with too much regularity, was darkness 

and shade, and natural beauty, compared 

with the bowling-green and the terrace. 

They all felt the refreshment of it, and for 

some time could only walk and admire. At 

length, after a short pause, Miss Crawford 

began with, "So you are to be a clergyman, 

Mr. Bertram. This is rather a surprise to 

me."  

"Why should it surprise you? You must 

suppose me designed for some profession, 

and might perceive that I am neither a law-

yer, nor a soldier, nor a sailor."  

 

"Very true; but, in short, it had not oc-

curred to me. And you know there is gen-

erally an uncle or a grandfather to leave a 

fortune to the second son."  

"A very praiseworthy practice," said 

Edmund, "but not quite universal. I am one 

of the exceptions, and being one, must do 

something for myself."  

"'But why are you to be a clergyman? I 

thought that was always the lot of the 

youngest, where there were many to 

choose before him."  

"Do you think the church itself never 

chosen then?"  

"Never is a black word. But yes, in the 

never of conversation which means not 

very often, I do think it. For what is to be 

done in the church? Men love to distin-

guish themselves, and in either of the other 

La porta, tuttavia, si rivelò aperta, e fu-

rono tutti d'accordo nell'oltrepassarla alle-

gramente, lasciandosi alle spalle l'inesora-

bile bagliore del giorno. Una lunga scali-

nata li condusse nel bosco, che occupava 

circa due acri, e sebbene fosse composto 

principalmente di larici e alloro, e di faggi 

potati, e si estendesse con un po' troppa re-

golarità, era scuro, ombreggiato e di un 

bello naturale, in confronto al campo di 

bocce e alla terrazza. Ne percepirono tutti 

la frescura, e per qualche tempo riuscirono 

solo a passeggiare e ad ammirare. Alla 

fine, dopo una breve pausa, Miss Crawford 

cominciò col dire, "E così sarete un eccle-

siastico, Mr. Bertram. Per me è davvero 

una sorpresa." 

"Perché dovreste esserne sorpresa? Do-

vevate immaginare che fossi destinato a 

una qualche professione, e avrete notato 

che non sono fatto per essere un avvocato, 

né un soldato, né un marinaio." 

"Verissimo; ma, in breve, non ci avevo 

pensato. E lo sapete che generalmente c'è 

uno zio o un nonno che lasciano un'eredità 

a un secondo figlio maschio." 

"Un'usanza molto lodevole", disse Ed-

mund, "ma non proprio universale. Io sono 

una delle eccezioni, ed essendo tale, devo 

darmi da fare." 

"Ma perché diventare un ecclesiastico? 

Credevo che questo fosse sempre il destino 

del più giovane, quando ce n'erano molti a 

scegliere prima di lui." 

"Ritenete quindi che la chiesa non sia 

mai una scelta di per sé?" 

"Mai è una parola grossa. Ma sì, al-

meno nel mai delle conversazioni, che si-

gnifica non molto spesso. Perché che cosa 

si può fare nella chiesa? Gli uomini amano 

distinguersi, e in un modo o nell'altro ci si 
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lines, distinction may be gained, but not in 

the church. A clergyman is nothing."  

"The nothing of conversation has its 

gradations, I hope, as well as the never. A 

clergyman cannot be high in state or fash-

ion. He must not head mobs, or set the ton 

in dress. But I cannot call that situation 

nothing, which has the charge of all that is 

of the first importance to mankind, individ-

ually or collectively considered, tempo-

rally and eternally - which has the guardi-

anship of religion and morals, and conse-

quently of the manners which result from 

their influence. No one here can call the of-

fice nothing. If the man who holds it is so, 

it is by the neglect of his duty, by foregoing 

its just importance, and stepping out of his 

place to appear what he ought not to ap-

pear."  

 

 

"You assign greater consequence to the 

clergyman than one has been used to hear 

given, or than I can quite comprehend. One 

does not see much of this influence and im-

portance in society, and how can it be ac-

quired where they are so seldom seen 

themselves? How can two sermons a week, 

even supposing them worth hearing, sup-

posing the preacher to have the sense to 

prefer Blair's to his own, do all that you 

speak of? govern the conduct and fashion 

the manners of a large congregation for the 

rest of the week? One scarcely sees a cler-

gyman out of his pulpit."  

 

 

"You are speaking of London, I am 

può distinguere, ma non nella chiesa. Un 

ecclesiastico non è nulla." 

"Il nulla delle conversazioni ha le sue 

gradazioni, spero, così come il mai. Un ec-

clesiastico non può raggiungere le vette 

della società o della moda. Non deve ca-

peggiare le folle, o dettar legge nel vestire. 

Ma non posso chiamare nulla questa posi-

zione, che si occupa di tutto ciò che è di 

primaria importanza per l'umanità, sia in 

senso collettivo che individuale, sia tempo-

ralmente che nell'eternità, che ha in custo-

dia la religione e la morale, e di conse-

guenza i costumi che risultano dalla loro 

influenza. Nessuno di noi può chiamare 

nulla questo ufficio. Se lo è l'uomo che lo 

esercita, ciò deriva dal trascurare i propri 

doveri, dal sottovalutarne la giusta impor-

tanza, uscendo dall'ambito che gli spetta 

per sembrare ciò che non dovrebbe sem-

brare." 

"Voi attribuite a un ecclesiastico più 

importanza di quella che gli è general-

mente data, o che io riesca a comprendere. 

In società non se ne vede molta di questa 

influenza e di questa importanza, e come 

potrebbe essere, visto che li si incontra così 

di rado? Come possono due sermoni a set-

timana, anche ammettendo che valga la 

pena di ascoltarli, ammettendo che il pre-

dicatore abbia il buonsenso di preferire 

quelli di Blair4 ai propri, fare tutto ciò di 

cui parlate voi, guidare la condotta e mo-

dellare i costumi di una larga congrega-

zione per il resto della settimana? Un ec-

clesiastico si nota a malapena una volta 

sceso dal pulpito." 

"Voi parlate di Londra, io parlo della 

 
4 I Sermons di Hugh Blair (1718-1800), pubblicati in cinque volumi dal 1777 al 1801, e poi frequen-

temente ristampati, erano sicuramente la raccolta più famosa all'epoca. James Boswell, nella sua Vita 

di Samuel Johnson, ne parla come di "uno dei libri di teologia più di successo mai apparsi." 
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speaking of the nation at large."  

"The metropolis, I imagine, is a pretty 

fair sample of the rest."  

 

"Not, I should hope, of the proportion 

of virtue to vice throughout the kingdom. 

We do not look in great cities for our best 

morality. It is not there that respectable 

people of any denomination can do most 

good; and it certainly is not there, that the 

influence of the clergy can be most felt. A 

fine preacher is followed and admired; but 

it is not in fine preaching only that a good 

clergyman will be useful in his parish and 

his neighbourhood, where the parish and 

neighbourhood are of a size capable of 

knowing his private character, and observ-

ing his general conduct, which in London 

can rarely be the case. The clergy are lost 

there in the crowds of their parishioners. 

They are known to the largest part only as 

preachers. And with regard to their influ-

encing public manners, Miss Crawford 

must not misunderstand me, or suppose I 

mean to call them the arbiters of good 

breeding, the regulators of refinement and 

courtesy, the masters of the ceremonies of 

life. The manners I speak of, might rather 

be called conduct, perhaps, the result of 

good principles; the effect, in short, of 

those doctrines which it is their duty to 

teach and recommend; and it will, I be-

lieve, be every where found, that as the 

clergy are, or are not what they ought to be, 

so are the rest of the nation."  

 

 

"Certainly," said Fanny, with gentle 

earnestness.  

"There," cried Miss Crawford, "you 

have quite convinced Miss Price already."  

nazione in generale." 

"Immagino che la metropoli sia un 

esempio piuttosto valido per il resto del 

paese." 

"Non, mi auguro, della proporzione tra 

vizi e virtù in tutto il regno. Non dobbiamo 

guardare alle grandi città per trovare la mo-

ralità migliore. Non è là che la gente rispet-

tabile di qualsiasi confessione può dare il 

meglio di sé; e non è certamente là che l'in-

fluenza del clero è maggiormente avver-

tita. Un predicatore elegante è seguito e 

ammirato, ma non è solo con degli eleganti 

sermoni che un buon ecclesiastico si rende 

utile alla parrocchia e al vicinato, quando 

la parrocchia e il vicinato sono di dimen-

sioni tali da essere in grado di conoscere il 

suo carattere come persona, e di osservare 

la sua condotta in generale, cosa che a Lon-

dra può succedere raramente. Là gli eccle-

siastici si perdono nella folla dei parroc-

chiani. Sono conosciuti in gran parte solo 

come predicatori. E per quanto riguarda la 

loro influenza sui costumi, Miss Crawford 

non deve fraintendermi, o supporre che io 

intenda considerarli gli arbitri della buona 

educazione, i regolatori della raffinatezza e 

delle buone maniere, i maestri di cerimonia 

della vita. I costumi di cui parlo, potreb-

bero essere meglio definiti come condotta, 

forse, come il risultato di buoni principi; 

l'effetto, in breve, di quelle dottrine che è 

loro dovere insegnare e raccomandare; e 

dappertutto, credo, si ammette che così 

come il clero è, o non è, ciò che dovrebbe 

essere, allo stesso modo succede per il re-

sto della nazione." 

"Certo", disse Fanny, con garbato fer-

vore. 

"Ecco", esclamò Miss Crawford, "avete 

già completamente convinto Miss Price." 
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"I wish I could convince Miss Craw-

ford too."  

"I do not think you ever will," said she, 

with an arch smile; "I am just as much sur-

prised now as I was at first that you should 

intend to take orders. You really are fit for 

something better. Come, do change your 

mind. It is not too late. Go into the law."  

 

"Go into the law! with as much ease as 

I was told to go into this wilderness."  

 

"Now you are going to say something 

about law being the worst wilderness of the 

two, but I forestall you; remember I have 

forestalled you."  

"You need not hurry when the object is 

only to prevent my saying a bon-mot, for 

there is not the least wit in my nature. I am 

a very matter of fact, plain-spoken being, 

and may blunder on the borders of a repar-

tee for half an hour together without strik-

ing it out."  

 

A general silence succeeded. Each was 

thoughtful. Fanny made the first interrup-

tion by saying, "I wonder that I should be 

tired with only walking in this sweet wood; 

but the next time we come to a seat, if it is 

not disagreeable to you, I should be glad to 

sit down for a little while."  

"My dear Fanny," cried Edmund, im-

mediately drawing her arm within his, 

"how thoughtless I have been! I hope you 

are not very tired. Perhaps," turning to 

Miss Crawford, "my other companion may 

do me the honour of taking an arm."  

 

"Thank you, but I am not at all tired." 

She took it, however, as she spoke, and the 

gratification of having her do so, of feeling 

"Vorrei poter convincere anche Miss 

Crawford." 

"Non credo che ci riuscirete mai", disse 

lei, con un sorriso malizioso; "sono sor-

presa come prima del fatto che abbiate in-

tenzione di prendere gli ordini. Siete dav-

vero degno di qualcosa di meglio. An-

diamo, cambiate idea. Non è troppo tardi. 

Dedicatevi alla legge." 

"Dedicarmi alla legge! con la stessa fa-

cilità con la quale mi è stato detto di adden-

trami in questo bosco." 

"Ora state per dire qualcosa circa il 

fatto che la legge è il bosco più selvaggio 

dei due, ma vi precedo; ricordatevi che vi 

ho preceduto." 

"Non dovete affrettarvi quando l'obiet-

tivo è solo quello di precedermi nel pro-

nunciare una battuta, perché nella mia na-

tura non c'è la minima capacità di essere 

spiritoso. Sono molto prosaico, parlo in 

maniera semplice, e potrei aggirarmi ai 

confini di una risposta arguta per mezzora 

di seguito senza fare centro." 

Seguì un generale silenzio. Ciascuno 

era immerso nei propri pensieri. Fanny 

fece la prima interruzione, dicendo, "Mi 

meraviglio di essermi stancata solo passeg-

giando in questo bel bosco, ma alla pros-

sima panchina che vediamo, se non vi di-

spiace, sarei lieta di sedermi per un po'." 

"Mia cara Fanny", esclamò Edmund, 

offrendole immediatamente il braccio, 

"che sbadato che sono stato! Spero che tu 

non sia troppo stanca. Forse", girandosi 

verso Miss Crawford, "la mia seconda 

compagna può farmi l'onore di accettare 

l'altro braccio." 

"Grazie, ma non sono affatto stanca." 

Mentre lo diceva, però, lo prese, e la grati-

ficazione di vederglielo fare, di percepire 
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such a connexion for the first time, made 

him a little forgetful of Fanny. "You 

scarcely touch me," said he. "You do not 

make me of any use. What a difference in 

the weight of a woman's arm from that of a 

man! At Oxford I have been a good deal 

used to have a man lean on me for the 

length of a street, and you are only a fly in 

the comparison."  

"I am really not tired, which I almost 

wonder at; for we must have walked at 

least a mile in this wood. Do not you think 

we have?"  

"Not half a mile," was his sturdy an-

swer; for he was not yet so much in love as 

to measure distance, or reckon time, with 

feminine lawlessness.  

"Oh! you do not consider how much we 

have wound about. We have taken such a 

very serpentine course; and the wood itself 

must be half a mile long in a straight line, 

for we have never seen the end of it yet, 

since we left the first great path."  

 

"But if you remember, before we left 

that first great path, we saw directly to the 

end of it. We looked down the whole vista, 

and saw it closed by iron gates, and it could 

not have been more than a furlong in 

length."  

"Oh! I know nothing of your furlongs, 

but I am sure it is a very long wood; and 

that we have been winding in and out ever 

since we came into it; and therefore when I 

say that we have walked a mile in it, I must 

speak within compass."  

"We have been exactly a quarter of an 

hour here," said Edmund, taking out his 

watch. "Do you think we are walking four 

miles an hour?"  

 

per la prima volta quel contatto, gli fece di-

menticare per un po' Fanny. "Quasi non mi 

sfiorate", disse lui. "Non mi fate essere di 

nessuna utilità. Che differenza tra il peso 

del braccio di una donna e quello di un 

uomo! A Oxford ero abituato a dare il brac-

cio a un uomo per tutta la strada,  e voi in 

confronto siete solo un moscerino." 

"Non sono stanca, davvero, e quasi lo 

vorrei essere, perché dobbiamo aver cam-

minato in questo bosco almeno per un mi-

glio. Non credete?" 

"Nemmeno mezzo", fu la sua decisa ri-

sposta, poiché non era ancora così tanto in-

namorato da misurare le distanze, o calco-

lare il tempo, con l'anarchia femminile. 

"Oh! non tenete conto di quanto ab-

biamo girovagato. Abbiamo seguito un tra-

gitto talmente tortuoso, e il bosco dev'es-

sere lungo almeno mezzo miglio in linea 

retta, visto che ancora non ne abbiamo vi-

sto la fine, da quando abbiamo lasciato il 

sentiero principale." 

"Ma se vi rammentate, prima che la-

sciassimo il sentiero principale vedevamo 

direttamente la fine. Avevamo l'intera vi-

suale, e lo vedevamo chiuso dalla cancel-

lata di ferro, e non poteva essere più lungo 

di un ottavo di miglio." 

"Oh! Io non so niente dei vostri ottavi 

di miglio, ma sono sicura che è un bosco 

molto lungo; e che da quando ci siamo en-

trati non abbiamo fatto altro che andare su 

e giù; perciò, quando dico che abbiamo 

camminato per un miglio, posso parlare 

senza stare troppo a sottilizzare." 

"Siamo stati qui esattamente un quarto 

d'ora", disse Edmund, tirando fuori l'orolo-

gio. "Credete forse che camminiamo a 

quattro miglia l'ora?" 
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"Oh! do not attack me with your watch. 

A watch is always too fast or too slow. I 

cannot be dictated to by a watch."  

 

A few steps farther brought them out at 

the bottom of the very walk they had been 

talking of; and standing back, well shaded 

and sheltered, and looking over a ha-ha 

into the park, was a comfortable-sized 

bench, on which they all sat down.  

"I am afraid you are very tired, Fanny," 

said Edmund, observing her; "why would 

not you speak sooner? This will be a bad 

day's amusement for you, if you are to be 

knocked up. Every sort of exercise fatigues 

her so soon, Miss Crawford, except rid-

ing."  

"How abominable in you, then, to let 

me engross her horse as I did all last week! 

I am ashamed of you and of myself, but it 

shall never happen again."  

 

"Your attentiveness and consideration 

makes me more sensible of my own ne-

glect. Fanny's interest seems in safer hands 

with you than with me."  

"That she should be tired now, how-

ever, gives me no surprise; for there is 

nothing in the course of one's duties so fa-

tiguing as what we have been doing this 

morning - seeing a great house, dawdling 

from one room to another - straining one's 

eyes and one's attention - hearing what one 

does not understand - admiring what one 

does not care for. - It is generally allowed 

to be the greatest bore in the world, and 

Miss Price has found it so, though she did 

not know it."  

"I shall soon be rested," said Fanny; "to 

sit in the shade on a fine day, and look upon 

verdure, is the most perfect refreshment."  

"Oh! non aggreditemi col vostro orolo-

gio ora. Un orologio va sempre troppo ve-

loce o troppo lento. Non mi faccio dettar 

legge da un orologio." 

Qualche altro passo li condusse al ter-

mine del sentiero del quale avevano par-

lato; e lì dietro, all'ombra e ben riparata, e 

con la vista che spaziava su un fossato di 

cinta nel parco, c'era una confortevole pan-

china, sulla quale si sedettero tutti e tre. 

"Temo che tu sia molto stanca, Fanny", 

disse Edmund, osservandola bene; "perché 

non l'hai detto prima? Sarà una giornata di 

ben poco svago per te, se finirai con l'es-

sere esausta. Ogni tipo di esercizio fisico 

l'affatica così presto, Miss Crawford, ec-

cetto andare a cavallo." 

"Ma allora è stato proprio abominevole 

da parte vostra, lasciarmi monopolizzare il 

suo cavallo come ho fatto per tutta la setti-

mana scorsa! Mi vergogno di voi e di me 

stessa, ma non succederà più." 

"La vostra premura e il vostro riguardo 

mi fanno avvertire di più la mia negligenza. 

Gli interessi di Fanny sembrano più in 

buone mani con voi che con me." 

"Che sia stanca, comunque, non mi sor-

prende, perché non c'è nulla, nell'ambito 

dei doveri che ci toccano, che affatichi di 

più di quello che abbiamo fatto stamattina; 

visitare una grande casa, ciondolare da una 

stanza all'altra, sforzare gli occhi e l'atten-

zione, ascoltare senza poter capire, ammi-

rare cose delle quali non c'importa nulla. È 

generalmente considerata la cosa più 

noiosa al mondo, e Miss Price l'ha trovata 

così, anche se non se ne è resa conto." 

"Mi sentirò presto riposata", disse 

Fanny; "sedersi all'ombra in una bella gior-

nata, e rimirare il verde, è il massimo del 

ristoro." 
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After sitting a little while Miss Craw-

ford was up again. "I must move," said she, 

"resting fatigues me. - I have looked across 

the ha-ha till I am weary. I must go and 

look through that iron gate at the same 

view, without being able to see it so well."  

 

Edmund left the seat likewise. "Now, 

Miss Crawford, if you will look up the 

walk, you will convince yourself that it 

cannot be half a mile long, or half half a 

mile."  

"It is an immense distance," said she; "I 

see that with a glance."  

He still reasoned with her, but in vain. 

She would not calculate, she would not 

compare. She would only smile and assert. 

The greatest degree of rational consistency 

could not have been more engaging, and 

they talked with mutual satisfaction. At last 

it was agreed, that they should endeavour 

to determine the dimensions of the wood 

by walking a little more about it. They 

would go to one end of it, in the line they 

were then in (for there was a straight green 

walk along the bottom by the side of the 

ha-ha,) and perhaps turn a little way in 

some other direction, if it seemed likely to 

assist them, and be back in a few minutes. 

Fanny said she was rested, and would have 

moved too, but this was not suffered. Ed-

mund urged her remaining where she was 

with an earnestness which she could not re-

sist, and she was left on the bench to think 

with pleasure of her cousin's care, but with 

great regret that she was not stronger. She 

watched them till they had turned the cor-

ner, and listened till all sound of them had 

ceased. 

Dopo essere rimasta seduta per un po', 

Miss Crawford fu di nuovo in piedi. "Devo 

muovermi", disse, "riposarmi mi affatica. 

Ho guardato oltre il fossato fino a stan-

carmi. Devo andare a guardare la stessa ve-

duta attraverso il cancello di ferro, anche se 

non si vedrà così bene." 

Anche Edmund si alzò. "Ora, Miss Cra-

wford, se vorrete dare un'occhiata al sen-

tiero, vi convincerete che non può essere 

lungo più di mezzo miglio, e nemmeno 

metà di mezzo miglio." 

"È una distanza immensa", disse lei; "lo 

vedo a colpo d'occhio." 

Lui cercò ancora di farla ragionare, ma 

invano. Lei non voleva calcolare, non vo-

leva paragonare. Voleva solo sorridere e 

asserire. Il più alto grado di coerenza razio-

nale non avrebbe potuto essere più sedu-

cente, e continuarono a parlare con reci-

proca soddisfazione. Alla fine decisero che 

avrebbero tentato di determinare la dimen-

sione del bosco camminandoci un altro po'. 

Sarebbero andati da un'estremità all'altra, 

da dove si trovavano in quel momento 

(poiché c'era un sentiero erboso e diritto 

lungo l'estremità del bosco, di fianco al 

fossato), e forse deviando un po' in qualche 

altra direzione, se lo avessero ritenuto utile, 

e sarebbero tornati dopo pochi minuti. 

Fanny disse che si era riposata, e che anche 

lei avrebbe voluto muoversi, ma questo 

non fu tollerato. Edmund insistette affin-

ché rimanesse dov'era con un'ansia alla 

quale lei non riuscì a resistere, e fu lasciata 

sola sulla panchina a pensare con piacere 

alla preoccupazione del cugino, ma con il 

grande rimpianto di non essere più robusta. 

Li osservò fino a quando non girarono l'an-

golo, e li sentì parlare finché da loro non 

arrivò più alcun suono. 
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A quarter of an hour, twenty minutes, 

passed away, and Fanny was still thinking 

of Edmund, Miss Crawford, and herself, 

without interruption from any one. She be-

gan to be surprised at being left so long, 

and to listen with an anxious desire of hear-

ing their steps and their voices again. She 

listened, and at length she heard; she heard 

voices and feet approaching; but she had 

just satisfied herself that it was not those 

she wanted, when Miss Bertram, Mr. 

Rushworth, and Mr. Crawford, issued from 

the same path which she had trod herself, 

and were before her.  

"Miss Price all alone" and "My dear 

Fanny, how comes this?" were the first sal-

utations. She told her story. "Poor dear 

Fanny," cried her cousin, "how ill you have 

been used by them! You had better have 

staid with us."  

Then seating herself with a gentleman 

on each side, she resumed the conversation 

which had engaged them before, and dis-

cussed the possibility of improvements 

with much animation. Nothing was fixed 

on - but Henry Crawford was full of ideas 

and projects, and, generally speaking, 

whatever he proposed was immediately ap-

proved, first by her, and then by Mr. Rush-

worth, whose principal business seemed to 

be to hear the others, and who scarcely 

risked an original thought of his own be-

yond a wish that they had seen his friend 

Smith's place.  

After some minutes spent in this way, 

Miss Bertram observing the iron gate, ex-

pressed a wish of passing through it into 

the park, that their views and their plans 

Un quarto d'ora, venti minuti erano passati, 

e Fanny stava ancora pensando a Edmund, 

a Miss Crawford e a se stessa, senza essere 

stata interrotta da nessuno. Cominciò a stu-

pirsi di essere stata lasciata sola così a 

lungo, e si mise in ascolto con l'impaziente 

desiderio di risentire i loro passi e le loro 

voci. Era in ascolto, e alla fine udì; udì voci 

e passi che si avvicinavano; ma si era ap-

pena resa conto che non erano quelli che 

voleva, quando Miss Bertram, Mr. Rush-

worth e Mr. Crawford spuntarono dallo 

stesso sentiero che aveva percorso lei, e le 

apparvero davanti. 

"Miss Price tutta sola", e "Mia cara 

Fanny, che è successo?" furono i primi sa-

luti. Lei raccontò l'accaduto. "Povera, cara 

Fanny", esclamò la cugina, "come ti hanno 

trattata male! Avresti fatto meglio a restare 

con noi." 

Poi, dopo essersi seduta con un genti-

luomo da ciascun lato, riassunse la conver-

sazione che li aveva tenuti impegnati fino 

a quel momento, e discusse molto animata-

mente le possibili migliorie. Nulla era stato 

deciso, ma Henry Crawford era pieno di 

idee e di progetti, e, in generale, qualunque 

cosa proponesse era immediatamente ap-

provata, prima da lei, e poi da Mr. Rush-

worth, il cui ruolo principale sembrava 

quello di stare ad ascoltare gli altri, e che 

non si arrischiava a esprimere un pensiero 

originale, al di là del desiderio che avessero 

visto la proprietà del suo amico Smith. 

Dopo qualche minuto trascorso in que-

sto modo, Miss Bertram, osservando il 

cancello di ferro, espresse il desiderio di at-

traversarlo per entrare nel parco, affinché 
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might be more comprehensive. It was the 

very thing of all others to be wished, it was 

the best, it was the only way of proceeding 

with any advantage, in Henry Crawford's 

opinion; and he directly saw a knoll not 

half a mile off, which would give them ex-

actly the requisite command of the house. 

Go therefore they must to that knoll, and 

through that gate; but the gate was locked. 

Mr. Rushworth wished he had brought the 

key; he had been very near thinking 

whether he should not bring the key; he 

was determined he would never come 

without the key again; but still this did not 

remove the present evil. They could not get 

through; and as Miss Bertram's inclination 

for so doing did by no means lessen, it 

ended in Mr. Rushworth's declaring out-

right that he would go and fetch the key. 

He set off accordingly.  

 

 

"It is undoubtedly the best thing we can 

do now, as we are so far from the house al-

ready," said Mr. Crawford, when he was 

gone.  

"Yes, there is nothing else to be done. 

But now, sincerely, do not you find the 

place altogether worse than you expected?"  

 

"No, indeed, far otherwise. I find it bet-

ter, grander, more complete in its style, 

though that style may not be the best. And 

to tell you the truth," speaking rather lower, 

"I do not think that I shall ever see Sother-

ton again with so much pleasure as I do 

now. Another summer will hardly improve 

it to me."  

After a moment's embarrassment the 

lady replied, "You are too much a man of 

the world not to see with the eyes of the 

punti di vista e progetti potessero essere 

più completi. Era, fra tutte le altre, proprio 

la cosa più desiderabile, era la migliore, era 

il solo modo di procedere più vantaggioso, 

secondo Mr. Crawford; e vide subito una 

piccola altura, a meno di mezzo miglio di 

distanza, che avrebbe permesso loro di 

avere la visuale completa della casa. Dove-

vano quindi andare su quell'altura, e attra-

verso il cancello; ma il cancello era chiuso. 

Mr. Rushworth avrebbe voluto aver por-

tato la chiave; era stato molto vicino a pen-

sare se non sarebbe stato opportuno portare 

la chiave; aveva deciso di non andare mai 

più lì senza la chiave; ma anche questo non 

eliminava il danno di quel momento. Non 

potevano passare; e dato che la voglia di 

farlo di Miss Bertram non accennava a di-

minuire, andò a finire che Mr. Rushworth 

dichiarò risolutamente che sarebbe andato 

a prendere la chiave. Di conseguenza, si 

avviò. 

"È senza dubbio la cosa migliore da 

fare adesso, visto che siamo già così lon-

tani dalla casa", disse Mr. Crawford, una 

volta che l'altro se ne fu andato. 

"Sì, non c'è altro da fare. Ma ora, since-

ramente, non trovate che nel complesso il 

luogo sia peggio di quanto vi eravate aspet-

tato?" 

"No, davvero, è proprio il contrario. Lo 

trovo migliore, più grandioso, più com-

piuto nel suo stile, anche se lo stile non è 

dei migliori. E a dire la verità", parlando a 

voce più bassa, "non credo che rivedrò mai 

più Sotherton con il piacere con cui l'ho vi-

sto adesso. Un'altra estate non lo miglio-

rerà certo ai miei occhi." 

Dopo un momento di imbarazzo, la 

dama replicò, "Siete troppo un uomo di 

mondo per non vedere con gli occhi del 
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world. If other people think Sotherton im-

proved, I have no doubt that you will."  

 

"I am afraid I am not quite so much the 

man of the world as might be good for me 

in some points. My feelings are not quite 

so evanescent, nor my memory of the past 

under such easy dominion as one finds to 

be the case with men of the world."  

This was followed by a short silence. 

Miss Bertram began again. "You seemed to 

enjoy your drive here very much this morn-

ing. I was glad to see you so well enter-

tained. You and Julia were laughing the 

whole way."  

"Were we? Yes, I believe we were; but 

I have not the least recollection at what. 

Oh! I believe I was relating to her some ri-

diculous stories of an old Irish groom of 

my uncle's. Your sister loves to laugh."  

 

"You think her more light-hearted than 

I am."  

"More easily amused," he replied, 

"consequently you know," smiling, "better 

company. I could not have hoped to enter-

tain you with Irish anecdotes during a ten 

miles' drive."  

"Naturally, I believe, I am as lively as 

Julia, but I have more to think of now."  

"You have undoubtedly - and there are 

situations in which very high spirits would 

denote insensibility. Your prospects, how-

ever, are too fair to justify want of spirits. 

You have a very smiling scene before 

you."  

"Do you mean literally or figuratively? 

Literally, I conclude. Yes, certainly, the 

sun shines and the park looks very cheer-

ful. But unluckily that iron gate, that ha-ha, 

give me a feeling of restraint and hardship. 

mondo. Se gli altri penseranno che Sother-

ton sia migliorata, non ho dubbi che lo pen-

serete anche voi." 

"Temo di non essere affatto così tanto 

l'uomo di mondo che mi farebbe bene es-

sere in certi momenti. I miei sentimenti non 

sono affatto così evanescenti, né la memo-

ria del passato così sotto controllo come è 

nel caso degli uomini di mondo." 

A queste parole seguì un breve silenzio. 

Miss Bertram riprese. "Stamattina sembra-

vate apprezzare molto il viaggio fin qui. 

Sono stata contenta di vedervi in così 

buona compagnia. Voi e Julia avete riso 

per tutto il tragitto." 

"Davvero? Sì, credo di sì; ma non mi 

ricordo affatto a proposito di che cosa. Oh! 

Credo che le stessi raccontando qualche ri-

dicola storiella su un vecchio stalliere ir-

landese di mio zio. Vostra sorella ama ri-

dere." 

"La ritenete più spensierata di me." 

"Più facile da divertire", replicò lui, 

"quindi certamente", con un sorriso, "una 

compagnia migliore. Non avrei potuto spe-

rare di intrattenere voi con aneddoti irlan-

desi, nel corso di un viaggio di dieci mi-

glia." 

"Di natura, credo, sono vivace come Ju-

lia, ma ora ho altre cose a cui pensare." 

"Indubbiamente... e ci sono situazioni 

nelle quali troppa allegria denoterebbe 

scarsa sensibilità. Le vostre prospettive, 

tuttavia, sono troppo rosee per giustificare 

la mancanza di buonumore. Avete una 

scena molto ridente di fronte a voi." 

"Intendete in senso letterale o figurato? 

Letterale, suppongo. Sì, certamente, il sole 

brilla e il parco ha un aspetto molto allegro. 

Ma sfortunatamente quel cancello di ferro, 

quel fossato, mi danno una sensazione di 
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I cannot get out, as the starling said." As 

she spoke, and it was with expression, she 

walked to the gate; he followed her. "Mr. 

Rushworth is so long fetching this key!"  

 

"And for the world you would not get 

out without the key and without Mr. Rush-

worth's authority and protection, or I think 

you might with little difficulty pass round 

the edge of the gate, here, with my assis-

tance; I think it might be done, if you really 

wished to be more at large, and could allow 

yourself to think it not prohibited."  

 

"Prohibited! nonsense! I certainly can 

get out that way, and I will. Mr. Rushworth 

will be here in a moment you know - we 

shall not be out of sight."  

"Or if we are, Miss Price will be so 

good as to tell him, that he will find us near 

that knoll, the grove of oak on the knoll."  

Fanny, feeling all this to be wrong, 

could not help making an effort to prevent 

it. "You will hurt yourself, Miss Bertram," 

she cried, "you will certainly hurt yourself 

against those spikes - you will tear your 

gown - you will be in danger of slipping 

into the ha-ha. You had better not go."  

Her cousin was safe on the other side, 

while these words were spoken, and, smil-

ing with all the good-humour of success, 

costrizione e di pena. Non posso uscire, 

come diceva lo storno."1 Mentre parlava, e 

lo faceva in modo espressivo, andò verso il 

cancello; lui la seguì. "Mr. Rushworth ci 

mette così tanto a portare la chiave!" 

"E per tutto l'oro del mondo voi non 

uscireste senza la chiave, e senza l'autoriz-

zazione e la protezione di Mr. Rushworth, 

altrimenti credo che potreste passare senza 

troppe difficoltà girando intorno al bordo 

del cancello, con il mio aiuto; credo che si 

potrebbe fare, se davvero volete essere più 

libera, e potete permettervi di credere che 

non sia proibito." 

"Proibito! sciocchezze! Posso sicura-

mente uscire in questo modo, e lo farò. Mr. 

Rushworth sarà certo qui a momenti... e noi 

saremo ancora in vista." 

"O altrimenti, Miss Price sarà così 

buona da dirgli che ci troverà vicino a 

quell'altura, nel boschetto di querce sull'al-

tura." 

Fanny, rendendosi conto che c'era qual-

cosa di sbagliato, non poté fare a meno di 

tentare di impedirlo. "Vi farete male, Miss 

Bertram", esclamò, "vi farete sicuramente 

male con quei rovi... vi strapperete il ve-

stito... c'è pericolo di scivolare nel fossato. 

Fareste meglio a non andare." 

La cugina era già in salvo dall'altra 

parte mentre venivano pronunciate quelle 

 
1 La citazione è da A Sentimental Journey Through France and Italy (1768) di Laurence Sterne. È 

tratta dal capitolo intitolato: "The Passport. The Hotel at Paris", quando il narratore, Yorick, si trova 

senza passaporto a Parigi durante la guerra con l'Inghilterra, e rischia, se catturato, di finire alla Ba-

stiglia; cerca di convincersi che essere imprigionato non è poi peggio di essere costretto all'immobilità 

dalla gotta, ma poi vede uno storno in gabbia e lo sente dire "Non posso uscire, non posso uscire." e 

si rende conto che i suoi ragionamenti filosofici valgono ben poco di fronte alla cattività in una gabbia. 

La citazione, dalle labbra di Maria Bertram, assume una valenza particolare, come se si rendesse conto 

che Sotherton, con i suoi cancelli di ferro chiusi, sta diventando la gabbia che rinchiuderà anche lei; 

e il suo rapido assenso alla successiva proposta di Mr. Crawford di oltrepassare comunque quel can-

cello chiuso, sembra un'anticipazione del suo comportamento nella parte finale del romanzo. 



Volume primo, capitolo 10 

137 

she said, "Thank you, my dear Fanny, but I 

and my gown are alive and well, and so 

good bye."  

 

Fanny was again left to her solitude, 

and with no increase of pleasant feelings, 

for she was sorry for almost all that she had 

seen and heard, astonished at Miss Ber-

tram, and angry with Mr. Crawford. By 

taking a circuitous, and as it appeared to 

her, very unreasonable direction to the 

knoll, they were soon beyond her eye; and 

for some minutes longer she remained 

without sight or sound of any companion. 

She seemed to have the little wood all to 

herself. She could almost have thought that 

Edmund and Miss Crawford had left it, but 

that it was impossible for Edmund to forget 

her so entirely.  

She was again roused from disagreea-

ble musings by sudden footsteps, some-

body was coming at a quick pace down the 

principal walk. She expected Mr. Rush-

worth, but it was Julia, who hot and out of 

breath, and with a look of disappointment, 

cried out on seeing her, "Heyday! Where 

are the others? I thought Maria and Mr. 

Crawford were with you."  

Fanny explained.  

"A pretty trick, upon my word! I cannot 

see them any where," looking eagerly into 

the park. "But they cannot be very far off, 

and I think I am equal to as much as Maria, 

even without help."  

"But, Julia, Mr. Rushworth will be here 

in a moment with the key. Do wait for Mr. 

Rushworth."  

"Not I, indeed. I have had enough of the 

family for one morning. Why, child, I have 

but this moment escaped from his horrible 

parole, e, sorridendo con tutto il buonu-

more del successo, disse, "Grazie, mia cara 

Fanny, ma io e il mio vestito siamo sani e 

salvi, e quindi a presto." 

Fanny fu lasciata di nuovo alla sua so-

litudine, e con nessun miglioramento nella 

sua serenità, poiché era dispiaciuta per 

quasi tutto quello che aveva visto e sentito, 

stupita da Miss Bertram, e in collera con 

Mr. Crawford. Seguendo, a quanto poteva 

vedere, un tragitto tortuoso e illogico verso 

l'altura, presto scomparvero alla vista; e per 

qualche minuto ancora lei rimase senza né 

vedere né sentire nessuno. Sembrava avere 

il boschetto tutto per sé. Le venne quasi in 

mente che Edmund e Miss Crawford l'a-

vessero abbandonata, ma era impossibile 

che Edmund l'avesse così completamente 

dimenticata. 

Fu di nuovo distolta da queste sgrade-

voli riflessioni da un improvviso rumore di 

passi; qualcuno stava arrivando in fretta dal 

sentiero principale. Si aspettava Mr. Rush-

worth, ma era Julia, che, accaldata e senza 

fiato, e con aria delusa, esclamò vedendola, 

"Finalmente! Dove sono gli altri? Credevo 

che Maria e Mr. Crawford fossero con te." 

Fanny diede spiegazioni. 

"Un bel trucco, parola mia! Non riesco 

a vederli da nessuna parte", guardando an-

siosamente il parco. "Ma non possono es-

sere molto lontani, e penso proprio di poter 

fare come Maria, anche senza aiuto." 

"Ma, Julia, Mr. Rushworth sarà qui a 

momenti con la chiave. Aspetta Mr. Rush-

worth." 

"Nemmeno per sogno. Ne ho abba-

stanza di quella famiglia per oggi. Ma 

come, bambina mia, proprio adesso che 

sono riuscita a sfuggire alla sua orribile 
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mother. Such a penance as I have been en-

during, while you were sitting here so com-

posed and so happy! It might have been as 

well, perhaps, if you had been in my place, 

but you always contrive to keep out of 

these scrapes."  

This was a most unjust reflection, but 

Fanny could allow for it, and let it pass; 

Julia was vexed, and her temper was hasty, 

but she felt that it would not last, and there-

fore taking no notice, only asked her if she 

had not seen Mr. Rushworth.  

"Yes, yes, we saw him. He was posting 

away, as if upon life and death, and could 

but just spare time to tell us his errand, and 

where you all were."  

"It is a pity he should have so much 

trouble for nothing."  

"That is Miss Maria's concern. I am not 

obliged to punish myself for her sins. The 

mother I could not avoid, as long as my 

tiresome aunt was dancing about with the 

housekeeper, but the son I can get away 

from."  

And she immediately scrambled across 

the fence, and walked away, not attending 

to Fanny's last question of whether she had 

seen any thing of Miss Crawford and Ed-

mund. The sort of dread in which Fanny 

now sat of seeing Mr. Rushworth pre-

vented her thinking so much of their con-

tinued absence, however, as she might 

have done. She felt that he had been very 

ill-used, and was quite unhappy in having 

to communicate what had passed. He 

joined her within five minutes after Julia's 

exit; and though she made the best of the 

story, he was evidently mortified and dis-

pleased in no common degree. At first he 

scarcely said any thing; his looks only ex-

pressed his extreme surprise and vexation, 

madre. Ho dovuto sopportare una tale pe-

nitenza, mentre tu eri seduta qui tranquilla 

e felice! Sarebbe stato meglio, forse, se ci 

fossi stata tu al posto mio, ma tu riesci sem-

pre a tenerti fuori da questi impicci." 

Era un'osservazione molto ingiusta, ma 

Fanny poteva sopportarla, e lasciò correre; 

Julia era irritata, e aveva un carattere im-

pulsivo, ma lei sapeva che non sarebbe du-

rato, e perciò non ci fece caso e le chiese 

soltanto se non avesse visto Mr. Rush-

worth. 

"Sì, sì, l'abbiamo visto. Andava di corsa 

come se si trattasse di vita o di morte, e ha 

avuto solo il tempo di dirci che cosa stava 

facendo, e dove eravate tutti voi." 

"È un peccato che si sia preso tanto di-

sturbo per niente." 

"Questo riguarda Maria. Non sono ob-

bligata a punirmi per i suoi peccati. La ma-

dre non l'ho potuta evitare, mentre quella 

noiosa di mia zia girava intorno alla gover-

nante, ma dal figlio posso tenermi lon-

tana." 

E immediatamente scavalcò la recin-

zione, e si allontanò, senza prestare atten-

zione all'ultima domanda di Fanny, che le 

stava chiedendo se avesse visto Miss Cra-

wford e Edmund. Quella specie di terrore 

con il quale Fanny era rimasta seduta 

aspettandosi di veder arrivare Mr. Rush-

worth le impedì, tuttavia, di pensare troppo 

al prolungamento della loro assenza, come 

altrimenti avrebbe fatto. Si rendeva conto 

di quanto fosse stato trattato male, e si sen-

tiva molto in pena per doverlo informare di 

quello che era successo. La raggiunse 

meno di cinque minuti dopo che Julia se 

n'era andata; e anche se lei cercò di indo-

rare la pillola, lui era visibilmente non poco 

mortificato e dispiaciuto. Dapprima non 
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and he walked to the gate and stood there, 

without seeming to know what to do.  

 

 

"They desired me to stay - my cousin 

Maria charged me to say that you would 

find them at that knoll, or thereabouts."  

 

"I do not believe I shall go any further," 

said he sullenly; "I see nothing of them. By 

the time I get to the knoll, they may be gone 

some where else. I have had walking 

enough."  

And he sat down with a most gloomy 

countenance by Fanny.  

"I am very sorry," said she; "it is very 

unlucky." And she longed to be able to say 

something more to the purpose.  

 

After an interval of silence, "I think 

they might as well have staid for me," said 

he.  

"Miss Bertram thought you would fol-

low her."  

"I should not have had to follow her if 

she had staid."  

This could not be denied, and Fanny 

was silenced. After another pause, he went 

on: "Pray, Miss Price, are you such a great 

admirer of this Mr. Crawford as some peo-

ple are? For my part, I can see nothing in 

him."  

"I do not think him at all handsome."  

 

"Handsome! Nobody can call such an 

under-sized man handsome. He is not five 

foot nine. I should not wonder if he is not 

more than five foot eight. I think he is an 

ill-looking fellow. In my opinion, these 

Crawfords are no addition at all. We did 

very well without them."  

disse quasi nulla; lo sguardo esprimeva una 

sorpresa e un'irritazione estreme, e si avvi-

cinò al cancello, restando immobile, come 

se non sapesse che cosa fare. 

"Mi hanno chiesto di restare... mia cu-

gina Maria mi ha incaricata di dirvi che po-

tevate trovarli su quell'altura, o nei pa-

raggi." 

"Non credo che proseguirò oltre", disse 

lui, imbronciato; "non li vedo. Nel tempo 

che mi ci vorrà per raggiungere l'altura, po-

trebbero essere andati da qualche altra 

parte. Ho camminato abbastanza." 

E si sedette accanto a Fanny con espres-

sione cupa. 

"Mi dispiace molto", disse lei; "è un 

vero peccato." E avrebbe tanto voluto es-

sere capace di dire qualcosa di più in pro-

posito. 

Dopo una pausa silenziosa, "Credo che 

avrebbero anche potuto aspettarmi", disse 

lui. 

"Miss Bertram pensava che l'avreste se-

guita." 

"Non avrei dovuto seguirla se fosse re-

stata." 

Questo non poteva essere negato, e 

Fanny fu ridotta al silenzio. Dopo un'altra 

pausa, lui proseguì, "Vi prego, Miss Price, 

voi ammirate tanto Mr. Crawford quanto lo 

ammirano altri? Da parte mia, non ci trovo 

nulla in lui." 

"Non credo che sia da considerare 

bello." 

"Bello! Nessuno può chiamare bello un 

uomo talmente basso. Non arriva nem-

meno a un metro e settantacinque. Non mi 

stupirei se non arrivasse nemmeno a un 

metro e settanta. Io lo trovo brutto. Se-

condo me, questi Crawford non sono af-

fatto un guadagno. Stavamo benissimo 
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A small sigh escaped Fanny here, and 

she did not know how to contradict him.  

"If I had made any difficulty about 

fetching the key, there might have been 

some excuse, but I went the very moment 

she said she wanted it."  

"Nothing could be more obliging than 

your manner, I am sure, and I dare say you 

walked as fast as you could; but still it is 

some distance, you know, from this spot to 

the house, quite into the house; and when 

people are waiting, they are bad judges of 

time, and every half minute seems like 

five."  

He got up and walked to the gate again, 

and "wished he had had the key about him 

at the time." Fanny thought she discerned 

in his standing there, an indication of re-

lenting, which encouraged her to another 

attempt, and she said, therefore, "It is a pity 

you should not join them. They expected to 

have a better view of the house from that 

part of the park, and will be thinking how 

it may be improved; and nothing of that 

sort, you know, can be settled without 

you."  

She found herself more successful in 

sending away, than in retaining a compan-

ion. Mr. Rushworth was worked on. 

"Well," said he, "if you really think I had 

better go; it would be foolish to bring the 

key for nothing." And letting himself out, 

he walked off without further ceremony.  

Fanny's thoughts were now all en-

grossed by the two who had left her so long 

ago, and getting quite impatient, she re-

solved to go in search of them. She fol-

lowed their steps along the bottom walk, 

and had just turned up into another, when 

the voice and the laugh of Miss Crawford 

senza di loro." 

Qui a Fanny sfuggì un lieve sospiro, e 

non seppe come contraddirlo. 

"Se avessi sollevato qualche difficoltà 

per andare a prendere la chiave, ci sarebbe 

stata una qualche giustificazione, ma sono 

andato subito quando lei me l'ha chiesto." 

"Nulla avrebbe potuto essere più cor-

tese del vostro comportamento, ne sono 

certa, e credo proprio che abbiate fatto più 

in fretta possibile; ma, come sapete, c'è una 

tale distanza da qui alla casa, e poi dentro 

la casa; e quando qualcuno aspetta, si è cat-

tivi giudici del tempo, e ogni mezzo minuto 

sembra diventare cinque." 

Lui si alzò e si avvicinò di nuovo al 

cancello, e "avrebbe voluto avere la chiave 

con lui fin da allora." In quello starsene lì, 

Fanny credette di percepire un qualche se-

gno di cedimento, che la spinse a fare un 

altro tentativo, e quindi disse, "Sarebbe un 

peccato se non li raggiungeste. Si aspetta-

vano di avere una vista migliore della casa 

da quella parte del parco, per pensare a 

qualche miglioria; e sapete benissimo che 

nulla può essere deciso in questo senso 

senza di voi." 

Scoprì di avere più successo nel man-

dar via un compagno che nel trattenerlo. 

Mr. Rushworth si fece convincere. "Be'", 

disse, "se davvero ritenete che farei meglio 

ad andare; sarebbe sciocco aver portato la 

chiave per niente." E aperto il cancello, si 

allontanò senza ulteriori cerimonie. 

I pensieri di Fanny erano adesso tutti 

assorbiti dai due che l'avevano lasciata da 

così tanto tempo, e, diventata troppo impa-

ziente, decise di andarli a cercare. Seguì i 

loro passi lungo il sentiero in basso, e ne 

aveva appena imboccato un altro, quando 

le giunsero nuovamente all'orecchio la 
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once more caught her ear; the sound ap-

proached, and a few more windings 

brought them before her. They were just re-

turned into the wilderness from the park, to 

which a side gate, not fastened, had 

tempted them very soon after their leaving 

her, and they had been across a portion of 

the park into the very avenue which Fanny 

had been hoping the whole morning to 

reach at last, and had been sitting down un-

der one of the trees. This was their history. 

It was evident that they had been spending 

their time pleasantly, and were not aware 

of the length of their absence. Fanny's best 

consolation was in being assured that Ed-

mund had wished for her very much, and 

that he should certainly have come back for 

her, had she not been tired already; but this 

was not quite sufficient to do away with the 

pain of having been left a whole hour, 

when he had talked of only a few minutes, 

nor to banish the sort of curiosity she felt, 

to know what they had been conversing 

about all that time; and the result of the 

whole was to her disappointment and de-

pression, as they prepared by general 

agreement, to return to the house.  

 

On reaching the bottom of the steps to 

the terrace, Mrs. Rushworth and Mrs. Nor-

ris presented themselves at the top, just 

ready for the wilderness, at the end of an 

hour and a half from their leaving the 

house. Mrs. Norris had been too well em-

ployed to move faster. Whatever cross ac-

cidents had occurred to intercept the pleas-

ures of her nieces, she had found a morning 

of complete enjoyment - for the house-

keeper, after a great many courtesies on the 

subject of pheasants, had taken her to the 

dairy, told her all about their cows, and 

voce e la risata di Miss Crawford, e dopo 

qualche altra svolta se lì trovò davanti. 

Erano appena tornati nel bosco dal parco, 

verso il quale erano stati tentati di andare 

da un cancello laterale, non chiuso, subito 

dopo averla lasciata, e avevano attraver-

sato una parte del parco fino a quel viale 

alberato che Fanny aveva sperato per tutto 

il giorno di poter finalmente vedere, e là si 

erano seduti sotto uno degli alberi. Questo 

fu il loro racconto. Era evidente che il 

tempo per loro era passato in modo piace-

vole, e non si erano resi conto della durata 

della loro assenza. L'unica consolazione di 

Fanny furono le assicurazioni di Edmund 

di quanto avesse desiderato che ci fosse an-

che lei, e che sarebbe sicuramente tornato 

indietro a prenderla, se non fosse già stata 

stanca; ma ciò non fu affatto sufficiente a 

bandire la pena di essere stata lasciata sola 

per un'ora intera, mentre lui aveva parlato 

di pochi minuti, né a scacciare quella sorta 

di curiosità che provava di sapere di che 

cosa avevano parlato in tutto quel tempo; e 

il risultato di tutto questo fu che si sentì de-

lusa e abbattuta, mentre loro si prepara-

vano, di mutuo accordo, a tornare verso la 

casa. 

Una volta arrivati all'inizio della scala 

che portava alla terrazza, videro in cima 

Mrs. Rushworth e Mrs. Norris, pronte ad 

avviarsi nel bosco, un'ora e mezza dopo es-

sere uscite di casa. Mrs. Norris era stata 

troppo piacevolmente impegnata per fare 

più in fretta. Qualsiasi cosa fosse successa 

per ostacolare il piacere delle nipoti, lei 

aveva passato una mattinata assolutamente 

perfetta, poiché la governante, dopo essere 

stata gentilissima a proposito dei fagiani, 

l'aveva portata nella cascina dove si lavo-

rava il latte, le aveva detto tutto sulle loro 
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given her the receipt for a famous cream 

cheese; and since Julia's leaving them, they 

had been met by the gardener, with whom 

she had made a most satisfactory acquaint-

ance, for she had set him right as to his 

grandson's illness, convinced him that it 

was an ague, and promised him a charm for 

it; and he, in return, had shewn her all his 

choicest nursery of plants, and actually 

presented her with a very curious specimen 

of heath.  

 

On this rencontre they all returned to 

the house together, there to lounge away 

the time as they could with sofas, and chit-

chat, and Quarterly Reviews, till the return 

of the others, and the arrival of dinner. It 

was late before the Miss Bertrams and the 

two gentlemen came in, and their ramble 

did not appear to have been more than par-

tially agreeable, or at all productive of any 

thing useful with regard to the object of the 

day. By their own accounts they had been 

all walking after each other, and the junc-

tion which had taken place at last seemed, 

to Fanny's observation, to have been as 

much too late for re-establishing harmony, 

as it confessedly had been for determining 

on any alteration. She felt, as she looked at 

Julia and Mr. Rushworth, that her's was not 

the only dissatisfied bosom amongst them; 

there was gloom on the face of each. Mr. 

Crawford and Miss Bertram were much 

more gay, and she thought that he was tak-

ing particular pains, during dinner, to do 

away any little resentment of the other two, 

and restore general good humour.  

Dinner was soon followed by tea and 

coffee, a ten miles' drive home allowed no 

mucche, e le aveva dato la ricetta di un fa-

moso formaggio cremoso; e dopo che Julia 

le aveva lasciate, si erano imbattute nel 

giardiniere, la cui conoscenza era stata 

estremamente soddisfacente, poiché lei gli 

aveva dato i consigli giusti per la malattia 

del nipote, convincendolo che si trattava di 

una febbre malarica e promettendogli un 

impiastro per curarla; e lui, in cambio, le 

aveva mostrato il suo vivaio più bello, e le 

aveva anche regalato un esemplare molto 

particolare di erica. 

A quel punto tornarono tutti insieme in 

casa, e là ammazzarono il tempo tra sofà, 

chiacchiere varie e numeri della Quarterly 

Review2, fino al ritorno degli altri, e all'ar-

rivo del pranzo. Si era fatto tardi quando 

tornarono le sorelle Bertram e i due genti-

luomini, e la loro camminata non sembrava 

averli soddisfatti se non parzialmente, né 

aveva prodotto un qualche risultato utile 

all'obiettivo della giornata. Come raccon-

tarono loro stessi, si erano rincorsi a vi-

cenda, e quando si erano finalmente riuniti 

sembrava, a quanto Fanny aveva potuto ca-

pire, che fosse troppo tardi per ristabilire 

quell'armonia necessaria a decidere una 

qualsiasi modifica. Lei si rese conto, osser-

vando Julia e Mr. Rushworth, che la sua in-

soddisfazione non era stata l'unica; en-

trambi avevano un volto cupo. Mr. Craw-

ford e Miss Bertram erano molto più alle-

gri, e lei pensò, durante il pranzo, che il 

primo si stava molto adoperando per scac-

ciare ogni piccolo risentimento degli altri 

due, e per riportare tutti al buonumore. 

Al pranzo seguirono presto tè e caffè, 

dato che un viaggio di dieci miglia per tor-

nare a casa non consentiva di perdere 

 
2 La "Quarterly Review" era una famosa rivista letteraria, di proprietà di John Murray, l'editore che 

sostituì Thomas Egerton dopo la pubblicazione della prima edizione di Mansfield Park. 
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waste of hours, and from the time of their 

sitting down to table, it was a quick succes-

sion of busy nothings till the carriage came 

to the door, and Mrs. Norris, having 

fidgetted about, and obtained a few pheas-

ants' eggs and a cream cheese from the 

housekeeper, and made abundance of civil 

speeches to Mrs. Rushworth, was ready to 

lead the way. At the same moment Mr. 

Crawford approaching Julia, said, "I hope 

I am not to lose my companion, unless she 

is afraid of the evening air in so exposed a 

seat." The request had not been foreseen, 

but was very graciously received, and 

Julia's day was likely to end almost as well 

as it began. Miss Bertram had made up her 

mind to something different, and was a lit-

tle disappointed - but her conviction of be-

ing really the one preferred, comforted her 

under it, and enabled her to receive Mr. 

Rushworth's parting attentions as she 

ought. He was certainly better pleased to 

hand her into the barouche than to assist 

her in ascending the box - and his compla-

cency seemed confirmed by the arrange-

ment.  

 

"Well, Fanny, this has been a fine day 

for you, upon my word!" said Mrs. Norris, 

as they drove through the park. "Nothing 

but pleasure from beginning to end! I am 

sure you ought to be very much obliged to 

your aunt Bertram and me, for contriving 

to let you go. A pretty good day's amuse-

ment you have had!"  

 

Maria was just discontented enough to 

say directly, "I think you have done pretty 

well yourself, ma'am. Your lap seems full 

of good things, and here is a basket of 

something between us, which has been 

tempo, e dal momento in cui si sedettero a 

tavola fino quando non fu pronta la car-

rozza, fu tutto un susseguirsi di attività fre-

netiche quanto superflue, e Mrs. Norris, 

dopo essersi molto agitata, e aver ottenuto 

dalla governante qualche uovo di fagiano e 

un formaggio cremoso, oltre ad aver ab-

bondato in educati ringraziamenti per Mrs. 

Rushworth, fu pronta ad aprire la strada. 

Nello stesso momento Mr. Crawford, avvi-

cinandosi a Julia, disse, "Spero di non per-

dere la mia compagna, a meno che tema l'a-

ria della sera in un sedile così esposto." La 

richiesta non era stata prevista, ma fu ac-

colta con molta benevolenza, e la giornata 

di Julia si avviava probabilmente a termi-

nare bene come era cominciata. Miss Ber-

tram si era immaginata qualcosa di diverso, 

e rimase un po' delusa; ma la sua certezza 

di essere senz'altro la preferita la consolò, 

e le permise di accogliere in modo appro-

priato le premure di congedo di Mr. Rush-

worth. Lui era sicuramente più contento di 

porgerle la mano per salire nel calesse, che 

di aiutarla a issarsi a cassetta, e la sua sod-

disfazione sembrò confermata dalla siste-

mazione decisa. 

"Be', Fanny, è stata proprio una bella 

giornata per te, parola mia!" disse Mrs. 

Norris, mentre attraversavano il parco. 

"Nient'altro che piacevolezze dall'inizio 

alla fine! Sono certa che dovresti essere 

molto grata a tua zia Bertram e a me, per 

aver trovato il modo di farti venire. Hai 

avuto divertimento a sufficienza que-

st'oggi!" 

Maria era insoddisfatta al punto giusto 

da poter dire subito, "Credo che siate voi ad 

aver avuto a sufficienza, signora. Da 

quanto sembra, avete in grembo un bel po' 

di cose buone, e qui in mezzo c'è un cestino 
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knocking my elbow unmercifully."  

 

"My dear, it is only a beautiful little 

heath, which that nice old gardener would 

make me take; but if it is in your way, I will 

have it in my lap directly. There Fanny, 

you shall carry that parcel for me - take 

great care of it - do not let it fall; it is a 

cream cheese, just like the excellent one we 

had at dinner. Nothing would satisfy that 

good old Mrs. Whitaker, but my taking one 

of the cheeses. I stood out as long as I 

could, till the tears almost came into her 

eyes, and I knew it was just the sort that my 

sister would be delighted with. That Mrs. 

Whitaker is a treasure! She was quite sho-

cked when I asked her whether wine was 

allowed at the second table, and she has 

turned away two housemaids for wearing 

white gowns. Take care of the cheese, 

Fanny. Now I can manage the other parcel 

and the basket very well." 

 

 

"What else have you been spunging?" 

said Maria, half-pleased that Sotherton 

should be so complimented.  

"Spunging, my dear! It is nothing but 

four of those beautiful pheasants' eggs, 

which Mrs. Whitaker would quite force 

upon me; she would not take a denial. She 

said it must be such an amusement to me, 

as she understood I lived quite alone, to 

have a few living creatures of that sort; and 

so to be sure it will. I shall get the dairy 

con qualcosa dentro, che sbatte senza pietà 

contro il mio gomito." 

"Mia cara, è solo una bella piantina di 

erica, che mi ha voluto dare quel simpatico 

vecchio giardiniere; ma se ti dà fastidio me 

la metto subito in grembo. Ecco, Fanny, 

dovresti portare questo pacchetto per me, 

stai molto attenta, non lasciarlo cadere; è 

formaggio cremoso, proprio come quello 

buonissimo che abbiamo mangiato a 

pranzo. Quella buona vecchia Mrs. Whita-

ker non sarebbe stata soddisfatta, se non 

avessi preso uno dei suoi formaggi. Ho re-

sistito finché ho potuto, fino a quando non 

le sono quasi venute le lacrime agli occhi, 

e sapevo che era proprio del tipo che piace 

molto a mia sorella. Quella Mrs. Whitaker 

è un tesoro! È rimasta quasi scandalizzata 

quando le ho chiesto se era permesso il 

vino alla seconda tavola, e ha mandato via 

due domestiche perché vestivano di 

bianco.3 Stai attenta a quel formaggio, 

Fanny. Ora posso sistemare benissimo l'al-

tro pacchetto e il cestino." 

"Che cos'altro vi siete accaparrata?" 

disse Maria, quasi compiaciuta di quei 

complimenti a Sotherton. 

"Accaparrata, mia cara! Nulla se non 

quattro di quelle belle uova di fagiano, che 

Mrs. Whitaker ha voluto darmi per forza; 

non avrebbe accettato un rifiuto. Ha detto 

che sarebbe stato un tale svago per me, 

dato che ha saputo che vivo da sola, avere 

qualche   creatura   viva di  quel  tipo;  e 

così puoi star certa che dirò alla ragazza 

 
3 La "seconda tavola" era quella riservata al personale di servizio di rango più elevato (il maggior-

domo, la governante, il sovrintendente); l'accenno ai vestiti bianchi si spiega col fatto che all'epoca 

quel colore era riservato alle donne di classe elevata, visto che il cotone bianco era più caro; proprio 

in quel periodo, però, il progredire delle tecniche nell'industria tessile aveva fatto abbassare i prezzi, 

e questo aveva reso il bianco alla portata anche delle cameriere, cosa che, evidentemente, non era 

ritenuta appropriata dalla vecchia governante. 
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maid to set them under the first spare hen, 

and if they come to good I can have them 

moved to my own house and borrow a 

coop; and it will be a great delight to me in 

my lonely hours to attend to them. And if I 

have good luck, your mother shall have 

some."  

It was a beautiful evening, mild and 

still, and the drive was as pleasant as the 

serenity of nature could make it; but when 

Mrs. Norris ceased speaking it was alto-

gether a silent drive to those within. Their 

spirits were in general exhausted - and to 

determine whether the day had afforded 

most pleasure or pain, might occupy the 

meditations of almost all.  

 

che lavora il latte di metterle sotto alla 

prima chioccia disponibile, e se tutto andrà 

bene potrò portarmi a casa i pulcini e farmi 

prestare una stia; e per me sarà una grande 

gioia accudirli nelle mie ore solitarie. E se 

avrò fortuna, ne darò qualcuno a tua ma-

dre." 

Era una bella serata, mite e calma, e il 

viaggio fu piacevole quanto poteva ren-

derlo la serenità della natura; ma quando 

Mrs. Norris smise di parlare fu nel com-

plesso un viaggio silenzioso per chi era 

all'interno. Gli animi erano in generale 

esausti, e decidere se la giornata avesse 

procurato più piacere o più pena era forse 

la riflessione che occupava la mente di 

quasi tutti. 
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The day at Sotherton, with all its imperfec-

tions, afforded the Miss Bertrams much 

more agreeable feelings than were derived 

from the letters from Antigua, which soon 

afterwards reached Mansfield. It was much 

pleasanter to think of Henry Crawford than 

of their father; and to think of their father 

in England again within a certain period, 

which these letters obliged them to do, was 

a most unwelcome exercise.  

November was the black month fixed 

for his return. Sir Thomas wrote of it with 

as much decision as experience and anxiety 

could authorize. His business was so nearly 

concluded as to justify him in proposing to 

take his passage in the September packet, 

and he consequently looked forward with 

the hope of being with his beloved family 

again early in November.  

 

Maria was more to be pitied than Julia; 

for to her the father brought a husband, and 

the return of the friend most solicitous for 

her happiness, would unite her to the lover, 

on whom she had chosen that happiness 

should depend. It was a gloomy prospect, 

and all she could do was to throw a mist 

over it, and hope when the mist cleared 

away, she should see something else. It 

would hardly be early in November, there 

were generally delays, a bad passage or 

something; that favouring something 

which every body who shuts their eyes 

while they look, or their understandings 

while they reason, feels the comfort of. It 

would probably be the middle of Novem-

ber at least; the middle of November was 

three months off. Three months comprised 

La giornata a Sotherton, con tutte le sue 

imperfezioni, suscitò nelle signorine Ber-

tram sentimenti molto più gradevoli di 

quelli derivati dalle lettere da Antigua che 

giunsero a Mansfield poco tempo dopo. 

Era molto più piacevole pensare a Henry 

Crawford che al padre; e pensare al padre 

di nuovo in Inghilterra entro un periodo 

certo, cosa che quelle lettere le costrinsero 

a fare, era un esercizio molto sgradito. 

Novembre era il fosco mese fissato per 

il suo ritorno. Sir Thomas ne aveva scritto 

con tanta risolutezza quanta l'esperienza e 

l'ansia potessero autorizzare. I suoi affari 

erano così vicini a concludersi da giustifi-

care la sua intenzione di imbarcarsi sul po-

stale di settembre, e di conseguenza guar-

dava con impazienza al futuro con la spe-

ranza di essere di nuovo con la sua amata 

famiglia ai primi di novembre. 

Maria era più da compiangere di Julia, 

poiché per lei il padre portava un marito, e 

il ritorno di colui che si preoccupava di più 

per la sua felicità l'avrebbe unita al suo in-

namorato, dal quale lei aveva scelto di far 

dipendere quella felicità. Era una triste pro-

spettiva, e tutto quello che poteva fare era 

di avvolgerla nelle nebbie dell'incertezza, e 

sperare, quando quelle nebbie si fossero 

dissolte, di vedere qualcosa di diverso. Dif-

ficilmente sarebbe stato ai primi di novem-

bre, in genere c'erano dei ritardi, una tra-

versata difficile o comunque qualcosa; 

quel prediletto qualcosa a cui affidano il 

loro benessere tutti coloro che chiudono gli 

occhi per non vedere, o la mente per non 

ragionare. Probabilmente sarebbe stato al-

meno alla metà di novembre; alla metà di 
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thirteen weeks. Much might happen in thir-

teen weeks.  

 

 

Sir Thomas would have been deeply 

mortified by a suspicion of half that his 

daughters felt on the subject of his return, 

and would hardly have found consolation 

in a knowledge of the interest it excited in 

the breast of another young lady. Miss 

Crawford, on walking up with her brother 

to spend the evening at Mansfield Park, 

heard the good news; and though seeming 

to have no concern in the affair beyond po-

liteness, and to have vented all her feelings 

in a quiet congratulation, heard it with an 

attention not so easily satisfied. Mrs. Nor-

ris gave the particulars of the letters, and 

the subject was dropt; but after tea, as Miss 

Crawford was standing at an open window 

with Edmund and Fanny looking out on a 

twilight scene, while the Miss Bertrams, 

Mr. Rushworth, and Henry Crawford were 

all busy with candles at the piano-forte, she 

suddenly revived it by turning round to-

wards the group, and saying, "How happy 

Mr. Rushworth looks! He is thinking of 

November."  

 

 

Edmund looked round at Mr. Rush-

worth too, but had nothing to say. "Your 

father's return will be a very interesting 

event."  

"It will, indeed, after such an absence; 

an absence not only long, but including so 

many dangers."  

"It will be the fore-runner also of other 

interesting events: your sister's marriage, 

and your taking orders."  

"Yes."  

novembre mancavano ancora tre mesi. Tre 

mesi comprendevano tredici settimane. Po-

tevano succedere molte cose in tredici set-

timane. 

Sir Thomas sarebbe rimasto profonda-

mente mortificato nel sospettare la metà di 

quello che le figlie provavano circa il suo 

ritorno, e difficilmente si sarebbe conso-

lato venendo a conoscenza dell'interesse 

che quel ritorno suscitava in un'altra signo-

rina. Miss Crawford, arrivando con il fra-

tello per passare la serata a Mansfield Park, 

venne a sapere le buone nuove, e anche se 

sembrò non avere nessun interesse nella 

questione oltre a quello della buona educa-

zione, esprimendo tutti i suoi sentimenti in 

pacate congratulazioni, ascoltava con 

un'attenzione non così facile da soddisfare. 

Mrs. Norris fornì i particolari delle lettere, 

e l'argomento fu lasciato cadere; ma dopo 

il tè, Miss Crawford, che era accanto a una 

finestra aperta con Edmund e Fanny intenta 

a osservare il paesaggio al crepuscolo, 

mentre le signorine Bertram, Mr. Rush-

worth e Henry Crawford erano affaccen-

dati a sistemare le candele al pianoforte, lo 

riprese improvvisamente girandosi verso 

l'altro gruppo, e dicendo, "Che aria felice 

ha Mr. Rushworth! Sta pensando a novem-

bre." 

Anche Edmund si girò a guardare Mr. 

Rushworth, ma non disse nulla. "Il ritorno 

di vostro padre sarà un avvenimento molto 

importante." 

"Sì, certo, dopo un'assenza del genere; 

un'assenza non solo lunga, ma che implica 

così tanti rischi." 

"Sarà anche foriera di altri avvenimenti 

importanti; il matrimonio di vostra sorella, 

e voi che prenderete gli ordini." 

"Sì." 
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"Don't be affronted," said she laughing, 

"but it does put me in mind of some of the 

old heathen heroes, who, after performing 

great exploits in a foreign land, offered sac-

rifices to the gods on their safe return."  

 

"There is no sacrifice in the case," re-

plied Edmund, with a serious smile, and 

glancing at the piano-forte again; "it is en-

tirely her own doing."  

"Oh! yes, I know it is. I was merely jok-

ing. She has done no more than what every 

young woman would do; and I have no 

doubt of her being extremely happy. My 

other sacrifice of course you do not under-

stand."  

"My taking orders I assure you is quite 

as voluntary as Maria's marrying."  

"It is fortunate that your inclination and 

your father's convenience should accord so 

well. There is a very good living kept for 

you, I understand, hereabouts."  

 

"Which you suppose has biassed me."  

"But that I am sure it has not," cried 

Fanny.  

"Thank you for your good word, Fanny, 

but it is more than I would affirm myself. 

On the contrary, the knowing that there 

was such a provision for me, probably did 

bias me. Nor can I think it wrong that it 

should. There was no natural disinclination 

to be overcome, and I see no reason why a 

man should make a worse clergyman for 

knowing that he will have a competence 

early in life. I was in safe hands. I hope I 

should not have been influenced myself in 

a wrong way, and I am sure my father was 

too conscientious to have allowed it. I have 

no doubt that I was biased, but I think it 

was blamelessly."  

"Non offendetevi", disse lei ridendo, 

"ma mi fa venire in mente qualcuno di que-

gli antichi eroi pagani, che, dopo aver com-

piuto grandi prodezze in terra straniera, of-

frivano sacrifici agli dei una volta tornati 

sani e salvi." 

"In questo caso non c'è nessun sacrifi-

cio", replicò Edmund, con un sorriso serio, 

e dando nuovamente un'occhiata al piano-

forte; "è lei che lo ha deciso." 

"Oh! sì, lo so. Stavo solo scherzando. 

Non ha fatto nulla di più di quanto avrebbe 

fatto ogni giovane donna, e non ho dubbi 

sulla sua felicità. Naturalmente non capite 

a quale altro sacrificio mi riferivo." 

"Vi assicuro che per me prendere gli or-

dini è una scelta spontanea proprio come 

quella di sposarsi per Maria." 

"È una fortuna che le vostre inclina-

zioni e gli interessi di vostro padre si ac-

cordino così bene. C'è un ottimo beneficio 

ecclesiastico in serbo per voi da queste 

parti, da quanto ho capito." 

"Che supponete mi abbia influenzato." 

"Ma questo sono certa che non è vero", 

esclamò Fanny. 

"Grazie della buona parola, Fanny, ma 

è più di quanto affermerei io stesso. Al 

contrario, sapere che ci fosse una possibi-

lità del genere a mio favore, mi ha proba-

bilmente influenzato. Né posso ritenere 

che ciò sia sbagliato. Nella mia natura non 

c'era nessuna avversione da superare, e non 

vedo il motivo per cui un uomo debba es-

sere un ecclesiastico peggiore sapendo che 

avrà subito adeguati mezzi di sussistenza. 

Ero in mani sicure. Spero di non essere 

stato condizionato in modo sbagliato, e 

sono certo che mio padre era troppo co-

scienzioso per permetterlo. Non dubito di 

essere stato influenzato, ma credo sia stato 
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"It is the same sort of thing," said 

Fanny, after a short pause, "as for the son 

of an admiral to go into the navy, or the son 

of a general to be in the army, and nobody 

sees any thing wrong in that. Nobody won-

ders that they should prefer the line where 

their friends can serve them best, or sus-

pects them to be less in earnest in it than 

they appear."  

"No, my dear Miss Price, and for rea-

sons good. The profession, either navy or 

army, is its own justification. It has every 

thing in its favour; heroism, danger, bustle, 

fashion. Soldiers and sailors are always ac-

ceptable in society. Nobody can wonder 

that men are soldiers and sailors."  

 

"But the motives of a man who takes 

orders with the certainty of preferment, 

may be fairly suspected, you think?" said 

Edmund. "To be justified in your eyes, he 

must do it in the most complete uncertainty 

of any provision."  

 

"What! take orders without a living! 

No, that is madness indeed, absolute mad-

ness."  

"Shall I ask you how the church is to be 

filled, if a man is neither to take orders with 

a living, nor without? No, for you certainly 

would not know what to say. But I must 

beg some advantage to the clergyman from 

your own argument. As he cannot be influ-

enced by those feelings which you rank 

highly as temptation and reward to the sol-

dier and sailor in their choice of a profes-

sion, as heroism, and noise, and fashion are 

all against him, he ought to be less liable to 

the suspicion of wanting sincerity or good 

intentions in the choice of his."  

in modo innocente." 

"È lo stesso genere di cosa", disse 

Fanny, dopo una breve pausa, "del figlio di 

un ammiraglio che va in marina, o del fi-

glio di un generale che va nell'esercito, e 

nessuno ci vede nulla di sbagliato. Nessuno 

si meraviglia se preferiscono la strada in 

cui i loro parenti possono essergli più utili, 

o li sospetta di essere meno scrupolosi nel 

farlo di quanto non appaiano." 

"No, mia cara Miss Price, e per delle 

buone ragioni. La professione, sia in ma-

rina che nell'esercito, si giustifica da sé. Ha 

tutto a suo favore; eroismo, rischio, movi-

mento, popolarità. Soldati e marinai sono 

sempre ben accetti in società. Nessuno può 

meravigliarsi che gli uomini diventino sol-

dati o marinai." 

"Ma ritenete che le motivazioni di un 

uomo che prende gli ordini con la certezza 

di una prebenda siano davvero sospette?" 

disse Edmund. "Allora, per essere giustifi-

cato ai vostri occhi, deve farlo nella più 

completa incertezza circa le proprie en-

trate." 

"Ma no! prendere gli ordini senza un 

beneficio ecclesiastico! No, sarebbe dav-

vero una follia, un'assoluta follia." 

"Devo chiedervi come la chiesa possa 

riempire le sue file, se un uomo non può 

prendere gli ordini né con un beneficio né 

senza? No, perché certamente non sapreste 

che cosa dire. Ma devo far sì di trovare 

qualche cosa favorevole a un ecclesiastico 

nei vostri stessi argomenti. Dato che non 

può essere influenzato da quei sentimenti 

che reputate altamente allettanti e remune-

rativi per un soldato o un marinaio nella 

scelta della loro professione, dato che l'e-

roismo, il clamore e la popolarità sono tutti 

contro di lui, deve essere meno soggetto al 
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"Oh! no doubt he is very sincere in pre-

ferring an income ready made, to the trou-

ble of working for one; and has the best in-

tentions of doing nothing all the rest of his 

days but eat, drink, and grow fat. It is indo-

lence, Mr. Bertram, indeed. Indolence and 

love of ease - a want of all laudable ambi-

tion, of taste for good company, or of incli-

nation to take the trouble of being agreea-

ble, which make men clergymen. A clergy-

man has nothing to do but be slovenly and 

selfish - read the newspaper, watch the 

weather, and quarrel with his wife. His cu-

rate does all the work, and the business of 

his own life is to dine."  

 

 

 

"There are such clergymen, no doubt, 

but I think they are not so common as to 

justify Miss Crawford in esteeming it their 

general character. I suspect that in this 

comprehensive and (may I say) common-

place censure, you are not judging from 

yourself, but from prejudiced persons, 

whose opinions you have been in the habit 

of hearing. It is impossible that your own 

observation can have given you much 

knowledge of the clergy. You can have 

been personally acquainted with very few 

of a set of men you condemn so conclu-

sively. You are speaking what you have 

been told at your uncle's table."  

"I speak what appears to me the general 

opinion; and where an opinion is general, 

it is usually correct. Though I have not seen 

much of the domestic lives of clergymen, 

it is seen by too many to leave any defi-

ciency of information."  

sospetto di mancanza di sincerità o di 

buone intenzioni nella scelta della sua." 

"Oh! non ho dubbi che sia molto sin-

cero nel preferire un'entrata già bell'e 

pronta, al fastidio di doversene procurare 

una; e che abbia le migliori intenzioni di 

non fare nulla per il resto dei suoi giorni se 

non mangiare, bere e ingrassare. Questa si 

chiama indolenza, Mr. Bertram, a dire la 

verità. Indolenza e amore per le cose facili; 

una mancanza di ogni lodevole ambizione, 

di gusto per la compagnia o di propensione 

a prendersi il disturbo di mostrarsi grade-

vole, per questo gli uomini diventano ec-

clesiastici. Un ecclesiastico non ha nulla da 

fare se non essere sciatto ed egoista, leg-

gere il giornale, controllare che tempo fa, e 

litigare con la moglie. È il suo curato a fare 

tutto il lavoro, e l'impegno della sua vita è 

andare a pranzo." 

"Non c'è dubbio che ci siano ecclesia-

stici del genere, ma credo che non siano 

così comuni da giustificare Miss Crawford 

nel ritenerlo il loro comportamento gene-

rale. Sospetto che in questo generico e 

(posso dirlo) banale rimprovero, non stiate 

giudicando da sola, ma attraverso persone 

prevenute, delle quali siete stata solita 

ascoltare le opinioni. È impossibile che le 

vostre dirette osservazioni possano avervi 

fornito molta conoscenza del clero. Avete 

sicuramente conosciuto di persona molto 

pochi di coloro che condannate in modo 

così netto. State parlando di ciò che avete 

sentito alla tavola di vostro zio." 

"Parlo di ciò che mi sembra essere l'o-

pinione generale; e quando un'opinione è 

generale, di solito è corretta. Anche se io 

non ne so molto della vita domestica di un 

ecclesiastico, si tratta di qualcosa cono-

sciuto da troppi perché vi sia una carenza 
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"Where any one body of educated men, 

of whatever denomination, are condemned 

indiscriminately, there must be a defi-

ciency of information, or (smiling) of 

something else. Your uncle, and his 

brother admirals, perhaps, knew little of 

clergymen beyond the chaplains whom, 

good or bad, they were always wishing 

away."  

 

"Poor William! He has met with great 

kindness from the chaplain of the Ant-

werp," was a tender apostrophe of Fanny's, 

very much to the purpose of her own feel-

ings, if not of the conversation.  

"I have been so little addicted to take 

my opinions from my uncle," said Miss 

Crawford, "that I can hardly suppose; - and 

since you push me so hard, I must observe, 

that I am not entirely without the means of 

seeing what clergymen are, being at this 

present time the guest of my own brother, 

Dr. Grant. And though Dr. Grant is most 

kind and obliging to me, and though he is 

really a gentleman, and, I dare say, a good 

scholar and clever, and often preaches 

good sermons, and is very respectable, I 

see him to be an indolent, selfish bon vi-

vant, who must have his palate consulted in 

every thing; who will not stir a finger for 

the convenience of any one; and who, 

moreover, if the cook makes a blunder, is 

out of humour with his excellent wife. To 

own the truth, Henry and I were partly 

driven out this very evening, by a disap-

pointment about a green goose, which he 

could not get the better of. My poor sister 

was forced to stay and bear it."  

"I do not wonder at your disapproba-

tion, upon my word. It is a great defect of 

d'informazione." 

"Quando un'intera classe di uomini 

istruiti, o comunque li si voglia chiamare, 

sono condannati indiscriminatamente, 

dev'esserci per forza una carenza d'infor-

mazione, oppure (sorridendo) di qual-

cos'altro. Vostro zio, e i suoi colleghi am-

miragli, forse ne sapevano poco di eccle-

siastici, al di là di cappellani, buoni o cat-

tivi, dei quali desideravano sempre sbaraz-

zarsi." 

"Povero William! Lui ha sempre tro-

vato grande gentilezza nel cappellano 

dell'Antwerp", fu la tenera digressione di 

Fanny, molto più legata ai sentimenti per-

sonali che alla discussione. 

"Sono così poco propensa a ricavare le 

mie opinioni da mio zio", disse Miss Cra-

wford, "che lo posso escludere; e dato che 

mi state incalzando così duramente, devo 

osservare che non mi mancano certo i 

mezzi per capire come sono gli ecclesia-

stici, visto che attualmente sono ospite di 

mio cognato, il dr. Grant. E sebbene il dr. 

Grant sia molto cortese e affabile con me, 

e sebbene sia un vero gentiluomo, e, ne 

sono certa, molto colto e intelligente, e 

spesso pronunci buoni sermoni, e sia molto 

rispettabile, io posso vedere come sia un 

indolente ed egoista bon vivant, che in ogni 

cosa consulta il proprio palato; che non 

muoverebbe un dito per nessuno, e che, per 

di più, se la cuoca sbaglia qualcosa se la 

prende con la sua ottima moglie. Per dirla 

tutta, l'uscita di Henry e mia di stasera è do-

vuta in parte alla delusione dovuta a 

un'oca, che secondo lui non era stata cotta 

a dovere. La mia povera sorella è stata co-

stretta a restare e a sopportarlo." 

"Non mi meraviglio della vostra disap-

provazione, parola mia. È indice di un 
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temper, made worse by a very faulty habit 

of self-indulgence; and to see your sister 

suffering from it, must be exceedingly 

painful to such feelings as yours. Fanny, it 

goes against us. We cannot attempt to de-

fend Dr. Grant."  

 

"No," replied Fanny, "but we need not 

give up his profession for all that; because, 

whatever profession Dr. Grant had chosen, 

he would have taken a - not a good temper 

into it; and as he must either in the navy or 

army have had a great many more people 

under his command than he has now, I 

think more would have been made un-

happy by him as a sailor or soldier than as 

a clergyman. Besides, I cannot but suppose 

that whatever there may be to wish other-

wise in Dr. Grant, would have been in a 

greater danger of becoming worse in a 

more active and worldly profession, where 

he would have had less time and obligation 

- where he might have escaped that 

knowledge of himself, the frequency, at 

least, of that knowledge which it is impos-

sible he should escape as he is now. A man 

- a sensible man like Dr. Grant, cannot be 

in the habit of teaching others their duty 

every week, cannot go to church twice 

every Sunday and preach such very good 

sermons in so good a manner as he does, 

without being the better for it himself. It 

must make him think; and I have no doubt 

that he oftener endeavours to restrain him-

self than he would if he had been any thing 

but a clergyman."  

"We cannot prove to the contrary, to be 

sure - but I wish you a better fate Miss 

Price, than to be the wife of a man whose 

amiableness depends upon his own ser-

mons; for though he may preach himself 

brutto carattere, reso peggiore da un'abitu-

dine molto colpevole all'indulgenza verso 

se stessi; e vederne soffrire vostra sorella 

dev'essere estremamente penoso per senti-

menti come i vostri. Fanny, questo va con-

tro di noi. Non possiamo tentare di difen-

dere il dr. Grant." 

"No", replicò Fanny, "ma non pos-

siamo per questo abbandonare la difesa 

della sua professione, perché, qualsiasi 

professione avesse scelto il dr. Grant, si sa-

rebbe portato dietro un... non un buon ca-

rattere; e dato che avrebbe avuto, sia in ma-

rina che nell'esercito, molte più persone ai 

suoi ordini di quante ne abbia ora, credo 

che ne avrebbe rese infelici molte di più se 

fosse stato un marinaio o un soldato invece 

di un ecclesiastico. Inoltre, non posso cre-

dere che, qualunque cosa di diverso fosse 

più desiderabile per lui, il dr. Grant non 

avrebbe corso il grave rischio di diventare 

peggiore in una professione più attiva e 

mondana, dove avrebbe avuto meno tempo 

e meno obblighi, dove avrebbe potuto evi-

tare quella conoscenza di sé, o almeno la 

frequenza di una conoscenza come quella 

che per lui è impossibile evitare adesso. Un 

uomo... un uomo intelligente come il dr. 

Grant, non può essere solito insegnare ogni 

settimana i loro doveri agli altri, non può 

andare in chiesa due volte ogni domenica a 

predicare così bene ottimi sermoni, senza 

esserne migliorato lui stesso. Devono farlo 

pensare; e non ho dubbi che cerchi di con-

tenersi più spesso di quanto avrebbe fatto 

se fosse stato qualcosa di diverso da un ec-

clesiastico." 

"Non possiamo provare il contrario, 

questo è sicuro; ma vi augurerei un destino 

migliore, Miss Price, di quello di essere la 

moglie di un uomo la cui amabilità dipenda 
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into a good humour every Sunday, it will 

be bad enough to have him quarrelling 

about green geese from Monday morning 

till Saturday night."  

 

"I think the man who could often quar-

rel with Fanny," said Edmund, affection-

ately, "must be beyond the reach of any 

sermons."  

Fanny turned farther into the window; 

and Miss Crawford had only time to say in 

a pleasant manner, "I fancy Miss Price has 

been more used to deserve praise than to 

hear it;" when, being earnestly invited by 

the Miss Bertrams to join in a glee, she 

tripped off to the instrument, leaving Ed-

mund looking after her in an ecstasy of ad-

miration of all her many virtues, from her 

obliging manners down to her light and 

graceful tread.  

"There goes good-humour I am sure," 

said he presently. "There goes a temper 

which would never give pain! How well 

she walks! and how readily she falls in with 

the inclination of others! joining them the 

moment she is asked. What a pity," he 

added, after an instant's reflection, "that 

she should have been in such hands!"  

Fanny agreed to it, and had the pleasure 

of seeing him continue at the window with 

her, in spite of the expected glee; and of 

having his eyes soon turned like hers to-

wards the scene without, where all that was 

solemn and soothing, and lovely, appeared 

in the brilliancy of an unclouded night, and 

the contrast of the deep shade of the woods. 

Fanny spoke her feelings. "Here's har-

mony!" said she, "Here's repose! Here's 

what may leave all painting and all music 

behind, and what poetry only can attempt 

to describe. Here's what may tranquillize 

dai propri sermoni; poiché, sebbene ogni 

domenica possa predicare a se stesso di es-

sere di buon umore, sarebbe abbastanza fa-

stidioso litigare con lui per un'oca dal lu-

nedì mattina al sabato sera." 

"Credo che l'uomo capace di litigare 

spesso con Fanny", disse Edmund con af-

fetto, "sarebbe refrattario a qualsiasi ser-

mone." 

Fanny si girò ancora di più verso la fi-

nestra, e Miss Crawford ebbe solo il tempo 

di dire gentilmente, "Immagino che Miss 

Price sia più abituata a meritare lodi che a 

riceverne", quando, invitata con fervore da 

Miss Bertram a unirsi a un pezzo a più 

voci, si avviò verso lo strumento, lasciando 

Edmund a osservarla in un'estasi di ammi-

razione per tutte le sue molte virtù, dai suoi 

modi gentili fino al passo così leggero e ag-

graziato. 

"Ecco che cos'è il buon umore", disse 

subito dopo. "Ecco com'è un carattere che 

non farà mai soffrire! Come cammina 

bene! e come è pronta a cedere ai desideri 

degli altri! a unirsi a loro nel momento in 

cui lo chiedono. Che peccato", aggiunse, 

dopo un istante di riflessione, "che sia ca-

pitata in mani simili!" 

Fanny si disse d'accordo, ed ebbe il pia-

cere di vederlo restare alla finestra con lei, 

nonostante l'atteso pezzo a più voci, e di 

vedere i suoi occhi volgersi subito, come 

lei, alla scena là fuori, dove tutto ciò che vi 

è di solenne, di calmo e di piacevole, appa-

riva nello splendore di una notte senza 

nubi, e nel contrasto con la profonda oscu-

rità del bosco. Fanny espresse i propri sen-

timenti. "Ecco l'armonia!", disse, "Ecco la 

pace! Ecco ciò che lascia dietro di sé tutta 

l'arte e tutta la musica, e che solo la poesia 

può tentare di descrivere. Ecco ciò che può 
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every care, and lift the heart to rapture! 

When I look out on such a night as this, I 

feel as if there could be neither wickedness 

nor sorrow in the world; and there certainly 

would be less of both if the sublimity of 

Nature were more attended to, and people 

were carried more out of themselves by 

contemplating such a scene."  

 

"I like to hear your enthusiasm, Fanny. 

It is a lovely night, and they are much to be 

pitied who have not been taught to feel in 

some degree, as you do - who have not at 

least been given a taste for nature in early 

life. They lose a great deal."  

 

 

"You taught me to think and feel on the 

subject, cousin."  

"I had a very apt scholar. There's Arc-

turus looking very bright."  

"Yes, and the bear. I wish I could see 

Cassiopeia."  

"We must go out on the lawn for that. 

Should you be afraid?"  

"Not in the least. It is a great while 

since we have had any star-gazing.  

"Yes, I do not know how it has hap-

pened." The glee began. "We will stay till 

this is finished, Fanny," said he, turning his 

back on the window; and as it advanced, 

she had the mortification of seeing him ad-

vance too, moving forward by gentle de-

grees towards the instrument, and when it 

ceased, he was close by the singers, among 

the most urgent in requesting to hear the 

glee again.  

Fanny sighed alone at the window till 

scolded away by Mrs. Norris's threats of 

catching cold. 

lenire ogni pena, ed elevare l'animo all'e-

stasi! Quando guardo una notte come que-

sta, sento come se al mondo non potesse 

esserci né cattiveria né dolore; e ci sarebbe 

sicuramente meno di entrambe le cose se la 

sublimità della natura fosse percepita di 

più, e se gli uomini riuscissero a pensare 

meno a se stessi contemplando una scena 

del genere." 

"Mi piace sentirti così entusiasta, 

Fanny. È una notte incantevole, e sono 

molto da compiangere coloro ai quali non 

è stato insegnato a provare, almeno in 

parte, quello che provi tu... quelli che non 

sono stati indotti a provare almeno un certo 

gusto per la natura nella loro infanzia. Si 

perdono moltissimo." 

"Sei tu ad avermi insegnato a pensare e 

a sentire queste cose, cugino." 

"Ho avuto un'allieva molto pronta. 

Guarda come brilla Arturo." 

"Sì, e l'Orsa. Vorrei poter vedere Cas-

siopea." 

"Per questo dovremmo uscire in giar-

dino. Hai qualche timore?" 

"Nessuno. È da molto che non andiamo 

a osservare le stelle." 

"Sì, chissà perché." Iniziò il pezzo a più 

voci. "Resteremo finché non è finito, 

Fanny", disse lui, voltando le spalle alla fi-

nestra; e mentre la musica andava avanti, 

lei ebbe la mortificazione di vedere andare 

avanti anche lui, spostandosi a piccoli passi 

verso lo strumento, e quando la musica 

cessò, era vicino ai cantori, tra quelli che 

insistevano di più per risentirli. 

Fanny sospirò tutta sola alla finestra, 

fino a quando non ne fu scacciata dalle re-

primende di Mrs. Norris sul prendere 

freddo. 
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Sir Thomas was to return in November, 

and his eldest son had duties to call him 

earlier home. The approach of September 

brought tidings of Mr. Bertram first in a 

letter to the gamekeeper, and then in a let-

ter to Edmund; and by the end of August, 

he arrived himself, to be gay, agreeable, 

and gallant again as occasion served, or 

Miss Crawford demanded; to tell of races 

and Weymouth, and parties and friends, to 

which she might have listened six weeks 

before with some interest, and altogether to 

give her the fullest conviction, by the 

power of actual comparison, of her prefer-

ring his younger brother.  

 

It was very vexatious, and she was 

heartily sorry for it; but so it was; and so 

far from now meaning to marry the elder, 

she did not even want to attract him beyond 

what the simplest claims of conscious 

beauty required: his lengthened absence 

from Mansfield, without any thing but 

pleasure in view, and his own will to con-

sult, made it perfectly clear that he did not 

care about her; and his indifference was so 

much more than equalled by her own, that 

were he now to step forth the owner of 

Mansfield Park, the Sir Thomas complete, 

which he was to be in time, she did not be-

lieve she could accept him.  

 

 

The season and duties which brought 

Mr. Bertram back to Mansfield, took Mr. 

Crawford into Norfolk. Everingham could 

Sir Thomas sarebbe tornato a novembre, e 

il figlio maggiore aveva dei doveri che lo 

chiamavano prima a casa. All'approssi-

marsi di settembre giunsero notizie di Mr. 

Bertram prima in una lettera al guardacac-

cia,1 e poi in una a Edmund; e verso la fine 

di agosto arrivò lui in persona, per essere 

di nuovo allegro, simpatico e galante se-

condo la situazione, o le esigenze di Miss 

Crawford; per raccontare delle corse e di 

Weymouth, delle feste e degli amici, cose 

che sei settimane prima lei avrebbe ascol-

tato con un qualche interesse, e che messe 

insieme la rendevano pienamente convinta, 

avendo ora la possibilità di fare confronti, 

di preferire il fratello minore. 

Era molto seccante, e lei ne era sincera-

mente dispiaciuta; ma così era; e ormai 

così lontana dall'avere intenzione di spo-

sare il maggiore, non aveva nessun deside-

rio di mostrarsi attraente con lui, al di là di 

quanto fosse semplicemente dovuto a una 

consapevole bellezza: il prolungamento 

della sua assenza da Mansfield, senza 

null'altro in vista che lo svago, e solo la 

propria volontà da consultare, rendeva per-

fettamente chiaro che non gli importava 

nulla di lei; e la sua indifferenza era più che 

eguagliata da quella di lei, tanto che se in 

quel momento si fosse fatto avanti come il 

proprietario di Mansfield Park, il completo 

Sir Thomas che col tempo sarebbe diven-

tato, non credeva che l'avrebbe accettato. 

La stagione e i doveri che avevano ri-

condotto Mr. Bertram a Mansfield, porta-

 
1 All'inizio di settembre cominciava la stagione della caccia. 
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not do without him in the beginning of Sep-

tember. He went for a fortnight; a fortnight 

of such dullness to the Miss Bertrams, as 

ought to have put them both on their guard, 

and made even Julia admit in her jealousy 

of her sister, the absolute necessity of dis-

trusting his attentions, and wishing him not 

to return; and a fortnight of sufficient lei-

sure in the intervals of shooting and sleep-

ing, to have convinced the gentleman that 

he ought to keep longer away, had he been 

more in the habit of examining his own 

motives, and of reflecting to what the in-

dulgence of his idle vanity was tending; 

but, thoughtless and selfish from prosper-

ity and bad example, he would not look be-

yond the present moment. The sisters, 

handsome, clever, and encouraging, were 

an amusement to his sated mind; and find-

ing nothing in Norfolk to equal the social 

pleasures of Mansfield, he gladly returned 

to it at the time appointed, and was wel-

comed thither quite as gladly by those 

whom he came to trifle with farther.  

 

 

 

 

Maria, with only Mr. Rushworth to at-

tend to her, and doomed to the repeated de-

tails of his day's sport, good or bad, his 

boast of his dogs, his jealousy of his neigh-

bours, his doubts of their qualifications, 

and his zeal after poachers, - subjects 

which will not find their way to female 

feelings without some talent on one side, or 

some attachment on the other, had missed 

Mr. Crawford grievously; and Julia, unen-

gaged and unemployed, felt all the right of 

missing him much more. Each sister be-

lieved herself the favourite. Julia might be 

rono Mr. Crawford nel Norfolk. Everin-

gham non poteva fare a meno di lui all'ini-

zio di settembre. Se ne andò per un paio di 

settimane; un paio di settimane di tale noia 

per le signorine Bertram, che avrebbe do-

vuto metterle in guardia, e che avrebbe do-

vuto anche far ammettere a Julia, nella sua 

gelosia per la sorella, l'assoluta necessità di 

diffidare delle sue attenzioni, e di deside-

rare che non facesse ritorno; e un paio di 

settimane di sufficiente tempo libero negli 

intervalli tra la caccia e il sonno, avrebbero 

dovuto convincere il gentiluomo del do-

vere di tenersi lontano più a lungo, se fosse 

stato più abituato a fare un esame delle sue 

motivazioni, e a riflettere su ciò che stava 

provocando l'indulgere nella sua oziosa va-

nità; ma, reso spensierato ed egoista dalla 

prosperità e dal cattivo esempio, non aveva 

nessuna intenzione di guardare al di là del 

momento presente. Le sorelle, belle, intel-

ligenti e incoraggianti, erano uno svago per 

la sazietà del suo animo, e non trovando nel 

Norfolk nulla che potesse eguagliare i pia-

ceri di Mansfield, ci tornò volentieri nel 

momento fissato, e fu accolto altrettanto 

volentieri dalle persone con le quali veniva 

a trastullarsi ulteriormente. 

Maria, con solo Mr. Rushworth a occu-

parsi di lei, e condannata ai ripetuti detta-

gli, positivi o negativi, delle sue battute di 

caccia quotidiane, alle vanterie sui suoi 

cani, alla gelosia per i suoi vicini, ai dubbi 

sul loro rango sociale, e allo zelo contro i 

bracconieri, argomenti che, non trovando 

spazio nella sensibilità femminile senza un 

qualche talento da una parte, o una qualche 

attrazione dall'altra, le avevano fatto sen-

tire terribilmente la mancanza di Mr. Cra-

wford; e Julia, senza fidanzato e senza 

nulla da fare, si riteneva nel pieno diritto di 
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justified in so doing by the hints of Mrs. 

Grant, inclined to credit what she wished, 

and Maria by the hints of Mr. Crawford 

himself. Every thing returned into the same 

channel as before his absence; his manners 

being to each so animated and agreeable, 

as to lose no ground with either, and just 

stopping short of the consistence, the 

steadiness, the solicitude, and the warmth 

which might excite general notice.  

 

 

 

Fanny was the only one of the party 

who found any thing to dislike; but since 

the day at Sotherton, she could never see 

Mr. Crawford with either sister without ob-

servation, and seldom without wonder or 

censure; and had her confidence in her own 

judgment been equal to her exercise of it in 

every other respect, had she been sure that 

she was seeing clearly, and judging can-

didly, she would probably have made some 

important communications to her usual 

confidant. As it was, however, she only 

hazarded a hint, and the hint was lost. "I am 

rather surprised," said she, "that Mr. Craw-

ford should come back again so soon, after 

being here so long before, full seven 

weeks; for I had understood he was so very 

fond of change and moving about, that I 

thought something would certainly occur 

when he was once gone, to take him else-

where. He is used to much gayer places 

than Mansfield."  

 

"It is to his credit," was Edmund's an-

swer; "and I dare say it gives his sister 

pleasure. She does not like his unsettled 

habits."  

sentirne la mancanza molto di più. En-

trambe le sorelle si credevano la prediletta. 

Julia poteva essere giustificata dalle allu-

sioni di Mrs. Grant, propensa a credere a 

ciò che desiderava, e Maria dalle allusioni 

dello stesso Mr. Crawford. Tutto ritornò 

nello stesso alveo di prima della sua par-

tenza; i suoi modi erano con entrambe vi-

vaci e gradevoli, così da non perdere ter-

reno con nessuna delle due, e si fermavano 

ad appena un passo da quella concretezza, 

quella assiduità e quel calore che avrebbero 

potuto suscitare l'attenzione generale. 

Fanny era la sola della compagnia che 

trovasse qualcosa da ridire, e dalla giornata 

a Sotherton non riusciva mai a incontrare 

Mr. Crawford con le due sorelle senza os-

servarli, e raramente senza meraviglia o di-

sapprovazione; e se la sua fiducia nel pro-

prio giudizio fosse stata pari a quella che 

aveva quando lo esercitava in ogni altro 

campo, se fosse stata certa di vedere con 

chiarezza, e di giudicare con imparzialità, 

ne avrebbe probabilmente informato il suo 

abituale confidente. Così come stavano le 

cose, tuttavia, azzardò solo un accenno, e 

l'accenno andò perduto. "Sono piuttosto 

sorpresa", disse, "che Mr. Crawford sia tor-

nato così presto, dopo essere stato qui così 

a lungo, sette settimane piene, perché 

avevo capito che fosse molto amante dei 

cambiamenti e degli spostamenti, tanto che 

pensavo che una volta andato via ci sa-

rebbe sicuramente stato qualcosa a tratte-

nerlo. È abituato a posti molto più allegri 

di Mansfield." 

"Questo va a suo onore", fu la risposta 

di Edmund; "e credo proprio che alla so-

rella faccia piacere. A lei non piacciono le 

sue abitudini instabili." 
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"What a favourite he is with my cous-

ins!"  

"Yes, his manners to women are such 

as must please. Mrs. Grant, I believe, sus-

pects him of a preference for Julia; I have 

never seen much symptom of it, but I wish 

it may be so. He has no faults but what a 

serious attachment would remove."  

"If Miss Bertram were not engaged," 

said Fanny cautiously, "I could sometimes 

almost think that he admired her more than 

Julia."  

"Which is, perhaps, more in favour of 

his liking Julia best, than you, Fanny, may 

be aware; for I believe it often happens, 

that a man, before he has quite made up his 

own mind, will distinguish the sister or in-

timate friend of the woman he is really 

thinking of, more than the woman herself. 

Crawford has too much sense to stay here 

if he found himself in any danger from Ma-

ria; and I am not at all afraid for her, after 

such a proof as she has given, that her feel-

ings are not strong."  

Fanny supposed she must have been 

mistaken, and meant to think differently in 

future; but with all that submission to Ed-

mund could do, and all the help of the co-

inciding looks and hints which she occa-

sionally noticed in some of the others, and 

which seemed to say that Julia was Mr. 

Crawford's choice, she knew not always 

what to think. She was privy, one evening, 

to the hopes of her aunt Norris on the sub-

ject, as well as to her feelings, and the feel-

ings of Mrs. Rushworth, on a point of some 

similarity, and could not help wondering as 

she listened; and glad would she have been 

not to be obliged to listen, for it was while 

all the other young people were dancing, 

and she sitting, most unwillingly, among 

"Che favori gode da parte delle mie cu-

gine!" 

"Sì, i suoi modi con le donne non pos-

sono non piacere. Mrs. Grant, credo, lo so-

spetta di preferire Julia; io non ne ho colto 

molti indizi, ma vorrei che fosse così. Non 

ha difetti tali da non poter essere eliminati 

da un affetto serio." 

"Se Miss Bertram non fosse fidanzata", 

disse Fanny con cautela, "talvolta potrei 

quasi pensare che l'ammiri più di Julia." 

"Il che è, forse, più in favore del fatto 

che gli piaccia di più Julia di quanto tu, 

Fanny, possa accorgerti, perché credo che 

succeda spesso, che un uomo, prima di es-

sere certo dei propri sentimenti, si dedichi 

più alla sorella o all'intima amica della 

donna alla quale sta realmente pensando, 

che alla donna stessa. Crawford ha troppo 

buonsenso per restare qui se si sentisse in 

pericolo a causa di Maria; e per quanto ri-

guarda lei non ho alcun timore, dopo la 

prova che ne ha dato, che i suoi sentimenti 

non siano forti." 

Fanny immaginò di essersi sbagliata, e 

si ripromise di pensarla diversamente in fu-

turo; ma con tutto ciò che potesse fare 

quella sua sottomissione a Edmund, e tutto 

l'aiuto degli sguardi e degli accenni am-

miccanti di alcuni degli altri, che sembra-

vano dire che la scelta di Mr. Crawford 

fosse caduta su Julia, non sapeva sempre 

che cosa pensare. Un sera fu resa edotta 

delle speranze della zia Norris sull'argo-

mento, così come dei suoi sentimenti, e dei 

sentimenti di Mrs. Rushworth, su un punto 

quasi analogo, e nell'ascoltare non poté non 

meravigliarsi; e sarebbe stata lieta di non 

essere stata costretta ad ascoltare, poiché 

avvenne  mentre  tutti  gli  altri  giovani  

stavano ballando, e lei era seduta, molto 
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the chaperons at the fire, longing for the re-

entrance of her elder cousin, on whom all 

her own hopes of a partner then depended. 

It was Fanny's first ball, though without the 

preparation or splendour of many a young 

lady's first ball, being the thought only of 

the afternoon, built on the late acquisition 

of a violin player in the servants' hall, and 

the possibility of raising five couple with 

the help of Mrs. Grant and a new intimate 

friend of Mr. Bertram's just arrived on a 

visit. It had, however, been a very happy 

one to Fanny through four dances, and she 

was quite grieved to be losing even a quar-

ter of an hour. - While waiting and wishing, 

looking now at the dancers and now at the 

door, this dialogue between the two above-

mentioned ladies was forced on her.  

 

 

"I think, ma'am," said Mrs. Norris - her 

eyes directed towards Mr. Rushworth and 

Maria, who were partners for the second 

time - "we shall see some happy faces 

again now."  

"Yes, ma'am, indeed" - replied the 

other, with a stately simper - "there will be 

some satisfaction in looking on now, and I 

think it was rather a pity they should have 

been obliged to part. Young folks in their 

situation should be excused complying 

with the common forms. - I wonder my son 

did not propose it."  

"I dare say he did, ma'am. - Mr. Rush-

worth is never remiss. But dear Maria has 

such a strict sense of propriety, so much of 

that true delicacy which one seldom meets 

with now-a-days, Mrs. Rushworth, that 

wish of avoiding particularity! - Dear 

ma'am, only look at her face at this mo-

ment; - how different from what it was the 

malvolentieri, accanto al fuoco con le due 

signore, ansiosa di vedere rientrare il mag-

giore dei cugini, sul quale erano fondate 

tutte le sue speranze di avere un cavaliere. 

Era il primo ballo di Fanny, anche se senza 

la preparazione e lo splendore di molti 

primi balli di una giovinetta, dato che era 

stato deciso solo nel pomeriggio, a seguito 

della recente comparsa di un domestico ca-

pace di suonare il violino, e della possibi-

lità di creare cinque coppie con l'aiuto di 

Mrs. Grant e di un nuovo intimo amico di 

Mr. Bertram appena arrivato per una visita. 

Era stata tuttavia una serata molto grade-

vole per Fanny nel corso di quattro balli, e 

lei era molto dispiaciuta di perdere anche 

un solo quarto d'ora. Mentre aspettava e 

sperava, guardando ora la porta ora i balle-

rini, quel dialogo tra le due summenzionate 

signore le fu praticamente imposto. 

"Credo, signora", disse Mrs. Norris, gli 

occhi diretti verso Mr. Rushworth e Maria, 

che ballavano insieme per la seconda volta, 

"che ora vedremo di nuovo delle facce fe-

lici." 

"Sì, signora, certamente", replicò l'al-

tra, con un sorriso solenne e affettato, "ora 

ci sarà una qualche soddisfazione nello 

stare a guardare, e credo sia un vero pec-

cato che siano stati costretti a separarsi. I 

giovani nella loro situazione dovrebbero 

essere esonerati dalle comuni formalità. Mi 

meraviglio che mio figlio non l'abbia pro-

posto." 

"Credo proprio che l'abbia fatto, si-

gnora. Mr. Rushworth non è mai negli-

gente. Ma la cara Maria ha un senso così 

spiccato delle forme, così tanta di quella 

vera delicatezza che si trova raramente og-

gigiorno, Mrs. Rushworth, che vuole evi-

tare di farsi notare. Cara signora, guardate 
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two last dances!"  

 

Miss Bertram did indeed look happy, 

her eyes were sparkling with pleasure, and 

she was speaking with great animation, for 

Julia and her partner, Mr. Crawford, were 

close to her; they were all in a cluster to-

gether. How she had looked before, Fanny 

could not recollect, for she had been danc-

ing with Edmund herself, and had not 

thought about her.  

Mrs. Norris continued, "It is quite de-

lightful, ma'am, to see young people so 

properly happy, so well suited, and so 

much the thing! I cannot but think of dear 

Sir Thomas's delight. And what do you say, 

ma'am, to the chance of another match? 

Mr. Rushworth has set a good example, 

and such things are very catching."  

Mrs. Rushworth, who saw nothing but 

her son, was quite at a loss. "The couple 

above, ma'am. Do you see no symptoms 

there?"  

"Oh! dear - Miss Julia and Mr. Craw-

ford. Yes, indeed, a very pretty match. 

What is his property?"  

"Four thousand a year."  

"Very well. - Those who have not 

more, must be satisfied with what they 

have. - Four thousand a year is a pretty es-

tate, and he seems a very genteel, steady 

young man, so I hope Miss Julia will be 

very happy."  

"It is not a settled thing, ma'am, yet. - 

We only speak of it among friends. But I 

have very little doubt it wil be. - He is 

solo al suo volto in questo momento; com'è 

diverso da com'era negli ultimi due balli!"2 

Miss Bertram in effetti aveva un'aria fe-

lice, gli occhi le brillavano di piacere, e 

stava parlando con molta vivacità, poiché 

Julia e il suo cavaliere, Mr. Crawford, 

erano vicini a lei; erano tutti nello stesso 

gruppo. Come fosse il suo aspetto prece-

dente, Fanny non lo ricordava, poiché stava 

ballando con Edmund, e non pensava a lei. 

Mrs. Norris proseguì, "È davvero deli-

zioso, signora, vedere dei giovani così giu-

stamente felici, così ben assortiti, e così 

ammodo! Non posso che pensare alla gioia 

del caro Sir Thomas. E che cosa ne dite, si-

gnora, della possibilità di un altro matrimo-

nio? Mr. Rushworth ha dato il buon esem-

pio, e da cosa nasce cosa." 

Mrs. Rushworth, che non aveva occhi 

che per il figlio, era molto confusa. "La 

coppia in cima, signora. Non vedete nessun 

sintomo là?" 

"Oh! santo cielo, Miss Julia e Mr. Cra-

wford. Sì, davvero un bel matrimonio. Che 

cosa possiede?" 

"Quattromila l'anno." 

"Benissimo. Quelli che non hanno di 

più, devono accontentarsi di quello che 

hanno. Quattromila l'anno è una discreta 

condizione, e lui sembra un uomo molto 

serio e distinto, e perciò mi auguro che 

Miss Julia sia molto felice." 

"Non c'è ancora nulla di stabilito, si-

gnora. Ne parliamo solo tra amiche. Ma ho 

pochissimi dubbi sul fatto che avverrà. Lui 

sta diventando estremamente insistente 

 
2 Le due signore disquisiscono su una delle regole dei balli a quel tempo, quella di non ballare mai 

due volte di seguito con lo stesso partner. Evidentemente i due avevano ballato insieme le prime due 

danze, ovvero un giro di ballo, e ora erano di nuovo insieme per il terzo giro, sempre di due balli, 

mentre il secondo Maria l'aveva presumibilmente ballato con Mr. Crawford. I quattro balli citati in 

precedenza riguardo a Fanny corrispondono a questi due giri iniziali. 
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growing extremely particular in his atten-

tions."  

Fanny could listen no farther. Listening 

and wondering were all suspended for a 

time, for Mr. Bertram was in the room 

again; and though feeling it would be a 

great honour to be asked by him, she 

thought it must happen. He came towards 

their little circle; but instead of asking her 

to dance, drew a chair near her, and gave 

her an account of the present state of a sick 

horse, and the opinion of the groom, from 

whom he had just parted. Fanny found that 

it was not to be, and in the modesty of her 

nature immediately felt that she had been 

unreasonable in expecting it. When he had 

told of his horse, he took a newspaper from 

the table, and looking over it said in a lan-

guid way, "If you want to dance, Fanny, I 

will stand up with you." - With more than 

equal civility the offer was declined; - she 

did not wish to dance. - "I am glad of it," 

said he, in a much brisker tone, and throw-

ing down the newspaper again - "for I am 

tired to death. I only wonder how the good 

people can keep it up so long. - They had 

need be all in love, to find any amusement 

in such folly - and so they are, I fancy. - If 

you look at them, you may see they are so 

many couple of lovers - all but Yates and 

Mrs. Grant - and, between ourselves, she, 

poor woman! must want a lover as much as 

any one of them. A desperate dull life her's 

must be with the doctor," making a sly face 

as he spoke towards the chair of the latter, 

who proving, however, to be close at his 

elbow, made so instantaneous a change of 

expression and subject necessary, as 

Fanny, in spite of every thing, could hardly 

help laughing at. - "A strange business this 

nelle sue attenzioni." 

Fanny non riuscì a sentire di più. L'a-

scolto e lo stupore furono sospesi per un 

po', poiché era rientrato Mr. Bertram; e 

sebbene si rendesse conto che sarebbe stato 

un grande onore essere invitata da lui, pen-

sava che potesse accadere. Lui si diresse 

verso la loro piccola cerchia, ma invece di 

chiederle di ballare, trascinò una sedia ac-

canto a lei e le fornì un resoconto sullo 

stato di salute attuale di un cavallo malato, 

e sulle opinioni dello stalliere, dal quale si 

era appena separato. Fanny capì che non 

c'erano possibilità, e, con la sua naturale 

modestia, si rese subito conto che aspettar-

selo era stato irragionevole da parte sua. 

Una volta concluso con il cavallo, lui aveva 

preso un giornale dal tavolo, e dandogli 

una scorsa disse in modo languido, "Se 

vuoi ballare, Fanny, ti farò da cavaliere." 

Con più che pari cortesia l'offerta fu decli-

nata; lei non desiderava ballare. "Ne sono 

lieto", disse lui, con un tono più vivace, e 

rimettendo a posto il giornale, "perché 

sono stanco da morire. Mi chiedo solo 

come faccia questa buona gente a resistere 

così a lungo. Devono essere tutti innamo-

rati, per trovare un qualche divertimento in 

una tale follia, e immagino che lo siano. Se 

li osservi, potrai vedere che sono tutte cop-

pie di innamorati, tutte meno Yates e Mrs. 

Grant, e, detto tra noi, lei, povera donna, ha 

bisogno di un innamorato come ognuno di 

loro. La sua dev'essere una vita mortal-

mente noiosa con il dottore", facendo la 

faccia furba mentre parlava voltandosi 

verso la sedia di quest'ultimo, il che, rive-

lando che gli stava gomito a gomito, rese 

così necessario un istantaneo cambio di 

espressione e di argomento, che Fanny, 

malgrado tutto, poté a malapena trattenersi 
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in America, Dr. Grant! - What is your opin-

ion? - I always come to you to know what 

I am to think of public matters."  

 

"My dear Tom," cried his aunt soon af-

terwards, "as you are not dancing, I dare 

say you will have no objection to join us in 

a rubber; shall you?" - then, leaving her 

seat, and coming to him to enforce the pro-

posal, added in a whisper - "We want to 

make a table for Mrs. Rushworth, you 

know. - Your mother is quite anxious about 

it, but cannot very well spare time to sit 

down herself, because of her fringe. Now, 

you and I and Dr. Grant will just do; and 

though we play but half-crowns, you know 

you may bet half-guineas with him."  

"I should be most happy," replied he 

aloud, and jumping up with alacrity, "it 

would give me the greatest pleasure - but 

that I am this moment going to dance. 

Come, Fanny," - taking her hand - "do not 

be dawdling any longer, or the dance will 

be over."  

Fanny was led off very willingly, 

though it was impossible for her to feel 

much gratitude towards her cousin, or dis-

tinguish, as he certainly did, between the 

selfishness of another person and his own.  

"A pretty modest request upon my 

word!" he indignantly exclaimed as they 

walked away. "To want to nail me to a card 

table for the next two hours with herself 

and Dr. Grant, who are always quarrelling, 

and that poking old woman, who knows no 

dal ridere. "Una faccenda curiosa quella in 

America, dr. Grant! Qual è la vostra opi-

nione? Mi rivolgo sempre a voi per sapere 

che cosa pensare degli affari pubblici."3 

"Mio caro Tom", esclamò la zia subito 

dopo, "dato che non stai ballando, presumo 

che non avrai obiezioni a unirti a noi in un 

giro di whist, no?" poi, alzandosi e avvici-

nandosi a lui per rafforzare la sua proposta, 

aggiunse in un sussurro, "Sai, vogliamo 

formare un tavolo per Mrs. Rushworth. 

Tua madre ci tiene tantissimo, ma non può 

perdere tempo a sedersi con noi, per via 

della sua frangia. Perciò, tu, io e il dr. Grant 

andremo benissimo, e anche se noi non ci 

giochiamo che mezza corona, sai che con 

lui potrai puntare mezza ghinea."4 

"Ne sarei felice", rispose lui a voce alta, 

e saltando subito dalla sedia, "mi farebbe 

un enorme piacere... ma proprio in questo 

momento stavo andando a ballare con 

Fanny. Vieni, Fanny", prendendola per 

mano, "non ti trastullare oltre, o il ballo 

sarà finito." 

Fanny si lasciò condurre via molto vo-

lentieri, anche se le era impossibile provare 

molta gratitudine per il cugino, o distin-

guere, come faceva sicuramente lui, tra l'e-

goismo di un altro e il suo. 

"Parola mia, una richiesta davvero da 

niente!" esclamò lui indignato mentre si al-

lontanavano. "Volermi inchiodare a un ta-

volo da gioco per le prossime due ore con 

lei e il dr. Grant, che stanno sempre a liti-

gare, e con quell'impiastro di donna, che 

 
3 Nel primo decennio dell'Ottocento ci furono continue tensioni commerciali, che portarono, nel 1807, 

a un embargo da parte degli Stati Uniti nei confronti della Francia e dell'Inghilterra, i cui effetti dura-

rono fino alla guerra dichiarata dagli americani agli inglesi nel 1812. 
4 La moneta da mezza corona corrispondeva a un ottavo di sterlina, ovvero a 2 scellini e 6 pence (due 

scellini e mezzo), mentre la mezza ghinea valeva oltre quattro volte di più: 10 scellini e 6 pence (dieci 

scellini e mezzo). 
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more of whist than of algebra. I wish my 

good aunt would be a little less busy! And 

to ask me in such a way too! without cere-

mony, before them all, so as to leave me no 

possibility of refusing! That is what I dis-

like most particularly. It raises my spleen 

more than any thing, to have the pretence 

of being asked, of being given a choice, 

and at the same time addressed in such a 

way as to oblige one to do the very thing - 

whatever it be! If I had not luckily thought 

of standing up with you, I could not have 

got out of it. It is a great deal too bad. But 

when my aunt has got a fancy in her head, 

nothing can stop her."  

 

non ne sa più di whist che di algebra. Vor-

rei che la mia cara zia si desse un po' meno 

da fare! E poi, chiedermelo in quel modo! 

senza cerimonie, di fronte a tutti loro, così 

da non darmi la possibilità di rifiutare! È 

questo che detesto in modo particolare. Mi 

fa sentire di malumore più di ogni altra 

cosa, far finta di chiedere, di permettere di 

scegliere, e allo stesso tempo rivolgersi a 

qualcuno in modo da costringerlo a fare 

quella cosa... quale che sia! Se non avessi 

avuto la fortuna di pensare di invitarti a 

ballare, non ne sarei uscito. È stata vera-

mente una scorrettezza. Ma quando mia zia 

si mette in testa una cosa, nulla può fer-

marla." 
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The Honourable John Yates, this new 

friend, had not much to recommend him 

beyond habits of fashion and expense, and 

being the younger son of a lord with a tol-

erable independence; and Sir Thomas 

would probably have thought his introduc-

tion at Mansfield by no means desirable. 

Mr. Bertram's acquaintance with him had 

begun at Weymouth, where they had spent 

ten days together in the same society, and 

the friendship, if friendship it might be 

called, had been proved and perfected by 

Mr. Yates's being invited to take Mansfield 

in his way, whenever he could, and by his 

promising to come; and he did come rather 

earlier than had been expected, in conse-

quence of the sudden breaking-up of a 

large party assembled for gaiety at the 

house of another friend, which he had left 

Weymouth to join. He came on the wings 

of disappointment, and with his head full 

of acting, for it had been a theatrical party; 

and the play, in which he had borne a part, 

was within two days of representation, 

when the sudden death of one of the nearest 

connections of the family had destroyed 

the scheme and dispersed the performers. 

To be so near happiness, so near fame, so 

near the long paragraph in praise of the pri-

vate theatricals at Ecclesford, the seat of 

the Right Hon. Lord Ravenshaw, in Corn-

wall, which would of course have immor-

talized the whole party for at least a twelve-

month! and being so near, to lose it all, was 

an injury to be keenly felt, and Mr. Yates 

could talk of nothing else. Ecclesford and 

its theatre, with its arrangements and 

dresses, rehearsals and jokes, was his 

Il nobiluomo John Yates, questo nuovo 

amico, non aveva molto a raccomandarlo 

al di là dell'abitudine alla mondanità e al 

lusso, e al fatto che fosse il figlio più gio-

vane di un lord, con una discreta indipen-

denza economica, e Sir Thomas avrebbe 

probabilmente ritenuto la sua presenta-

zione a Mansfield niente affatto desidera-

bile. La sua conoscenza con Mr. Bertram 

aveva avuto inizio a Weymouth, dove ave-

vano trascorso dieci giorni insieme nella 

stessa cerchia, e l'amicizia, se amicizia po-

teva essere chiamata, era stata comprovata 

e perfezionata dall'invito a Mr. Yates a pas-

sare per Mansfield, quando gli fosse stato 

possibile, e dalla sua promessa di farlo; e 

lui lo fece, piuttosto in anticipo rispetto al 

previsto, a seguito dell'improvviso sciogli-

mento di una numerosa compagnia riuni-

tasi per divertirsi in casa di un altro amico, 

per unirsi alla quale aveva lasciato Wey-

mouth. Giunse sulle ali della delusione, e 

con la testa piena di recitazione, poiché il 

gruppo si dilettava di teatro, e la rappresen-

tazione, nella quale lui aveva una parte, era 

a due giorni dall'essere messa in scena, 

quando la morte improvvisa di una parente 

stretta della famiglia aveva fatto annullare 

il progetto e disperso gli interpreti. Essere 

così vicini alla felicità, così vicini alla 

fama, così vicini al lungo paragrafo in lode 

delle rappresentazioni teatrali private a Ec-

clesford, residenza del Molto Onorevole 

Lord Ravenshaw, in Cornovaglia, che 

avrebbe naturalmente immortalato l'intero 

gruppo per almeno un anno! e dopo esserci 

andati così vicini, perdere tutto, era un'in-

giustizia che toccava nel profondo, e Mr. 
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never-failing subject, and to boast of the 

past his only consolation.  

 

 

 

Happily for him, a love of the theatre is 

so general, an itch for acting so strong 

among young people, that he could hardly 

out-talk the interest of his hearers. From 

the first casting of the parts, to the epi-

logue, it was all bewitching, and there were 

few who did not wish to have been a party 

concerned, or would have hesitated to try 

their skill. The play had been Lovers' 

Vows, and Mr. Yates was to have been 

Count Cassel. "A trifling part," said he, 

"and not at all to my taste, and such a one 

as I certainly would not accept again; but I 

was determined to make no difficulties. 

Lord Ravenshaw and the duke had appro-

priated the only two characters worth play-

ing before I reached Ecclesford; and 

though Lord Ravenshaw offered to resign 

his to me, it was impossible to take it, you 

know. I was sorry for him that he should 

have so mistaken his powers, for he was no 

more equal to the Baron! A little man, with 

a weak voice, always hoarse after the first 

ten minutes! It must have injured the piece 

materially; but I was resolved to make no 

difficulties. Sir Henry thought the duke not 

equal to Frederick, but that was because Sir 

Henry wanted the part himself; whereas it 

was certainly in the best hands of the two. 

I was surprised to see Sir Henry such a 

Yates non riusciva a parlare d'altro. Eccle-

sford e il suo teatro, le scene e i costumi, le 

prove e gli scherzi, erano un argomento 

inesauribile, e vantarsi del passato la sua 

sola consolazione. 

Per sua fortuna, l'amore per il teatro è 

così generalizzato, la voglia di recitare così 

sentita tra le persone giovani, che difficil-

mente il continuo parlarne avrebbe potuto 

far scemare l'interesse dei suoi ascoltatori. 

Dall'iniziale distribuzione delle parti all'e-

pilogo, era stato tutto un incanto, e ben po-

chi non avevano desiderato prendervi 

parte, o avrebbero esitato a mettere alla 

prova la loro abilità. La commedia era Giu-

ramenti di innamorati,1 e Mr. Yates doveva 

essere il conte Cassel. "Una parte insignifi-

cante", disse, "e per nulla di mio gusto, e 

sicuramente non ne accetterei di nuovo una 

simile; ma ero deciso a non creare diffi-

coltà. Lord Ravenshaw e il duca si erano 

appropriati delle uniche due parti degne di 

essere recitate prima che arrivassi a Eccle-

sford; e sebbene Lord Ravenshaw si fosse 

offerto di lasciare a me la sua, era impossi-

bile accettare, si capisce. Mi dispiaceva che 

lui si fosse talmente ingannato circa le sue 

capacità, visto che non era certo all'altezza 

del Barone! Un uomo piccolo, con una 

voce debole, sempre roco dopo i primi 

dieci minuti! Era una vera e propria offesa 

alla recita; ma io ero deciso a non creare 

difficoltà. Sir Henry riteneva che il duca 

non fosse all'altezza di Frederick, ma era 

perché Sir Henry quella parte la voleva lui 

 
1 Un libero adattamento in inglese (Lovers' Vows) di un'opera teatrale tedesca di August von Kotzebue 

(1761-1819), Das Kind der Liebe ("Il figlio dell'amore"), del 1790. Il testo inglese è di Elizabeth 

Inchbald (1753-1821), e la commedia era stata rappresentata a Londra nel 1798, con un immediato e 

duraturo successo. Sarà poi, nel capitolo successivo, il testo prescelto per la recita a Mansfield, e JA, 

soprattutto nella fase dell'assegnazione delle parti tra i personaggi del romanzo, dava per scontato che 

i suoi lettori la conoscessero bene. Il testo dell'opera è alla fine del volume. 
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stick. Luckily the strength of the piece did 

not depend upon him. Our Agatha was in-

imitable, and the duke was thought very 

great by many. And upon the whole, it 

would certainly have gone off wonder-

fully."  

 

 

 

"It was a hard case, upon my word"; 

and, "I do think you were very much to be 

pitied;" were the kind responses of listen-

ing sympathy.  

"It is not worth complaining about, but 

to be sure the poor old dowager could not 

have died at a worse time; and it is impos-

sible to help wishing, that the news could 

have been suppressed for just the three 

days we wanted. It was but three days; and 

being only a grandmother, and all happen-

ing two hundred miles off, I think there 

would have been no great harm, and it was 

suggested, I know; but Lord Ravenshaw, 

who I suppose is one of the most correct 

men in England, would not hear of it."  

 

"An after-piece instead of a comedy," 

said Mr. Bertram. "Lovers' Vows were at 

an end, and Lord and Lady Ravenshaw left 

to act my Grandmother by themselves. 

Well, the jointure may comfort him; and 

perhaps, between friends, he began to 

tremble for his credit and his lungs in the 

Baron, and was not sorry to withdraw; and 

to make you amends, Yates, I think we 

must raise a little theatre at Mansfield, and 

ask you to be our manager."  

 

 

stesso, mentre fra i due era sicuramente 

nelle mani migliori. Sono rimasto sorpreso 

nel vedere come Sir Henry somigliasse a 

un pezzo di legno. Per fortuna la forza della 

commedia non dipendeva da lui. La nostra 

Agatha era impareggiabile, e il duca era ri-

tenuto grandissimo da molti. E, nel com-

plesso, sarebbe riuscito tutto meravigliosa-

mente." 

"È stata dura, parola mia", e, "credo che 

siate molto da compatire", furono i gentili 

responsi di chi ascoltava partecipe. 

"Non vale la pena di piangerci sopra, 

ma di certo la povera vecchia vedova non 

avrebbe potuto scegliere un momento peg-

giore per morire; ed è impossibile fare a 

meno di pensare che la notizia avrebbe po-

tuto essere tenuta nascosta per quei tre 

giorni che ci occorrevano. Erano solo tre 

giorni, e dato che era solo una nonna, e 

tutto era successo a duecento miglia di di-

stanza, credo che non ci sarebbe stato nulla 

di male, ed è stato suggerito, a quanto ne 

so; ma Lord Ravenshaw, che immagino sia 

uno degli uomini più corretti d'Inghilterra, 

non ne ha voluto sentire parlare." 

"Una farsa invece di una commedia", 

disse Mr. Bertram. "Giuramenti di innamo-

rati finito, e Lord e Lady Ravenshaw partiti 

per recitare da soli Mia nonna.2 Be', l'ap-

pannaggio vedovile potrà consolare lui, e 

forse, detto fra amici, cominciava a tremare 

per la sua reputazione e per i suoi polmoni 

nella parte del Barone, e non gli è dispia-

ciuto ritirarsi, ma per risarcire voi, Yates, 

credo che dovremmo mettere in piedi un 

piccolo teatro a Mansfield, e chiedervi di 

diventare il nostro direttore." 

 
2 My Grandmother era una farsa del 1793 di Prince Hoare (1755-1834) che, come si usava all'epoca, 

veniva rappresentata dopo lo spettacolo principale e veniva perciò chiamata "afterpiece". 
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This, though the thought of the mo-

ment, did not end with the moment; for the 

inclination to act was awakened, and in no 

one more strongly than in him who was 

now master of the house; and who, having 

so much leisure as to make almost any nov-

elty a certain good, had likewise such a de-

gree of lively talents and comic taste, as 

were exactly adapted to the novelty of act-

ing. The thought returned again and again. 

"Oh! for the Ecclesford theatre and scenery 

to try something with." Each sister could 

echo the wish; and Henry Crawford, to 

whom, in all the riot of his gratifications it 

was yet an untasted pleasure, was quite 

alive at the idea. "I really believe," said he, 

"I could be fool enough at this moment to 

undertake any character that ever was writ-

ten, from Shylock or Richard III down to 

the singing hero of a farce in his scarlet 

coat and cocked hat. I feel as if I could be 

any thing or every thing, as if I could rant 

and storm, or sigh or cut capers in any trag-

edy or comedy in the English language. Let 

us be doing something. Be it only half a 

play - an act - a scene; what should prevent 

us? Not these countenances I am sure," 

looking towards the Miss Bertrams, "and 

for a theatre, what signifies a theatre? We 

shall be only amusing ourselves. Any room 

in this house might suffice."  

 

 

 

"We must have a curtain," said Tom 

Bertram; "a few yards of green baize for a 

curtain, and perhaps that may be enough."  

 

"Oh! quite enough," cried Mr. Yates, 

Quella proposta, anche se nata sul mo-

mento, non finì con quel momento, poiché 

aveva risvegliato la voglia di recitare, e in 

nessuno con più forza che in colui che era 

allora il padrone di casa, e che, avendo così 

tanto tempo libero da rendere quasi ogni 

novità un divertimento certo, aveva proba-

bilmente quel grado di vivace talento e di 

gusto per il comico perfettamente consono 

alla novità di mettersi a recitare. L'idea si 

ripresentò ripetutamente. "Oh! ci vorreb-

bero il teatro e le scene di Ecclesford per 

provare a farci qualcosa." Ciascuna delle 

sorelle faceva eco a quel desiderio, e Henry 

Crawford, per il quale, in tutta la girandola 

delle sue gratificazioni, quello era ancora 

un piacere mai goduto, era molto eccitato 

all'idea. "Credo davvero", disse, "che in 

questo momento potrei essere folle abba-

stanza da accollarmi qualsiasi ruolo che sia 

mai stato scritto, da Shylock o Riccardo 

III3 fino all'eroe canterino di una farsa con 

giubba scarlatta e cappello d'ordinanza. Mi 

sento come se potessi fare qualsiasi o tutte 

le parti, come se potessi declamare e sbrai-

tare, o sospirare o fare capriole in qualsiasi 

tragedia o commedia in lingua inglese. 

Facciamo qualcosa. Anche solo metà di 

una commedia... un atto... una scena; chi ce 

lo impedisce? Non questi volti, ne sono 

certo", guardando verso le sorelle Bertram, 

"e quanto al teatro, che significa un teatro? 

Dobbiamo solo divertirci tra noi. Qualsiasi 

stanza in questa casa sarà sufficiente." 

"Avremo bisogno di un sipario", disse 

Tom Bertram; "qualche iarda di panno 

verde per un sipario, e forse questo po-

trebbe bastare." 

"Oh! basterà di sicuro", esclamò Mr. 

 
3 Due personaggi shakespeariani: l'ebreo del Mercante di Venezia e il re protagonista del dramma 

storico omonimo. 
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"with only just a side wing or two run up, 

doors in flat, and three or four scenes to be 

let down; nothing more would be neces-

sary on such a plan as this. For mere 

amusement among ourselves, we should 

want nothing more."  

"I believe we must be satisfied with 

less," said Maria. "There would not be 

time, and other difficulties would arise. We 

must rather adopt Mr. Crawford's views, 

and make the performance, not the theatre, 

our object. Many parts of our best plays are 

independent of scenery."  

 

 

"Nay," said Edmund, who began to lis-

ten with alarm. "Let us do nothing by 

halves. If we are to act, let it be in a theatre 

completely fitted up with pit, box, and gal-

lery, and let us have a play entire from be-

ginning to end; so as it be a German play, 

no matter what, with a good tricking, shift-

ing after-piece, and a figure-dance, and a 

horn-pipe, and a song between the acts. If 

we do not outdo Ecclesford, we do noth-

ing."  

"Now, Edmund, do not be disagreea-

ble," said Julia. "Nobody loves a play bet-

ter than you do, or can have gone much far-

ther to see one."  

"True, to see real acting, good hardened 

real acting; but I would hardly walk from 

this room to the next to look at the raw ef-

forts of those who have not been bred to the 

trade, - a set of gentlemen and ladies, who 

have all the disadvantages of education and 

decorum to struggle through."  

 

Yates, "con solo una o due quinte per 

creare la prospettiva, delle porte finte, e tre 

o quattro scene da calare; per un progetto 

come questo non ci vorrà nulla di più. Per 

un semplice svago tra noi, non avremo bi-

sogno di nulla di più." 

"Credo che potremmo accontentarci 

anche di meno", disse Maria. "Non ci sa-

rebbe tempo, e sorgerebbero altre diffi-

coltà. Dovremmo piuttosto adottare il 

punto di vista di Mr. Crawford, e fare della 

rappresentazione, non del teatro, il nostro 

obiettivo. Molte parti dei nostri migliori te-

sti teatrali sono indipendenti dallo scena-

rio." 

"Ma no", disse Edmund, che comin-

ciava ad ascoltare allarmato. "Non fac-

ciamo le cose a metà. Se dobbiamo reci-

tare, facciamolo in un teatro completo, con 

platea, palchi e loggione, e facciamolo con 

un testo intero dall'inizio alla fine; che sia 

una commedia tedesca, non importa 

quale,4 con una bella farsa maliziosa di se-

guito e balli, cornamuse e canzoni tra gli 

atti. Se non superiamo Ecclesford, meglio 

non fare nulla." 

"Ma dai, Edmund, non fare l'antipa-

tico", disse Julia. "Nessuno ama il teatro 

come te, o è andato più lontano per vedere 

una recita." 

"È vero, per vedere recitare davvero, 

dei veri attori professionisti; ma non mi 

muoverei da questa stanza all'altra per ve-

dere gli sforzi grossolani di chi non si è mai 

cimentato con questo mestiere, un gruppo 

di gentiluomini e di dame che devono su-

perare a fatica tutti gli svantaggi dell'edu-

cazione e del decoro." 

 
4 Qui Edmund allude a una convinzione all'epoca molto diffusa sulla generale mancanza di valore, e 

di moralità, dei testi teatrali tedeschi. 
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After a short pause, however, the sub-

ject still continued, and was discussed with 

unabated eagerness, every one's inclination 

increasing by the discussion, and a 

knowledge of the inclination of the rest; 

and though nothing was settled but that 

Tom Bertram would prefer a comedy, and 

his sisters and Henry Crawford a tragedy, 

and that nothing in the world could be eas-

ier than to find a piece which would please 

them all, the resolution to act something or 

other, seemed so decided, as to make Ed-

mund quite uncomfortable. He was deter-

mined to prevent it, if possible, though his 

mother, who equally heard the conversa-

tion which passed at table, did not evince 

the least disapprobation.  

The same evening afforded him an op-

por 

tunity of trying his strength. Maria, 

Julia, Henry Crawford, and Mr. Yates, 

were in the billiard-room. Tom returning 

from them into the drawing-room, where 

Edmund was standing thoughtfully by the 

fire, while Lady Bertram was on the sofa at 

a little distance, and Fanny close beside her 

arranging her work, thus began as he en-

tered. "Such a horribly vile billiard-table as 

ours, is not to be met with, I believe, above 

ground! I can stand it no longer, and I 

think, I may say, that nothing shall ever 

tempt me to it again. But one good thing I 

have just ascertained. It is the very room 

for a theatre, precisely the shape and length 

for it, and the doors at the farther end, com-

municating with each other, as they may be 

made to do in five minutes, by merely 

moving the book-case in my father's room, 

is the very thing we could have desired, if 

we had sat down to wish for it. And my fa-

ther's room will be an excellent green-

Dopo una breve pausa, tuttavia, l'argo-

mento proseguì nuovamente, e fu discusso 

con infaticabile zelo, dato che le inclina-

zioni proprie di ognuno traevano forza 

dalla discussione e dalla conoscenza delle 

inclinazioni degli altri; e sebbene nulla fu 

stabilito, se non che Tom Bertram avrebbe 

preferito una commedia, e le sorelle e 

Henry Crawford una tragedia, e che nulla 

al mondo avrebbe potuto essere più facile 

di trovare un testo gradito a tutti, la deci-

sione di recitare una cosa o l'altra sembrava 

così netta da far sentire Edmund estrema-

mente a disagio. Lui era determinato a im-

pedirlo, se possibile, sebbene la madre, che 

come lui aveva ascoltato la conversazione 

intorno al tavolo, non avesse mostrato la 

minima disapprovazione. 

La stessa sera gli fu concessa l'opportu-

nità di mettere alla prova la sua forza. Ma-

ria, Julia, Henry Crawford e Mr. Yates 

erano nella sala da biliardo. Tom tornò da 

lì in salotto, dove Edmund era in piedi pen-

sieroso vicino al fuoco, mentre Lady Ber-

tram era sul divano a poca distanza, e 

Fanny le era accanto per sistemarle il la-

voro, e cominciò così, non appena entrato. 

"Un tavolo da biliardo così orribile e mal-

ridotto come il nostro credo che non sia 

possibile trovarlo in nessun angolo della 

terra! Non lo posso più soffrire, e penso di 

poter dire che nulla mi indurrà mai più ad 

avvicinarmici. Ma una cosa buona l'ho ap-

pena accertata. È la stanza ideale per un 

teatro, proprio della forma e della lun-

ghezza adatte, e le porte nella parete più 

lontana, che possono essere rese comuni-

canti in cinque minuti solo spostando la li-

breria nella stanza di mio padre, sono pro-

prio quello che avremmo voluto se ci fos-

simo messi a pensarci su. E la stanza di mio 
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room. It seems to join the billiard-room on 

purpose."  

 

"You are not serious, Tom, in meaning 

to act?" said Edmund, in a low voice, as his 

brother approached the fire.  

"Not serious! never more so, I assure 

you. What is there to surprise you in it?"  

 

"I think it would be very wrong. In a 

general light, private theatricals are open 

to some objections, but as we are circum-

stanced, I must think it would be highly in-

judicious, and more than injudicious, to at-

tempt any thing of the kind. It would show 

great want of feeling on my father's ac-

count, absent as he is, and in some degree 

of constant danger; and it would be impru-

dent, I think, with regard to Maria, whose 

situation is a very delicate one, considering 

every thing, extremely delicate."  

 

"You take up a thing so seriously! as if 

we were going to act three times a week till 

my father's return, and invite all the coun-

try. But it is not to be a display of that sort. 

We mean nothing but a little amusement 

among ourselves, just to vary the scene, 

and exercise our powers in something new. 

We want no audience, no publicity. We 

may be trusted, I think, in choosing some 

play most perfectly unexceptionable, and I 

can conceive no greater harm or danger to 

any of us in conversing in the elegant writ-

ten language of some respectable author 

than in chattering in words of our own. I 

have no fears, and no scruples. And as to 

my father's being absent, it is so far from 

an objection, that I consider it rather as a 

motive; for the expectation of his return 

must be a very anxious period to my 

padre sarà eccellente come camerino. Il 

collegamento con la sala da biliardo sem-

bra fatto apposta." 

"Non vorrai sul serio metterti a recitare, 

Tom?" disse Edmund, a bassa voce, mentre 

il fratello si avvicinava al fuoco. 

"Sul serio? mai stato più serio di così, 

te l'assicuro. Che cosa c'è che ti sorprende 

in questo?" 

"Penso che sarebbe molto sbagliato. Da 

un punto di vista generale, le recite private 

sono esposte a qualche obiezione, ma per 

come siamo messi noi, devo ritenere che 

sarebbe estremamente sconsiderato, e più 

che sconsiderato, impegnarsi in una cosa 

del genere. Dimostrerebbe una grande 

mancanza di sensibilità rispetto a nostro 

padre, che è assente e in qualche modo 

esposto a un rischio costante; e sarebbe im-

prudente, credo, rispetto a Maria, la cui si-

tuazione è molto delicata, estremamente 

delicata, tutto considerato." 

"Stai prendendo la cosa in modo tal-

mente serio! come se ci stessimo accin-

gendo a recitare tre volte a settimana in as-

senza di nostro padre, invitando tutto il vi-

cinato. Ma non si tratterà di nulla del ge-

nere. Non intendiamo fare altro che diver-

tirci un po' tra noi, giusto per cambiare, ed 

esercitare le nostre capacità in qualcosa di 

nuovo. Non abbiamo bisogno né di spetta-

tori né di pubblicità. Ci si può fidare di noi, 

credo, nello scegliere qualche commedia 

assolutamente ineccepibile, e non posso fi-

gurarmi nessun male e nessun rischio per 

nessuno di noi nel conversare nell'elegante 

linguaggio scritto di un qualche autore ri-

spettabile, rispetto che a chiacchierare con 

parole nostre. Non ho nessun timore, e nes-

suno  scrupolo.  E quanto all'assenza  di  

nostro padre, è così lontana dall'essere 
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mother, and if we can be the means of 

amusing that anxiety, and keeping up her 

spirits for the next few weeks, I shall think 

our time very well spent, and so I am sure, 

will he. - It is a very anxious period for 

her."  

 

 

 

As he said this, each looked towards 

their mother. Lady Bertram, sunk back in 

one corner of the sofa, the picture of health, 

wealth, ease, and tranquillity, was just fall-

ing into a gentle doze, while Fanny was 

getting through the few difficulties of her 

work for her.  

 

Edmund smiled and shook his head.  

"By Jove! this won't do," cried Tom, 

throwing himself into a chair with a hearty 

laugh. "To be sure, my dear mother, your 

anxiety - I was unlucky there."  

"What is the matter?" asked her lady-

ship, in the heavy tone of one half roused, 

- "I was not asleep."  

"Oh! dear, no ma'am - nobody sus-

pected you - Well, Edmund," he continued, 

returning to the former subject, posture, 

and voice, as soon as Lady Bertram began 

to nod again - "but this I will maintain - that 

we shall be doing no harm."  

"I cannot agree with you - I am con-

vinced that my father would totally disap-

prove it."  

"And I am convinced to the contrary. - 

Nobody is fonder of the exercise of talent 

in young people, or promotes it more, than 

my father, and for any thing of the acting, 

spouting, reciting kind, I think he has al-

ways a decided taste. I am sure he encour-

aged it in us as boys. How many a time 

un'obiezione, che lo considero anzi un mo-

tivo in più, perché l'attesa del suo ritorno è 

sicuramente un periodo di grande ansia per 

nostra madre, e se posso essere il mezzo 

per distrarla da un'ansia del genere, e tirarle 

su il morale per le poche settimane che re-

stano, riterrò ben speso il nostro tempo, e, 

ne sono certo, lo stesso farebbe lui. È un 

periodo di estrema ansia per lei." 

Mentre lo diceva, entrambi guardarono 

verso la madre. Lady Bertram, sprofondata 

in un angolo del divano, il ritratto della sa-

lute, dell'opulenza, della serenità e della 

tranquillità, stava appena per cedere a un 

dolce sonnellino, mentre Fanny stava sbro-

gliando le poche difficoltà del lavoro della 

zia. 

Edmund sorrise e scosse la testa. 

"Per Giove! non ci siamo", esclamò 

Tom, buttandosi su una sedia e ridendo di 

cuore. "Di sicuro, mia cara madre, le vostre 

ansie... mi è andata male." 

"Che succede?" chiese sua signoria, 

con il tono di voce appesantito di qualcuno 

appena sveglio, "Non stavo dormendo." 

"Oh! ma no, signora, nessuno lo sospet-

tava. Be', Edmund", continuò Tom, tor-

nando all'argomento, alla posizione e al 

tono di voce precedenti, non appena Lady 

Bertram cominciò a far ciondolare di 

nuovo il capo, "ma questo lo voglio confer-

mare, che non faremo nulla di male." 

"Non posso essere d'accordo con te; 

sono convinto che nostro padre lo disap-

proverebbe totalmente." 

"E io sono convinto del contrario. Nes-

suno ama di più l'esercizio del talento nei 

giovani, o è più pronto a promuoverlo, di 

nostro padre, e per qualunque cosa che sia 

simile all'interpretazione, alla declama-

zione e alla recitazione credo che abbia 
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have we mourned over the dead body of 

Julius Caesar, and to be'd and not to be'd, 

in this very room, for his amusement! And 

I am sure, my name was Norval, every 

evening of my life through one Christmas 

holidays."  

 

 

"It was a very different thing. - You 

must see the difference yourself. My father 

wished us, as school-boys, to speak well, 

but he would never wish his grown up 

daughters to be acting plays. His sense of 

decorum is strict."  

 

"I know all that," said Tom, displeased. 

"I know my father as well as you do; and 

I'll take care that his daughters do nothing 

to distress him. Manage your own con-

cerns, Edmund, and I'll take care of the rest 

of the family."  

"If you are resolved on acting," replied 

the persevering Edmund, "I must hope it 

will be in a very small and quiet way; and 

I think a theatre ought not to be attempted. 

- It would be taking liberties with my fa-

ther's house in his absence which could not 

be justified."  

"For every thing of that nature I will be 

answerable," - said Tom, in a decided tone. 

- "His house shall not be hurt. I have quite 

as great an interest in being careful of his 

house as you can have; and as to such al-

terations as I was suggesting just now, such 

as moving a bookcase, or unlocking a door, 

or even as using the billiard-room for the 

space of a week without playing at billiards 

in it, you might just as well suppose he 

sempre avuto una decisa propensione. Di 

sicuro ci ha incoraggiati a farlo, da ragazzi. 

Quante volte abbiamo pianto sul cadavere 

di Giulio Cesare, e quanti essere e non es-

sere, proprio in questa stanza, per farlo di-

vertire! E sicuramente il mio nome è Nor-

val tutte le sere della mia vita durante le va-

canze di Natale."5 

"Era una cosa molto diversa. E tu stesso 

devi riconoscere la differenza. Nostro pa-

dre voleva, quando eravamo studenti, che 

parlassimo bene, ma non avrebbe mai vo-

luto che da grandi le sue figlie si mettessero 

a recitare commedie. Il suo senso del de-

coro è molto rigido." 

"Tutto questo lo so", disse Tom, contra-

riato. "Conosco nostro padre quanto lo co-

nosci tu, e starò attento affinché le figlie 

non facciano nulla che possa affliggerlo. 

Tu pensa alle tue cose, Edmund, e io mi 

prenderò cura del resto della famiglia." 

"Se sei deciso a recitare", replicò Ed-

mund, perseverante, "spero che sarà fatto 

in modo molto modesto e tranquillo; e ri-

tengo che non si debba costruire un teatro. 

Sarebbe prendersi delle libertà in casa di 

nostro padre, in sua assenza, che non po-

trebbero essere giustificate." 

"Per qualsiasi cosa del genere ne ri-

sponderò io", disse Tom, con un tono di 

voce deciso. "La sua casa non sarà danneg-

giata. Il mio interesse nel tenere da conto la 

sua casa è grande esattamente come il tuo, 

e quanto alle modifiche che ho suggerito 

proprio adesso, spostare una libreria o 

aprire una porta, o anche usare la sala da 

biliardo per una settimana senza giocarci a 

biliardo, si potrebbe supporre allo stesso 

 
5 Anche qui due citazione shakespeariane; il monologo di Antonio nel Giulio Cesare e il famoso 

"essere o non essere" dall'Amleto; Norval invece è un personaggio della tragedia in versi Douglas 

(1757) di John Home (1722-1808). 



Volume primo, capitolo 13 

173 

would object to our sitting more in this 

room, and less in the breakfast-room, than 

we did before he went away, or to my sis-

ter's piano forte being moved from one side 

of the room to the other. - Absolute non-

sense!"  

 

"The innovation, if not wrong as an in-

novation, will be wrong as an expense."  

 

"Yes, the expense of such an undertak-

ing would be prodigious! Perhaps it might 

cost a whole twenty pounds. - Something 

of a Theatre we must have undoubtedly, 

but it will be on the simplest plan; - a green 

curtain and a little carpenter's work - and 

that's all; and as the carpenter's work may 

be all done at home by Christopher Jackson 

himself, it will be too absurd to talk of ex-

pense; - and as long as Jackson is em-

ployed, every thing will be right with Sir 

Thomas. - Don't imagine that nobody in 

this house can see or judge but yourself. - 

Don't act yourself, if you do not like it, but 

don't expect to govern every body else."  

 

"No, as to acting myself," said Ed-

mund, "that I absolutely protest against."  

Tom walked out of the room as he said 

it, and Edmund was left to sit down and stir 

the fire in thoughtful vexation.  

Fanny, who had heard it all, and borne 

Edmund company in every feeling 

throughout the whole, now ventured to say, 

in her anxiety to suggest some comfort, 

"Perhaps they may not be able to find any 

play to suit them. Your brother's taste and 

your sisters', seem very different."  

"I have no hope there, Fanny. If they 

persist in the scheme they will find some-

thing. - I shall speak to my sisters and try 

modo che lui avrebbe delle obiezioni sul 

fatto che stiamo più in questa stanza, e 

meno in quella della colazione, di quanto 

facessimo prima della sua partenza, oppure 

sul fatto che il pianoforte di nostra sorella 

sia spostato da un lato all'altro della stanza. 

Davvero un'assurdità!" 

"Le innovazioni, se non sbagliate come 

innovazioni, sarebbero sbagliate come 

spesa." 

"Sì, la spesa per un'impresa del genere 

sarebbe prodigiosa! Forse potrebbe venire 

a costare ben venti sterline. Indubbiamente 

dovremo avere qualcosa di simile a un tea-

tro, ma sarà molto semplice; un sipario di 

panno verde e qualche lavoro di falegna-

meria, tutto qui; e dato che il lavoro di fa-

legnameria potrà essere fatto interamente 

in casa da Christopher Jackson, è una com-

pleta assurdità parlare di spese; e finché fa-

remo lavorare Jackson, andrà tutto bene 

con Sir Thomas. Non pensare che in questa 

casa non ci sia nessuno capace di vedere e 

giudicare tranne te. Tu non recitare, se non 

ti va, ma non avere la pretesa di controllare 

tutti gli altri." 

"No, quanto a recitare io stesso", disse 

Edmund, "questo lo rifiuto totalmente." 

Tom uscì dalla stanza mentre lo diceva, 

e Edmund fu lasciato lì ad attizzare il fuoco 

in pensoso malumore. 

Fanny, che aveva ascoltato tutto, ed era 

stata interamente d'accordo con Edmund su 

ogni punto, si azzardò ora a dire, nella sua 

ansia di offrire qualche consolazione, 

"Forse non riusciranno a trovare un testo 

che li soddisfi. I gusti di tuo fratello e delle 

tue sorelle sembrano talmente diversi." 

"In questo non ci spero, Fanny. Se 

insistono  nel  progetto  qualcosa 

troveranno. Parlerò alle mie sorelle e 
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to dissuade them, and that is all I can do."  

 

"I should think my aunt Norris would 

be on your side."  

"I dare say she would, but she has no 

influence with either Tom or my sisters 

that could be of any use; and if I cannot 

convince them myself, I shall let things 

take their course, without attempting it 

through her. Family squabbling is the 

greatest evil of all, and we had better do 

any thing than be altogether by the ears."  

 

His sisters, to whom he had an oppor-

tunity of speaking the next morning, were 

quite as impatient of his advice, quite as 

unyielding to his representation, quite as 

determined in the cause of pleasure, as 

Tom. - Their mother had no objection to 

the plan, and they were not in the least 

afraid of their father's disapprobation. - 

There could be no harm in what had been 

done in so many respectable families, and 

by so many women of the first considera-

tion; and it must be scrupulousness run 

mad, that could see any thing to censure in 

a plan like their's, comprehending only 

brothers and sisters, and intimate friends, 

and which would never be heard of beyond 

themselves. Julia did seem inclined to ad-

mit that Maria's situation might require 

particular caution and delicacy - but that 

could not extend to her - she was at liberty; 

and Maria evidently considered her en-

gagement as only raising her so much more 

above restraint, and leaving her less occa-

sion than Julia, to consult either father or 

mother. Edmund had little to hope, but he 

was still urging the subject, when Henry 

Crawford entered the room, fresh from the 

Parsonage, calling out, "No want of hands 

cercherò di dissuadere loro, e questo è tutto 

ciò che posso fare." 

"Credo che la zia Norris sarà dalla tua 

parte." 

"Immagino di sì, ma non ha nessuna in-

fluenza, né su Tom né sulle mie sorelle, che 

possa rivelarsi di una qualche utilità; e se 

non riuscirò a convincerli, lascerò che le 

cose facciano il loro corso, senza fare ten-

tativi attraverso di lei. I battibecchi in fa-

miglia sono la cosa peggiore di tutte, ed è 

meglio non fare nulla che metterci a liti-

gare." 

Le sorelle, con le quali ebbe l'opportu-

nità di parlare il mattino dopo, furono tanto 

insofferenti verso i suoi consigli, tanto osti-

nate di fronte al suo modo di vedere, tanto 

decise a perseguire la strada del piacere, 

quanto lo era stato Tom. La madre non 

aveva nessuna obiezione, e loro non ave-

vano il minimo timore circa la disapprova-

zione del padre. Non poteva esserci nessun 

male in ciò che era fatto in così tante rispet-

tabili famiglie, e da così tante donne di im-

peccabile reputazione; e si dovevano avere 

scrupoli che rasentavano la follia, per ve-

dere qualcosa di censurabile in un progetto 

come il loro, che comprendeva solo fratelli 

e sorelle, e amici intimi, e del quale nes-

suno avrebbe saputo nulla all'infuori di 

loro. Julia sembrava propensa ad ammet-

tere che la situazione di Maria potesse ri-

chiedere particolare cautela e tatto, ma ciò 

non poteva essere esteso a lei, lei era libera; 

e Maria considerava evidentemente il suo 

fidanzamento solo come qualcosa che la 

poneva molto al di sopra di certe limita-

zioni, e che le permetteva di avere meno 

motivi di Julia di consultare il padre o la 

madre. Edmund aveva ben poco da sperare, 

ma stava ancora insistendo sull'argomento, 
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in our Theatre, Miss Bertram. No want of 

under strappers. My sister desires her love, 

and hopes to be admitted into the company, 

and will be happy to take the part of any 

old Duenna or tame Confidante, that you 

may not like to do yourselves."  

 

 

 

 

Maria gave Edmund a glance, which 

meant, "What say you now? Can we be 

wrong if Mary Crawford feels the same?" 

And Edmund silenced, was obliged to 

acknowledge that the charm of acting 

might well carry fascination to the mind of 

genius; and with the ingenuity of love, to 

dwell more on the obliging, accommodat-

ing purport of the message than on any 

thing else.  

The scheme advanced. Opposition was 

vain; and as to Mrs. Norris, he was mis-

taken in supposing she would wish to make 

any. She started no difficulties that were 

not talked down in five minutes by her eld-

est nephew and niece, who were all-pow-

erful with her; and, as the whole arrange-

ment was to bring very little expense to any 

body, and none at all to herself, as she fore-

saw in it all the comforts of hurry, bustle 

and importance, and derived the immediate 

advantage of fancying herself obliged to 

leave her own house, where she had been 

living a month at her own cost, and take up 

her abode in their's, that every hour might 

be spent in their service; she was, in fact, 

exceedingly delighted with the project.  

 

quando Henry Crawford entrò nella stanza, 

appena arrivato dalla canonica, escla-

mando, "Non mancheranno braccia per il 

nostro teatro, Miss Bertram. Non mancherà 

la bassa manovalanza. Mia sorella vi 

manda saluti affettuosi, e spera di essere 

ammessa nella compagnia, e sarà felice di 

prendersi la parte di qualsiasi vecchia isti-

tutrice o umile confidente che non avrete 

voglia di fare voi." 

Maria lanciò un'occhiata a Edmund, 

che significava, "Che ne dici ora? Può es-

sere sbagliato se Miss Crawford la pensa 

come noi?" E Edmund fu ridotto al silen-

zio, fu costretto a riconoscere che il fascino 

della recitazione poteva ammaliare anche 

la mente di un genio; e con l'ingegnosità 

dell'amore, si soffermò più sul significato 

cortese e accomodante del messaggio che 

su qualsiasi altra cosa. 

Il progetto andò avanti. Le opposizioni 

erano inutili; e quanto a Mrs. Norris, lui si 

era sbagliato nel supporre che volesse fare 

qualcosa. Lei non sollevò nessuna diffi-

coltà che non potesse essere superata in 

cinque minuti dal nipote e dalla nipote più 

grandi, che avevano un potere assoluto su 

di lei; e, dato che tutto il piano avrebbe 

comportato pochissime spese per gli altri, 

e assolutamente nessuna per lei, dato che 

lei prevedeva in tutto ciò il piacere della 

fretta, del trambusto e dell'importanza, e ne 

derivava il vantaggio immediato di imma-

ginarsi costretta a lasciare la propria casa, 

dove aveva abitato per un mese a spese sue, 

e a prendere alloggio nella loro, affinché 

ogni ora potesse essere spesa al loro servi-

zio, fu, in effetti, contentissima di quel pro-

getto. 
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Fanny seemed nearer being right than Ed-

mund had supposed. The business of find-

ing a play that would suit every body, 

proved to be no trifle; and the carpenter had 

received his orders and taken his measure-

ments, had suggested and removed at least 

two sets of difficulties, and having made 

the necessity of an enlargement of plan and 

expense fully evident, was already at work, 

while a play was still to seek. Other prepa-

rations were also in hand. An enormous 

roll of green baize had arrived from North-

ampton, and been cut out by Mrs. Norris 

(with a saving, by her good management, 

of full three quarters of a yard), and was 

actually forming into a curtain by the 

housemaids, and still the play was wanting; 

and as two or three days passed away in 

this manner, Edmund began almost to hope 

that none might ever be found.  

 

There were, in fact, so many things to 

be attended to, so many people to be 

pleased, so many best characters required, 

and above all, such a need that the play 

should be at once both tragedy and com-

edy, that there did seem as little chance of 

a decision, as any thing pursued by youth 

and zeal could hold out.  

 

On the tragic side were the Miss Ber-

trams, Henry Crawford, and Mr. Yates; on 

the comic, Tom Bertram, not quite alone, 

because it was evident that Mary Craw-

ford's wishes, though politely kept back, 

inclined the same way; but his determinate-

ness and his power, seemed to make allies 

unnecessary; and independent of this great 

Fanny sembrò aver visto giusto più di 

quanto avesse pensato Edmund. La fac-

cenda di trovare un testo che andasse bene 

a tutti si dimostrò non banale; e il fale-

gname aveva ricevuto i suoi ordini e preso 

le misure, aveva evidenziato e rimosso al-

meno due serie di difficoltà e, essendosi ri-

velata largamente evidente la necessità di 

ampliare il progetto e aumentare le spese, 

era già al lavoro, mentre il testo era ancora 

da trovare. C'erano anche altri preparativi 

in corso. Era arrivato un enorme rotolo di 

panno verde da Northampton, era stato ta-

gliato da Mrs. Norris (con un risparmio, 

grazie alla sua abilità, di buoni tre quarti di 

iarda) e le cameriere lo stavano trasfor-

mando in un sipario, e il testo ancora man-

cava; e dato che erano passati due o tre 

giorni in questo modo, Edmund cominciò 

quasi a sperare che non se ne sarebbe mai 

trovato nessuno. 

C'erano in effetti così tante cose da fare, 

così tanta gente da compiacere, così tante 

richieste per i personaggi principali, e, so-

prattutto, un tale bisogno che il testo fosse 

allo stesso tempo tragedia e commedia, che 

le possibilità di pervenire a una decisione 

sembravano tanto poche quanto può durare 

qualcosa che viene perseguito dalla gio-

ventù e dallo zelo. 

Sul fronte della tragedia c'erano Miss 

Bertram, Henry Crawford e Mr. Yates; su 

quello del comico, Tom Bertram, non del 

tutto solo, poiché era evidente che i desi-

deri di Mary Crawford, sebbene educata-

mente   frenati,   andavano  nella  stessa  

direzione; ma la determinazione e il potere 

di Tom sembravano rendere superfluo fare 
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irreconcilable difference, they wanted a 

piece containing very few characters in the 

whole, but every character first-rate, and 

three principal women. All the best plays 

were run over in vain. Neither Hamlet, nor 

Macbeth, nor Othello, nor Douglas, nor the 

Gamester, presented any thing that could 

satisfy even the tragedians; and the Rivals, 

the School for Scandal, Wheel of Fortune, 

Heir at Law, and a long etcetera, were suc-

cessively dismissed with yet warmer ob-

jections. No piece could be proposed that 

did not supply somebody with a difficulty, 

and on one side or the other it was a con-

tinual repetition of, "Oh! no, that will never 

do. Let us have no ranting tragedies. Too 

many characters - Not a tolerable woman's 

part in the play - Any thing but that, my 

dear Tom. It would be impossible to fill it 

up - One could not expect any body to take 

such a part - Nothing but buffoonery from 

beginning to end. That might do, perhaps, 

but for the low parts - If I must give my 

opinion, I have always thought it the most 

insipid play in the English language - I do 

not wish to make objections; I shall be 

happy to be of any use, but I think we could 

not choose worse."  

 

 

 

 

 

Fanny looked on and listened, not una-

mused to observe the selfishness which, 

more or less disguised, seemed to govern 

alleanze; e indipendentemente da questa 

grande e inconciliabile differenza, avevano 

bisogno di un testo che nel complesso con-

tenesse pochi personaggi, ognuno dei quali 

però di primo piano, e tre protagoniste 

donne. Furono passati al setaccio tutti i la-

vori migliori. Né Amleto, né Macbeth, né 

Otello, né Douglas, né Il giocatore d'az-

zardo, avevano requisiti che potessero sod-

disfare anche solo i fautori della tragedia; e 

I rivali, La scuola dello scandalo, La ruota 

della fortuna, L'erede legittimo, e un lungo 

eccetera, furono di volta in volta scartati 

con sempre più accalorate obiezioni.1 Nes-

sun pezzo poteva essere proposto senza che 

qualcuno non sollevasse una difficoltà, e 

da una parte o dall'altra era una continua 

ripetizione di, "Oh! no, questo non può 

proprio andare. Non mettiamoci a decla-

mare tragedie. Troppi personaggi... Non c'è 

nemmeno una parte femminile accetta-

bile... Tutto ma non questo, mio caro Tom. 

Sarebbe impossibile assegnare tutti i 

ruoli... Non ci si può aspettare che qual-

cuno si accolli una parte del genere... Nulla 

se non una pagliacciata dall'inizio alla fine. 

Questo può andare, forse, ma per le parti 

minori... Se devo darvi la mia opinione, 

l'ho sempre considerata la commedia più 

insulsa in lingua inglese... Io non voglio 

sollevare obiezioni, sarò felice di essere 

utile in qualche modo, ma credo che non 

avremmo potuto scegliere peggio." 

Fanny guardava e ascoltava, con un 

certo divertimento nel vedere l'egoismo 

che, più o meno camuffato, sembrava 

 
1 JA cita nove testi teatrali; a parte le tre tragedie shakespeariane, oggi gli altri sono quasi tutti dimen-

ticati: Douglas di John Home, già citato nel capitolo precedente; The Gamester (1753) di Edward 

Moore (1712-1757); The Rivals (1775) e The School for Scandal (1777) di Richard Sheridan (1751-

1816); The Wheel of Fortune (1791) di Richard Cumberland (1732-1811) e Heir in Law (1808) di 

George Colman jr. (1762-1836). 
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them all, and wondering how it would end. 

For her own gratification she could have 

wished that something might be acted, for 

she had never seen even half a play, but 

every thing of higher consequence was 

against it.  

 

"This will never do," said Tom Bertram 

at last. "We are wasting time most abomi-

nably. Something must be fixed on. No 

matter what, so that something is chosen. 

We must not be so nice. A few characters, 

too many must not frighten us. We must 

double them. We must descend a little. If a 

part is insignificant, the greater our credit 

in making any thing of it. From this mo-

ment I make no difficulties. I take any part 

you choose to give me, so as it be comic. 

Let it but be comic, I condition for nothing 

more."  

 

For about the fifth time he then pro-

posed the Heir at Law, doubting only 

whether to prefer Lord Duberley or Dr. 

Pangloss for himself; and very earnestly, 

but very unsuccessfully, trying to persuade 

the others that there were some fine tragic 

parts in the rest of the Dramatis Personae.  

The pause which followed this fruitless 

effort was ended by the same speaker, who 

taking up one of the many volumes of plays 

that lay on the table, and turning it over, 

suddenly exclaimed, "Lovers' Vows! And 

why should not Lovers' Vows do for us as 

well as for the Ravenshaws? How came it 

never to be thought of before? It strikes me 

as if it would do exactly. What say you all? 

- Here are two capital tragic parts for Yates 

and Crawford, and here is the rhyming but-

ler for me - if nobody else wants it - a tri-

fling part, but the sort of thing I should not 

guidarli tutti, e chiedendosi come sarebbe 

finita. Per il proprio piacere, avrebbe 

potuto augurarsi che si recitasse qualcosa, 

poiché non aveva mai visto nemmeno 

mezzo spettacolo teatrale, ma tutto ciò che 

per lei era estremamente importante lo 

vietava. 

"Così non ce la faremo mai", disse alla 

fine Tom. "Stiamo perdendo tempo nella 

maniera più abominevole. Qualcosa dob-

biamo decidere. Non importa che cosa, 

purché si scelga qualcosa. Non dobbiamo 

fare tanto i difficili. Qualche personaggio 

di troppo non ci deve spaventare. Possiamo 

farne due a testa. Dobbiamo cedere un po'. 

Se una parte è insignificante, ci faremo più 

onore nel ricavarne qualcosa. Da questo 

momento io non solleverò nessuna diffi-

coltà. Prendo qualsiasi parte che sceglie-

rete di darmi, purché sia comica. Fate che 

sia comica, e non chiederò nulla di più." 

Per almeno la quinta volta propose poi 

L'erede legittimo, con l'unico dubbio su 

quale parte preferire tra Lord Duberley e il 

dr. Pangloss, e con molto ardore, ma po-

chissimo successo, cercò di convincere gli 

altri che nel resto delle dramatis personae 

c'erano diverse parti tragiche. 

La pausa che seguì questo sforzo infrut-

tuoso fu conclusa dallo stesso oratore, che 

prendendo uno dei molti volumi di testi 

teatrali sparsi sul tavolo, e sfogliandolo, 

esclamò improvvisamente, "Giuramenti di 

innamorati! E perché Giuramenti di inna-

morati non dovrebbe andare bene per noi 

come per i Ravenshaw? Come mai non ci 

abbiamo pensato prima? Mi sembra pro-

prio che sia perfetto. Che ne dite? Ci sono 

due eccellenti parti tragiche per Yates e 

Crawford, e c'è il maggiordomo che parla 

in versi per me... se nessun altro lo vuole... 
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dislike, and as I said before, I am deter-

mined to take any thing and do my best. 

And as for the rest, they may be filled up 

by any body. It is only Count Cassel and 

Anhalt."  

 

 

The suggestion was generally wel-

come. Every body was growing weary of 

indecision, and the first idea with every 

body was, that nothing had been proposed 

before so likely to suit them all. Mr. Yates 

was particularly pleased; he had been sigh-

ing and longing to do the Baron at Eccles-

ford, had grudged every rant of Lord Ra-

venshaw's, and been forced to re-rant it all 

in his own room. The storm through Baron 

Wildenheim was the height of his theatri-

cal ambition; and with the advantage of 

knowing half the scenes by heart already, 

he did now with the greatest alacrity offer 

his services for the part. To do him justice, 

however, he did not resolve to appropriate 

it - for remembering that there was some 

very good ranting ground in Frederick, he 

professed an equal willingness for that. 

Henry Crawford was ready to take either. 

Whichever Mr. Yates did not choose, 

would perfectly satisfy him, and a short 

parley of compliment ensued. Miss Ber-

tram feeling all the interest of an Agatha in 

the question, took on her to decide it, by 

observing to Mr. Yates, that this was a 

point in which height and figure ought to 

be considered, and that his being the tallest, 

seemed to fit him peculiarly for the Baron. 

She was acknowledged to be quite right, 

and the two parts being accepted accord-

ingly, she was certain of the proper Freder-

ick. Three of the characters were now cast, 

besides Mr. Rushworth, who was always 

una parte insignificante, ma è quel tipo di 

cosa che non mi dispiace, e come ho detto 

prima, sono deciso a prendere qualunque 

cosa e a fare del mio meglio. E quanto al 

resto delle parti, possono essere assegnate 

a chiunque. Ci sono solo il conte Cassel e 

Anhalt." 

Il suggerimento fu accolto con un fa-

vore generale. Tutti erano stufi dell'indeci-

sione, e la prima idea di ognuno fu che 

nulla era mai stato proposto che potesse an-

dare così bene a tutti loro. Mr. Yates era 

particolarmente compiaciuto; aveva sospi-

rato e agognato la parte del barone a Eccle-

sford, aveva invidiato ogni stentorea decla-

mazione di Lord Ravenshaw, ed era stato 

costretto a rideclamarle tutte nel chiuso 

della propria stanza. La tempesta da attra-

versare nella parte del barone Wildenheim 

era all'apice delle sue ambizioni teatrali; e 

con il vantaggio di conoscere già a memo-

ria le battute, offrì alacremente i propri ser-

vigi per la parte. Per rendergli giustizia, 

tuttavia, non volle appropriarsene; ram-

mentando che c'era terreno fertile nelle ti-

rate di Frederick, si mostrò disposto allo 

stesso modo a recitare quella parte. Henry 

Crawford era pronto per entrambe. Quella 

non scelta da Mr. Yates l'avrebbe perfetta-

mente soddisfatto, e ne seguì un breve 

scambio di complimenti reciproci. Miss 

Bertram avvertiva tutto l'interesse di una 

Agatha nella questione, e si assunse l'onere 

di decidere, facendo osservare a Mr. Yates 

che era un punto in cui c'era da considerare 

l'altezza e la figura, e che, essendo lui il più 

alto, sembrava adattarglisi perfettamente la 

parte del barone. Le fu riconosciuto di 

avere ragione, ed avendo perciò deciso 

queste due parti di comune accordo, fu 

certa di un Frederick appropriato. Tre delle 
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answered for by Maria as willing to do any 

thing; when Julia, meaning, like her sister, 

to be Agatha, began to be scrupulous on 

Miss Crawford's account.  

 

 

"This is not behaving well by the ab-

sent," said she. "Here are not women 

enough. Amelia and Agatha may do for 

Maria and me, but here is nothing for your 

sister, Mr. Crawford."  

Mr. Crawford desired that might not be 

thought of; he was very sure his sister had 

no wish of acting, but as she might be use-

ful, and that she would not allow herself to 

be considered in the present case. But this 

was immediately opposed by Tom Ber-

tram, who asserted the part of Amelia to be 

in every respect the property of Miss Craw-

ford if she would accept it. "It falls as nat-

urally, as necessarily to her," said he, "as 

Agatha does to one or other of my sisters. 

It can be no sacrifice on their side, for it is 

highly comic."  

 

 

 

A short silence followed. Each sister 

looked anxious; for each felt the best claim 

to Agatha, and was hoping to have it 

pressed on her by the rest. Henry 

Crawford, who meanwhile had taken up 

the play, and with seeming carelessness 

was turning over the first act, soon settled 

the business. "I must entreat Miss Julia 

Bertram," said he, "not to engage in the 

part of Agatha, or it will be the ruin of all 

my solemnity. You must not, indeed you 

must not - (turning to her.) I could not stand 

your countenance dressed up in woe and 

paleness. The many laughs we have had 

parti erano ormai assegnate, oltre a Mr. 

Rushworth, per il quale Maria garantiva 

che ne avrebbe recitata una qualunque, 

quando Julia, che come la sorella voleva 

essere Agatha, cominciò a mostrare degli 

scrupoli riguardo a Miss Crawford. 

"Non sta bene nei confronti degli as-

senti", disse. "Non ci sono abbastanza parti 

femminili. Amelia e Agatha possono an-

dare per Maria e per me, ma non c'è nulla 

per vostra sorella, Mr. Crawford." 

Mr. Crawford disse che a quello non 

c'era bisogno di pensare; era sicurissimo 

che la sorella non avesse nessun desiderio 

di recitare, ma solo quello di rendersi utile, 

e che nel caso in questione non avrebbe 

permesso di essere presa in considera-

zione. Ma su questo ci fu l'immediata op-

posizione di Tom Bertram, sicuro che la 

parte di Amelia fosse da tutti i punti di vista 

adatta a Miss Crawford, se l'avesse accet-

tata. "Sembra fatta apposta per lei", disse, 

"con la stessa naturalezza e necessità con 

cui Agatha lo è per l'una o l'altra delle mie 

sorelle. Da parte loro non può esserci nes-

sun sacrificio, visto che è una parte molto 

comica." 

Seguì un breve silenzio. Entrambe le 

sorelle apparivano in ansia, poiché en-

trambe ritenevano a buon diritto di poter 

reclamare la parte di Agatha, e ognuna spe-

rava che gli altri insistessero per darle 

quella parte. Henry Crawford, che nel frat-

tempo aveva preso il testo e ne stava sfo-

gliando il primo atto con apparente noncu-

ranza, sistemò subito la faccenda. "Devo 

pregare Miss Julia Bertram", disse, "di non 

impegnarsi nella parte di Agatha, altri-

menti sarà una rovina per la mia solennità. 

Non dovete, davvero non dovete (rivolgen-

dosi a lei). Non potrei sopportare il vostro 
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together would infallibly come across me, 

and Frederick and his knapsack would be 

obliged to run away."  

 

Pleasantly, courteously it was spoken; 

but the manner was lost in the matter to 

Julia's feelings. She saw a glance at Maria, 

which confirmed the injury to herself; it 

was a scheme - a trick; she was slighted, 

Maria was preferred; the smile of triumph 

which Maria was trying to suppress 

shewed how well it was understood, and 

before Julia could command herself 

enough to speak, her brother gave his 

weight against her too, by saying, "Oh! 

yes, Maria must be Agatha. Maria will be 

the best Agatha. Though Julia fancies she 

prefers tragedy, I would not trust her in it. 

There is nothing of tragedy about her. She 

has not the look of it. Her features are not 

tragic features, and she walks too quick, 

and speaks too quick, and would not keep 

her countenance. She had better do the old 

countrywoman; the Cottager's wife; you 

had, indeed, Julia. Cottager's wife is a very 

pretty part I assure you. The old lady re-

lieves the high-flown benevolence of her 

husband with a good deal of spirit. You 

shall be Cottager's wife."  

 

 

 

"Cottager's wife!" cried Mr. Yates. 

"What are you talking of? The most trivial, 

paltry, insignificant part; the merest com-

mon-place - not a tolerable speech in the 

whole. Your sister do that! It is an insult to 

propose it. At Ecclesford the governess 

was to have done it. We all agreed that it 

could not be offered to any body else. A 

little more justice, Mr. Manager, if you 

volto pieno di sofferenza e di pallore. Mi 

verrebbero subito in mente le tante risate 

fatte insieme, e Frederick e il suo zaino sa-

rebbero costretti a scappare via." 

Queste parole furono pronunciate in 

modo amabile e cortese, ma nell'animo di 

Julia la forma fu superata dal contenuto. 

Diede un'occhiata a Maria, il che confermò 

l'offesa che le era stata fatta; era una mac-

chinazione... un imbroglio; lei era stata 

messa da parte, Maria era stata preferita; il 

sorriso di trionfo che Maria stava cercando 

di trattenere dimostrava quanto fosse stata 

compresa bene la faccenda, e prima che Ju-

lia potesse riprendersi abbastanza da par-

lare, il fratello rincarò la dose dicendo, 

"Oh! sì, Maria deve essere Agatha. Maria 

sarà l'Agatha migliore. Anche se Julia im-

magina di preferire la tragedia, non ce la 

vedo proprio. Non c'è nulla della tragedia 

in lei. Non ha l'aspetto adatto. I suoi linea-

menti non sono lineamenti tragici, cam-

mina troppo velocemente, parla troppo ve-

locemente, e non sarebbe capace di mante-

nere un contegno. Farebbe meglio la parte 

della vecchia campagnola, la moglie del 

contadino; davvero, Julia. Ti assicuro che 

la moglie del contadino è una parte molto 

graziosa. La vecchia signora attenua l'alti-

sonante benevolenza del marito con una 

buona dose di spirito. Sarai la moglie del 

contadino." 

"La moglie del contadino!" esclamò 

Mr. Yates. "Ma di che cosa state parlando? 

La parte più banale, misera e insignifi-

cante; fatta solo di luoghi comuni... nem-

meno una battuta accettabile in tutto il te-

sto. Darla a vostra sorella! È un insulto solo 

a proporlo. A Ecclesford l'avrebbe dovuta 

fare la governante. Eravamo tutti d'accordo 

che non avrebbe potuto essere offerta a 
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please. You do not deserve the office, if 

you cannot appreciate the talents of your 

company a little better."  

 

"Why as to that, my good friend, till I 

and my company have really acted there 

must be some guess-work; but I mean no 

disparagement to Julia. We cannot have 

two Agathas, and we must have one Cot-

tager's wife; and I am sure I set her the ex-

ample of moderation myself in being satis-

fied with the old Butler. If the part is tri-

fling she will have more credit in making 

something of it; and if she is so desperately 

bent against every thing humorous, let her 

take Cottager's speeches instead of Cottag-

er's wife's, and so change the parts all 

through; he is solemn and pathetic enough 

I am sure. It could make no difference in 

the play, and as for Cottager himself, when 

he has got his wife's speeches, I would un-

dertake him with all my heart."  

 

"With all your partiality for Cottager's 

wife," said Henry Crawford, "it will be im-

possible to make any thing of it fit for your 

sister, and we must not suffer her good-na-

ture to be imposed on. We must not allow 

her to accept the part. She must not be left 

to her own complaisance. Her talents will 

be wanted in Amelia. Amelia is a character 

more difficult to be well represented than 

even Agatha. I consider Amelia as the most 

difficult character in the whole piece. It re-

quires great powers, great nicety, to give 

her playfulness and simplicity without ex-

travagance. I have seen good actresses fail 

in the part. Simplicity, indeed, is beyond 

the reach of almost every actress by profes-

sion. It requires a delicacy of feeling which 

they have not. It requires a gentlewoman - 

nessun'altra. Un po' più di giustizia, signor 

direttore, per piacere. Non meritate questo 

incarico, se non riuscite ad apprezzare un 

po' meglio le doti della vostra compagnia." 

"Be', quanto a questo, amico mio, fin-

ché io e la mia compagnia non avremo dav-

vero recitato si deve andare un po' a intuito; 

ma non ho intenzione di denigrare Julia. 

Non possono esserci due Agatha, e c'è bi-

sogno di una moglie del contadino; e sono 

certo di averle dato un esempio di modestia 

accontentandomi del vecchio maggior-

domo. Se la parte è misera si farà più onore 

nel cavarne fuori qualcosa; e se è così di-

speratamente avversa a qualcosa di umori-

stico, facciamole dire le battute del conta-

dino invece di quelle della moglie, scam-

biando completamente le parti; lui è sicu-

ramente solenne e patetico a sufficienza. 

Non ci sarebbe nessuna differenza nella 

trama, e quanto alla parte del contadino, 

una volta che si è preso le battute della mo-

glie, io la farei con tutto il cuore." 

"Con tutta la vostra predilezione per la 

moglie del contadino", disse Henry 

Crawford, "sarebbe impossibile farne 

qualsiasi cosa di adatto a vostra sorella, e 

non dobbiamo permetterci di imporla al 

suo buon cuore. Non dobbiamo consentirle 

di accettare la parte. Non possiamo lasciare 

la cosa alla sua stessa arrendevolezza. Le 

sue doti servono per Amelia. Amelia è un 

personaggio più difficile da rendere bene, 

persino più di Agatha. Ritengo che Amelia 

sia il ruolo più difficile dell'intera 

commedia. Richiede grande forza, grande 

sottigliezza, per donarle giocosità e 

semplicità senza stravaganze. Ho visto 

delle grandi attrici in difficoltà nella parte. 

La semplicità, in effetti, è al di là delle pos-

sibilità di quasi tutte le attrici di 
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a Julia Bertram. You will undertake it, I 

hope?" turning to her with a look of anx-

ious entreaty, which softened her a little; 

but while she hesitated what to say, her 

brother again interposed with Miss Craw-

ford's better claim.  

 

 

 

"No, no, Julia must not be Amelia. It is 

not at all the part for her. She would not 

like it. She would not do well. She is too 

tall and robust. Amelia should be a small, 

light, girlish, skipping figure. It is fit for 

Miss Crawford, and Miss Crawford only. 

She looks the part, and I am persuaded will 

do it admirably."  

 

Without attending to this, Henry Craw-

ford continued his supplication. "You must 

oblige us," said he, "indeed you must. 

When you have studied the character, I am 

sure you will feel it suit you. Tragedy may 

be your choice, but it will certainly appear 

that comedy chooses you. You will be to 

visit me in prison with a basket of provi-

sions; you will not refuse to visit me in 

prison? I think I see you coming in with 

your basket."  

The influence of his voice was felt. 

Julia wavered: but was he only trying to 

soothe and pacify her, and make her over-

look the previous affront? She distrusted 

him. The slight had been most determined. 

He was, perhaps, but at treacherous play 

with her. She looked suspiciously at her 

sister; Maria's countenance was to decide 

it; if she were vexed and alarmed - but Ma-

ria looked all serenity and satisfaction, and 

Julia well knew that on this ground Maria 

could not be happy but at her expense. 

professione. Richiede una delicatezza 

d'animo che non hanno. Richiede una 

gentildonna... una Julia Bertram. Vorrete 

farla, spero?" rivolgendosi a lei con uno 

sguardo di ansiosa preghiera, che l'am-

morbidì un po'; ma mentre lei era incerta su 

che cosa dire, il fratello si intromise di 

nuovo con i maggiori diritti di Miss 

Crawford. 

"No, no, Julia non dev'essere Amelia. 

Non è affatto la parte per lei. Non le piace-

rebbe. Non la farebbe bene. È troppo alta e 

robusta. Amelia dovrebbe essere una fi-

gura piccola, leggera, infantile e sbaraz-

zina. È adatta a Miss Crawford, e solo per 

Miss Crawford. Sembra fatta apposta per 

lei, e sono convinto che la farà in modo am-

mirevole." 

Senza farci caso, Henry Crawford con-

tinuò con le sue suppliche. "Dovete farci 

questa cortesia", disse, "dovete davvero. 

Una volta che avrete studiato il personag-

gio, sono certo che lo riterrete adatto a voi. 

Voi potete anche scegliere la tragedia, ma 

di certo sarà evidente che è la commedia a 

scegliere voi. Mi farete visita in prigione 

con un cestino di provviste; non rifiuterete 

di farmi visita in prigione? Mi sembra già 

di vedervi entrare col vostro cestino." 

L'influenza della sua voce si faceva 

sentire. Julia tentennava; ma stava solo cer-

cando di consolarla e calmarla, e farle su-

perare l'affronto precedente? Diffidava di 

lui. L'offesa era stata molto precisa. Forse 

stava facendo solo un gioco sleale nei suoi 

confronti. Guardò con sospetto la sorella; 

l'espressione di Maria fu decisiva; se 

avesse mostrato contrarietà e allarme... ma 

Maria appariva tutta serenità e soddisfa-

zione, e Julia sapeva bene che su questo 

terreno la felicità di Maria poteva esistere 
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With hasty indignation therefore, and a 

tremulous voice, she said to him, "You do 

not seem afraid of not keeping your coun-

tenance when I come in with a basket of 

provisions - though one might have sup-

posed - but it is only as Agatha that I was 

to be so overpowering!" - She stopped - 

Henry Crawford looked rather foolish, and 

as if he did not know what to say. Tom Ber-

tram began again,  

"Miss Crawford must be Amelia. - She 

will be an excellent Amelia."  

"Do not be afraid of my wanting the 

character," cried Julia with angry quick-

ness; - "I am not to be Agatha, and I am 

sure I will do nothing else; and as to Ame-

lia, it is of all parts in the world the most 

disgusting to me. I quite detest her. An odi-

ous, little, pert, unnatural, impudent girl. I 

have always protested against comedy, and 

this is comedy in its worst form." And so 

saying, she walked hastily out of the room, 

leaving awkward feelings to more than 

one, but exciting small compassion in any 

except Fanny, who had been a quiet auditor 

of the whole, and who could not think of 

her as under the agitations of jealousy 

without great pity.  

 

A short silence succeeded her leaving 

them; but her brother soon returned to 

business and Lovers' Vows, and was 

eagerly looking over the play, with Mr. 

Yates's help, to ascertain what scenery 

would be necessary - while Maria and 

Henry Crawford conversed together in an 

under-voice, and the declaration with 

which she began of, "I am sure I would 

give up the part to Julia most willingly, but 

that though I shall probably do it very ill, I 

feel persuaded she would do it worse," was 

solo a spese sue. Con focosa indignazione, 

quindi, e voce tremante, gli disse, "Non 

sembra che abbiate timore di non riuscire a 

trattenervi quando entrerò con un cestino di 

provviste... come ci si poteva immagi-

nare... ma è solo come Agatha che sarei 

stata così invadente!" Si fermò. Henry Cra-

wford aveva un'aria piuttosto sciocca, 

come se non sapesse che cosa dire. Tom 

Bertram ricominciò, 

"Miss Crawford dev'essere Amelia. 

Sarà un'Amelia eccellente." 

"Non temere che io voglia la parte", 

esclamò Julia con rabbiosa prontezza; 

"Non devo essere Agatha, e di certo non 

sarò nessun'altra; e quanto ad Amelia, di 

tutte le parti al mondo è quella che mi di-

sgusta di più. La detesto in modo assoluto. 

Una ragazza odiosa, piccola, screanzata, 

artificiosa e sfacciata. Sono sempre stata 

contro la commedia, e questa è commedia 

nella sua forma peggiore." E così dicendo, 

uscì di corsa dalla stanza, lasciando più 

d'uno con un certo disagio, ma suscitando 

ben poca compassione in tutti loro tranne 

che in Fanny, che era stata una quieta 

ascoltatrice di tutta la scena, e che non po-

teva pensare a lei, così preda della gelosia, 

senza provare una grande pietà. 

Un breve silenzio seguì la sua uscita; 

ma il fratello tornò presto al lavoro e a Giu-

ramenti di innamorati, e si mise con fervore 

a esaminare il testo, con l'aiuto di Mr. Ya-

tes, per accertare quali scenari fossero ne-

cessari, mentre Maria e Henry Crawford 

parlavano tra loro sottovoce, e l'afferma-

zione con cui cominciò, "Avrei sicura-

mente ceduto molto volentieri la parte a Ju-

lia, ma anche se probabilmente la reciterò 

molto male, ero convinta che lei l'avrebbe 

fatta peggio", fu senza dubbio accolta con 
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doubtless receiving all the compliments it 

called for.  

When this had lasted some time, the di-

vision of the party was completed by Tom 

Bertram and Mr. Yates walking off to-

gether to consult farther in the room now 

beginning to be called the Theatre, and 

Miss Bertram's resolving to go down to the 

Parsonage herself with the offer of Amelia 

to Miss Crawford; and Fanny remained 

alone.  

The first use she made of her solitude 

was to take up the volume which had been 

left on the table, and begin to acquaint her-

self with the play of which she had heard 

so much. Her curiosity was all awake, and 

she ran through it with an eagerness which 

was suspended only by intervals of aston-

ishment, that it could be chosen in the pre-

sent instance - that it could be proposed and 

accepted in a private Theatre! Agatha and 

Amelia appeared to her in their different 

ways so totally improper for home repre-

sentation - the situation of one, and the lan-

guage of the other, so unfit to be expressed 

by any woman of modesty, that she could 

hardly suppose her cousins could be aware 

of what they were engaging in; and longed 

to have them roused as soon as possible by 

the remonstrance which Edmund would 

certainly make.  

 

tutti i complimenti che aveva cercato. 

Dopo essere andati avanti così per un 

po', la divisione delle parti fu completata 

da Tom Bertram e Mr. Yates, che uscirono 

insieme per consultarsi ulteriormente nella 

stanza che ora aveva cominciato a essere 

chiamata il Teatro, e Miss Bertram decise 

di andare lei stessa alla canonica per offrire 

la parte di Amelia a Miss Crawford; e 

Fanny rimase da sola. 

Il primo uso che fece della sua solitu-

dine fu di prendere il volume che era stato 

lasciato sul tavolo, e cominciare a prendere 

confidenza con la commedia della quale 

aveva sentito così tanto parlare. Era molto 

incuriosita, e lo sfogliò con un'impazienza 

interrotta solo da intervalli di stupore, per 

il fatto che potesse essere stata scelta 

nell'occasione presente, che potesse essere 

stata proposta e accettata per una recita pri-

vata! Agatha e Amelia le apparivano, cia-

scuna a suo modo, così completamente 

inappropriate per una rappresentazione in 

famiglia; la situazione dell'una e il linguag-

gio dell'altra erano talmente inadatti a es-

sere espressi da qualunque donna con un 

po' di pudore, che poteva a stento immagi-

nare che i cugini fossero consapevoli di ciò 

che si accingevano a fare; e si augurò con 

forza che si scuotessero il prima possibile 

a seguito delle rimostranze che Edmund 

avrebbe certamente fatto. 
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Miss Crawford accepted the part very read-

ily, and soon after Miss Bertram's return 

from the Parsonage, Mr. Rushworth ar-

rived, and another character was conse-

quently cast. He had the offer of Count 

Cassel and Anhalt, and at first did not 

know which to choose, and wanted Miss 

Bertram to direct him, but upon being 

made to understand the different style of 

the characters, and which was which, and 

recollecting that he had once seen the play 

in London, and had thought Anhalt a very 

stupid fellow, he soon decided for the 

Count. Miss Bertram approved the deci-

sion, for the less he had to learn the better; 

and though she could not sympathize in his 

wish that the Count and Agatha might be 

to act together, nor wait very patiently 

while he was slowly turning over the 

leaves with the hope of still discovering 

such a scene, she very kindly took his part 

in hand, and curtailed every speech that ad-

mitted being shortened; - besides pointing 

out the necessity of his being very much 

dressed, and choosing his colours. Mr. 

Rushworth liked the idea of his finery very 

well, though affecting to despise it; and 

was too much engaged with what his own 

appearance would be, to think of the oth-

ers, or draw any of those conclusions, or 

feel any of that displeasure, which Maria 

had been half prepared for.  

Thus much was settled before Edmund, 

who had been out all the morning, knew 

any thing of the matter; but when he en-

tered the drawing-room before dinner, the 

buzz of discussion was high between Tom, 

Maria, and Mr. Yates; and Mr. Rushworth 

Miss Crawford accettò la parte molto vo-

lentieri, e subito dopo il ritorno di Miss 

Bertram dalla canonica giunse Mr. Rush-

worth, e un altro ruolo fu quindi assegnato. 

Gli furono offerti il conte Cassel e Anhalt; 

dapprima non sapeva quale scegliere, e vo-

leva che Miss Bertram lo guidasse, ma 

dopo che gli ebbero fatto capire il diverso 

stile dei personaggi, e chi era chi, e ricor-

dandosi che una volta aveva visto la com-

media a Londra e aveva trovato Anhalt un 

tipo molto sciocco, si decise presto per il 

conte. Miss Bertram approvò la decisione, 

poiché meno aveva da imparare meglio 

era; e sebbene non potesse condividere i 

suoi desideri circa il fatto che il conte e 

Agatha potessero essere in scena insieme, 

né avesse molta pazienza mentre lui sfo-

gliava lentamente le pagine con la speranza 

di trovare comunque una scena del genere, 

si occupò con molta cortesia della sua 

parte, e tagliò ogni battuta che potesse es-

sere accorciata; inoltre, gli fece rilevare la 

necessità di abbigliarsi in modo elaborato, 

e scelse i colori. Mr. Rushworth gradiva l'i-

dea di un costume molto elegante, anche se 

fingeva di disprezzarlo; ed era troppo im-

pegnato dall'idea di come sarebbe apparso, 

per curarsi degli altri, oppure giungere a 

quelle conclusioni, o provare quel disap-

punto, a cui Maria si era quasi preparata. 

A questo punto era arrivata la faccenda, 

senza che Edmund, che era stato fuori per 

tutta la mattina, ne sapesse nulla; ma 

quando entrò in soggiorno prima del 

pranzo, si avvertiva benissimo il brusio 

della discussione fra Tom, Maria e Mr. Ya-

tes, e Mr. Rushworth gli andò incontro con 
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stepped forward with great alacrity to tell 

him the agreeable news.  

"We have got a play," said he. - "It is to 

be Lovers' Vows; and I am to be Count 

Cassel, and am to come in first with a blue 

dress, and a pink satin cloak, and after-

wards am to have another fine fancy suit, 

by way of a shooting-dress. - I do not know 

how I shall like it."  

Fanny's eyes followed Edmund, and 

her heart beat for him as she heard this 

speech, and saw his look, and felt what his 

sensations must be.  

 

"Lovers' Vows!" - in a tone of the great-

est amazement, was his only reply to Mr. 

Rushworth; and he turned towards his 

brother and sisters as if hardly doubting a 

contradiction.  

"Yes," cried Mr. Yates. - "After all our 

debatings and difficulties, we find there is 

nothing that will suit us altogether so well, 

nothing so unexceptionable, as Lovers' 

Vows. The wonder is that it should not 

have been thought of before. My stupidity 

was abominable, for here we have all the 

advantage of what I saw at Ecclesford; and 

it is so useful to have any thing of a model! 

- We have cast almost every part."  

 

"But what do you do for women?" said 

Edmund gravely, and looking at Maria.  

 

Maria blushed in spite of herself as she 

answered, "I take the part which Lady Ra-

venshaw was to have done, and (with a 

bolder eye) Miss Crawford is to be Ame-

lia."  

"I should not have thought it the sort of 

play to be so easily filled up, with us," re-

plied Edmund, turning away to the fire 

grande alacrità per informalo della bella 

notizia. 

"Abbiamo una commedia", disse. "È 

Giuramenti di innamorati, io sarò il conte 

Cassel, e prima entrerò in scena con un ve-

stito azzurro e un mantello di raso rosa, e 

poi metterò un altro bel costume strava-

gante, un abito da caccia. Non so se mi pia-

cerà." 

Gli occhi di Fanny seguivano Edmund, 

e il suo cuore palpitò per lui quando sentì 

quelle parole, colse il suo sguardo e si rese 

conto di quali dovevano essere le sue sen-

sazioni. 

"Giuramenti di innamorati!" con un 

tono di voce assolutamente sbalordito, fu la 

sola risposta a Mr. Rushworth; e si girò 

verso il fratello e le sorelle come se non si 

aspettasse affatto una smentita. 

"Sì", esclamò Mr. Yates. "Dopo tutte le 

discussioni e le difficoltà, abbiamo sco-

perto che non c'è nulla che possa andare 

così bene a tutti, nulla così ineccepibile 

come Giuramenti di innamorati. La stra-

nezza è non averci pensato prima. Sono 

stato terribilmente stupido, visto che così 

abbiamo tutti i vantaggi derivanti da ciò 

che ho visto a Ecclesford; ed è così utile 

avere qualcosa come modello! Abbiamo 

assegnato quasi tutte le parti." 

"Ma che cosa farete con le donne?" 

disse Edmund con gravità, guardando Ma-

ria. 

Maria arrossì involontariamente, men-

tre rispondeva, "Io ho la parte che avrebbe 

dovuto fare Lady Ravenshaw, e (con uno 

sguardo di sfida) Miss Crawford sarà Ame-

lia." 

"Non l'avrei mai ritenuta una 

commedia per la quale fosse così facile 

assegnare i ruoli, tra noi", replicò Edmund, 
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where sat his mother, aunt, and Fanny, and 

seating himself with a look of great vexa-

tion.  

Mr. Rushworth followed him to say, "I 

come in three times, and have two-and-

forty speeches. That's something, is not it? 

- But I do not much like the idea of being 

so fine. - I shall hardly know myself in a 

blue dress, and a pink satin cloak."  

Edmund could not answer him. - In a 

few minutes Mr. Bertram was called out of 

the room to satisfy some doubts of the car-

penter, and being accompanied by Mr. 

Yates, and followed soon afterwards by 

Mr. Rushworth, Edmund almost immedi-

ately took the opportunity of saying, "I 

cannot before Mr. Yates speak what I feel 

as to this play, without reflecting on his 

friends at Ecclesford - but I must now, my 

dear Maria, tell you, that I think it exceed-

ingly unfit for private representation, and 

that I hope you will give it up. - I cannot 

but suppose you will when you have read it 

carefully over. - Read only the first Act 

aloud, to either your mother or aunt, and 

see how you can approve it. - It will not be 

necessary to send you to your father's judg-

ment, I am convinced."  

 

"We see things very differently," cried 

Maria - "I am perfectly acquainted with the 

play, I assure you - and with a very few 

omissions, and so forth, which will be 

made, of course, I can see nothing objec-

tionable in it; and I am not the only young 

woman you find, who thinks it very fit for 

private representation."  

"I am sorry for it," was his answer - 

"But in this matter it is you who are to lead. 

dirigendosi verso il fuoco, dove sedevano 

la madre, la zia e Fanny, e sedendosi a sua 

volta con un sguardo molto contrariato. 

Mr. Rushworth lo seguì per dire, "Io ho 

tre entrate, e quarantadue battute.1 Note-

vole, no? Ma non mi piace molto l'idea di 

essere così elegante. Non mi ci vedo pro-

prio con un abito azzurro, e un mantello di 

raso rosa." 

Edmund non era in grado di risponder-

gli. Dopo qualche minuto Mr. Bertram fu 

chiamato fuori per chiarire alcuni dubbi del 

falegname, e dato che Mr. Yates lo accom-

pagnò, e subito dopo fu seguito da Mr. 

Rushworth, Edmund colse quasi immedia-

tamente l'occasione per dire, "Non posso 

dire di fronte a Mr. Yates che cosa penso 

di questa commedia, senza che si rifletta 

sui suoi amici a Ecclesford, ma ora, mia 

cara Maria, devo dirti che la ritengo estre-

mamente inadatta per una rappresenta-

zione privata, e che spero tu decida di ri-

nunciare. Non posso supporre che tu voglia 

recitare, una volta che l'avrai letta attenta-

mente. Leggi solo il primo atto a voce alta, 

a tua madre o a tua zia, e giudica se puoi 

approvarla. Non ci sarà bisogno di riman-

darti al giudizio di tuo padre, ne sono con-

vinto." 

"La pensiamo in maniera molto di-

versa", esclamò Maria. "Conosco perfetta-

mente la commedia, te l'assicuro, e con 

qualche piccolo taglio, e cose simili, che 

naturalmente sarà fatto, non ci vedo nulla 

di discutibile; e come vedi io non sono l'u-

nica giovane donna a ritenerla molto adatta 

per una rappresentazione privata." 

"Mi dispiace", fu la riposta, "ma in que-

sta faccenda sei tu che devi fare da guida. 

 
1 JA ha contato con molta precisione: le battute del conte Cassel nella commedia sono esattamente 

quarantadue. 
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You must set the example. - If others have 

blundered, it is your place to put them 

right, and shew them what true delicacy is. 

- In all points of decorum, your conduct 

must be law to the rest of the party."  

 

This picture of her consequence had 

some effect, for no one loved better to lead 

than Maria; - and with far more good hu-

mour she answered, "I am much obliged to 

you, Edmund; - you mean very well, I am 

sure - but I still think you see things too 

strongly; and I really cannot undertake to 

harangue all the rest upon a subject of this 

kind. - There would be the greatest indeco-

rum, I think."  

 

 

"Do you imagine that I could have such 

an idea in my head? No - let your conduct 

be the only harangue. - Say that, on exam-

ining the part, you feel yourself unequal to 

it, that you find it requiring more exertion 

and confidence than you can be supposed 

to have. - Say this with firmness, and it will 

be quite enough. - All who can distinguish, 

will understand your motive. - The play 

will be given up, and your delicacy hon-

oured as it ought."  

"Do not act any thing improper, my 

dear," said Lady Bertram. "Sir Thomas 

would not like it. - Fanny, ring the bell; I 

must have my dinner. - To be sure Julia is 

dressed by this time."  

"I am convinced, madam," said Ed-

mund, preventing Fanny, "that Sir Thomas 

would not like it."  

"There, my dear, do you hear what Ed-

mund says?"  

"If I were to decline the part," said Ma-

Tu devi dare l'esempio. Se gli altri sba-

gliano di grosso, è compito tuo ricondurli 

alla ragione, e mostrargli che cos'è la vera 

sensibilità. Per tutto quello che concerne il 

decoro, dev'essere la tua condotta a dettar 

legge a tutti gli altri." 

Questa descrizione della sua impor-

tanza ebbe qualche effetto, poiché nessuno 

amava dettar legge più di Maria, che, con 

animo molto più bonario, rispose, "Ti sono 

molto grata Edmund; sono certa della 

bontà delle tue intenzioni, ma ritengo che 

ci sia troppa esagerazione nel modo in cui 

tu vedi le cose, e non posso davvero impe-

gnarmi in una paternale a tutti gli altri su 

una faccenda come questa. Questa sarebbe 

la più grande mancanza di decoro, ri-

tengo." 

"Credi davvero che mi sia venuta in 

mente un'idea del genere? No, fa' sì che la 

tua condotta sia l'unica paternale. Di' loro 

che, esaminando la parte, non te ne senti 

all'altezza, che trovi che richieda più eser-

cizio e sicurezza di quanto puoi immagi-

nare di avere. Dillo con fermezza, e sarà 

sufficiente. Tutti coloro che hanno discer-

nimento capiranno le tue ragioni. La com-

media sarà abbandonata, e alla tua sensibi-

lità sarò reso omaggio come dovuto." 

"Non recitare nulla di sconveniente, 

mia cara", disse Lady Bertram. "A Sir Tho-

mas non farebbe piacere. Fanny, suona il 

campanello, vorrei pranzare. Sicuramente 

a quest'ora Julia si sarà vestita." 

"Sono convinto, signora", disse Ed-

mund, anticipando Fanny, "che a Sir Tho-

mas non farebbe piacere." 

"Ecco, mia cara, lo senti che cosa dice 

Edmund?" 

"Se rifiutassi la parte", disse Maria con 
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ria with renewed zeal, "Julia would cer-

tainly take it."  

"What!" - cried Edmund, "if she knew 

your reasons!"  

"Oh! she might think the difference be-

tween us - the difference in our situations - 

that she need not be so scrupulous as I 

might feel necessary. I am sure she would 

argue so. No, you must excuse me, I cannot 

retract my consent. It is too far settled, 

every body would be so disappointed, Tom 

would be quite angry: and if we are so very 

nice, we shall never act any thing."  

 

 

"I was just going to say the very same 

thing," said Mrs. Norris. "If every play is 

to be objected to, you will act nothing - and 

the preparations will be all so much money 

thrown away - and I am sure that would be 

a discredit to us all. I do not know the play; 

but, as Maria says, if there is any thing a 

little too warm (and it is so with most of 

them) it can be easily left out. - We must 

not be over-precise Edmund. As Mr. Rush-

worth is to act too, there can be no harm. - 

I only wish Tom had known his own mind 

when the carpenters began, for there was 

the loss of half a day's work about those 

side-doors. - The curtain will be a good job, 

however. The maids do their work very 

well, and I think we shall be able to send 

back some dozens of the rings. - There is 

no occasion to put them so very close to-

gether. I am of some use I hope in prevent-

ing waste and making the most of things. 

There should always be one steady head to 

superintend so many young ones. I forgot 

to tell Tom of something that happened to 

me this very day. - I had been looking 

about me in the poultry yard, and was just 

rinnovato zelo, "sicuramente la prende-

rebbe Julia." 

"Ma come!" esclamò Edmund, "anche 

se conoscesse le tue ragioni?" 

"Oh! potrebbe pensare che la differenza 

tra noi... la differenza delle nostre situa-

zioni... che lei non ha bisogno di essere 

tanto scrupolosa quanto io dovrei ritenere 

necessario. Sono sicura che ragionerebbe 

in questo modo. No, devi scusarmi, ma non 

posso rimangiarmi il mio consenso. Ormai 

è andato tutto troppo avanti; tutti rimarreb-

bero talmente delusi, Tom sarebbe furioso; 

e se facciamo troppo i difficili non recite-

remo mai nulla." 

"Stavo giusto dicendo la stessa cosa", 

disse Mrs. Norris. "Se ci sono obiezioni per 

ogni commedia, non reciterete mai nulla, e 

le spese per i preparativi saranno gettate al 

vento, e sono certa che questo ci scredite-

rebbe tutti. Non conosco la commedia, ma, 

come dice Maria, se ci fosse qualcosa di un 

po' troppo audace (ed è così con la maggior 

parte delle commedie) potrebbe essere fa-

cilmente eliminato. Non dobbiamo essere 

così puntigliosi, Edmund. Dato che reciterà 

anche Mr. Rushworth, non può esserci 

nulla di male. Mi auguro solo che Tom ab-

bia avuto le idee chiare quando il fale-

gname ha cominciato, perché con quelle 

porte laterali si è persa mezza giornata di 

lavoro. Il sipario, comunque, verrà proprio 

bello. Le cameriere lavorano molto bene, e 

credo che saremo in grado di riportare in-

dietro qualche dozzina di anelli. Non c'è 

motivo di metterli così vicini. Spero di po-

termi rendere utile nell'impedire sprechi e 

nel ricavare il massimo da tutto. Ci do-

vrebbe sempre essere una guida accorta a 

sovrintendere a così tanti giovani. Mi sono 

dimenticata di dire a Tom quello che mi è 
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coming out, when who should I see but 

Dick Jackson making up to the servants' 

hall door with two bits of deal board in his 

hand, bringing them to father, you may be 

sure; mother had chanced to send him of a 

message to father, and then father had bid 

him bring up them two bits of board, for he 

could not no how do without them. I knew 

what all this meant, for the servants' dinner 

bell was ringing at the very moment over 

our heads, and as I hate such encroaching 

people, (the Jacksons are very encroach-

ing, I have always said so, - just the sort of 

people to get all they can.) I said to the boy 

directly - (a great lubberly fellow of ten 

years old you know, who ought to be 

ashamed of himself,) I'll take the boards to 

your father, Dick; so get you home again 

as fast as you can. - The boy looked very 

silly and turned away without offering a 

word, for I believe I might speak pretty 

sharp; and I dare say it will cure him of 

coming marauding about the house for one 

while, - I hate such greediness - so good as 

your father is to the family, employing the 

man all the year round!"  

 

 

 

 

 

Nobody was at the trouble of an an-

swer; the others soon returned, and Ed-

mund found that to have endeavoured to 

set them right must be his only satisfaction.  

 

Dinner passed heavily. Mrs. Norris re-

lated again her triumph over Dick Jackson, 

but neither play nor preparation were oth-

erwise much talked of, for Edmund's dis-

approbation was felt even by his brother, 

successo proprio oggi. Mi stavo guardando 

intorno nel pollaio, e stavo giusto uscendo, 

quando chi ti vedo se non Dick Jackson che 

si stava infilando nella porta di servizio con 

due tavolette di legno in mano, sicura-

mente per portarle al padre; la madre lo 

aveva mandato dal padre con un messag-

gio, e poi il padre gli aveva detto di andare 

a prendere due tavolette di legno, perché 

non poteva farne a meno. Sapevo che cosa 

significava tutto questo, perché proprio in 

quel momento stava suonando sopra di noi 

la campanella per il pranzo della servitù, e 

dato che detesto le persone così invadenti 

(i Jackson sono molto invadenti, l'ho sem-

pre detto; proprio il tipo di persone che ar-

raffano tutto quello che possono) ho detto 

subito al ragazzo (uno zoticone bell'e 

buono di dieci anni, lo conoscete, che do-

vrebbe vergognarsi), «le tavolette le por-

terò io a tuo padre, Dick; perciò torna a 

casa il più presto che puoi.» Il ragazzo 

aveva un'aria molto stupida, e si è girato 

senza dire una parola, perché credo proprio 

di saper essere molto pungente quando 

parlo; e immagino che questo lo guarirà per 

un po' dal venire a rubacchiare nei dintorni 

della casa; detesto un'avidità del genere, 

con vostro padre che è così buono con la 

famiglia, che dà lavoro al padre per tutto 

l'anno!" 

Nessuno si prese il disturbo di rispon-

dere; gli altri tornarono presto, e Edmund 

si rese conto che essersi sforzato di ripor-

tarli alla ragione sarebbe stata la sua unica 

soddisfazione. 

Il pranzo si svolse in un'atmosfera 

pesante. Mrs. Norris raccontò di nuovo del 

suo trionfo su Dick Jackson, ma non si 

parlò molto né della commedia né dei 

preparativi, poiché la disapprovazione di 
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though he would not have owned it. Maria, 

wanting Henry Crawford's animating sup-

port, thought the subject better avoided. 

Mr. Yates, who was trying to make himself 

agreeable to Julia, found her gloom less 

impenetrable on any topic than that of his 

regret at her secession from their company, 

and Mr. Rushworth having only his own 

part, and his own dress in his head, had 

soon talked away all that could be said of 

either.  

 

 

 

But the concerns of the theatre were 

suspended only for an hour or two; there 

was still a great deal to be settled; and the 

spirits of evening giving fresh courage, 

Tom, Maria, and Mr. Yates, soon after 

their being re-assembled in the drawing-

room, seated themselves in committee at a 

separate table, with the play open before 

them, and were just getting deep in the sub-

ject when a most welcome interruption was 

given by the entrance of Mr. and Miss 

Crawford, who, late and dark and dirty as 

it was, could not help coming, and were re-

ceived with the most grateful joy.  

"Well, how do you go on?" and "What 

have you settled?" and "Oh! we can do 

nothing without you," followed the first 

salutations; and Henry Crawford was soon 

seated with the other three at the table, 

while his sister made her way to Lady Ber-

tram, and with pleasant attention was com-

plimenting her. "I must really congratulate 

your ladyship," said she, "on the play being 

chosen; for though you have borne it with 

exemplary patience, I am sure you must be 

sick of all our noise and difficulties. The 

actors may be glad, but the by-standers 

Edmund toccava persino il fratello, anche 

se lui non l'avrebbe mai ammesso. A Maria 

mancava il vivace supporto di Henry 

Crawford, e ritenne fosse meglio evitare 

l'argomento. Mr. Yates, che stava cercando 

di rendersi simpatico a Julia, scoprì che la 

tetraggine di quest'ultima era meno impe-

netrabile su qualsiasi argomento che non 

fosse il suo rimpianto per l'abbandono 

della compagnia da parte di lei, e Mr. 

Rushworth, avendo in mente solo la sua 

parte e i costumi da indossare, esaurì presto 

tutto ciò che aveva da dire su entrambe le 

cose. 

Ma l'interesse per il teatro venne so-

speso solo per un paio d'ore; c'era ancora 

moltissimo da decidere, e, con l'incorag-

giamento fornito dalle energie serali, Tom, 

Maria e Mr. Yates, subito dopo essersi di 

nuovo riuniti in soggiorno, sedettero a con-

siglio in un tavolo separato, con il testo 

aperto di fronte a loro, e stavano addentran-

dosi più a fondo nella trama quando ci fu 

una graditissima interruzione, con l'in-

gresso di Mr. e Miss Crawford, che, tardi e 

buio com'era, non avevano potuto fare a 

meno di venire, e furono accolti con 

gioiosa gratitudine. 

"Be', come state procedendo?" e "Che 

cosa avete deciso?" e "Oh! non possiamo 

fare nulla senza di voi", seguirono i primi 

saluti, e Henry Crawford si sedette con gli 

altri tre al tavolo, mentre la sorella si di-

resse verso Lady Bertram, e con squisita 

cortesia si complimentò con lei. "Devo ve-

ramente congratularmi con vostra signo-

ria", disse, "per il fatto che la commedia sia 

stata scelta; poiché, sebbene abbiate sop-

portato con esemplare pazienza, sono certa 

che foste stufa di tutto il nostro trambusto 

e delle nostre difficoltà. Gli attori possono 
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must be infinitely more thankful for a deci-

sion; and I do sincerely give you joy, 

madam, as well as Mrs. Norris, and every 

body else who is in the same predicament," 

glancing half fearfully, half slyly, beyond 

Fanny to Edmund.  

 

 

She was very civilly answered by Lady 

Bertram, but Edmund said nothing. His be-

ing only a by-stander was not disclaimed. 

After continuing in chat with the party 

round the fire a few minutes, Miss Craw-

ford returned to the party round the table; 

and standing by them, seemed to interest 

herself in their arrangements till, as if 

struck by a sudden recollection, she ex-

claimed, "My good friends, you are most 

composedly at work upon these cottages 

and ale-houses, inside and out - but pray let 

me know my fate in the meanwhile. Who 

is to be Anhalt? What gentleman among 

you am I to have the pleasure of making 

love to?"  

For a moment no one spoke; and then 

many spoke together to tell the same mel-

ancholy truth - that they had not yet got any 

Anhalt. "Mr. Rushworth was to be Count 

Cassel, but no one had yet undertaken An-

halt."  

 

"I had my choice of the parts," said Mr. 

Rushworth; "but I thought I should like the 

Count best - though I do not much relish 

the finery I am to have."  

 

"You chose very wisely, I am sure," re-

plied Miss Crawford, with a brightened 

look; "Anhalt is a heavy part."  

 

 

esserne lieti, ma gli spettatori devono aver 

gradito infinitamente di più che sia stata 

presa una decisione; e mi rallegro sincera-

mente con voi, signora, così come con Mrs. 

Norris e con tutti gli altri che sono nella 

stessa situazione", lanciando uno sguardo, 

timoroso quanto malizioso, dietro a Fanny, 

verso Edmund. 

Lady Bertram rispose con molta corte-

sia, ma Edmund non disse nulla. Il suo 

ruolo di mero spettatore non fu smentito. 

Dopo aver chiacchierato per qualche mi-

nuto con il gruppo accanto al fuoco, Miss 

Crawford tornò a quello intorno al tavolo, 

e restando in piedi accanto a loro, sembrò 

interessarsi ai loro piani finché, come se 

fosse stata colpita da un ricordo improv-

viso, esclamò, "Miei buoni amici, state la-

vorando seriamente intorno a questi cot-

tage e a queste taverne, dentro e fuori, ma 

nel frattempo vi prego di farmi conoscere 

la mia sorte. Chi sarà Anhalt? Con quale 

gentiluomo tra di voi avrò il piacere di 

amoreggiare?" 

Per un istante nessuno rispose, e poi 

molti parlarono insieme per dire la stessa 

triste verità, ovvero che ancora non ave-

vano trovato un Anhalt. "Mr. Rushworth 

sarebbe stato il conte Cassel, ma a nessuno 

era stata ancora assegnata la parte di An-

halt." 

"Ho potuto scegliere tra le parti", disse 

Mr. Rushworth, "ma ho pensato che avrei 

fatto meglio il conte, anche se i costumi 

che dovrò mettere non sono molto di mio 

gusto." 

"Avete scelto molto saggiamente, ne 

sono certa", rispose Miss Crawford, con 

uno sguardo che si era illuminato; "Anhalt 

è una parte pesante." 
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"The Count has two-and-forty 

speeches," returned Mr. Rushworth, 

"which is no trifle."  

"I am not at all surprised," said Miss 

Crawford, after a short pause, "at this want 

of an Anhalt. Amelia deserves no better. 

Such a forward young lady may well 

frighten the men."  

"I should be but too happy in taking the 

part if it were possible," cried Tom; "but 

unluckily the Butler and Anhalt are in to-

gether. I will not entirely give it up, how-

ever - I will try what can be done - I will 

look it over again."  

 

"Your brother should take the part," 

said Mr. Yates, in a low voice. "Do not you 

think he would?"  

"I shall not ask him," replied Tom, in a 

cold, determined manner.  

Miss Crawford talked of something 

else, and soon afterwards rejoined the party 

at the fire. "They do not want me at all," 

said she, seating herself. "I only puzzle 

them, and oblige them to make civil 

speeches. Mr. Edmund Bertram, as you do 

not act yourself, you will be a disinterested 

adviser; and, therefore, I apply to you. 

What shall we do for an Anhalt? Is it prac-

ticable for any of the others to double it? 

What is your advice?"  

"My advice," said he calmly, "is that 

you change the play."  

"I should have no objection," she re-

plied; "for though I should not particularly 

dislike the part of Amelia if well supported 

- that is, if every thing went well - I shall 

be sorry to be an inconvenience - but as 

they do not choose to hear your advice at 

that table - (looking round) - it certainly 

will not be taken."  

"Il conte ha quarantadue battute", re-

plicò Mr. Rushworth, "il che non è una 

sciocchezza." 

"Non sono affatto sorpresa", disse Miss 

Crawford dopo una breve pausa, "da questa 

mancanza di un Anhalt. Amelia non merita 

di meglio. Una fanciulla così sfacciata può 

ben spaventare un uomo." 

"Sarei felicissimo di prendermi la 

parte, se fosse possibile", esclamò Tom; 

"ma sfortunatamente il maggiordomo e 

Anhalt sono in scena insieme. Non ho ri-

nunciato completamente, comunque; ve-

drò quello che si può fare. Darò di nuovo 

un'occhiata al testo." 

"Vostro fratello dovrebbe prendere la 

parte", disse Mr. Yates, a bassa voce. "Non 

credete che lo farebbe?" 

"Io non glielo chiederò", rispose Tom, 

con un tono freddo e deciso. 

Miss Crawford parlò d'altro, e subito 

dopo si unì al gruppo accanto al fuoco. 

"Non mi vogliono affatto", disse, seden-

dosi. "Li metto solo in difficoltà, e li ob-

bligo a darmi delle risposte cortesi. Mr. Ed-

mund Bertram, dato che voi non recitate 

siete un consigliere disinteressato, e quindi 

mi rivolgo a voi. Che cosa dobbiamo fare 

per Anhalt? È praticabile una doppia parte 

per qualcuno di loro? Qual è il vostro con-

siglio?" 

"Il mio consiglio", disse lui con calma, 

"è di cambiare commedia." 

"Io non solleverei obiezioni", ripose 

lei; "per quanto non mi dispiaccia partico-

larmente la parte di Amelia... se ben sup-

portata, vale a dire, se tutto andasse bene... 

mi dispiacerebbe dare fastidio; ma visto 

che a quel tavolo (voltandosi) preferiscono 

non dare ascolto al vostro consiglio, certa-

mente non se ne cureranno." 
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Edmund said no more.  

"If any part could tempt you to act, I 

suppose it would be Anhalt," observed the 

lady, archly, after a short pause - "for he is 

a clergyman you know."  

 

"That circumstance would by no means 

tempt me," he replied, "for I should be 

sorry to make the character ridiculous by 

bad acting. It must be very difficult to keep 

Anhalt from appearing a formal, solemn 

lecturer; and the man who chooses the pro-

fession itself, is, perhaps, one of the last 

who would wish to represent it on the 

stage."  

Miss Crawford was silenced; and with 

some feelings of resentment and mortifica-

tion, moved her chair considerably nearer 

the tea-table, and gave all her attention to 

Mrs. Norris, who was presiding there.  

 

"Fanny," cried Tom Bertram, from the 

other table, where the conference was ea-

gerly carrying on, and the conversation in-

cessant, "we want your services."  

Fanny was up in a moment, expecting 

some errand, for the habit of employing her 

in that way was not yet overcome, in spite 

of all that Edmund could do.  

 

"Oh! we do not want to disturb you 

from your seat. We do not want your pre-

sent services. We shall only want you in 

our play. You must be Cottager's wife."  

 

"Me!" cried Fanny, sitting down again 

with a most frightened look. "Indeed you 

must excuse me. I could not act any thing 

if you were to give me the world. No, in-

deed, I cannot act."  

"Indeed but you must, for we cannot 

Edmund non disse altro. 

"Se ci fosse una parte che potrebbe ten-

tarvi a recitare, presumo che sarebbe An-

halt", osservò la signora, maliziosamente, 

dopo una breve pausa, "poiché, come sa-

pete, è un ecclesiastico." 

"Questa circostanza non è in alcun 

modo una tentazione", replicò lui, "perché 

mi dispiacerebbe rendere il personaggio ri-

dicolo con una cattiva recitazione. Dev'es-

sere molto difficile evitare di far apparire 

Anhalt un predicatore formale e solenne; e 

l'uomo che sceglie una professione è, forse, 

il meno indicato a rappresentarla sul palco-

scenico." 

Miss Crawford fu ridotta al silenzio, e 

con una qualche sensazione di risentimento 

e di mortificazione spostò la sedia notevol-

mente più vicino al tavolo da tè, e concesse 

la sua attenzione a Mrs. Norris, che sedeva 

a capotavola. 

"Fanny", esclamò Tom dall'altro ta-

volo, dove la consultazione andava avanti 

con fervore, e la conversazione era inces-

sante, "abbiamo bisogno di te." 

Fanny fu in piedi in un istante, aspet-

tandosi qualche commissione, poiché l'abi-

tudine di servirsi di lei in quel modo non 

era ancora finita, nonostante tutto quello 

che Edmund potesse fare. 

"Oh! non volevamo disturbarti e farti 

alzare dalla sedia. Non abbiamo bisogno di 

te adesso. Avremo bisogno di te per la 

commedia. Devi fare la moglie del conta-

dino." 

"Io!" gridò Fanny, rimettendosi a se-

dere con aria molto spaventata. "Mi dovete 

davvero scusare. Non posso assolutamente 

recitare, nemmeno per tutto l'oro del 

mondo. No, davvero, non posso recitare." 

"E invece devi, perché non ci sono 
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excuse you. It need not frighten you; it is a 

nothing of a part, a mere nothing, not above 

half a dozen speeches altogether, and it will 

not much signify if nobody hears a word 

you say, so you may be as creepmouse as 

you like, but we must have you to look at."  

 

"If you are afraid of half a dozen 

speeches," cried Mr. Rushworth, "what 

would you do with such a part as mine? I 

have forty-two to learn."  

"It is not that I am afraid of learning by 

heart," said Fanny, shocked to find herself 

at that moment the only speaker in the 

room, and to feel that almost every eye was 

upon her; "but I really cannot act."  

 

"Yes, yes, you can act well enough for 

us. Learn your part, and we will teach you 

all the rest. You have only two scenes, and 

as I shall be Cottager, I'll put you in and 

push you about; and you will do it very 

well I'll answer for it."  

"No, indeed, Mr. Bertram, you must ex-

cuse me. You cannot have an idea. It would 

be absolutely impossible for me. If I were 

to undertake it, I should only disappoint 

you."  

"Phoo! Phoo! Do not be so shamefaced. 

You'll do it very well. Every allowance 

will be made for you. We do not expect 

perfection. You must get a brown gown, 

and a white apron, and a mob cap, and we 

must make you a few wrinkles, and a little 

of the crows-foot at the corner of your 

eyes, and you will be a very proper, little 

old woman."  

"You must excuse me, indeed you must 

excuse me," cried Fanny, growing more 

and more red from excessive agitation, and 

looking distressfully at Edmund, who was 

scuse. Non devi spaventarti; è una parte da 

nulla, davvero un nulla, nemmeno mezza 

dozzina di battute in tutto, e non cambierà 

molto se nessuno sentirà una parola di 

quello che dirai, perciò puoi giocare a na-

scondino quanto vuoi, ma comunque do-

vrai farti guardare." 

"Se avete paura di una mezza dozzina 

di battute", esclamò Mr. Rushworth, "che 

dovrei dire io con una parte come la mia? 

Ne ho quarantadue da imparare." 

"Non è che abbia paura di imparare a 

memoria", disse Fanny, sconvolta nel tro-

varsi in quel momento a essere l'unica a 

parlare, e nel rendersi conto che quasi tutti 

gli sguardi erano su di lei, "ma davvero non 

posso recitare." 

"Ma sì, ma sì, puoi recitare bene abba-

stanza per noi. Impara la tua parte, e noi ti 

insegneremo tutto il resto. Hai solo due 

scene, e dato che io sarò il contadino, ti 

darò io i tempi; e farai tutto benissimo, ne 

rispondo io." 

"No, davvero, Mr. Bertram, dovete scu-

sarmi. Non potete capire. Sarebbe assolu-

tamente impossibile per me. Se dovessi ac-

cettare non farei che deludervi." 

 

"Su, su, non essere così ritrosa. Lo farai 

benissimo. Ti sarà fatta ogni concessione. 

Non ci aspettiamo la perfezione. Ti mette-

rai un abito scuro, un grembiule bianco e 

una cuffia; dovremo farti qualche ruga, e 

un po' di zampe di gallina intorno agli oc-

chi, e diventerai una perfetta vecchietta." 

"Dovete scusarmi, dovete davvero scu-

sarmi", esclamò Fanny, diventando sempre 

più rossa per la grande agitazione, e guar-

dando angosciata Edmund, che la stava os-

servando dolcemente, ma, riluttante a esa-

sperare il fratello con la sua interferenza, le 
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kindly observing her, but unwilling to ex-

asperate his brother by interference, gave 

her only an encouraging smile. Her en-

treaty had no effect on Tom; he only said 

again what he had said before; and it was 

not merely Tom, for the requisition was 

now backed by Maria, and Mr. Crawford, 

and Mr. Yates, with an urgency which dif-

fered from his, but in being more gentle or 

more ceremonious, and which altogether 

was quite overpowering to Fanny; and be-

fore she could breathe after it, Mrs. Norris 

completed the whole, by thus addressing 

her in a whisper at once angry and audible: 

"What a piece of work here is about noth-

ing. - I am quite ashamed of you, Fanny, to 

make such a difficulty of obliging your 

cousins in a trifle of this sort, - so kind as 

they are to you! - Take the part with a good 

grace, and let us hear no more of the mat-

ter, I entreat."  

"Do not urge her, madam," said Ed-

mund. "It is not fair to urge her in this man-

ner. - You see she does not like to act. - Let 

her choose for herself, as well as the rest of 

us. - Her judgment may be quite as safely 

trusted. - Do not urge her any more."  

"I am not going to urge her," - replied 

Mrs. Norris sharply, "but I shall think her a 

very obstinate, ungrateful girl, if she does 

not do what her aunt and cousins wish her 

- very ungrateful indeed, considering who 

and what she is."  

Edmund was too angry to speak; but 

Miss Crawford looking for a moment with 

astonished eyes at Mrs. Norris, and then at 

Fanny, whose tears were beginning to 

show themselves, immediately said, with 

some keenness, "I do not like my situation; 

this place is too hot for me" - and moved 

away her chair to the opposite side of the 

rivolse solo un sorriso di incoraggiamento. 

Le sue suppliche non avevano alcun effetto 

su Tom; lui ripeté soltanto quello che 

aveva già detto; e non si trattava solo di 

Tom, poiché la richiesta adesso era appog-

giata da Maria, da Mr. Crawford, da Mr. 

Yates, con un'insistenza che differiva dalla 

sua solo per essere più gentile o più ceri-

moniosa, e che nel complesso stava per so-

praffare Fanny; e prima che potesse ripren-

dere fiato, ci si mise anche Mrs. Norris, ri-

volgendosi a lei con un sussurro arrabbiato 

quanto udibile, "Quante storie per niente. 

Mi vergogno proprio di te, Fanny, per tutte 

queste difficoltà nel fare un piacere ai tuoi 

cugini in una sciocchezza del genere; loro, 

che sono così gentili con te! Accetta la 

parte di buon grado, e non parliamone più, 

ti prego." 

"Non forzatela, signora", disse Ed-

mund. "Non è bello forzarla in questo 

modo. Lo vedete che non vuole recitare. 

Fatela scegliere da sola, così come tutti noi. 

Il suo giudizio è altrettanto degno di fidu-

cia. Non forzatela più." 

"Non la sto forzando", replicò Mrs. 

Norris seccamente, "ma la riterrò una ra-

gazza molto testarda e ingrata, se non fa 

quello che la zia e i cugini desiderano che 

faccia; davvero molto ingrata, conside-

rando chi e che cosa è." 

Edmund era troppo in collera per par-

lare, ma Miss Crawford, guardando per un 

istante con sguardo attonito Mrs. Norris, e 

poi Fanny, le cui lacrime stavano comin-

ciando a essere evidenti, disse immediata-

mente, con una certa foga, "Non mi piace 

la mia posizione; questo posto è troppo 

caldo per me", e spostò la sua sedia dall'al-

tro lato del tavolo, vicino a Fanny, sussur-

randole con dolcezza mentre si sistemava, 
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table close to Fanny, saying to her, in a 

kind low whisper as she placed herself, 

"Never mind, my dear Miss Price - this is a 

cross evening, - every body is cross and 

teasing - but do not let us mind them;" and 

with pointed attention continued to talk to 

her and endeavour to raise her spirits, in 

spite of being out of spirits herself. - By a 

look at her brother, she prevented any far-

ther entreaty from the theatrical board, and 

the really good feelings by which she was 

almost purely governed, were rapidly re-

storing her to all the little she had lost in 

Edmund's favour.  

Fanny did not love Miss Crawford; but 

she felt very much obliged to her for her 

present kindness; and when, from taking 

notice of her work, and wishing she could 

work as well, and begging for the pattern, 

and supposing Fanny was now preparing 

for her appearance as of course she would 

come out when her cousin was married, 

Miss Crawford proceeded to inquire if she 

had heard lately from her brother at sea, 

and said that she had quite a curiosity to see 

him, and imagined him a very fine young 

man, and advised Fanny to get his picture 

drawn before he went to sea again - She 

could not help admitting it to be very 

agreeable flattery, or help listening, and an-

swering with more animation than she had 

intended.  

The consultation upon the play still 

went on, and Miss Crawford's attention 

was first called from Fanny by Tom Ber-

tram's telling her, with infinite regret, that 

he found it absolutely impossible for him 

to undertake the part of Anhalt in addition 

to the Butler; - he had been most anxiously 

trying to make it out to be feasible, - but it 

would not do, - he must give it up. - "But 

"Non ci fate caso, mia cara Miss Price; è 

una serata di malumori... sono tutti di ma-

lumore e pronti a infastidire gli altri... ma 

non dobbiamo farci caso"; e con fervida 

premura continuò a parlare con lei e a cer-

care di sollevarle lo spirito, nonostante 

fosse depressa lei stessa. Con un'occhiata 

al fratello, impedì ogni altra insistenza da 

parte del gruppo del teatro, e gli evidenti 

buoni sentimenti dai quali era stata quasi 

esclusivamente ispirata, stavano rapida-

mente facendole riacquistare tutto il poco 

che aveva perso agli occhi di Edmund. 

Fanny non amava Miss Crawford, ma 

si sentiva molto grata per quella cortesia; e 

quando, dopo aver chiesto notizie sul suo 

lavoro, aver espresso il desiderio di saperlo 

fare altrettanto bene, averla pregata di darle 

un campione, aver ipotizzato che Fanny si 

stesse ormai preparando a entrare in so-

cietà, come sarebbe naturalmente avvenuto 

quando la cugina si fosse sposata, Miss 

Crawford proseguì chiedendole se avesse 

avuto notizie del fratello in mare, dicendo 

che aveva molta curiosità di conoscerlo, e 

consigliò Fanny di fargli fare un ritratto 

prima che si imbarcasse di nuovo, lei non 

poté fare a meno di ammettere che quelle 

lusinghe erano molto gradevoli, e di ascol-

tare e rispondere con più vivacità di quanto 

avesse avuto intenzione di fare. 

Le consultazioni sulla commedia pro-

seguivano ancora, e l'attenzione di Miss 

Crawford fu dapprima distolta da Fanny 

dalle parole di Tom Bertram, che, con infi-

nito rincrescimento, le disse di aver trovato 

assolutamente impossibile assumersi la 

parte di Anhalt in aggiunta al maggior-

domo; aveva cercato in tutti i modi di ren-

dere la cosa fattibile, ma non c'era stato 

verso, aveva dovuto rinunciare. "Ma non ci 
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there will not be the smallest difficulty in 

filling it," he added. - "We have but to 

speak the word; we may pick and choose. - 

I could name, at this moment at least six 

young men within six miles of us, who are 

wild to be admitted into our company, and 

there are one or two that would not dis-

grace us. - I should not be afraid to trust 

either of the Olivers or Charles Maddox. - 

Tom Oliver is a very clever fellow, and 

Charles Maddox is as gentlemanlike a man 

as you will see any where, so I will take my 

horse early to-morrow morning, and ride 

over to Stoke, and settle with one of them."  

 

While he spoke, Maria was looking ap-

prehensively round at Edmund in full ex-

pectation that he must oppose such an en-

largement of the plan as this - so contrary 

to all their first protestations; but Edmund 

said nothing. - After a moment's thought, 

Miss Crawford calmly replied, "As far as I 

am concerned, I can have no objection to 

anything that you all think eligible. Have I 

ever seen either of the gentlemen? - Yes, 

Mr. Charles Maddox dined at my sister's 

one day, did not he, Henry? - A quiet-look-

ing young man. I remember him. Let him 

be applied to, if you please, for it will be 

less unpleasant to me than to have a perfect 

stranger."  

Charles Maddox was to be the man. - 

Tom repeated his resolution of going to 

him early on the morrow; and though Julia, 

who had scarcely opened her lips before, 

observed in a sarcastic manner, and with a 

glance, first at Maria, and then at Edmund, 

that "the Mansfield Theatricals would en-

liven the whole neighbourhood exceed-

ingly" - Edmund still held his peace, and 

shewed his feelings only by a determined 

sarà la minima difficoltà ad assegnarla", 

aggiunse. "Dobbiamo solo dire una parola, 

e potremo scegliere come vogliamo. In 

questo preciso istante posso menzionare al-

meno sei giovanotti nel raggio di sei miglia 

da noi che farebbero di tutto per essere am-

messi nella nostra compagnia, e ce ne sono 

uno o due che non ci farebbero fare brutta 

figura. Non avrei alcun timore ad affidarmi 

agli Oliver o a Charles Maddox. Tom Oli-

ver è un tipo molto sveglio, e Charles Mad-

dox è un gentiluomo quanto chiunque de-

gno di questo nome; domattina presto 

prenderò quindi il mio cavallo, andrò a 

Stoke e sistemerò tutto con uno di loro." 

Mentre lui parlava, Maria guardava con 

apprensione Edmund, sperando con tutto il 

cuore che si opponesse a un tale allarga-

mento del progetto, così contrario a tutte le 

loro affermazioni precedenti; ma Edmund 

non disse nulla. Dopo un momento di ri-

flessione, Miss Crawford replicò con 

calma, "Per quanto mi riguarda, non posso 

avere nulla da obiettare a quello che voi ri-

tenete idoneo. Ho mai visto i due gentiluo-

mini? Sì, Mr. Charles Maddox un giorno 

ha pranzato da mia sorella, non è vero, 

Henry? Un giovanotto tranquillo. Me lo ri-

cordo. Rivolgetevi a lui, perché sarebbe 

meno spiacevole di un perfetto scono-

sciuto." 

Sarebbe stato Charles Maddox. Tom ri-

badì la sua decisione di andare da lui il 

mattino presto; e anche se Julia, che aveva 

a malapena aperto bocca fino a quel mo-

mento, osservò sarcastica, e con un'oc-

chiata prima a Maria e poi a Edmund, che 

"le recite a Mansfield avrebbero straordi-

nariamente animato tutto il vicinato", Ed-

mund continuò a restare in silenzio, mani-

festando i propri sentimenti solo con una 
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gravity.  

"I am not very sanguine as to our play" 

- said Miss Crawford in an under voice to 

Fanny, after some consideration; "and I can 

tell Mr. Maddox, that I shall shorten some 

of his speeches, and a great many of my 

own, before we rehearse together. - It will 

be very disagreeable, and by no means 

what I expected."  

 

risoluta gravità. 

"Non sono molto ottimista per la nostra 

recita", disse Miss Crawford a voce bassa 

a Fanny, dopo qualche riflessione; "e dirò 

a Mr. Maddox che accorcerò alcune delle 

sue battute, e moltissime delle mie, prima 

di provare insieme. Sarà molto spiacevole, 

e in nessun caso quello che mi ero aspet-

tata." 
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It was not in Miss Crawford's power to talk 

Fanny into any real forgetfulness of what 

had passed. - When the evening was over, 

she went to bed full of it, her nerves still 

agitated by the shock of such an attack 

from her cousin Tom, so public and so per-

severed in, and her spirits sinking under her 

aunt's unkind reflection and reproach. To 

be called into notice in such a manner, to 

hear that it was but the prelude to some-

thing so infinitely worse, to be told that she 

must do what was so impossible as to act; 

and then to have the charge of obstinacy 

and ingratitude follow it, enforced with 

such a hint at the dependence of her situa-

tion, had been too distressing at the time, 

to make the remembrance when she was 

alone much less so, - especially with the 

superadded dread of what the morrow 

might produce in continuation of the sub-

ject. Miss Crawford had protected her only 

for the time; and if she were applied to 

again among themselves with all the au-

thoritative urgency that Tom and Maria 

were capable of; and Edmund perhaps 

away - what should she do?She fell asleep 

before she could answer the question, and 

found it quite as puzzling when she awoke 

the next morning. The little white attic, 

which had continued her sleeping room 

ever since her first entering the family, 

proving incompetent to suggest any reply, 

she had recourse, as soon as she was 

dressed, to another apartment, more spa-

cious and more meet for walking about in, 

and thinking, and of which she had now for 

some time been almost equally mistress. It 

had been their school-room; so called till 

Miss Crawford non era riuscita a far di-

menticare realmente a Fanny quello che era 

successo. Finita la serata, lei andò a letto 

con la mente colma dell'accaduto, ancora 

agitata dal turbamento causato da un at-

tacco del genere da parte del cugino Tom, 

in pubblico e con quella insistenza, e con 

l'animo pesante per le sgarbate riflessioni e 

i rimproveri della zia. Essere esposta in 

quel modo all'attenzione generale, rendersi 

conto di come non fosse che il preludio a 

qualcosa di infinitamente peggio, sentirsi 

dire di dover fare una cosa impossibile 

come recitare; e poi l'accusa di ostinazione 

e ingratitudine che era seguita, rafforzata 

da quell'allusione alla sua condizione di di-

pendenza, era stata troppo dolorosa in quel 

momento per rendere meno acuto il ricordo 

una volta rimasta sola, specialmente con la 

paura aggiuntiva di ciò che sarebbe potuto 

succedere il mattino successivo con il pro-

sieguo di quell'argomento. Miss Crawford 

l'aveva protetta solo sul momento, e se lei 

fosse stata interpellata di nuovo mentre era 

sola con gli altri, con tutta l'autorevole in-

sistenza di cui erano capaci Tom e Maria, 

e probabilmente in assenza di Edmund, che 

avrebbe dovuto fare? Si addormentò prima 

di riuscire a rispondere a quella domanda, 

e al risveglio il mattino dopo si ritrovò con 

gli stessi dubbi. Poiché la piccola mansarda 

bianca, che dall'epoca del suo ingresso in 

famiglia era rimasta la sua camera da letto, 

si dimostrò inadatta a suggerirle una rispo-

sta, fece ricorso, non appena vestita, a 

un'altra stanza, più spaziosa e più confa-

cente a essere percorsa avanti e indietro per 

riflettere, e della quale era ormai da tempo 
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the Miss Bertrams would not allow it to be 

called so any longer, and inhabited as such 

to a later period. There Miss Lee had lived, 

and there they had read and written, and 

talked and laughed, till within the last three 

years, when she had quitted them. - The 

room had then become useless, and for 

some time was quite deserted, except by 

Fanny, when she visited her plants, or 

wanted one of the books, which she was 

still glad to keep there, from the deficiency 

of space and accommodation in her little 

chamber above; - but gradually, as her 

value for the comforts of it increased, she 

had added to her possessions, and spent 

more of her time there; and having nothing 

to oppose her, had so naturally and so art-

lessly worked herself into it, that it was 

now generally admitted to be her's. The 

East room as it had been called, ever since 

Maria Bertram was sixteen, was now con-

sidered Fanny's, almost as decidedly as the 

white attic; - the smallness of the one mak-

ing the use of the other so evidently reason-

able, that the Miss Bertrams, with every su-

periority in their own apartments, which 

their own sense of superiority could de-

mand, were entirely approving it; - and 

Mrs. Norris having stipulated for there 

never being a fire in it on Fanny's account, 

was tolerably resigned to her having the 

use of what nobody else wanted, though 

the terms in which she sometimes spoke of 

the indulgence, seemed to imply that it was 

the best room in the house.  

 

 

 

 

 

The aspect was so favourable, that even 

quasi ugualmente padrona. Era stata la loro 

aula scolastica, chiamata così fino a 

quando le signorine Bertram non avevano 

più permesso di chiamarla in quel modo, e 

che era stata usata a quello scopo anche 

dopo. Lì aveva vissuto Miss Lee, e lì ave-

vano letto e scritto, e chiacchierato e riso, 

fino a tre anni prima, quando lei le aveva 

lasciate. La stanza era quindi rimasta inuti-

lizzata, e per qualche tempo fu pratica-

mente abbandonata, salvo da Fanny, 

quando si prendeva cura delle sue piante, o 

aveva bisogno dei libri, che aveva volen-

tieri lasciato lì, a causa della mancanza di 

spazio e della possibilità di sistemarli nella 

sua piccola stanza di sopra; ma gradual-

mente, con il crescere dell'apprezzamento 

per le comodità che offriva, lei l'aveva ag-

giunta ai propri possedimenti, e vi trascor-

reva più tempo; e non essendoci nulla a 

ostacolarla, vi si era installata con tale na-

turalezza e semplicità che ormai era gene-

ralmente riconosciuta come sua. La camera 

a est, com'era stata chiamata da quando 

Maria aveva compiuto sedici anni, era or-

mai considerata quella di Fanny quasi 

quanto la mansarda bianca; le esigue di-

mensioni dell'una rendevano ragionevole 

l'uso dell'altra in modo così evidente, che 

le signorine Bertram, con tutta la superio-

rità dei loro appartamenti, richiesta dal loro 

stesso senso di superiorità, avevano appro-

vato senza riserve; e dato che Mrs. Norris 

aveva stabilito che non vi si accendesse 

mai il fuoco per Fanny, si era tollerabil-

mente rassegnata a farle usare qualcosa che 

nessun altro voleva, anche se i termini con 

i quali talvolta parlava di quella conces-

sione sembravano implicare che fosse la 

stanza migliore della casa. 

La posizione era così favorevole che 
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without a fire it was habitable in many an 

early spring, and late autumn morning, to 

such a willing mind as Fanny's, and while 

there was a gleam of sunshine, she hoped 

not to be driven from it entirely, even when 

winter came. The comfort of it in her hours 

of leisure was extreme. She could go there 

after any thing unpleasant below, and find 

immediate consolation in some pursuit, or 

some train of thought at hand. - Her plants, 

her books - of which she had been a collec-

tor, from the first hour of her commanding 

a shilling - her writing-desk, and her works 

of charity and ingenuity, were all within 

her reach; - or if indisposed for employ-

ment, if nothing but musing would do, she 

could scarcely see an object in that room 

which had not an interesting remembrance 

connected with it. - Every thing was a 

friend, or bore her thoughts to a friend; and 

though there had been sometimes much of 

suffering to her - though her motives had 

often been misunderstood, her feelings dis-

regarded, and her comprehension under-

valued; though she had known the pains of 

tyranny, of ridicule, and neglect, yet almost 

every recurrence of either had led to some-

thing consolatory; her aunt Bertram had 

spoken for her, or Miss Lee had been en-

couraging, or what was yet more frequent 

or more dear - Edmund had been her cham-

pion and her friend; - he had supported her 

cause, or explained her meaning, he had 

told her not to cry, or had given her some 

proof of affection which made her tears de-

lightful - and the whole was now so 

blended together, so harmonized by dis-

tance, that every former affliction had its 

charm. The room was most dear to her, and 

she would not have changed its furniture 

for the handsomest in the house, though 

persino senza fuoco era abitabile per molte 

mattine di inizio primavera e di fine au-

tunno, per un animo ben disposto come 

quello di Fanny, e fino a quando c'era un 

raggio di sole lei sperava di non doverne 

fare interamente a meno, anche quando ar-

rivava l'inverno. Il conforto che le dava du-

rante le sue ore libere era grandissimo. Po-

teva recarsi là dopo qualsiasi cosa spiace-

vole accaduta di sotto, e trovare un'imme-

diata consolazione in qualche attività, o 

una qualche riflessione a portata di mano. 

Le sue piante, i suoi libri, che aveva comin-

ciato a raccogliere dalla prima volta in cui 

aveva avuto a disposizione uno scellino, lo 

scrittoio, le sue opere di carità e d'ingegno, 

era tutto intorno a lei; se poi era poco in-

cline al lavoro, se non voleva fare altro che 

meditare, non c'era praticamente un og-

getto in quella stanza che non fosse con-

nesso a un ricordo degno di interesse. Ogni 

cosa era amica, o conduceva i suoi pensieri 

a un amico; e sebbene talvolta ci fosse stato 

molto da soffrire, sebbene le sue ragioni 

fossero state spesso fraintese, i suoi senti-

menti trascurati e la sua intelligenza sotto-

valutata, sebbene avesse provato le pene 

della tirannia, del ridicolo e dell'abban-

dono, in quasi tutti i casi del genere era 

stata ricondotta a qualcosa di consolatorio; 

la zia Bertram aveva parlato a suo favore, 

Miss Lee l'aveva incoraggiata, oppure, ed 

era stata la cosa più frequente e più cara, 

Edmund era stato suo campione e suo 

amico; aveva sostenuto la sua causa o spie-

gato le sue intenzioni, le aveva detto di non 

piangere o le aveva dato tali prove di af-

fetto da farla piangere per la gioia, e tutto 

questo era ormai talmente fuso insieme, 

così riequilibrato dalla distanza, che ogni 

tormento passato aveva il suo fascino. La 
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what had been originally plain, had suf-

fered all the ill-usage of children - and its 

greatest elegancies and ornaments were a 

faded footstool of Julia's work, too ill done 

for the drawing-room, three transparen-

cies, made in a rage for transparencies, for 

the three lower panes of one window, 

where Tintern Abbey held its station be-

tween a cave in Italy, and a moonlight lake 

in Cumberland; a collection of family pro-

files thought unworthy of being anywhere 

else, over the mantelpiece, and by their 

side and pinned against the wall, a small 

sketch of a ship sent four years ago from 

the Mediterranean by William, with H. M. 

S. Antwerp at the bottom, in letters as tall 

as the mainmast.  

 

 

 

 

To this nest of comforts Fanny now 

walked down to try its influence on an ag-

itated, doubting spirit - to see if by looking 

at Edmund's profile she could catch any of 

his counsel, or by giving air to her gerani-

ums she might inhale a breeze of mental 

strength herself. But she had more than 

fears of her own perseverance to remove; 

she had begun to feel undecided as to what 

she ought to do; and as she walked round 

the room her doubts were increasing. Was 

she right in refusing what was so warmly 

asked, so strongly wished for? What might 

be so essential to a scheme on which some 

of those to whom she owed the greatest 

complaisance, had set their hearts? Was it 

not ill-nature - selfishness - and a fear of 

exposing herself? And would Edmund's 

judgment, would his persuasion of Sir 

stanza le era estremamente cara, e non ne 

avrebbe scambiato l'arredamento con il più 

bello della casa, anche se quello che era 

stato originariamente semplice aveva su-

bito il maltrattamento dei bambini, e gli or-

namenti più eleganti erano uno sbiadito 

poggiapiedi fatto da Julia, troppo malfatto 

per il soggiorno; tre pitture su vetro, fatte 

quando c'era stata la mania della pittura su 

vetro, per i tre pannelli inferiori di una fi-

nestra, dove Tintern Abbey manteneva la 

posizione tra una grotta in Italia e un lago 

al chiaro di luna nel Cumberland; una col-

lezione di silhouette familiari sulla men-

sola del camino, ritenute indegne di stare 

da qualche altra parte, con accanto, attac-

cato al muro, un piccolo schizzo di una 

nave mandatole quattro anni prima dal Me-

diterraneo da William, con in basso la dici-

tura H. M. S. Antwerp,1 fatta con lettere 

alte come l'albero maestro. 

In questo confortevole nido si diresse 

Fanny per cercarne l'influsso su un animo 

agitato e in dubbio, per vedere se guar-

dando il profilo di Edmund potesse carpire 

qualcuno dei suoi consigli, o se dando aria 

ai gerani fosse possibile inalare un refolo 

di energia spirituale. Ma aveva da rimuo-

vere qualcosa di più dei timori sulla propria 

costanza; cominciava a sentirsi indecisa su 

che cosa dovesse fare; e mentre si aggirava 

per la stanza i dubbi crescevano. Era stato 

giusto rifiutare quello che le era stato chie-

sto con tanto calore, che era così tanto de-

siderato? Quello che poteva essere così es-

senziale a un progetto che alcuni di quelli 

ai quali doveva la massima gratitudine ave-

vano tanto a cuore? Non era forse cattive-

ria, egoismo e paura di esporsi? E il giudi-

zio di Edmund, la sua convinzione circa la 

 
1 Ovvero "Her Majesty Ship Antwerp", la nave sulla quale era imbarcato William Price. 
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Thomas's disapprobation of the whole, be 

enough to justify her in a determined denial 

in spite of all the rest? It would be so hor-

rible to her to act, that she was inclined to 

suspect the truth and purity of her own 

scruples, and as she looked around her, the 

claims of her cousins to being obliged, 

were strengthened by the sight of present 

upon present that she had received from 

them. The table between the windows was 

covered with work-boxes and netting-

boxes, which had been given her at differ-

ent times, principally by Tom; and she 

grew bewildered as to the amount of the 

debt which all these kind remembrances 

produced. A tap at the door roused her in 

the midst of this attempt to find her way to 

her duty, and her gentle "come in," was an-

swered by the appearance of one, before 

whom all her doubts were wont to be laid. 

Her eyes brightened at the sight of Ed-

mund.  

"Can I speak with you, Fanny, for a few 

minutes?" said he.  

"Yes, certainly."  

"I want to consult. I want your opin-

ion."  

"My opinion!" she cried, shrinking 

from such a compliment, highly as it grati-

fied her.  

 

"Yes, your advice and opinion. I do not 

know what to do. This acting scheme gets 

worse and worse you see. They have cho-

sen almost as bad a play as they could; and 

now, to complete the business, are going to 

ask the help of a young man very slightly 

known to any of us. This is the end of all 

the privacy and propriety which was talked 

about at first. I know no harm of Charles 

Maddox; but the excessive intimacy which 

disapprovazione di Sir Thomas per il pro-

getto in generale, era sufficiente a giustifi-

carla in un rifiuto così deciso a dispetto di 

tutto il resto? Per lei sarebbe stato talmente 

terribile dover recitare, che era incline a so-

spettare dell'autenticità e della purezza dei 

propri scrupoli, e, guardandosi intorno, il 

diritto dei cugini a essere esauditi era raf-

forzato dalla vista dei tanti regali che aveva 

ricevuto da loro. Il tavolo tra le finestre era 

coperto di scatole da cucito e da uncinetto, 

che le erano state regalate in tempi diversi, 

principalmente da Tom, e diventava sem-

pre più confusa nel calcolare quanto fosse 

il debito risultante da tutti quei cari ricordi. 

Un colpo alla porta la scosse nel bel mezzo 

di quel tentativo di trovare la strada giusta 

verso il proprio dovere, e il suo cortese 

"avanti" fu ricambiato dall'apparizione di 

colui al quale lei era solita esporre tutti i 

suoi dubbi. Gli occhi le brillarono alla vista 

di Edmund. 

"Posso parlarti per qualche minuto, 

Fanny?" disse lui. 

"Sì, certo." 

"Voglio consultarmi con te. Voglio la 

tua opinione." 

"La mia opinione!" esclamò lei, come 

timorosa di fronte a un complimento del 

genere, per quanto le risultasse estrema-

mente gratificante. 

"Sì, il tuo consiglio e la tua opinione. 

Non so che cosa fare. Questa recita, come 

vedi, sta andando di male in peggio. Hanno 

scelto quasi la peggiore commedia 

possibile, e adesso, a completare l'opera, 

andranno a chiedere aiuto a un giovanotto 

che conosciamo pochissimo. Questo signi-

fica la fine di tutta la riservatezza e il 

decoro di cui si era parlato all'inizio. Non 

so nulla di negativo su Charles Maddox, 
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must spring from his being admitted 

among us in this manner, is highly objec-

tionable, the more than intimacy - the fa-

miliarity. I cannot think of it with any pa-

tience - and it does appear to me an evil of 

such magnitude as must, if possible, be pre-

vented. Do not you see it in the same 

light?"  

"Yes; but what can be done? Your 

brother is so determined."  

"There is but one thing to be done, 

Fanny. I must take Anhalt myself. I am 

well aware that nothing else will quiet 

Tom."  

Fanny could not answer him.  

"It is not at all what I like," he contin-

ued. "No man can like being driven into the 

appearance of such inconsistency. After 

being known to oppose the scheme from 

the beginning, there is absurdity in the face 

of my joining them now, when they are ex-

ceeding their first plan in every respect; but 

I can think of no other alternative. Can you, 

Fanny?"  

"No," said Fanny, slowly, "not immedi-

ately - but -"  

"But what? I see your judgment is not 

with me. Think it a little over. Perhaps you 

are not so much aware as I am, of the mis-

chief that may, of the unpleasantness that 

must, arise from a young man's being re-

ceived in this manner - domesticated 

among us - authorized to come at all hours 

- and placed suddenly on a footing which 

must do away all restraints. To think only 

of the license which every rehearsal must 

tend to create. It is all very bad! Put your-

self in Miss Crawford's place, Fanny. Con-

sider what it would be to act Amelia with a 

stranger. She has a right to be felt for, be-

cause she evidently feels for herself. I 

ma l'eccessiva intimità che scaturirebbe 

certamente dall'accoglierlo tra noi in 

questo modo è estremamente riprovevole, 

più che l'intimità... la familiarità. Non 

posso pensarci restando tranquillo; e mi 

sembra un male talmente enorme da farmi 

sentire in dovere, se possibile, di impedir-

lo. Non la pensi allo stesso modo?" 

"Sì, ma che cosa si può fare? Tuo fra-

tello è così determinato." 

"Non c'è che una cosa da fare, Fanny. 

Devo accollarmi io stesso la parte di An-

halt. So bene che nient'altro fermerà Tom." 

Fanny non era in grado di rispondergli. 

"Non mi piace affatto", proseguì lui. "A 

nessuno può far piacere essere costretto a 

sembrare così incoerente. Dopo essermi 

opposto al progetto dall'inizio, sembrerà 

assurdo vedermi unire a loro adesso, 

quando stanno andando in tutti i sensi oltre 

quanto previsto dal piano originario; ma 

non riesco a pensare a nessun'altra alterna-

tiva. Tu ci riesci, Fanny?" 

"No", disse Fanny, lentamente, "non 

immediatamente... ma..." 

 

"Ma che cosa? Vedo che il tuo giudizio 

è diverso dal mio. Pensaci su ancora un po'. 

Forse non sei consapevole quanto me del 

danno che può derivare, o del fastidio che 

sicuramente deriverà, nell'accogliere un 

giovanotto in questo modo... nella nostra 

intimità... autorizzato a venire a tutte le 

ore... e messo improvvisamente in una 

posizione che sicuramente cancellerà ogni 

riserbo. Solo a pensare alle libertà che ogni 

prova tende a creare. È tutto molto 

deplorevole! Mettiti nei panni di Miss 

Crawford, Fanny. Pensa a che cosa sarebbe 

recitare Amelia con un estraneo. Dob-

biamo preoccuparci per lei, perché lei 
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heard enough of what she said to you last 

night, to understand her unwillingness to 

be acting with a stranger; and as she prob-

ably engaged in the part with different ex-

pectations - perhaps, without considering 

the subject enough to know what was 

likely to be, it would be ungenerous, it 

would be really wrong to expose her to it. 

Her feelings ought to be respected. Does it 

not strike you so, Fanny? You hesitate."  

 

"I am sorry for Miss Crawford; but I am 

more sorry to see you drawn in to do what 

you had resolved against, and what you are 

known to think will be disagreeable to my 

uncle. It will be such a triumph to the oth-

ers!"  

"They will not have much cause of tri-

umph, when they see how infamously I act. 

But, however, triumph there certainly will 

be, and I must brave it. But if I can be the 

means of restraining the publicity of the 

business, of limiting the exhibition, of con-

centrating our folly, I shall be well repaid. 

As I am now, I have no influence, I can do 

nothing; I have offended them, and they 

will not hear me; but when I have put them 

in good humour by this concession, I am 

not without hopes of persuading them to 

confine the representation within a much 

smaller circle than they are now in the high 

road for. This will be a material gain. My 

object is to confine it to Mrs. Rushworth 

and the Grants. Will not this be worth gain-

ing?"  

"Yes, it will be a great point."  

"But still it has not your approbation. 

Can you mention any other measure by 

which I have a chance of doing equal 

good?"  

"No, I cannot think of any thing else."  

stessa è chiaramente preoccupata. Ieri sera 

ho sentito abbastanza di quanto ti ha detto 

per capire la sua riluttanza a recitare con un 

estraneo; e poiché si è probabilmente impe-

gnata nella parte con aspettative diverse, 

forse senza riflettere abbastanza sul testo 

per capire a che cosa avrebbe portato, 

sarebbe ingeneroso, sarebbe davvero 

sbagliato, esporla così. I suoi sentimenti 

devono essere rispettati. Non sembra così 

anche a te, Fanny? Vedo che esiti." 

"Mi dispiace per Miss Crawford, ma mi 

dispiace di più vederti coinvolto in una 

cosa che avevi avversato, e che, come 

sanno tutti, ritieni sgradita a mio zio. Sa-

rebbe un tale trionfo per gli altri!" 

"Non avranno molti motivi di trionfo, 

quando vedranno com'è infame la mia re-

citazione. Ma, comunque, che trionfo sia, e 

devo affrontarlo. Ma se posso diventare il 

mezzo per limitare la pubblicità della fac-

cenda, per evitare di mettersi in mostra, per 

circoscrivere la nostra follia, sarò ben ripa-

gato. Nella mia situazione attuale non ho 

nessuna influenza, non posso fare nulla. Li 

ho offesi, e non mi ascolterebbero; ma 

quando li avrò messi di buon umore con 

questa concessione, non ho perso le spe-

ranze di poterli convincere a contenere la 

rappresentazione entro una cerchia più ri-

stretta di quanto si stiano accingendo a 

fare. Questo sarebbe un vantaggio con-

creto. Il mio obiettivo è limitarla a Mrs. 

Rushworth e ai Grant. Non credi che ne 

varrebbe la pena?" 

"Sì, sarebbe molto importante." 

"Ma ancora non ho la tua approvazione. 

Puoi indicarmi qualche altro mezzo con il 

quale potrei ottenere lo stesso scopo?" 

"No, non mi viene in mente nient'altro." 

"Allora dammi la tua approvazione, 
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"Give me your approbation, then, 

Fanny. I am not comfortable without it."  

"Oh! cousin."  

"If you are against me, I ought to dis-

trust myself - and yet - But it is absolutely 

impossible to let Tom go on in this way, 

riding about the country in quest of any 

body who can be persuaded to act - no mat-

ter whom; the look of a gentleman is to be 

enough. I thought you would have entered 

more into Miss Crawford's feelings."  

"No doubt she will be very glad. It must 

be a great relief to her," said Fanny, trying 

for greater warmth of manner.  

 

"She never appeared more amiable than 

in her behaviour to you last night. It gave 

her a very strong claim on my goodwill."  

 

"She was very kind indeed, and I am 

glad to have her spared."...  

She could not finish the generous effu-

sion. Her conscience stopt her in the mid-

dle, but Edmund was satisfied.  

"I shall walk down immediately after 

breakfast," said he, "and am sure of giving 

pleasure there. And now, dear Fanny, I will 

not interrupt you any longer. You want to 

be reading. But I could not be easy till I had 

spoken to you, and come to a decision. 

Sleeping or waking, my head has been full 

of this matter all night. It is an evil - but I 

am certainly making it less than it might 

be. If Tom is up, I shall go to him directly 

and get it over; and when we meet at break-

fast we shall be all in high good humour at 

the prospect of acting the fool together 

with such unanimity. You in the meanwhile 

will be taking a trip into China, I suppose. 

How does Lord Macartney go on? - (open-

ing a volume on the table and then taking 

Fanny. Non mi sento a mio agio senza." 

"Oh! cugino." 

"Se sei contraria, dovrei diffidare di 

me... eppure... Ma è assolutamente impos-

sibile lasciare che Tom vada avanti in que-

sto modo, che vada in giro per i dintorni in 

cerca di chiunque possa essere convinto a 

recitare... non importa chi, basta che sem-

bri un gentiluomo. Credevo che tu saresti 

stata più sensibile ai sentimenti di Miss 

Crawford." 

"Non c'è dubbio che lei né sarà felice. 

Per lei dev'essere un bel sollievo", disse 

Fanny, cercando di mostrarsi il più calo-

rosa possibile. 

"Non è mai sembrata più amabile di 

quanto lo sia stata con il suo comporta-

mento verso di te ieri sera. Ha dato una 

forte spinta alla mia ammirazione." 

"È stata davvero molto gentile, e sono 

felice che le venga risparmiata..." 

Non riuscì a concludere la generosa ef-

fusione. La sua coscienza la bloccò nel 

mezzo, ma Edmund era soddisfatto. 

"Ci andrò immediatamente dopo la co-

lazione", disse lui, "e sono certo che lì ci 

sarà soddisfazione. E ora, cara Fanny, non 

voglio interromperti più a lungo. Volevi 

leggere. Ma non potevo sentirmi a mio agio 

fino a quando non avessi parlato con te, e 

fossi giunto a una decisione. Sia dormendo 

che stando sveglio ho avuto la testa piena 

di questa faccenda per tutta la notte. È un 

male, ma sono certo di renderlo un male 

minore di quanto avrebbe potuto essere. Se 

Tom si è alzato, andrò subito da lui e la farò 

finita; e quando ci vedremo a colazione sa-

remo tutti molto di buonumore alla pro-

spettiva di fare questa follia tutti insieme 

con una tale unanimità. Tu nel frattempo 

farai un viaggio in Cina, suppongo. Come 
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up some others.) And here are Crabbe's Ta-

les, and the Idler, at hand to relieve you, if 

you tire of your great book. I admire your 

little establishment exceedingly; and as 

soon as I am gone, you will empty your 

head of all this nonsense of acting, and sit 

comfortably down to your table. But do not 

stay here to be cold."  

 

 

He went; but there was no reading, no 

China, no composure for Fanny. He had 

told her the most extraordinary, the most 

inconceivable, the most unwelcome news; 

and she could think of nothing else. To be 

acting! After all his objections - objections 

so just and so public! After all that she had 

heard him say, and seen him look, and 

known him to be feeling. Could it be pos-

sible? Edmund so inconsistent. Was he not 

deceiving himself? Was he not wrong? 

Alas! it was all Miss Crawford's doing. She 

had seen her influence in every speech, and 

was miserable. The doubts and alarms as to 

her own conduct, which had previously 

distressed her, and which had all slept 

while she listened to him, were become of 

little consequence now. This deeper anxi-

ety swallowed them up. Things should take 

procede Lord Macartney?2 (aprendo un vo-

lume sul tavolo e prendendone poi degli al-

tri). Ed ecco i racconti di Crabbe,3 e L'o-

zioso,4 a portata di mano per distrarti, se sei 

stanca del tuo librone. Mi piace moltissimo 

il tuo piccolo rifugio, e non appena me ne 

sarò andato, ti libererai la mente da questa 

sciocchezza di recitare, e ti siederai como-

damente alla tua scrivania. Ma non restare 

se senti freddo." 

Se ne andò; ma non ci fu nessuna let-

tura, nessuna Cina, nessun sollievo per 

Fanny. Le aveva portato la più straordina-

ria, la più inconcepibile, la più sgradita 

delle notizie; e lei non riusciva a pensare ad 

altro. Mettersi a recitare! Dopo tutte le sue 

obiezioni... obiezioni così giuste ed 

espresse così pubblicamente! Dopo tutto 

quello che gli aveva sentito dire, dopo aver 

visto il suo sguardo e aver capito quello che 

provava. Poteva essere possibile? Edmund 

così incoerente. Non stava ingannando se 

stesso? Non era in torto? Ahimè! era tutta 

colpa di Miss Crawford. Aveva colto la sua 

influenza in ogni frase, e si sentiva infelice. 

I dubbi e i timori sulla propria condotta, 

che prima l'avevano angosciata, e che 

erano rimasti sopiti mentre lo ascoltava, 

erano ormai diventati poco importanti. 

 
2 Nel 1792 Lord Macartney era stato inviato in Cina dalla Compagnia delle Indie Orientali per avviare 

scambi commerciali. Il diario di quella missione (Journal of the Embassy to China) fu pubblicato nel 

1807 in due grossi volumi miscellanei (il "librone" citato subito dopo da Edmund): Sir John Barrow, 

Some Account of the Pubblic Life and a Selection from the Unpublished Writings of the Earl of Mac-

artney. JA cita in modo scherzoso questa pubblicazione, tra diverse altre, in una sua lettera alla sorella 

Cassandra del 24 gennaio 1813: "E che cosa sono i loro Bigland e i loro Barrow, i loro Macartney e 

Mackenzie, rispetto al Saggio del Cap. Pasley sulla Politica Militare dell'Impero Britannico, e alle 

Petizioni rifiutate?" (lettera 78). 
3 Si tratta dei Tales in Verses (1812) di George Crabbe. 
4 "The Idler" era una serie di 103 saggi, tutti di Samuel Johnson eccetto dodici, che erano stati pub-

blicati settimanalmente, dall'aprile 1758 all'aprile 1760, nella rivista "Universal Chronicle", creata 

probabilmente al solo scopo di pubblicare questi saggi, visto che uscirono dal secondo numero e la 

rivista chiuse dopo l'ultimo. I saggi furono poi anche pubblicati in volume in diverse edizioni. 
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their course; she cared not how it ended. 

Her cousins might attack, but could hardly 

tease her. She was beyond their reach; and 

if at last obliged to yield - no matter - it was 

all misery now.  

 

Quell'ansia più profonda li aveva assorbiti. 

Le cose dovevano seguire il loro corso; non 

le importava come sarebbe andata a finire. 

I cugini potevano ritornare all'assalto, ma 

non l'avrebbero turbata. Era al di là della 

loro portata; e se alla fine fosse stata co-

stretta a cedere... che importava... c'era 

solo infelicità ora. 
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It was, indeed, a triumphant day to Mr. 

Bertram and Maria. Such a victory over 

Edmund's discretion had been beyond their 

hopes, and was most delightful. There was 

no longer any thing to disturb them in their 

darling project, and they congratulated 

each other in private on the jealous weak-

ness to which they attributed the change, 

with all the glee of feelings gratified in 

every way. Edmund might still look grave, 

and say he did not like the scheme in gen-

eral, and must disapprove the play in par-

ticular; their point was gained: he was to 

act, and he was driven to it by the force of 

selfish inclinations only. Edmund had de-

scended from that moral elevation which 

he had maintained before, and they were 

both as much the better as the happier for 

the descent.  

 

They behaved very well, however, to 

him on the occasion, betraying no exulta-

tion beyond the lines about the corners of 

the mouth, and seemed to think it as great 

an escape to be quit of the intrusion of 

Charles Maddox, as if they had been forced 

into admitting him against their inclina-

tion. "To have it quite in their own family 

circle was what they had particularly 

wished. A stranger among them would 

have been the destruction of all their com-

fort", and when Edmund, pursuing that 

idea, gave a hint of his hope as to the limi-

tation of the audience, they were ready, in 

the complaisance of the moment, to prom-

ise any thing. It was all good humour and 

encouragement. Mrs. Norris offered to 

contrive his dress, Mr. Yates assured him, 

Fu davvero un giorno trionfale per Mr. 

Bertram e Maria. Una vittoria del genere 

sulla riservatezza di Edmund andava al di 

là dello loro speranze, ed era una vera deli-

zia. Non c'era più nulla a disturbare il loro 

amato progetto, e in privato si congratula-

rono a vicenda per la gelosa debolezza alla 

quale attribuivano quel cambiamento, con 

tutta la gioia di sentimenti gratificati su 

tutti i fronti. Edmund poteva anche conti-

nuare a mostrarsi serio, a dire che in gene-

rale non gradiva il progetto e che disappro-

vava quella commedia in particolare; i loro 

obiettivi erano stati raggiunti: avrebbe re-

citato, e ci era arrivato solo attraverso la 

forza di inclinazioni egoistiche. Edmund 

era disceso da quell'altezza morale che 

aveva mantenuto fino a quel momento, e 

loro erano i più sollevati e i più felici per 

quella discesa. 

Tuttavia, in quell'occasione si compor-

tarono benissimo con lui, senza tradire la 

loro esultanza al di là di qualche increspa-

tura agli angoli della bocca, e sembrarono 

considerare come uno scampato pericolo 

quello di aver evitato l'intrusione di Char-

les Maddox, come se fossero stati costretti 

a coinvolgerlo contro la loro volontà. "Li-

mitarsi strettamente alla loro cerchia fami-

liare era quello che avevano particolar-

mente desiderato. Un estraneo in mezzo a 

loro sarebbe stata la distruzione di tutta la 

loro serenità", e quando Edmund, riallac-

ciandosi a quella considerazione, fece ac-

cenno alla sua speranza di limitare gli spet-

tatori, furono pronti, nella condiscendenza 

del momento, a promettere qualsiasi cosa. 

Ormai tutto era buonumore e incitamento a 
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that Anhalt's last scene with the Baron ad-

mitted a good deal of action and emphasis, 

and Mr. Rushworth undertook to count his 

speeches.  

 

 

"Perhaps," said Tom, "Fanny may be 

more disposed to oblige us now. Perhaps 

you may persuade her."  

"No, she is quite determined. She cer-

tainly will not act."  

"Oh! very well." And not another word 

was said; but Fanny felt herself again in 

danger, and her indifference to the danger 

was beginning to fail her already.  

 

There were not fewer smiles at the par-

sonage than at the park on this change in 

Edmund; Miss Crawford looked very 

lovely in hers, and entered with such an in-

stantaneous renewal of cheerfulness into 

the whole affair, as could have but one ef-

fect on him. "He was certainly right in re-

specting such feelings; he was glad he had 

determined on it." And the morning wore 

away in satisfactions very sweet, if not 

very sound. One advantage resulted from it 

to Fanny; at the earnest request of Miss 

Crawford, Mrs. Grant had with her usual 

good humour agreed to undertake the part 

for which Fanny had been wanted - and this 

was all that occurred to gladden her heart 

during the day; and even this, when im-

parted by Edmund, brought a pang with it, 

for it was Miss Crawford to whom she was 

obliged, it was Miss Crawford whose kind 

exertions were to excite her gratitude, and 

whose merit in making them was spoken of 

with a glow of admiration. She was safe; 

but peace and safety were unconnected 

here. Her mind had been never farther from 

fare. Mrs. Norris si offrì di pensare al suo 

costume, Mr. Yates gli assicurò che l'ul-

tima scena di Anhalt con il barone conte-

neva un bel po' di azione e di enfasi, e Mr. 

Rushworth si impegnò a contare le sue bat-

tute. 

"Forse", disse Tom, "ora Fanny può es-

sere disponibile ad accontentarci. Forse tu 

puoi convincerla." 

"No, è assolutamente determinata. Si-

curamente non vorrà recitare." 

"Oh! benissimo." E non fu detta nem-

meno un'altra parola; ma Fanny si sentiva 

di nuovo in pericolo, e la sua indifferenza 

al pericolo stava già cominciando a vacil-

lare. 

Alla canonica non ci furono meno sor-

risi che nella villa per questo cambiamento 

di Edmund; quelli di Miss Crawford la fa-

cevano apparire davvero incantevole, e lei 

si immerse con una tale istantanea e rinno-

vata allegria in tutta la faccenda, da non po-

ter avere che un unico effetto su di lui. 

"Aveva sicuramente fatto bene a rispettare 

quei sentimenti; era contento di aver deciso 

così." E la mattinata si consumò in soddi-

sfazioni molto dolci, anche se non prive di 

spine. Ne risultò un vantaggio per Fanny; a 

seguito di una fervida richiesta di Miss 

Crawford, Mrs. Grant aveva accettato, con 

il consueto buonumore, di assumere la 

parte per la quale era stata interpellata 

Fanny, e questo era tutto quello che serviva 

per rallegrare il suo animo durante la gior-

nata; ma persino questo, quando glielo 

disse Edmund, le provocò una stretta al 

cuore, poiché era Miss Crawford la per-

sona verso la quale doveva sentirsi obbli-

gata, era Miss Crawford alla quale doveva 

essere grata per i suoi gentili sforzi, e i cui 

meriti per averli fatti erano espressi con 
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peace. She could not feel that she had done 

wrong herself, but she was disquieted in 

every other way. Her heart and her judg-

ment were equally against Edmund's deci-

sion; she could not acquit his unsteadiness; 

and his happiness under it made her 

wretched. She was full of jealousy and ag-

itation. Miss Crawford came with looks of 

gaiety which seemed an insult, with 

friendly expressions towards herself which 

she could hardly answer calmly. Every 

body around her was gay and busy, pros-

perous and important, each had their object 

of interest, their part, their dress, their fa-

vourite scene, their friends and confeder-

ates, all were finding employment in con-

sultations and comparisons, or diversion in 

the playful conceits they suggested. She 

alone was sad and insignificant; she had no 

share in any thing; she might go or stay; 

she might be in the midst of their noise, or 

retreat from it to the solitude of the East 

room, without being seen or missed. She 

could almost think any thing would have 

been preferable to this. Mrs. Grant was of 

consequence; her good nature had honour-

able mention - her taste and her time were 

considered - her presence was wanted - she 

was sought for, and attended, and praised; 

and Fanny was at first in some danger of 

envying her the character she had accepted. 

But reflection brought better feelings, and 

shewed her that Mrs. Grant was entitled to 

respect, which could never have belonged 

to her, and that had she received even the 

greatest, she could never have been easy in 

joining a scheme which, considering only 

her uncle, she must condemn altogether.  

 

 

 

quell'accesa ammirazione. Era al sicuro, 

ma in quel caso pace e sicurezza non erano 

legati l'una all'altra. Il suo animo non era 

mai stato tanto lontano dalla pace. Non po-

teva ritenere di aver agito male, ma era tur-

bata per tutto il resto. Il cuore e la ragione 

erano in pari misura contro la decisione di 

Edmund; non poteva assolvere la sua inco-

stanza, e quella felicità che rendeva lei in-

felice. Era piena di gelosia e di agitazione. 

Miss Crawford arrivò con un aspetto alle-

gro che sembrava un insulto, con espres-

sioni di amicizia verso di lei alle quali riu-

scì a malapena a rispondere con calma. In-

torno a lei erano tutti allegri e indaffarati, 

soddisfatti e pieni di importanza, ciascuno 

con un obiettivo al quale interessarsi, la 

parte, il costume, la scena preferita, gli 

amici e gli alleati, tutti erano impegnati in 

consultazioni e paragoni, o si distraevano 

con le giocose stravaganze che ne venivano 

fuori. Solo lei era triste e insignificante; 

non prendeva parte a nulla; avrebbe potuto 

andarsene o restare; avrebbe potuto restar-

sene in mezzo al chiasso che facevano, o 

ritirarsi nella solitudine della stanza a est, 

senza che nessuno la notasse o ne sentisse 

la mancanza. Poteva quasi pensare che 

qualsiasi cosa sarebbe stata preferibile a 

quella. Mrs. Grant era importante; si ren-

deva onore alla sua bontà d'animo, ci si in-

teressava dei suoi gusti e del suo tempo, si 

richiedeva la sua presenza, era ricercata, 

ascoltata ed elogiata; e dapprima Fanny 

corse il rischio di invidiarle il personaggio 

che aveva accettato. Ma la riflessione con-

dusse a delle sensazioni migliori, e le mo-

strò che Mrs. Grant aveva diritto a un ri-

spetto che non sarebbe mai potuto apparte-

nere a lei, e che anche se lei ne avesse rice-

vuto uno ancora maggiore, non avrebbe 
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Fanny's heart was not absolutely the 

only saddened one amongst them, as she 

soon began to acknowledge to herself. - 

Julia was a sufferer too, though not quite so 

blamelessly.  

Henry Crawford had trifled with her 

feelings; but she had very long allowed and 

even sought his attentions, with a jealousy 

of her sister so reasonable as ought to have 

been their cure; and now that the convic-

tion of his preference for Maria had been 

forced on her, she submitted to it without 

any alarm for Maria's situation, or any en-

deavour at rational tranquillity for herself. 

- She either sat in gloomy silence, wrapt in 

such gravity as nothing could subdue, no 

curiosity touch, no wit amuse; or allowing 

the attentions of Mr. Yates, was talking 

with forced gaiety to him alone, and ridi-

culing the acting of the others.  

 

For a day or two after the affront was 

given, Henry Crawford had endeavoured 

to do it away by the usual attack of gal-

lantry and compliment, but he had not 

cared enough about it to persevere against 

a few repulses; and becoming soon too 

busy with his play to have time for more 

than one flirtation, he grew indifferent to 

the quarrel, or rather thought it a lucky oc-

currence, as quietly putting an end to what 

might ere long have raised expectations in 

more than Mrs. Grant. - She was not 

pleased to see Julia excluded from the play, 

and sitting by disregarded; but as it was not 

a matter which really involved her happi-

ness, as Henry must be the best judge of his 

mai potuto sentirsi a proprio agio nell'u-

nirsi a un progetto che, anche considerando 

solo lo zio, si sentiva di condannare in 

blocco. 

L'animo di Fanny non era affatto l'u-

nico a sentirsi triste, come iniziò presto a 

rendersi conto. Anche Julia soffriva, seb-

bene non con altrettanta innocenza. 

Henry Crawford aveva giocato con i 

suoi sentimenti, ma lei aveva permesso 

molto a lungo, e persino cercato, le sue at-

tenzioni, con una gelosia per la sorella tal-

mente fondata che avrebbe dovuto gua-

rirla; e ora, costretta a dare per certa la sua 

predilezione per Maria, si abbandonò a 

quella gelosia senza alcun riguardo per la 

situazione di Maria, e senza nessuno sforzo 

di ritrovare una razionale tranquillità per se 

stessa. Sedeva in un cupo silenzio, avvolta 

in una gravità che nulla poteva vincere, 

nessuna curiosità scalfire, nessuna battuta 

alleviare; oppure, autorizzando le atten-

zioni di Mr. Yates, si rivolgeva solo a lui 

con forzata allegria, ridicolizzando la reci-

tazione degli altri. 

Per un paio di giorni successivi 

all'affronto, Henry Crawford aveva tentato 

di cancellarlo con i soliti eccessi di 

galanteria e di complimenti, ma non gliene 

importava abbastanza da perseverare di 

fronte alle prime ripulse, e dato che presto 

fu troppo indaffarato con la commedia per 

trovare il tempo per più di un flirt, divenne 

indifferente a quella disputa, o meglio la 

ritenne un'occasione favorevole per 

mettere fine a ciò che, in breve tempo, 

avrebbe potuto suscitare delle aspettative 

non solo da parte di Mrs. Grant. A lei non 

faceva piacere vedere Julia esclusa dalla 

recita e lasciata da parte; ma visto che la 

faccenda non era tale da coinvolgere 
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own, and as he did assure her, with a most 

persuasive smile, that neither he nor Julia 

had ever had a serious thought of each 

other, she could only renew her former 

caution as to the elder sister, entreat him 

not to risk his tranquillity by too much ad-

miration there, and then gladly take her 

share in any thing that brought cheerful-

ness to the young people in general, and 

that did so particularly promote the pleas-

ure of the two so dear to her.  

 

 

 

"I rather wonder Julia is not in love 

with Henry," was her observation to Mary.  

 

"I dare say she is," replied Mary coldly. 

"I imagine both sisters are."  

 

"Both! no, no, that must not be. Do not 

give him a hint of it. Think of Mr. Rush-

worth!"  

"You had better tell Miss Bertram to 

think of Mr. Rushworth. It may do her 

some good. I often think of Mr. Rushwor-

th's property and independence, and wish 

them in other hands - but I never think of 

him. A man might represent the county 

with such an estate; a man might escape a 

profession and represent the county."  

 

"I dare say he will be in parliament 

soon. When Sir Thomas comes, I dare say 

he will be in for some borough, but there 

has been nobody to put him in the way of 

doing any thing yet."  

"Sir Thomas is to achieve mighty 

things when he comes home," said Mary, 

after a pause. "Do you remember Hawkins 

Browne's 'Address to Tobacco,' in 

realmente la sua felicità, visto che Henry 

era il miglior giudice della propria, e visto 

che lui le assicurò, con il più convincente 

dei suoi sorrisi, che né lui né Julia avevano 

mai pensato seriamente l'uno all'altra, poté 

solo rinnovare il precedente invito alla 

prudenza nei confronti della sorella 

maggiore, pregandolo di non mettere a 

rischio la propria tranquillità con troppa 

ammirazione in quella direzione, e poi 

prendere parte volentieri a tutto ciò che era 

fonte di allegria per i giovani in generale, e 

che favoriva in modo particolare il piacere 

dei due a lei così cari. 

"Mi domando se Julia non sia innamo-

rata di Henry", osservò rivolgendosi a 

Mary. 

"Credo proprio che lo sia", rispose 

Mary freddamente. "Immagino che lo 

siano entrambe le sorelle." 

"Entrambe! no, no, non può essere. 

Non parlarmene nemmeno. Pensa a Mr. 

Rushworth." 

"Faresti meglio a dirlo a Miss Bertram, 

di pensare a Mr. Rushworth. Potrebbe es-

sere un bene per lei. Spesso penso alle pro-

prietà e ai beni di Mr. Rushworth, vorrei 

che fossero in altre mani, ma non penso 

mai a lui. Un uomo con un patrimonio del 

genere potrebbe rappresentare la contea, 

potrebbe fare a meno di una professione e 

rappresentare la contea." 

"Credo proprio che presto siederà in 

parlamento. Quando tornerà Sir Thomas, 

credo proprio che lo aiuterà a presentarsi in 

qualche distretto elettorale, ma finora non 

c'è stato nessuno che gli abbia indicato la 

strada per fare qualcosa." 

"Sir Thomas dovrà fare miracoli 

quando tornerà a casa", disse Mary, dopo 

una pausa. "Ti ricordi «L'ode al tabacco» 
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imitation of Pope? -  

 

"Blest leaf! whose aromatic gales 

dispense 

"To Templars modesty, to Parsons 

sense." 

 

I will parody them:  

 

Blest Knight! whose dictatorial 

looks dispense 

To Children affluence, to Rush-

worth sense. 

 

Will not that do, Mrs. Grant? Every 

thing seems to depend upon Sir Thomas's 

return."  

"You will find his consequence very 

just and reasonable when you see him in 

his family, I assure you. I do not think we 

do so well without him. He has a fine dig-

nified manner, which suits the head of such 

a house, and keeps every body in their 

place. Lady Bertram seems more of a ci-

pher now than when he is at home; and no-

body else can keep Mrs. Norris in order. 

But, Mary, do not fancy that Maria Ber-

tram cares for Henry. I am sure Julia does 

not, or she would not have flirted as she did 

last night with Mr. Yates; and though he 

and Maria are very good friends, I think 

she likes Sotherton too well to be incon-

stant."  

 

"I would not give much for Mr. Rush-

worth's chance if Henry stept in before the 

articles were signed."  

"If you have such a suspicion, some-

thing must be done, and as soon as the play 

di Hawkins Browne, al modo di Pope?1 

 

Foglia benedetta! le cui brezze aro-

matiche dispensano 

Ai templari modestia, ai curati 

buonsenso. 

 

Ne farò la parodia: 

 

Cavaliere benedetto! i cui sguardi 

dittatoriali dispensano 

Ai figli opulenza, a Rushworth 

buonsenso. 

 

Non fa al caso nostro, Mrs. Grant? 

Tutto sembra dipendere dal ritorno di Sir 

Thomas." 

"Scoprirai quanto sia giusta e ragione-

vole l'importanza che gli è riconosciuta 

quando lo vedrai nella sua famiglia, te l'as-

sicuro. Non penso che le cose procedereb-

bero così bene senza di lui. Ha modi raffi-

nati e solenni, che si addicono al capo di 

una famiglia del genere, e tiene tutti in riga. 

Lady Bertram sembra più una nullità ora di 

quando lui è a casa, e nessun altro è capace 

di tenere a bada Mrs. Norris. Ma, Mary, 

non immaginare che Maria Bertram provi 

qualcosa per Henry. Sono certa che Julia 

non provi nulla, altrimenti ieri sera non 

avrebbe flirtato in quel modo con Mr. Ya-

tes; e anche se lui e Maria sono buoni 

amici, credo che a lei piaccia troppo 

Sotherton per essere incostante." 

"Non scommetterei molto sulle possi-

bilità di Mr. Rushworth, se Henry si fa-

cesse avanti prima della firma del contratto 

matrimoniale." 

"Se hai un sospetto del genere, bisogna 

 
1 Isaac Hawkins Browne, A Pipe of Tobacco: in Imitation of Six Several Authors (1736), Imitation V, 

vv. 1-2. 
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is all over, we will talk to him seriously, 

and make him know his own mind; and if 

he means nothing, we will send him off, 

though he is Henry, for a time."  

 

Julia did suffer, however, though Mrs. 

Grant discerned it not, and though it es-

caped the notice of many of her own family 

likewise. She had loved, she did love still, 

and she had all the suffering which a warm 

temper and a high spirit were likely to en-

dure under the disappointment of a dear, 

though irrational hope, with a strong sense 

of ill-usage. Her heart was sore and angry, 

and she was capable only of angry conso-

lations. The sister with whom she was used 

to be on easy terms, was now become her 

greatest enemy; they were alienated from 

each other, and Julia was not superior to 

the hope of some distressing end to the at-

tentions which were still carrying on there, 

some punishment to Maria for conduct so 

shameful towards herself, as well as to-

wards Mr. Rushworth. With no material 

fault of temper, or difference of opinion, to 

prevent their being very good friends while 

their interests were the same, the sisters, 

under such a trial as this, had not affection 

or principle enough to make them merciful 

or just, to give them honour or compassion. 

Maria felt her triumph, and pursued her 

purpose careless of Julia; and Julia could 

never see Maria distinguished by Henry 

Crawford, without trusting that it would 

create jealousy, and bring a public disturb-

ance at last.  

 

 

 

Fanny saw and pitied much of this in 

Julia; but there was no outward fellowship 

fare qualcosa, e non appena avremo finito 

con la recita dobbiamo parlarne seria-

mente, e farlo riflettere su ciò che vuole 

fare; e se non ha intenzioni serie, lo man-

deremo via per un po', anche se è Henry." 

Ma Julia soffriva, anche se Mrs. Grant 

non lo vedeva, e anche se in modo analogo 

la cosa sfuggiva a molti della sua stessa fa-

miglia. Aveva amato, amava ancora, e pa-

tiva tutte le sofferenze che un tempera-

mento focoso e un animo altero erano ca-

paci di sopportare per la perdita di una spe-

ranza tanto cara quanto irrazionale, con in 

più la forte sensazione di essere stata trat-

tata in modo crudele. Il suo cuore era do-

lente e rabbioso, e lei era capace solo di 

rabbiose consolazioni. La sorella con la 

quale era solita essere in buoni rapporti, era 

ormai diventata la sua peggiore nemica; 

erano diventate due estranee, e Julia non 

era certo immune dalla speranza che le at-

tenzioni ancora concesse da quella parte 

trovassero in qualche modo una fine inglo-

riosa, una qualche punizione per Maria per 

una condotta così vergognosa verso di lei 

quanto verso Mr. Rushworth. Con nessun 

concreto difetto nel carattere, o diversità di 

opinioni, a impedir loro di essere buone 

amiche quando gli interessi di entrambe 

coincidevano, le sorelle, in una prova come 

quella, non avevano affetto e principi suf-

ficienti a renderle misericordiose o giuste, 

a dar loro senso dell'onore o compassione. 

Maria era consapevole del suo trionfo, e 

mirava ai suoi fini senza curarsi di Julia; e 

Julia non riusciva a vedere Maria omag-

giata da Henry Crawford senza sperare che 

ciò scatenasse la gelosia, e portasse alla 

fine a un pubblico scandalo. 

Fanny vedeva e compativa in Julia 

molto di tutto questo; ma tra loro non c'era 
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between them. Julia made no communica-

tion, and Fanny took no liberties. They 

were two solitary sufferers, or connected 

only by Fanny's consciousness.  

The inattention of the two brothers and 

the aunt to Julia's discomposure, and their 

blindness to its true cause, must be imputed 

to the fullness of their own minds. They 

were totally preoccupied. Tom was en-

grossed by the concerns of his theatre, and 

saw nothing that did not immediately relate 

to it. Edmund, between his theatrical and 

his real part, between Miss Crawford's 

claims and his own conduct, between love 

and consistency, was equally unobservant; 

and Mrs. Norris was too busy in contriving 

and directing the general little matters of 

the company, superintending their various 

dresses with economical expedient, for 

which nobody thanked her, and saving, 

with delighted integrity, half-a-crown here 

and there to the absent Sir Thomas, to have 

leisure for watching the behaviour, or 

guarding the happiness of his daughters.  

 

nessuna comunanza esteriore. Julia non di-

ceva nulla, e Fanny non si prendeva libertà. 

Erano due sofferenze solitarie, legate al 

massimo dalla consapevolezza di Fanny. 

La disattenzione dei due fratelli e della 

zia verso il turbamento di Julia, e la loro 

cecità circa la sua vera causa, era da impu-

tare al fatto che avessero la mente piena di 

altre cose. Erano totalmente assorbiti. Tom 

era impegnato dai problemi del suo teatro, 

e non vedeva nulla che non potesse esservi 

immediatamente connesso. Edmund, di-

viso tra la sua parte reale e quella teatrale, 

tra i diritti di Miss Crawford e la propria 

condotta, tra l'amore e la coerenza, era 

ugualmente distratto; e Mrs. Norris era 

troppo indaffarata nell'organizzare e diri-

gere tutte le piccole faccende della compa-

gnia, a sovrintendere ai costumi con vari 

espedienti per fare economia, cose per le 

quali nessuno la ringraziava, e a rispar-

miare, con compiaciuta integrità, una 

mezza corona qui e là per l'assente Sir Tho-

mas, per avere il tempo di osservare il com-

portamento o proteggere la felicità delle fi-

glie. 
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Every thing was now in a regular train; the-

atre, actors, actresses, and dresses, were all 

getting forward: but though no other great 

impediments arose, Fanny found, before 

many days were past, that it was not all un-

interrupted enjoyment to the party them-

selves, and that she had not to witness the 

continuance of such unanimity and delight, 

as had been almost too much for her at first. 

Every body began to have their vexation. 

Edmund had many. Entirely against his 

judgment, a scene painter arrived from 

town, and was at work, much to the in-

crease of the expenses, and, what was 

worse, of the eclat of their proceedings; 

and his brother, instead of being really 

guided by him as to the privacy of the rep-

resentation, was giving an invitation to 

every family who came in his way. Tom 

himself began to fret over the scene-paint-

er's slow progress, and to feel the miseries 

of waiting. He had learned his part - all his 

parts - for he took every trifling one that 

could be united with the Butler, and began 

to be impatient to be acting; and every day 

thus unemployed, was tending to increase 

his sense of the insignificance of all his 

parts together, and make him more ready to 

regret that some other play had not been 

chosen.  

 

 

 

Fanny, being always a very courteous 

listener, and often the only listener at hand, 

came in for the complaints and the 

distresses of most of them. She knew that 

Mr. Yates was in general thought to rant 

Tutto adesso seguiva un corso regolare; 

teatro, attori, attrici, costumi, ogni cosa 

procedeva come dovuto; ma sebbene non 

sorgessero gravi ostacoli, Fanny si rese 

conto, prima che trascorressero molti 

giorni, che per la compagnia non era tutto 

un piacere ininterrotto, e che non sarebbe 

stata testimone del prosieguo di quella una-

nimità e allegria che all'inizio era stata 

quasi troppo per lei. Ognuno cominciava 

ad avere i propri dispiaceri. Edmund ne 

aveva molti. Completamente contro il suo 

parere, era arrivato uno scenografo da Lon-

dra, ed era al lavoro, con un considerevole 

aumento delle spese, e, ancora peggio, 

della pubblicità dei preparativi; e il fratello, 

invece di lasciarsi guidare da lui quanto 

alla riservatezza della rappresentazione, 

stava facendo inviti a ogni famiglia che gli 

capitava di incontrare. Lo stesso Tom co-

minciava ad agitarsi per i lenti progressi 

dello scenografo, e ad avvertire i tormenti 

dell'attesa. Aveva imparato la sua parte, 

tutte le sue parti, visto che si era preso tutte 

quelle più insignificanti che fossero com-

patibili con quella del maggiordomo, e co-

minciò a sentirsi impaziente di recitare; e, 

ogni giorno di più, questa mancanza di at-

tività tendeva ad accentuare in lui la sensa-

zione di scarsa importanza di tutte quelle 

parti messe insieme, e lo rendeva più 

pronto a rimpiangere che non fosse stata 

scelta qualche altra commedia. 

Fanny, essendo sempre un'ascoltatrice 

molto cortese, e spesso l'unica ascoltatrice 

a portata di mano, subiva le lamentele e il 

malcontento della maggior parte di loro. 

Sapeva che la declamazione di Mr. Yates 
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dreadfully, that Mr. Yates was 

disappointed in Henry Crawford, that Tom 

Bertram spoke so quick he would be 

unintelligible, that Mrs. Grant spoiled 

every thing by laughing, that Edmund was 

behind-hand with his part, and that it was 

misery to have any thing to do with Mr. 

Rushworth, who was wanting a prompter 

through every speech. She knew, also, that 

poor Mr. Rushworth could seldom get any 

body to rehearse with him; his complaint 

came before her as well as the rest; and so 

decided to her eye was her cousin Maria's 

avoidance of him, and so needlessly often 

the rehearsal of the first scene between her 

and Mr. Crawford, that she had soon all the 

terror of other complaints from him. - So 

far from being all satisfied and all 

enjoying, she found every body requiring 

something they had not, and giving 

occasion of discontent to the others. - 

Every body had a part either too long or too 

short; - nobody would attend as they ought, 

nobody would remember on which side 

they were to come in - nobody but the 

complainer would observe any directions.  

Fanny believed herself to derive as 

much innocent enjoyment from the play as 

any of them; - Henry Crawford acted well, 

and it was a pleasure to her to creep into 

the theatre, and attend the rehearsal of the 

first act - in spite of the feelings it excited 

in some speeches for Maria. - Maria, she 

also thought acted well - too well; - and af-

ter the first rehearsal or two, Fanny began 

to be their only audience - and sometimes 

as prompter, sometimes as spectator - was 

often very useful. - As far as she could 

judge, Mr. Crawford was considerably the 

best actor of all; he had more confidence 

than Edmund, more judgment than Tom, 

era ritenuta terribile, che Mr. Yates era ri-

masto deluso da Mr. Crawford, che Tom 

Bertram parlava così rapidamente da es-

sere incomprensibile, che Mrs. Grant rovi-

nava tutto con le sue risate, che Edmund 

era indietro con la sua parte, e che era pe-

noso avere a che fare con Mr. Rushworth, 

che aveva bisogno del suggeritore per ogni 

battuta. Sapeva anche che il povero Mr. 

Rushworth trovava di rado qualcuno che 

provasse con lui; le sue lamentele le arriva-

rono come quelle di tutti gli altri; e ai suoi 

occhi era talmente lampante come Maria lo 

evitasse, e con quanta inutile frequenza ve-

nisse provata la prima scena tra lei e Mr. 

Crawford, che ebbe subito il terrore di altre 

lamentele da parte del povero fidanzato. 

Tutti erano ben lungi dall'essere allegri e 

soddisfatti, e lei scoprì che ognuno recla-

mava qualcosa che non aveva, e creava 

malcontento negli altri. Tutti avevano una 

parte o troppo lunga o troppo corta, nes-

suno partecipava come dovuto, nessuno si 

preoccupava di ricordare da che parte en-

trare, nessuno, se non chi si stava lamen-

tando, era disposto a seguire delle direttive. 

Fanny credeva di poter ricavare dalla 

commedia tanto innocente divertimento 

quanto gli altri; Henry Crawford recitava 

bene, ed era un piacere per lei intrufolarsi 

nel teatro e assistere alla prova del primo 

atto, nonostante le sensazioni suscitate da 

alcune battute di Maria. Riteneva che an-

che Maria recitasse bene... troppo bene; e 

dopo un paio di prove Fanny cominciò a 

essere l'unica ascoltatrice, e talvolta come 

suggeritrice, altre come spettatrice, fu 

spesso molto utile. Per quanto potesse giu-

dicare, Mr. Crawford era di gran lunga l'at-

tore migliore di tutti; aveva più disinvol-

tura di Edmund, più giudizio di Tom, più 
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more talent and taste than Mr. Yates. - She 

did not like him as a man, but she must ad-

mit him to be the best actor, and on this 

point there were not many who differed 

from her. Mr. Yates, indeed, exclaimed 

against his tameness and insipidity - and 

the day came at last, when Mr. Rushworth 

turned to her with a black look, and said - 

"Do you think there is any thing so very 

fine in all this? For the life and soul of me, 

I cannot admire him; - and between our-

selves, to see such an undersized, little, 

mean-looking man, set up for a fine actor, 

is very ridiculous in my opinion."  

From this moment there was a return of 

his former jealousy, which Maria, from in-

creasing hopes of Crawford, was at little 

pains to remove; and the chances of Mr. 

Rushworth's ever attaining to the 

knowledge of his two and forty speeches 

became much less. As to his ever making 

any thing tolerable of them, nobody had 

the smallest idea of that except his mother 

- She, indeed, regretted that his part was not 

more considerable, and deferred coming 

over to Mansfield till they were forward 

enough in their rehearsal to comprehend all 

his scenes, but the others aspired at nothing 

beyond his remembering the catchword, 

and the first line of his speech, and being 

able to follow the prompter through the 

rest. Fanny, in her pity and kind-hearted-

ness, was at great pains to teach him how 

to learn, giving him all the helps and direc-

tions in her power, trying to make an arti-

ficial memory for him, and learning every 

word of his part herself, but without his be-

ing much the forwarder.  

 

 

 

talento e gusto di Mr. Yates. Come uomo 

non le piaceva, ma doveva ammettere che 

era l'attore migliore, e su questo punto non 

ce n'erano molti a pensarla diversamente 

da lei. Mr. Yates, in effetti, lo accusava di 

essere remissivo e insipido, e alla fine 

venne il giorno in cui Mr. Rushworth si ri-

volse a lei con sguardo cupo, e disse, "Pen-

sate che ci sia qualcosa di molto bello in 

tutto questo? Parola d'onore, non riesco a 

provare ammirazione per lui; e detto fra 

noi, vedere un piccoletto così mingherlino 

e insignificante darsi arie da grande attore 

è proprio ridicolo, per come la vedo io." 

Da quel momento ci fu un ritorno della 

precedente gelosia, che Maria, viste le cre-

scenti speranze sul conto di Crawford, si 

dava ben poco da fare per dissipare; e le 

probabilità che Mr. Rushworth riuscisse a 

imparare le sue quarantadue battute diven-

tarono molto più esigue. Quanto al fatto 

che riuscisse a farne qualcosa di tollera-

bile, nessuno ne aveva la più pallida idea 

salvo sua madre. Lei, in effetti, si ramma-

ricava che la sua parte non fosse più signi-

ficativa, e rinviava la visita a Mansfield 

fino a che le prove non fossero state abba-

stanza avanti da comprendere tutte le 

scene, ma gli altri non aspiravano a nulla 

oltre a fargli tenere a mente le parole 

chiave e la prima riga delle sue battute, e a 

renderlo capace di affidarsi al suggeritore 

per il resto. Fanny, compassionevole e di 

buon cuore, si dava un gran da fare per in-

segnarli come imparare, fornendogli tutto 

l'aiuto e le indicazioni di cui era capace, 

cercando di creargli una memoria artifi-

ciale, e imparando lei stessa ogni parola 

della parte, ma senza che lui facesse molti 

progressi. 
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Many uncomfortable, anxious, appre-

hensive feelings she certainly had; but with 

all these, and other claims on her time and 

attention, she was as far from finding her-

self without employment or utility amongst 

them, as without a companion in uneasi-

ness; quite as far from having no demand 

on her leisure as on her compassion. The 

gloom of her first anticipations was proved 

to have been unfounded. She was occa-

sionally useful to all; she was perhaps as 

much at peace as any.  

 

There was a great deal of needle-work 

to be done moreover, in which her help was 

wanted; and that Mrs. Norris thought her 

quite as well off as the rest, was evident by 

the manner in which she claimed it: 

"Come, Fanny," she cried, "these are fine 

times for you, but you must not be always 

walking from one room to the other and do-

ing the lookings on, at your ease, in this 

way, - I want you here. - I have been slav-

ing myself till I can hardly stand, to con-

trive Mr. Rushworth's cloak without send-

ing for any more satin; and now I think you 

may give me your help in putting it to-

gether. - There are but three seams, you 

may do them in a trice. - It would be lucky 

for me if I had nothing but the executive 

part to do. - You are best off, I can tell you; 

but if nobody did more than you, we should 

not get on very fast."  

 

Fanny took the work very quietly, with-

out attempting any defence; but her kinder 

aunt Bertram observed on her behalf,  

 

"One cannot wonder, sister, that Fanny 

should be delighted; it is all new to her, you 

know, - you and I used to be very fond of a 

Che fosse preda dell'ansia, dell'inquie-

tudine, di molti sentimenti sgradevoli, era 

certo, ma nonostante tutto questo, e altro 

che rivendicava il suo tempo e la sua atten-

zione, era ben lungi dal trovarsi senza oc-

cupazioni o senza utilità per loro, o senza 

compagnia nel non sentirsi a proprio agio, 

così come erano ben lungi dal mancargli ri-

chieste del suo tempo libero e della sua 

compassione. Il pessimismo delle sue ini-

ziali previsioni si dimostrò infondato. C'era 

sempre l'occasione di essere utile a qual-

cuno, e forse era la più serena di tutti. 

Inoltre, c'era una gran mole di lavori di 

cucito da fare, per i quali c'era bisogno del 

suo aiuto; e che Mrs. Norris la considerasse 

immersa nello svago come gli altri risultò 

evidente dal modo in cui ne reclamò la pre-

senza: "Su, Fanny", esclamò, "è un bel pe-

riodo questo per te, ma non devi sempre 

passeggiare da una stanza all'altra e met-

terti a guardare in quel modo a tuo piaci-

mento, ho bisogno di te qui. Mi sono am-

mazzata di fatica da non riuscire a tenermi 

in piedi, per sistemare il mantello di Mr. 

Rushworth senza mandare a prendere altro 

raso; e ora credo che tu possa concedermi 

il tuo aiuto per metterlo insieme. Sono ap-

pena tre cuciture, le puoi fare in un batter 

d'occhio. Per me sarebbe una fortuna non 

avere altro da fare che eseguire. Tu te la 

passi sicuramente meglio, ma se nessuno 

facesse più di te, non andremmo molto lon-

tani." 

Fanny prese molto tranquillamente il 

lavoro, senza nemmeno provare a difen-

dersi; ma la zia Bertram, più benevola, os-

servò in sua difesa, 

"Non ci si può meravigliare, sorella, 

che Fanny sia felice; è tutto così nuovo per 

lei, lo sai; a me e a te piacevano molto le 
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play ourselves - and so am I still; - and as 

soon as I am a little more at leisure, I mean 

to look in at their rehearsals too. What is 

the play about, Fanny, you have never told 

me?"  

"Oh! sister, pray do not ask her now; 

for Fanny is not one of those who can talk 

and work at the same time. - It is about 

Lovers' Vows."  

 

"I believe," said Fanny to her aunt Ber-

tram, "there will be three acts rehearsed to-

morrow evening, and that will give you an 

opportunity of seeing all the actors at 

once."  

"You had better stay till the curtain is 

hung," interposed Mrs. Norris - "the cur-

tain will be hung in a day or two, - there is 

very little sense in a play without a curtain 

- and I am much mistaken if you do not find 

it draw up into very handsome festoons."  

Lady Bertram seemed quite resigned to 

waiting. - Fanny did not share her aunt's 

composure; she thought of the morrow a 

great deal, - for if the three acts were re-

hearsed, Edmund and Miss Crawford 

would then be acting together for the first 

time; - the third act would bring a scene be-

tween them which interested her most par-

ticularly, and which she was longing and 

dreading to see how they would perform. 

The whole subject of it was love - a mar-

riage of love was to be described by the 

gentleman, and very little short of a decla-

ration of love be made by the lady.  

She had read, and read the scene again 

with many painful, many wondering emo-

tions, and looked forward to their represen-

tation of it as a circumstance almost too in-

teresting. She did not believe they had yet 

rehearsed it, even in private.  

recite, e a me piacciono ancora; e non ap-

pena avrò un po' più di tempo, ho inten-

zione anch'io di seguire le prove. Di che 

cosa parla la commedia, Fanny? non me lo 

hai mai detto." 

"Oh! sorella, ti prego di non chieder-

glielo adesso, perché Fanny non è di quelle 

persone che possono chiacchierare e lavo-

rare allo stesso tempo. Parla di giuramenti 

di innamorati." 

"Credo", disse Fanny alla zia Bertram, 

"che domani sera ci saranno le prove di tre 

atti, e questo vi darà l'opportunità di vedere 

tutti gli attori in una volta sola." 

"Faresti meglio ad aspettare che il sipa-

rio sia installato", s'intromise Mrs. Norris, 

"il sipario sarà installato tra un giorno o 

due; c'è pochissimo senso in una comme-

dia senza sipario, e se non mi sbaglio di 

grosso lo vedrai alzarsi formando pieghe 

molto belle." 

Lady Bertram sembrò del tutto rasse-

gnata ad aspettare. Fanny non possedeva la 

calma della zia, pensava moltissimo al 

giorno dopo, poiché se ci fossero state le 

prove di tre atti, Edmund e Miss Crawford 

avrebbero allora recitato insieme per la 

prima volta; nel terzo atto c'era una scena 

tra loro che la interessava in modo partico-

lare, e smaniava e temeva di vedere come 

l'avrebbero eseguita. L'unico argomento 

della scena era l'amore, l'uomo descriveva 

un matrimonio d'amore, e la donna gli fa-

ceva poco meno di una dichiarazione d'a-

more. 

Aveva letto e riletto la scena con molta 

pena, con molte sensazioni di sconcerto, e 

aspettava di vedere in che modo l'avreb-

bero resa con quasi troppo interesse. Non 

credeva che l'avessero mai provata, nean-

che in privato. 
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The morrow came, the plan for the 

evening continued, and Fanny's considera-

tion of it did not become less agitated. She 

worked very diligently under her aunt's di-

rections, but her diligence and her silence 

concealed a very absent, anxious mind; and 

about noon she made her escape with her 

work to the East room, that she might have 

no concern in another, and, as she deemed 

it, most unnecessary rehearsal of the first 

act, which Henry Crawford was just pro-

posing, desirous at once of having her time 

to herself, and of avoiding the sight of Mr. 

Rushworth. A glimpse, as she passed 

through the hall, of the two ladies walking 

up from the parsonage, made no change in 

her wish of retreat, and she worked and 

meditated in the East room, undisturbed, 

for a quarter of an hour, when a gentle tap 

at the door was followed by the entrance of 

Miss Crawford.  

"Am I right? - Yes; this is the East 

room. My dear Miss Price, I beg your par-

don, but I have made my way to you on 

purpose to entreat your help."  

Fanny, quite surprised, endeavoured to 

shew herself mistress of the room by her 

civilities, and looked at the bright bars of 

her empty grate with concern.  

"Thank you - I am quite warm, very 

warm. Allow me to stay here a little while, 

and do have the goodness to hear me my 

third act. I have brought my book, and if 

you would but rehearse it with me, I should 

be so obliged! I came here to-day intending 

to rehearse it with Edmund - by ourselves - 

against the evening, but he is not in the 

way; and if he were, I do not think I could 

go through it with him, till I have hardened 

myself a little, for really there is a speech 

or two - You will be so good, won't you?"  

Il giorno dopo arrivò, il progetto per la 

serata era inalterato, e Fanny non ci pen-

sava con meno agitazione. Lavorò con 

molta diligenza sotto la direzione della zia, 

ma la sua diligenza e il suo silenzio nascon-

devano una mente molto assente e ansiosa; 

e verso mezzogiorno fuggì col suo lavoro 

nella stanza a est, dato che non provava 

nessun interesse in un'altra e, così la giudi-

cava, assolutamente inutile prova del 

primo atto che Henry Crawford aveva ap-

pena proposto, e perché aveva il desiderio 

di avere per sé il proprio tempo, e di evitare 

la vista di Mr. Rushworth. Un'occhiata di 

sfuggita, mentre attraversava l'atrio, alle 

due signore che venivano dalla canonica, 

non modificò il suo desiderio di rimanere 

sola, e lavorava e meditava indisturbata 

nella stanza a est da un quarto d'ora, 

quando un gentile bussare alla porta fu se-

guito dall'entrata di Miss Crawford. 

"Non mi sbaglio? Sì, questa è la stanza 

a est. Mia cara Miss Price, vi prego di scu-

sarmi, ma sono venuta da voi allo scopo di 

implorare il vostro aiuto." 

Fanny, estremamente sorpresa, si 

sforzò di fare gli onori di casa con cortesia, 

e guardò con preoccupazione le lucide 

grate del camino spento. 

"Vi ringrazio, ma ho caldo, molto 

caldo. Permettetemi di restare qui per un 

po', e abbiate la bontà di ascoltami nel terzo 

atto. Ho portato il testo, e se vorrete pro-

vare con me ve ne sarei talmente grata! 

Oggi sono venuta col proposito di provarlo 

con Edmund, da soli, in previsione della 

serata, ma lui non c'è, e se ci fosse, non 

credo che potrei farlo con lui, finché non 

mi sarò io stessa temprata un po', poiché ci 

sono due o tre battute che davvero... Sarete 

così buona, non è vero?" 
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Fanny was most civil in her assurances, 

though she could not give them in a very 

steady voice.  

"Have you ever happened to look at the 

part I mean?" continued Miss Crawford, 

opening her book. "Here it is. I did not 

think much of it at first - but, upon my 

word -. There, look at that speech, and that, 

and that. How am I ever to look him in the 

face and say such things? Could you do it? 

But then he is your cousin, which makes all 

the difference. You must rehearse it with 

me, that I may fancy you him, and get on 

by degrees. You have a look of his some-

times."  

"Have I? - I will do my best with the 

greatest readiness - but I must read the 

part, for I can say very little of it."  

"None of it, I suppose. You are to have 

the book of course. Now for it. We must 

have two chairs at hand for you to bring 

forward to the front of the stage. There - 

very good school-room chairs, not made 

for a theatre, I dare say; much more fitted 

for little girls to sit and kick their feet 

against when they are learning a lesson. 

What would your governess and your un-

cle say to see them used for such a pur-

pose? Could Sir Thomas look in upon us 

just now, he would bless himself, for we 

are rehearsing all over the house. Yates is 

storming away in the dining-room. I heard 

him as I came up stairs, and the theatre is 

engaged of course by those indefatigable 

rehearsers, Agatha and Frederick. If they 

are not perfect, I shall be surprised. By the 

bye, I looked in upon them five minutes 

ago, and it happened to be exactly at one of 

the times when they were trying not to em-

brace, and Mr. Rushworth was with me. I 

thought he began to look a little queer, so I 

Fanny la rassicurò con molta cortesia, 

anche se non riuscì a farlo con voce molto 

ferma. 

"Vi è mai capitato di dare un'occhiata 

alla mia parte?" proseguì Miss Crawford, 

aprendo il testo. "Eccola qui. Non ci ho 

pensato più di tanto all'inizio... ma, parola 

mia... Ecco, guardate questa battuta, e que-

sta, e questa. Come potrò mai guardarlo in 

faccia e dire cose del genere? Voi potreste? 

D'altra parte voi siete la cugina, il che 

rende tutto diverso. Dovete provare con 

me, affinché io possa immaginare che voi 

siate lui, e procedere per gradi. Talvolta in 

voi c'è qualcosa di lui." 

"Davvero? Farò del mio meglio con la 

massima buona volontà, ma devo leggere 

la parte, perché posso recitarne ben poca." 

"Nulla, suppongo. Naturalmente il te-

sto lo terrete voi. Ora cominciamo. Dob-

biamo avere due sedie a portata di mano af-

finché possiate portarle sul proscenio. 

Ecco... buone sedie per gli scolari, non 

fatte per il teatro, certo; molto più adatte 

per delle ragazzine che stanno sedute e 

sbattono i piedi uno contro l'altro mentre 

imparano la lezione. Che direbbero la vo-

stra istitutrice e vostro zio nel vederle usate 

per uno scopo del genere? Se Sir Thomas 

potesse vederci proprio ora, farebbe gli 

scongiuri, visto che stiamo provando per 

tutta la casa. Yates si sta scatenando in sala 

da pranzo. L'ho sentito mentre salivo le 

scale, e naturalmente il teatro è occupato 

dai due che non si stancano mai di provare, 

Agatha e Frederick. Se non saranno perfetti 

loro, ne sarei davvero sorpresa. A propo-

sito, ho dato un'occhiata cinque minuti fa, 

e sono capitata proprio in uno dei momenti 

in cui stavano cercando di non abbrac-

ciarsi, e con me c'era Mr. Rushworth. Ho 
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turned it off as well as I could, by whisper-

ing to him, 'We shall have an excellent 

Agatha; there is something so maternal in 

her manner, so completely maternal in her 

voice and countenance.' Was not that well 

done of me? He brightened up directly. 

Now for my soliloquy."  

 

She began, and Fanny joined in with all 

the modest feeling which the idea of repre-

senting Edmund was so strongly calculated 

to inspire; but with looks and voice so truly 

feminine, as to be no very good picture of 

a man. With such an Anhalt, however, 

Miss Crawford had courage enough, and 

they had got through half the scene, when 

a tap at the door brought a pause, and the 

entrance of Edmund, the next moment, sus-

pended it all.  

Surprise, consciousness, and pleasure, 

appeared in each of the three on this unex-

pected meeting; and as Edmund was come 

on the very same business that had brought 

Miss Crawford, consciousness and pleas-

ure were likely to be more than momentary 

in them. He too had his book, and was 

seeking Fanny, to ask her to rehearse with 

him, and help him to prepare for the even-

ing, without knowing Miss Crawford to be 

in the house; and great was the joy and an-

imation of being thus thrown together - of 

comparing schemes - and sympathizing in 

praise of Fanny's kind offices.  

She could not equal them in their 

warmth. Her spirits sank under the glow of 

theirs, and she felt herself becoming too 

nearly nothing to both, to have any comfort 

in having been sought by either. They must 

now rehearse together. Edmund proposed, 

urged, entreated it - till the lady, not very 

unwilling at first, could refuse no longer - 

pensato che cominciasse a sentirsi un po' 

turbato, così ho cercato di sviare un po' la 

cosa, sussurrandogli, «Avremo un'Agatha 

eccellente; c'è qualcosa di così materno nel 

suo modo di fare, così interamente materno 

nella sua voce e nel suo aspetto.» Non ho 

fatto bene? Si è subito rasserenato. Ma ora 

il mio soliloquio." 

Cominciò, e Fanny partecipò con tutto 

il pudore che l'idea di impersonare Ed-

mund aveva la forza di ispirare, ma con un 

aspetto e una voce così squisitamente fem-

minili da non dare davvero l'idea di un per-

sonaggio maschile. Con un Anhalt del ge-

nere, comunque, Miss Crawford aveva suf-

ficiente coraggio, ed erano andate avanti 

per metà della scena, quando un bussare 

alla porta provocò una pausa, e l'entrata di 

Edmund subito dopo le bloccò del tutto. 

Sorpresa, imbarazzo e piacere appar-

vero in ognuno dei tre a questo incontro 

inaspettato, e dato che Edmund era venuto 

per lo stesso motivo che aveva condotto 

Miss Crawford, imbarazzo e piacere fu-

rono probabilmente più che momentanei in 

loro. Anche lui aveva il testo con sé, e 

stava cercando Fanny per chiederle di pro-

vare con lui, e di aiutarlo a prepararsi per 

la serata, senza sapere che Miss Crawford 

fosse in casa; e grandi furono la gioia e l'a-

nimazione nel ritrovarsi in quel modo, nel 

confrontare i loro piani e nell'unirsi nell'e-

logio per la gentilezza di Fanny. 

Lei non riusciva a essere calorosa come 

loro. Il suo animo sprofondava davanti 

all'ardore del loro, e si sentiva troppo vi-

cina a rivelarsi un nulla per tutti e due, per 

trovare conforto nell'essere stata cercata da 

entrambi. Ora dovevano provare insieme. 

Edmund propose, esortò, supplicò, finché 

la dama, già non molto restia dall'inizio, 
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and Fanny was wanted only to prompt and 

observe them. She was invested, indeed, 

with the office of judge and critic, and ear-

nestly desired to exercise it and tell them 

all their faults; but from doing so every 

feeling within her shrank, she could not, 

would not, dared not attempt it; had she 

been otherwise qualified for criticism, her 

conscience must have restrained her from 

venturing at disapprobation. She believed 

herself to feel too much of it in the aggre-

gate for honesty or safety in particulars. To 

prompt them must be enough for her; and 

it was sometimes more than enough; for 

she could not always pay attention to the 

book. In watching them she forgot herself; 

and agitated by the increasing spirit of Ed-

mund's manner, had once closed the page 

and turned away exactly as he wanted help. 

It was imputed to very reasonable weari-

ness, and she was thanked and pitied; but 

she deserved their pity, more than she 

hoped they would ever surmise. At last the 

scene was over, and Fanny forced herself 

to add her praise to the compliments each 

was giving the other; and when again alone 

and able to recall the whole, she was in-

clined to believe their performance would, 

indeed, have such nature and feeling in it, 

as must ensure their credit, and make it a 

very suffering exhibition to herself. What-

ever might be its effect, however, she must 

stand the brunt of it again that very day.  

 

 

 

 

The first regular rehearsal of the three 

first acts was certainly to take place in the 

evening; Mrs. Grant and the Crawfords 

were engaged to return for that purpose as 

non poté rifiutare più a lungo, e a Fanny fu 

chiesto soltanto di suggerire e osservare. 

Venne investita, in verità, del ruolo di giu-

dice e critico, e desiderava sinceramente 

esercitarlo ed evidenziare le loro manche-

volezze; ma così facendo tutto ciò che sen-

tiva dentro si acutizzò, non poteva, non vo-

leva, non osava farlo; anche se fosse stata 

competente per svolgere il ruolo di critico, 

la sua coscienza l'avrebbe trattenuta 

dall'azzardare una qualche disapprova-

zione. Si sentiva troppo coinvolta nell'in-

sieme per essere onesta e affidabile nei par-

ticolari. Far loro da suggeritore per lei era 

già abbastanza; e talvolta fu più che abba-

stanza, poiché non riusciva sempre a pre-

stare attenzione al testo. Nell'osservarli si 

distraeva, e agitata dalla crescente anima-

zione nei modi di Edmund, una volta aveva 

chiuso le pagine e si era voltata esatta-

mente dove lui aveva bisogno di aiuto. Il 

fatto fu imputato a una stanchezza molto 

giustificata, e fu ringraziata e compatita, 

ma lei meritava la loro compassione più di 

quanto sperava che sarebbe mai stato im-

maginato. Alla fine la scena si concluse, e 

Fanny si sforzò di aggiungere i suoi elogi 

ai complimenti che i due si stavano scam-

biando a vicenda, e quando fu di nuovo 

sola e in grado di richiamare alla mente il 

tutto, fu propensa a credere che la loro esi-

bizione fosse stata davvero così naturale e 

sentita da far loro onore, e rendere la recita 

molto penosa per lei. Quale che potesse es-

serne l'effetto, comunque, lei era costretta 

a sostenerne di nuovo l'impatto in quella 

stessa giornata. 

La prima prova generale dei primi tre 

atti avrebbe sicuramente avuto luogo 

quella sera; Mrs. Grant e i Crawford si 

erano impegnati a tornare a quello scopo 
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soon as they could after dinner; and every 

one concerned was looking forward with 

eagerness. There seemed a general diffu-

sion of cheerfulness on the occasion; Tom 

was enjoying such an advance towards the 

end; Edmund was in spirits from the morn-

ing's rehearsal, and little vexations seemed 

every where smoothed away. All were alert 

and impatient; the ladies moved soon, the 

gentlemen soon followed them, and with 

the exception of Lady Bertram, Mrs. Nor-

ris, and Julia, every body was in the theatre 

at an early hour, and having lighted it up as 

well as its unfinished state admitted, were 

waiting only the arrival of Mrs. Grant and 

the Crawfords to begin.  

They did not wait long for the Craw-

fords, but there was no Mrs. Grant. She 

could not come. Dr. Grant, professing an 

indisposition, for which he had little credit 

with his fair sister-in-law, could not spare 

his wife.  

"Dr. Grant is ill," said she, with mock 

solemnity. "He has been ill ever since he 

did not eat any of the pheasant today. He 

fancied it tough - sent away his plate - and 

has been suffering ever since".  

 

Here was disappointment! Mrs. Grant's 

non-attendance was sad indeed. Her pleas-

ant manners and cheerful conformity made 

her always valuable amongst them - but 

now she was absolutely necessary. They 

could not act, they could not rehearse with 

any satisfaction without her. The comfort 

of the whole evening was destroyed. What 

was to be done? Tom, as Cottager, was in 

despair. After a pause of perplexity, some 

eyes began to be turned towards Fanny, 

and a voice or two, to say, "If Miss Price 

would be so good as to read the part." She 

non appena possibile dopo il pranzo, e tutti 

quelli che erano coinvolti ci pensavano con 

ansia. La circostanza sembrava aver dif-

fuso una generale allegria; Tom era felice 

di quell'avanzamento verso la conclusione, 

Edmund era su di giri per la prova mattu-

tina, e dappertutto le piccole contrarietà 

sembravano appianate. Tutti erano vigili e 

impazienti; le signore si mossero presto, i 

signori le seguirono presto, e con l'ecce-

zione di Lady Bertram, Mrs. Norris e Julia, 

tutti erano nel teatro in anticipo, e dopo 

averlo illuminato quel tanto consentito dai 

preparativi ancora incompleti, aspettavano 

solo l'arrivo di Mrs. Grant e dei Crawford 

per cominciare. 

Non aspettarono a lungo per i Craw-

ford, ma Mrs. Grant non c'era. Non sarebbe 

potuta venire. Il dr. Grant, con la scusa di 

un'indisposizione, alla quale la cognata 

dava ben poco credito, non poteva fare a 

meno della moglie. 

"Il dr. Grant è malato", disse lei, con 

scherzosa solennità. "Si è ammalato dopo 

non aver mangiato il fagiano di oggi. Si era 

messo in testa che era duro, ha rimandato 

indietro il piatto e da quel momento ha co-

minciato a star male." 

Che delusione! La defezione di Mrs. 

Grant era davvero incresciosa. I suoi modi 

affabili e l'allegra arrendevolezza la 

facevano sempre apprezzare, ma ora era 

assolutamente necessaria. Non potevano 

recitare, non potevano provare in modo 

soddisfacente senza di lei. La serenità 

dell'intera serata era rovinata. Che fare? 

Tom, nella veste di contadino, era affranto. 

Dopo una pausa perplessa, qualche 

sguardo cominciò a essere rivolto a Fanny, 

e una voce o due cominciò a dire, "Se Miss 

Price fosse così buona da leggere la parte." 
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was immediately surrounded by supplica-

tions, every body asked it, even Edmund 

said, "Do Fanny, if it is not very disagreea-

ble to you."  

But Fanny still hung back. She could 

not endure the idea of it. Why was not Miss 

Crawford to be applied to as well? Or why 

had not she rather gone to her own room, 

as she had felt to be safest, instead of at-

tending the rehearsal at all? She had known 

it would irritate and distress her - she had 

known it her duty to keep away. She was 

properly punished.  

 

"You have only to read the part," said 

Henry Crawford, with renewed entreaty.  

"And I do believe she can say every 

word of it," added Maria, "for she could put 

Mrs. Grant right the other day in twenty 

places. Fanny, I am sure you know the 

part."  

Fanny could not say she did not - and 

as they all persevered - as Edmund re-

peated his wish, and with a look of even 

fond dependence on her good-nature, she 

must yield. She would do her best. Every 

body was satisfied - and she was left to the 

tremors of a most palpitating heart, while 

the others prepared to begin.  

 

They did begin - and being too much 

engaged in their own noise, to be struck by 

an unusual noise in the other part of the 

house, had proceeded some way when the 

door of the room was thrown open, and 

Julia appearing at it, with a face all aghast, 

exclaimed, "My father is come! He is in the 

hall at this moment."  

 

Fu immediatamente circondata dalle 

suppliche, lo chiedevano tutti, persino 

Edmund disse, "Fallo, Fanny, se non ti 

risulta troppo sgradevole." 

Ma Fanny era ancora riluttante. Non 

riusciva a sopportare quell'idea. Perché 

non avrebbe potuto farlo altrettanto bene 

Miss Crawford? Oppure, perché non se 

n'era andata nella sua stanza, dove si sa-

rebbe sentita al sicuro, invece di venire alla 

prova? Sapeva che l'avrebbe irritata e an-

gosciata, sapeva che il suo dovere era di te-

nersene lontana. Era stata giustamente pu-

nita. 

"Dovete solo leggere la parte", disse 

Henry Crawford, con rinnovato fervore. 

"E credo che la conosca a memoria, pa-

rola per parola", aggiunse Maria, "perché 

l'altro giorno ha corretto Mrs. Grant in 

venti occasioni. Fanny, sono sicura che co-

nosci la parte." 

Fanny non poteva dire di no, e dato che 

tutti insistevano, che Edmund aveva ripe-

tuto il suo desiderio, e per di più con uno 

sguardo di affettuosa fiducia nella sua 

bontà, dovette cedere. Avrebbe fatto del 

suo meglio. Tutti erano soddisfatti, e lei fu 

lasciata ai tremori di un cuore palpitante, 

mentre gli altri si preparavano a comin-

ciare. 

In effetti cominciarono, ed essendo 

troppo impegnati a far chiasso per notare 

un insolito rumore nell'altra parte della 

casa, erano andati abbastanza avanti 

quando la porta della stanza si spalancò, e 

apparve Julia, col volto inorridito, escla-

mando, "È arrivato mio padre! In questo 

momento è nell'atrio." 
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How is the consternation of the party to be 

described? To the greater number it was a 

moment of absolute horror. Sir Thomas in 

the house! All felt the instantaneous con-

viction. Not a hope of imposition or mis-

take was harboured any where. Julia's 

looks were an evidence of the fact that 

made it indisputable; and after the first 

starts and exclamations, not a word was 

spoken for half a minute; each with an al-

tered countenance was looking at some 

other, and almost each was feeling it a 

stroke the most unwelcome, most ill-timed, 

most appalling! Mr. Yates might consider 

it only as a vexatious interruption for the 

evening, and Mr. Rushworth might imag-

ine it a blessing, but every other heart was 

sinking under some degree of self-condem-

nation or undefined alarm, every other 

heart was suggesting, "What will become 

of us? what is to be done now?" It was a 

terrible pause; and terrible to every ear 

were the corroborating sounds of opening 

doors and passing footsteps.  

 

 

Julia was the first to move and speak 

again. Jealousy and bitterness had been 

suspended: selfishness was lost in the com-

mon cause; but at the moment of her ap-

pearance, Frederick was listening with 

looks of devotion to Agatha's narrative, 

and pressing her hand to his heart, and as 

soon as she could notice this, and see that, 

in spite of the shock of her words, he still 

Come descrivere la costernazione dalla 

compagnia? Per la maggior parte di loro fu 

un momento di assoluto orrore. Sir Thomas 

a casa! Tutti ne avvertirono istantanea-

mente la consapevolezza. Non c'era da nu-

trire alcuna speranza di inganno da nessuna 

parte. L'espressione di Julia era di una tale 

evidenza da rendere il fatto indiscutibile; e 

dopo il primo sbalordimento e le prime 

esclamazioni, non fu pronunciata una pa-

rola per mezzo minuto; ciascuno guardava 

qualcun altro con espressione alterata, e 

quasi tutti lo percepirono come un colpo 

estremamente sgradito, inopportuno e spa-

ventoso! Mr. Yates poteva considerarlo 

solo una fastidiosa interruzione della se-

rata, e Mr. Rushworth poteva ritenerla una 

benedizione, ma i cuori di tutti gli altri si 

sentirono sprofondare in una qualche sen-

sazione di autocondanna o di timorosa in-

certezza, i cuori di tutti gli altri si stavano 

chiedendo, "Che ne sarà di noi? che dob-

biamo fare adesso?" Ci fu una pausa terri-

bile; e terribile per le orecchie di tutti fu la 

conferma data dai rumori di porte che si 

aprivano e di passi che si avvicendavano. 

Julia fu la prima a muoversi e a riuscire 

a parlare. La gelosia e l'amarezza erano so-

spese, l'egoismo era scomparso nella causa 

comune; ma nel momento in cui era ap-

parsa, Frederick stava ascoltando con 

sguardo devoto il racconto di Agatha, te-

nendo la mano di lei stretta al cuore, e non 

appena Julia se ne accorse, e vide che, no-

nostante l'impressione suscitate dalle sue 
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kept his station and retained her sister's 

hand, her wounded heart swelled again 

with injury, and looking as red as she had 

been white before, she turned out of the 

room, saying, "I need not be afraid of ap-

pearing before him."  

 

Her going roused the rest; and at the 

same moment, the two brothers stepped 

forward, feeling the necessity of doing 

something. A very few words between 

them were sufficient. The case admitted no 

difference of opinion; they must go to the 

drawing-room directly. Maria joined them 

with the same intent, just then the stoutest 

of the three; for the very circumstance 

which had driven Julia away, was to her the 

sweetest support. Henry Crawford's retain-

ing her hand at such a moment, a moment 

of such peculiar proof and importance, was 

worth ages of doubt and anxiety. She 

hailed it as an earnest of the most serious 

determination, and was equal even to en-

counter her father. They walked off, utterly 

heedless of Mr. Rushworth's repeated 

question of, "Shall I go too? - Had not I 

better go too? - Will not it be right for me 

to go too?" but they were no sooner 

through the door than Henry Crawford un-

dertook to answer the anxious inquiry, and 

encouraging him by all means to pay his 

respects to Sir Thomas without delay, sent 

him after the others with delighted haste.  

 

 

Fanny was left with only the Crawfords 

and Mr. Yates. She had been quite 

overlooked by her cousins; and as her own 

opinion of her claims on Sir Thomas's 

affection was much too humble to give her 

any idea of classing herself with his 

parole, lui restava in quella posizione e 

continuava a trattenere la mano della so-

rella, il suo cuore ferito si gonfiò nuova-

mente per l'offesa, e tanto rossa in viso 

quanto prima era stata pallida, uscì dalla 

stanza dicendo, "Io non ho nulla da temere 

nel presentarmi a lui." 

La sua uscita scosse gli altri, e i due fra-

telli avvertirono nello stesso momento la 

necessità di fare qualcosa. Poche parole tra 

di loro furono sufficienti. Il caso non con-

sentiva divergenze di opinioni, dovevano 

andare subito in salotto. Maria si unì a loro 

con le stesse intenzioni, e in quel momento 

era la più coraggiosa dei tre, poiché la 

stessa circostanza che aveva allontanato 

Julia era per lei il più dolce dei sostegni. 

Che Henry Crawford avesse trattenuto la 

sua mano in quel momento, un momento 

così particolarmente significativo e impor-

tante, valeva secoli di dubbi e di ansie. Lo 

accoglieva come un segno di estrema de-

terminazione, e si sentiva in grado persino 

di affrontare il padre. Uscirono, ignorando 

completamente le ripetute domande di Mr. 

Rushworth, ovvero, "Devo venire anch'io? 

Non sarebbe meglio se venissi anch'io? 

Non sarebbe giusto che venissi anch'io?", 

ma non erano ancora oltre la porta, quando 

Henry Crawford si assunse l'onere di ri-

spondere a quelle ansiose domande, e, in-

coraggiandolo con tutti i mezzi a presen-

tare senza indugio i suoi omaggi a Sir Tho-

mas, lo mandò dietro agli altri con soddi-

sfatta premura. 

Fanny fu lasciata sola con i Crawford e 

Mr. Yates. Era stata completamente igno-

rata dai cugini, e dato che la sua stessa opi-

nione sui diritti che aveva nel reclamare 

l'affetto di Sir Thomas era troppo modesta 

per farle pensare di potersi annoverare tra i 
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children, she was glad to remain behind 

and gain a little breathing-time. Her 

agitation and alarm exceeded all that was 

endured by the rest, by the right of a 

disposition which not even innocence 

could keep from suffering. She was nearly 

fainting: all her former habitual dread of 

her uncle was returning, and with it 

compassion for him and for almost every 

one of the party on the development before 

him - with solicitude on Edmund's account 

indescribable. She had found a seat, where 

in excessive trembling she was enduring all 

these fearful thoughts, while the other 

three, no longer under any restraint, were 

giving vent to their feelings of vexation, 

lamenting over such an unlooked-for 

premature arrival as a most untoward 

event, and without mercy wishing poor Sir 

Thomas had been twice as long on his 

passage, or were still in Antigua.  

 

The Crawfords were more warm on the 

subject than Mr. Yates, from better under-

standing the family and judging more 

clearly of the mischief that must ensue. The 

ruin of the play was to them a certainty, 

they felt the total destruction of the scheme 

to be inevitably at hand; while Mr. Yates 

considered it only as a temporary interrup-

tion, a disaster for the evening, and could 

even suggest the possibility of the rehearsal 

being renewed after tea, when the bustle of 

receiving Sir Thomas were over and he 

might be at leisure to be amused by it. The 

Crawfords laughed at the idea; and having 

soon agreed on the propriety of their walk-

ing quietly home and leaving the family to 

themselves, proposed Mr. Yates's accom-

panying them and spending the evening at 

the Parsonage. But Mr. Yates, having 

suoi figli, fu lieta di restare indietro e di 

guadagnare un attimo di tempo per ripren-

dere fiato. La sua agitazione e i suoi timori 

erano maggiori di quelli degli altri, per un 

carattere a cui nemmeno l'innocenza po-

teva evitare di soffrire. Era quasi sul punto 

di svenire; tutto il vecchio e abituale terrore 

dello zio stava riemergendo, e con esso la 

compassione per lui e per quasi tutti gli al-

tri per gli sviluppi che li aspettavano, in-

sieme a una indescrivibile premura ri-

guardo a Edmund. Aveva trovato una se-

dia, dove, estremamente agitata, indugiava 

in tutte queste timorose riflessioni, mentre 

gli altri tre, non più trattenuti dal riserbo, 

stavano dando sfogo alla loro irritazione, 

lamentando quell'arrivo inaspettato e pre-

maturo come qualcosa di assolutamente 

deplorevole, ed esprimendo senza nessuna 

remora il desiderio che il viaggio di Sir 

Thomas fosse durato il doppio, o che fosse 

rimasto ad Antigua. 

I Crawford erano più accalorati di Mr. 

Yates sull'argomento, dato che conosce-

vano meglio la famiglia ed erano in grado 

di rendersi conto più chiaramente delle 

conseguenze negative che sarebbero se-

guite. La rovina della recita per loro era 

una certezza, capivano che il totale sman-

tellamento del progetto era ormai inevita-

bilmente prossimo, mentre Mr. Yates la 

considerava solo un'interruzione momen-

tanea, un disastro per quella serata, e riu-

sciva persino a intravedere la possibilità di 

riprendere la prova dopo il tè, quando il 

trambusto per l'arrivo di Sir Thomas fosse 

terminato e quest'ultimo avrebbe avuto il 

tempo di svagarsi con lo spettacolo. I Cra-

wford risero a quell'idea, ed essendosi pre-

sto trovati d'accordo sull'opportunità di an-

darsene in silenzio a casa e di lasciare la 
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never been with those who thought much 

of parental claims, or family confidence, 

could not perceive that any thing of the 

kind was necessary; and therefore, thank-

ing them, said, "he preferred remaining 

where he was, that he might pay his re-

spects to the old gentleman handsomely 

since he was come; and besides, he did not 

think it would be fair by the others to have 

every body run away."  

 

 

 

Fanny was just beginning to collect 

herself, and to feel that if she staid longer 

behind it might seem disrespectful, when 

this point was settled, and being commis-

sioned with the brother and sister's apol-

ogy, saw them preparing to go as she quit-

ted the room herself to perform the dread-

ful duty of appearing before her uncle.  

 

 

Too soon did she find herself at the 

drawing-room door, and after pausing a 

moment for what she knew would not 

come, for a courage which the outside of 

no door had ever supplied to her, she 

turned the lock in desperation, and the 

lights of the drawing-room, and all the col-

lected family, were before her. As she en-

tered, her own name caught her ear. Sir 

Thomas was at that moment looking round 

him, and saying, "But where is Fanny? - 

Why do not I see my little Fanny?" And on 

perceiving her, came forward with a kind-

ness which astonished and penetrated her, 

calling her his dear Fanny, kissing her af-

fectionately, and observing with decided 

pleasure how much she was grown! Fanny 

knew not how to feel, nor where to look. 

famiglia da sola, proposero a Mr. Yates di 

accompagnarli e di passare la serata alla 

canonica. Ma Mr. Yates, non essendo mai 

stato tra coloro che davano importanza ai 

doveri verso i genitori, o all'intimità della 

famiglia, non poteva pensare che una cosa 

del genere fosse necessaria, e quindi, rin-

graziandoli, disse, "che preferiva restare 

dov'era, per poter gentilmente presentare i 

propri omaggi al vecchio signore, visto che 

era arrivato, e, inoltre, non riteneva che 

fosse bello per gli altri vedere tutti scappar-

sene via." 

Fanny stava appena cominciando a ri-

prendersi, e a rendersi conto che se fosse 

rimasta indietro più a lungo sarebbe sem-

brata una mancanza di rispetto, quando fu-

rono prese queste decisioni, e avendo rice-

vuto l'incarico dal fratello e dalla sorella di 

presentare le loro scuse, li vide prepararsi 

ad andarsene mentre lei stessa lasciava la 

stanza per compiere il terribile dovere di 

presentarsi davanti allo zio. 

Anche troppo presto si ritrovò davanti 

alla porta del salotto, e dopo essersi fer-

mata un attimo per qualcosa che sapeva 

non sarebbe arrivato, per un coraggio che 

nessuna porta chiusa le avrebbe mai for-

nito, girò disperata la maniglia, e le luci del 

salotto, e tutta la famiglia riunita, furono di 

fronte a lei. Mentre entrava, le sue orecchie 

percepirono il suo nome. Sir Thomas si 

stava proprio in quel momento guardando 

intorno, dicendo, "Ma dov'è Fanny? Perché 

non vedo la mia piccola Fanny?", e scor-

gendola, si fece avanti con una gentilezza 

che la stupì e la toccò nel profondo, chia-

mandola la sua cara Fanny, baciandola af-

fettuosamente e osservando con evidente 

piacere quanto fosse cresciuta! Fanny non 

sapeva come reagire, né dove guardare. Era 
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She was quite oppressed. He had never 

been so kind, so very kind to her in his life. 

His manner seemed changed; his voice was 

quick from the agitation of joy, and all that 

had been awful in his dignity seemed lost 

in tenderness. He led her nearer the light 

and looked at her again - inquired particu-

larly after her health, and then correcting 

himself, observed that he need not inquire, 

for her appearance spoke sufficiently on 

that point. A fine blush having succeeded 

the previous paleness of her face, he was 

justified in his belief of her equal improve-

ment in health and beauty.  

 

 

He inquired next after her family, espe-

cially William; and his kindness altogether 

was such as made her reproach herself for 

loving him so little, and thinking his return 

a misfortune; and when, on having courage 

to lift her eyes to his face, she saw that he 

was grown thinner and had the burnt, 

fagged, worn look of fatigue and a hot cli-

mate, every tender feeling was increased, 

and she was miserable in considering how 

much unsuspected vexation was probably 

ready to burst on him.  

 

 

Sir Thomas was indeed the life of the 

party, who at his suggestion now seated 

themselves round the fire. He had the best 

right to be the talker; and the delight of his 

sensations in being again in his own house, 

in the centre of his family, after such a 

separation, made him communicative and 

chatty in a very unusual degree; and he was 

ready to give every information as to his 

voyage, and answer every question of his 

two sons almost before it was put. His 

completamente sopraffatta. Lui non era 

mai stato così gentile, così tanto gentile in 

vita sua. I suoi modi sembravano cambiati; 

le parole erano accelerate da una gioiosa 

agitazione, e tutto quello che c'era stato di 

terribile nella sua solennità sembrava an-

nullato nella tenerezza. La portò più vicina 

alla luce e la guardò di nuovo, chiese in 

particolare della sua salute, e poi, correg-

gendosi, osservò che non c'era bisogno di 

chiedere, poiché su quel punto l'aspetto 

parlava a sufficienza. Dato che un lieve 

rossore aveva preso il posto del precedente 

pallore del suo volto, lui si sentì giustifi-

cato nel credere a un miglioramento della 

salute pari a quello della bellezza. Si in-

formò della sua famiglia, specialmente di 

William, e la sua generale gentilezza fu tale 

da farla sentire in colpa per amarlo così 

poco, e per aver pensato al suo ritorno 

come a una sventura; e quando, dopo aver 

trovato il coraggio di alzare gli occhi sul 

suo volto, vide che era diventato più affi-

lato e aveva l'aspetto bruciato dal sole, 

stanco e consumato dalle fatiche di un 

clima torrido, senti aumentare ogni senti-

mento di tenerezza, e si sentì infelice pen-

sando a quante insospettate contrarietà fos-

sero probabilmente pronte a riversarsi su di 

lui. 

Sir Thomas era in effetti l'anima del 

gruppo, e su suo invito si sedettero tutti in-

torno al fuoco. Aveva tutti i diritti di essere 

lui a parlare, e la gioia nel sentirsi di nuovo 

a casa propria, al centro della famiglia, 

dopo una separazione del genere, lo rese 

comunicativo e loquace in modo inusuale; 

era pronto a fornire qualsiasi informazione 

sul suo viaggio, e a rispondere a qualsiasi 

domanda dei due figli quasi prima che 

fosse pronunciata. Gli affari ad Antigua si 
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business in Antigua had latterly been 

prosperously rapid, and he came directly 

from Liverpool, having had an opportunity 

of making his passage thither in a private 

vessel, instead of waiting for the packet; 

and all the little particulars of his 

proceedings and events, his arrivals and 

departures, were most promptly delivered, 

as he sat by Lady Bertram and looked with 

heartfelt satisfaction on the faces around 

him - interrupting himself more than once, 

however, to remark on his good fortune in 

finding them all at home - coming 

unexpectedly as he did - all collected 

together exactly as he could have wished, 

but dared not depend on. Mr. Rushworth 

was not forgotten; a most friendly 

reception and warmth of hand-shaking had 

already met him, and with pointed 

attention he was now included in the 

objects most intimately connected with 

Mansfield. There was nothing disagreeable 

in Mr. Rushworth's appearance, and Sir 

Thomas was liking him already.  

By not one of the circle was he listened 

to with such unbroken unalloyed enjoy-

ment as by his wife, who was really 

extremely happy to see him, and whose 

feelings were so warmed by his sudden 

arrival, as to place her nearer agitation than 

she had been for the last twenty years. She 

had been almost fluttered for a few 

minutes, and still remained so sensibly 

animated as to put away her work, move 

Pug from her side, and give all her 

attention and all the rest of her sofa to her 

husband. She had no anxieties for any body 

to cloud her pleasure; her own time had 

been irreproachably spent during his 

absence; she had done a great deal of 

carpet-work and made many yards of 

erano di recente risolti positivamente e in 

fretta, e lui veniva direttamente da Liver-

pool, avendo avuto l'opportunità di otte-

nere un passaggio fin là in un vascello pri-

vato, invece di aspettare il postale; tutti i 

minimi particolari su ciò che aveva fatto e 

che gli era accaduto, gli arrivi e le partenze, 

furono forniti con molta disponibilità, 

mentre sedeva accanto a Lady Bertram e 

guardava con sincera soddisfazione i volti 

intorno a lui, interrompendosi tuttavia più 

di una volta, per sottolineare la sua buona 

sorte nel trovarli tutti a casa, inaspettato 

com'era stato il suo arrivo, e riuniti esatta-

mente come aveva desiderato, ma non 

aveva osato sperare. Mr. Rushworth non fu 

dimenticato; gli era stata già riservata 

un'accoglienza molto amichevole e una ca-

lorosa stretta di mano, e quelle significa-

tive attenzioni l'avevano ormai incluso tra 

coloro che erano più strettamente legati a 

Mansfield. Non c'era nulla di sgradevole 

nell'aspetto di Mr. Rushworth, e a Sir Tho-

mas era già simpatico. 

Da nessuno del gruppo era ascoltato 

con l'ininterrotta e genuina gioia di sua mo-

glie, che era davvero estremamente felice 

di rivederlo, e il cui animo si era talmente 

infervorato per il suo improvviso ritorno, 

da metterla più vicina all'agitazione di 

quanto fosse stata negli ultimi vent'anni. 

Per qualche minuto si era sentita quasi ec-

citata, ed era ancora così sensibilmente ani-

mata da aver messo da parte il suo lavoro, 

aver spostato Pug dal suo fianco, e aver 

concesso la sua attenzione e tutto il resto 

del divano a suo marito. Non aveva nes-

suna ansietà che potesse offuscare il suo 

piacere; il suo tempo era trascorso in ma-

niera irreprensibile durante l'assenza di Sir 

Thomas, aveva finito un bel po' di lavori di 
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fringe; and she would have answered as 

freely for the good conduct and useful 

pursuits of all the young people as for her 

own. It was so agreeable to her to see him 

again, and hear him talk, to have her ear 

amused and her whole comprehension 

filled by his narratives, that she began 

particularly to feel how dreadfully she 

must have missed him, and how impossible 

it would have been for her to bear a 

lengthened absence.  

Mrs. Norris was by no means to be 

compared in happiness to her sister. Not 

that she was incommoded by many fears of 

Sir Thomas's disapprobation when the pre-

sent state of his house should be known, for 

her judgment had been so blinded, that ex-

cept by the instinctive caution with which 

she had whisked away Mr. Rushworth's 

pink satin cloak as her brother-in-law en-

tered, she could hardly be said to shew any 

sign of alarm; but she was vexed by the 

manner of his return. It had left her nothing 

to do. Instead of being sent for out of the 

room, and seeing him first, and having to 

spread the happy news through the house, 

Sir Thomas, with a very reasonable de-

pendence perhaps on the nerves of his wife 

and children, had sought no confidant but 

the butler, and had been following him al-

most instantaneously into the drawing-

room. Mrs. Norris felt herself defrauded of 

an office on which she had always de-

pended, whether his arrival or his death 

were to be the thing unfolded; and was now 

trying to be in a bustle without having any 

thing to bustle about, and labouring to be 

important where nothing was wanted but 

tranquillity and silence. Would Sir Thomas 

have consented to eat, she might have gone 

ricamo e realizzato molte iarde di frangia, 

e avrebbe garantito con altrettanta sicu-

rezza per la buona condotta e le proficue 

attività dei giovani. Era così piacevole per 

lei rivederlo e sentirlo parlare, avere le 

orecchie rallegrate e tutta la mente piena 

dei suoi racconti, che cominciò a rendersi 

conto in modo particolare di quanto le 

fosse terribilmente mancato, e di come le 

sarebbe stato impossibile sopportare un'as-

senza più lunga. 

La felicità di Mrs. Norris non poteva in 

alcun modo essere paragonata a quella 

della sorella. Non che lei fosse turbata da 

molti timori riguardo alla disapprovazione 

di Sir Thomas una volta che si fosse venuto 

a sapere lo stato attuale della casa, poiché 

le sue facoltà di giudizio erano state tal-

mente offuscate che, salvo l'istintiva cau-

tela con la quale aveva velocemente fatto 

sparire il mantello di raso rosa di Mr. Rush-

worth mentre entrava il cognato, difficil-

mente si sarebbe potuto dire che mostrasse 

un qualche segno di ansietà; ma era contra-

riata dalle modalità del suo ritorno. Non le 

aveva lasciato nulla da fare. Invece di es-

sere chiamata fuori della stanza, vederlo 

per prima e diffondere la bella notizia in 

casa, Sir Thomas, con una fiducia molto ra-

gionevole circa la saldezza di nervi della 

moglie e dei figli, non aveva cercato altri 

confidenti se non il maggiordomo, e l'a-

veva quasi immediatamente seguito in sa-

lotto. Mrs. Norris si sentiva defraudata di 

un compito sul quale aveva sempre con-

tato, indipendentemente dal fatto di dover 

divulgare l'arrivo o la morte di Sir Thomas, 

e ora stava cercando di darsi da fare senza 

avere nulla da fare, sforzandosi di darsi im-

portanza in un momento in cui c'era biso-
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to the house-keeper with troublesome di-

rections, and insulted the footmen with in-

junctions of dispatch; but Sir Thomas res-

olutely declined all dinner; he would take 

nothing, nothing till tea came - he would 

rather wait for tea. Still Mrs. Norris was at 

intervals urging something different; and 

in the most interesting moment of his pas-

sage to England, when the alarm of a 

French privateer was at the height, she 

burst through his recital with the proposal 

of soup. "Sure, my dear Sir Thomas, a ba-

sin of soup would be a much better thing 

for you than tea. Do have a basin of soup."  

 

 

 

Sir Thomas could not be provoked. 

"Still the same anxiety for every body's 

comfort, my dear Mrs. Norris," was his an-

swer. "But indeed I would rather have 

nothing but tea."  

"Well then, Lady Bertram, suppose you 

speak for tea directly, suppose you hurry 

Baddeley a little; he seems behind hand to-

night." She carried this point, and Sir 

Thomas's narrative proceeded.  

At length there was a pause. His imme-

diate communications were exhausted, and 

it seemed enough to be looking joyfully 

around him, now at one, now at another of 

the beloved circle; but the pause was not 

long: in the elation of her spirits Lady Ber-

tram became talkative, and what were the 

sensations of her children upon hearing her 

say, "How do you think the young people 

have been amusing themselves lately, Sir 

Thomas? They have been acting. We have 

been all alive with acting."  

"Indeed! and what have you been act-

ing?"  

gno solo di tranquillità e silenzio. Se al-

meno Sir Thomas avesse acconsentito a 

mangiare, avrebbe potuto recarsi dalla go-

vernante con fastidiose direttive, e insolen-

tire i valletti intimando loro di sbrigarsi; 

ma Sir Thomas rifiutò con decisione di ce-

nare; non avrebbe preso nulla, nulla fino 

all'arrivo del tè... avrebbe aspettato il tè. 

Ma Mrs. Norris insisteva a intervalli, of-

frendo sempre qualcosa di diverso, e, nel 

momento più interessante della sua traver-

sata verso l'Inghilterra, quando l'allarme 

per una nave pirata francese era al suo cul-

mine, interruppe il racconto proponendo 

un brodo. "Di certo, mio caro Sir Thomas, 

una scodella di brodo sarebbe molto me-

glio del tè. Prendete una scodella di brodo." 

Sir Thomas non si lasciò provocare. 

"Sempre la stessa ansia per il benessere di 

tutti, mia cara Mrs. Norris", fu la sua rispo-

sta. "Ma davvero preferirei non avere 

nient'altro che tè." 

"Be', allora Lady Bertram, se chiedes-

simo subito il tè? se mettessimo un po' di 

fretta a Baddeley, che stasera sembra in ri-

tardo?" Su questo riuscì a spuntarla, e il 

racconto di Sir Thomas proseguì. 

Alla fine ci fu una pausa. Le comunica-

zioni immediate si erano esaurite, e a lui 

sembrava abbastanza guardarsi intorno con 

gioia, volgendo lo sguardo ora all'uno, ora 

all'altro della sua amata cerchia; ma la 

pausa non fu lunga: nell'esaltazione che 

provava, Lady Bertram divenne loquace, e 

quali furono le sensazioni dei figli quando 

la sentirono dire, "Come pensate che si 

siano divertiti i giovani ultimamente, Sir 

Thomas? Si sono messi a recitare. Ci siamo 

tutti ravvivati con una recita." 

"Davvero! e che cosa stavate reci-

tando?" 
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"Oh! they'll tell you all about it."  

"The all will soon be told," cried Tom 

hastily, and with affected unconcern; "but 

it is not worth while to bore my father with 

it now. You will hear enough of it to-mor-

row, sir. We have just been trying, by way 

of doing something, and amusing my 

mother, just within the last week, to get up 

a few scenes, a mere trifle. We have had 

such incessant rains almost since October 

began, that we have been nearly confined 

to the house for days together. I have 

hardly taken out a gun since the 3d. Toler-

able sport the first three days, but there has 

been no attempting any thing since. The 

first day I went over Mansfield Wood, and 

Edmund took the copses beyond Easton, 

and we brought home six brace between us, 

and might each have killed six times as 

many; but we respect your pheasants, sir, I 

assure you, as much as you could desire. I 

do not think you will find your woods by 

any means worse stocked than they were. I 

never saw Mansfield Wood so full of 

pheasants in my life as this year. I hope you 

will take a day's sport there yourself, sir, 

soon."  

 

For the present the danger was over, 

and Fanny's sick feelings subsided; but 

when tea was soon afterwards brought in, 

and Sir Thomas, getting up, said that he 

found that he could not be any longer in the 

house without just looking into his own 

dear room, every agitation was returning. 

He was gone before any thing had been 

said to prepare him for the change he must 

find there; and a pause of alarm followed 

his disappearance. Edmund was the first to 

speak:  

"Something must be done," said he.  

"Oh! vi diranno tutto loro." 

"Il tutto è presto detto", esclamò Tom, 

in fretta e con affettata disinvoltura; "ma 

non c'è bisogno di annoiare mio padre con 

questo, adesso. Ne sentirete parlare a suffi-

cienza domani, signore. Stavamo giusto 

provando, per avere qualcosa da fare e per 

svagare nostra madre, a mettere su qualche 

scena, una vera sciocchezza. Dall'inizio di 

ottobre, c'è stata una pioggia talmente in-

cessante che siamo rimasti quasi chiusi in 

casa per giorni interi. Dal tre in poi non ho 

praticamente mai tirato fuori il fucile. Una 

caccia discreta per i primi tre giorni, ma da 

allora non c'è stato nemmeno un tentativo. 

Il primo giorno sono andato nel bosco di 

Mansfield, e Edmund nelle macchie dietro 

Easton; tra noi due abbiamo portato a casa 

sei coppie, e ognuno di noi ne avrebbe po-

tuto uccidere sei volte tanti, ma vi assicuro, 

signore, che rispettiamo i vostri fagiani 

tanto quanto potreste desiderare. Non 

credo che troverete in nessun modo i vostri 

boschi provvisti meno di prima. Io non ho 

mai visto in vita mia il bosco di Mansfield 

così pieno di fagiani come quest'anno. 

Spero che vi concederete voi stesso una 

giornata di caccia, signore." 

Per il momento il pericolo era scongiu-

rato, e il malessere di Fanny acquietato; ma 

quando, subito dopo, venne servito il tè, e 

Sir Thomas, alzandosi, disse che non 

avrebbe potuto stare ancora a lungo senza 

dare un'occhiata alla sua amata stanza, tutta 

l'agitazione si ripresentò. Era uscito prima 

che si potesse dire qualcosa per prepararlo 

ai cambiamenti che vi avrebbe trovato, e 

una pausa piena di timore seguì la sua spa-

rizione. Edmund fu il primo a parlare. 

"Bisogna fare qualcosa", disse. 

"È il momento di pensare ai nostri 
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"It is time to think of our visitors," said 

Maria, still feeling her hand pressed to 

Henry Crawford's heart, and caring little 

for any thing else. - "Where did you leave 

Miss Crawford, Fanny?"  

Fanny told of their departure, and de-

livered their message.  

"Then poor Yates is all alone," cried 

Tom. "I will go and fetch him. He will be 

no bad assistant when it all comes out."  

To the Theatre he went, and reached it 

just in time to witness the first meeting of 

his father and his friend. Sir Thomas had 

been a good deal surprized to find candles 

burning in his room; and on casting his eye 

round it, to see other symptoms of recent 

habitation, and a general air of confusion in 

the furniture. The removal of the book-case 

from before the billiard room door struck 

him especially, but he had scarcely more 

than time to feel astonished at all this, be-

fore there were sounds from the billiard 

room to astonish him still farther. Some 

one was talking there in a very loud accent 

- he did not know the voice - more than 

talking - almost hallooing. He stept to the 

door, rejoicing at that moment in having 

the means of immediate communication, 

and, opening it, found himself on the stage 

of a theatre, and opposed to a ranting 

young man, who appeared likely to knock 

him down backwards. At the very moment 

of Yates perceiving Sir Thomas, and giv-

ing perhaps the very best start he had ever 

given in the whole course of his rehearsals, 

Tom Bertram entered at the other end of 

the room; and never had he found greater 

difficulty in keeping his countenance. His 

father's looks of solemnity and amazement 

on this his first appearance on any stage, 

ospiti", disse Maria, sentendosi ancora la 

mano premuta sul cuore di Crawford, e 

preoccupandosi ben poco di tutto il resto. 

"Dove hai lasciato Miss Crawford, 

Fanny?" 

Fanny disse che erano andati via, e ri-

ferì il loro messaggio. 

"Allora il povero Yates è tutto solo", 

esclamò Tom. "Vado a prenderlo. Non sarà 

un aiuto da poco quando verrà fuori tutto." 

Andò nella stanza del teatro, e arrivò 

giusto in tempo per essere testimone del 

primo incontro tra suo padre e il suo amico. 

Sir Thomas era rimasto notevolmente sor-

preso nel trovare le candele accese nella 

sua stanza, e, guardandosi intorno, nel ve-

dere altri segni di un uso recente e un'aria 

generale di confusione nei mobili. La rimo-

zione della libreria davanti alla porta della 

sala da biliardo lo colpì particolarmente, 

ma non ebbe nemmeno il tempo di sentirsi 

stupito per tutto questo, quando dei suoni 

provenienti dalla sala da biliardo lo stupi-

rono ancora di più. Qualcuno stava par-

lando a voce molto alta... non riconosceva 

quella voce.... più che parlando... quasi gri-

dando. Si avvicinò alla porta, lieto, in quel 

frangente, che offrisse una immediata co-

municazione, e, aprendola, si ritrovò sul 

palcoscenico di un teatro, dalla parte oppo-

sta rispetto a un giovanotto vociante, che 

sembrava come se avesse intenzione di 

stenderlo a terra. Nello stesso momento in 

cui Yates si accorse di Sir Thomas, facendo 

forse il sobbalzo migliore che avesse mai 

fatto durante tutto il periodo delle prove, 

Tom Bertram entrò dall'altra parte della 

stanza, e mai aveva avuto tanta difficoltà 

nel reprimere la propria espressione. L'aria 

di solennità e di stupore del padre in quella 
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and the gradual metamorphosis of the im-

passioned Baron Wildenheim into the 

well-bred and easy Mr. Yates, making his 

bow and apology to Sir Thomas Bertram, 

was such an exhibition, such a piece of true 

acting, as he would not have lost upon any 

account. It would be the last - in all proba-

bility the last scene on that stage; but he 

was sure there could not be a finer. The 

house would close with the greatest eclat.  

 

 

 

There was little time, however, for the 

indulgence of any images of merriment. It 

was necessary for him to step forward too 

and assist the introduction, and with many 

awkward sensations he did his best. Sir 

Thomas received Mr. Yates with all the ap-

pearance of cordiality which was due to his 

own character, but was really as far from 

pleased with the necessity of the acquaint-

ance as with the manner of its commence-

ment. Mr. Yates's family and connections 

were sufficiently known to him, to render 

his introduction as the "particular friend," 

another of the hundred particular friends of 

his son, exceedingly unwelcome; and it 

needed all the felicity of being again at 

home, and all the forbearance it could sup-

ply, to save Sir Thomas from anger on 

finding himself thus bewildered in his own 

house, making part of a ridiculous exhibi-

tion in the midst of theatrical nonsense, and 

forced in so untoward a moment to admit 

the acquaintance of a young man whom he 

felt sure of disapproving, and whose easy 

indifference and volubility in the course of 

the first five minutes seemed to mark him 

the most at home of the two.  

 

sua prima apparizione su qualsivoglia pal-

coscenico, e la graduale metamorfosi 

dell'appassionato barone Wildenheim nel 

beneducato e disinvolto Mr. Yates, che fa-

ceva il suo inchino e le sue scuse a Sir Tho-

mas Bertram, fu un tale spettacolo, un 

pezzo di recitazione talmente verosimile 

che non avrebbe voluto perderlo a nessun 

costo. Sarebbe stata l'ultima... con tutta 

probabilità l'ultima scena su quel palcosce-

nico, ma era certo che non avrebbe potuto 

essercene una migliore. La compagnia si 

scioglieva con un guizzo di genio. 

C'era poco tempo, tuttavia, per indul-

gere in immagini allegre. Era necessario 

che anche lui si facesse avanti per agevo-

lare la presentazione, e con molto imba-

razzo fece del suo meglio. Sir Thomas sa-

lutò Mr. Yates con tutta l'apparente cordia-

lità imposta dalla propria posizione so-

ciale, ma era davvero lontanissimo dal pro-

vare piacere per la necessità di quella co-

noscenza, quanto lo era stato per il modo in 

cui era iniziata. La famiglia e le relazioni 

di Mr. Yates gli erano note a sufficienza 

per rendere la sua presentazione come 

"amico carissimo", un altro delle centinaia 

di amici carissimi del figlio, estremamente 

sgradita; e ci fu bisogno di tutta la sua feli-

cità per essere di nuovo a casa, e di tutta la 

pazienza che potesse derivarne, per evitare 

che Sir Thomas andasse in collera, trovan-

dosi così sconcertato in casa sua, coinvolto 

in una ridicola esibizione nel bel mezzo di 

una melodrammatica assurdità, e costretto 

in un momento così inopportuno a subire la 

conoscenza di un giovanotto che era certo 

non gli sarebbe piaciuto, e la cui disinvolta 

indifferenza e volubilità nel corso dei primi 

cinque minuti sembravano indicarlo come 

il più a suo agio dei due. 
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Tom understood his father's thoughts, 

and heartily wishing he might be always as 

well disposed to give them but partial ex-

pression, began to see more clearly than he 

had ever done before that there might be 

some ground of offence - that there might 

be some reason for the glance his father 

gave towards the ceiling and stucco of the 

room; and that when he inquired with mild 

gravity after the fate of the billiard table, he 

was not proceeding beyond a very allowa-

ble curiosity. A few minutes were enough 

for such unsatisfactory sensations on each 

side; and Sir Thomas, having exerted him-

self so far as to speak a few words of calm 

approbation in reply to an eager appeal of 

Mr. Yates, as to the happiness of the ar-

rangement, the three gentlemen returned to 

the drawing-room together, Sir Thomas 

with an increase of gravity which was not 

lost on all.  

 

 

"I come from your theatre," said he 

composedly, as he sat down; "I found my-

self in it rather unexpectedly. Its vicinity to 

my own room - but in every respect indeed 

it took me by surprize, as I had not the 

smallest suspicion of your acting having 

assumed so serious a character. It appears 

a neat job, however, as far as I could judge 

by candle-light, and does my friend Chris-

topher Jackson credit." And then he would 

have changed the subject, and sipped his 

coffee in peace over domestic matters of a 

calmer hue; but Mr. Yates, without dis-

cernment to catch Sir Thomas's meaning, 

or diffidence, or delicacy, or discretion 

enough to allow him to lead the discourse 

while he mingled among the others with 

the least obtrusiveness himself, would 

Tom comprese i pensieri del padre e, 

augurandosi con tutto il cuore che potesse 

essere sempre così ben disposto da espri-

merli solo parzialmente, cominciò a ren-

dersi conto con maggiore chiarezza di 

quanto non avesse mai fatto prima che esi-

steva un qualche presupposto offensivo, 

che poteva esserci un qualche motivo per 

l'occhiata che il padre diede al soffitto e 

agli stucchi della stanza, e che quando si 

informò con blanda gravità sulla sorte del 

tavolo da biliardo, non stava andando al di 

là di una molto comprensibile curiosità. 

Qualche minuto fu sufficiente per quelle 

insoddisfacenti sensazioni da entrambe le 

parti; e dopo che Sir Thomas si fu spinto a 

fatica tanto lontano da pronunciare qualche 

parola di pacata approvazione, in risposta 

al fervido appello di Mr. Yates circa la fe-

lice sistemazione di quello spazio, i tre 

gentiluomini tornarono insieme in salotto, 

Sir Thomas con un'accresciuta gravità che 

non sfuggì a nessuno. 

"Vengo dal vostro teatro", disse con 

compostezza, non appena seduto; "mi ci 

sono ritrovato in modo piuttosto 

inaspettato. La vicinanza alla mia stanza... 

ma da tutti i punti di vista mi ha colto di 

sorpresa, dato che non avevo il minimo 

sospetto che la vostra recita avesse assunto 

un carattere così serio. Comunque, mi 

sembra un lavoro ben fatto, per quanto 

abbia potuto giudicare alla luce delle 

candele, un lavoro che fa onore al mio 

amico Christopher Jackson." E poi avrebbe 

voluto cambiare argomento, e sorbire in 

pace il suo caffè parlando di questioni 

domestiche di natura più tranquilla; ma Mr. 

Yates, senza la capacità di capire le 

intenzioni di Sir Thomas, o modestia, 

delicatezza o discrezione a sufficienza per 
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keep him on the topic of the theatre, would 

torment him with questions and remarks 

relative to it, and finally would make him 

hear the whole history of his disappoint-

ment at Ecclesford. Sir Thomas listened 

most politely, but found much to offend his 

ideas of decorum and confirm his ill opin-

ion of Mr. Yates's habits of thinking from 

the beginning to the end of the story; and 

when it was over, could give him no other 

assurance of sympathy than what a slight 

bow conveyed.  

 

 

 

"This was, in fact, the origin of our act-

ing," said Tom, after a moment's thought. 

"My friend Yates brought the infection 

from Ecclesford, and it spread as those 

things always spread you know, sir - the 

faster probably from your having so often 

encouraged the sort of thing in us formerly. 

It was like treading old ground again."  

 

 

Mr. Yates took the subject from his 

friend as soon as possible, and immediately 

gave Sir Thomas an account of what they 

had done and were doing, told him of the 

gradual increase of their views, the happy 

conclusion of their first difficulties, and 

present promising state of affairs; relating 

every thing with so blind an interest as 

made him not only totally unconscious of 

the uneasy movements of many of his 

friends as they sat, the change of counte-

nance, the fidget, the hem! of unquietness, 

but prevented him even from seeing the ex-

pression of the face on which his own eyes 

were fixed - from seeing Sir Thomas's dark 

brow contract as he looked with inquiring 

consentirgli di condurre il discorso mentre 

lui si mescolava agli altri cercando di 

essere il meno importuno possibile, lo 

volle far restare sull'argomento del teatro, 

lo tormentò con domande e osservazioni su 

di esso, e alla fine gli fece ascoltare per 

intero la storia della sua delusione a 

Ecclesford. Sir Thomas ascoltò con molta 

educazione, ma dall'inizio alla fine della 

storia trovò molte cose che offendevano il 

suo senso del decoro e confermavano la 

sua pessima opinione sul modo di pensare 

di Mr. Yates; e quando ebbe finito, non 

riuscì a concedergli nessun altro segno di 

simpatia che un lieve inchino. 

"È stata questa, in effetti, l'origine della 

nostra recita", disse Tom, dopo aver riflet-

tuto un istante. "Il mio amico Yates ha por-

tato il contagio da Ecclesford, che si è dif-

fuso come si diffondono sempre queste 

cose, come sapete bene, signore... proba-

bilmente più in fretta per il fatto che voi in 

passato ci avete sempre incoraggiato in 

questo genere di cose. È stato come riper-

correre una vecchia strada." 

Mr. Yates tolse la parola di bocca 

all'amico non appena possibile, e fornì 

immediatamente a Sir Thomas un 

resoconto su ciò che avevano fatto e 

stavano facendo, gli raccontò del graduale 

allargamento dei loro propositi, della felice 

conclusione delle prime difficoltà e dello 

stato attuale della faccenda, riferendo tutto 

con un tale cieco interesse che lo rese non 

solo totalmente inconsapevole dei movi-

menti imbarazzati di molti dei suoi amici, 

dei cambiamenti di espressione, dell'agita-

zione, degli inquieti "ehm!", ma gli impedì 

anche di vedere l'espressione del volto 

verso il quale erano diretti i suoi occhi, di 

vedere la fronte scura di Sir Thomas 
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earnestness at his daughters and Edmund, 

dwelling particularly on the latter, and 

speaking a language, a remonstrance, a re-

proof, which he felt at his heart.  

 

Not less acutely was it felt by Fanny, who 

had edged back her chair behind her aunt's 

end of the sofa, and, screened from notice 

herself, saw all that was passing before her. 

Such a look of reproach at Edmund from 

his father she could never have expected to 

witness; and to feel that it was in any de-

gree deserved was an aggravation indeed.  

 

 

Sir Thomas's look implied, "On your judg-

ment, Edmund, I depended; what have you 

been about?" - She knelt in spirit to her un-

cle, and her bosom swelled to utter, "Oh, 

not to him! Look so to all the others, but 

not to him!"  

 

Mr. Yates was still talking. "To own the 

truth, Sir Thomas, we were in the middle 

of a rehearsal when you arrived this even-

ing. We were going through the three first 

acts, and not unsuccessfully upon the 

whole. Our company is now so dispersed 

from the Crawfords being gone home, that 

nothing more can be done to-night; but if 

you will give us the honour of your com-

pany to-morrow evening, I should not be 

afraid of the result. We bespeak your indul-

gence, you understand, as young perform-

ers; we bespeak your indulgence."  

"My indulgence shall be given, sir," re-

plied Sir Thomas gravely, "but without any 

other rehearsal." - And with a relenting 

smile he added, "I come home to be happy 

and indulgent." Then turning away towards 

any or all of the rest, he tranquilly said, 

aggrottarsi mentre rivolgeva continuamen-

te sguardi inquisitori alle figlie e a 

Edmund, indugiando in particolare su 

quest'ultimo, esprimendo eloquentemente 

una protesta, un rimprovero, che lui avver-

tiva nel profondo del cuore. Né con meno 

acutezza lo avvertiva Fanny, che aveva 

spostato la sua sedia dietro l'estremità del 

divano occupato dalla zia, e, sottrattasi 

all'attenzione, vedeva tutto ciò che 

accadeva di fronte a lei. Non si sarebbe mai 

aspettata di essere testimone di un tale 

sguardo di rimprovero a Edmund da parte 

del padre, e rendersi conto che in qualche 

modo era meritato era sicuramente 

un'aggravante. Lo sguardo di Sir Thomas 

implicava, "Sul tuo giudizio, Edmund, io ci 

contavo; che cosa ne hai fatto?" Si 

inginocchiò idealmente davanti allo zio, e 

dal petto premevano queste parole, "Oh, 

non lui! Guardate così tutti gli altri, ma non 

lui!" 

Mr. Yates stava ancora parlando. "A 

dire il vero, Sir Thomas, eravamo nel bel 

mezzo di una prova quando siete arrivato 

stasera. Stavamo ripassando i primi tre atti, 

e tutto sommato non senza successo. La 

compagnia ormai si è dispersa, dato che i 

Crawford sono tornati a casa, e per stasera 

non si può fare altro; ma se ci farete l'onore 

della vostra presenza domani sera, non ho 

nessun timore circa il risultato. Facciamo 

appello alla vostra indulgenza, alla vostra 

comprensione, come attori dilettanti; fac-

ciamo appello alla vostra indulgenza." 

"La mia indulgenza sarà concessa, si-

gnore", replicò Sir Thomas gravemente, 

"ma senza ulteriori prove." E con un sor-

riso più mite aggiunse, "Sono tornato a 

casa per essere felice e indulgente." Poi, gi-

randosi verso tutti gli altri, senza rivolgersi 
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"Mr. and Miss Crawford were mentioned 

in my last letters from Mansfield. Do you 

find them agreeable acquaintance?"  

 

 

Tom was the only one at all ready with 

an answer, but he being entirely without 

particular regard for either, without jeal-

ousy either in love or acting, could speak 

very handsomely of both. "Mr. Crawford 

was a most pleasant, gentleman-like man; 

- his sister a sweet, pretty, elegant, lively 

girl."  

 

Mr. Rushworth could be silent no 

longer. "I do not say he is not gentleman-

like, considering; but you should tell your 

father he is not above five feet eight, or he 

will be expecting a well-looking man."  

 

Sir Thomas did not quite understand 

this, and looked with some surprize at the 

speaker.  

"If I must say what I think," continued 

Mr. Rushworth, "in my opinion it is very 

disagreeable to be always rehearsing. It is 

having too much of a good thing. I am not 

so fond of acting as I was at first. I think 

we are a great deal better employed, sitting 

comfortably here among ourselves, and 

doing nothing."  

Sir Thomas looked again, and then 

replied with an approving smile, "I am 

happy to find our sentiments on this subject 

so much the same. It gives me sincere 

satisfaction. That I should be cautious and 

quick-sighted, and feel many scruples 

which my children do not feel, is perfectly 

natural; and equally so that my value for 

domestic tranquillity, for a home which 

shuts out noisy pleasures, should much 

a nessuno in particolare, disse in modo 

tranquillo, "Nelle ultime lettere da Man-

sfield erano menzionati Mr. e Miss Craw-

ford. Li avete trovati conoscenze piace-

voli?" 

Tom era l'unico fra tutti pronto a ri-

spondere, ma essendo completamente 

privo di un particolare interesse per en-

trambi, privo di gelosie sia in amore che 

nella recita, poté parlare in modo molto po-

sitivo di tutti e due. "Mr. Crawford era una 

persona molto distinta e piacevole; la so-

rella una ragazza dolce, graziosa, elegante 

e vivace." 

Mr. Rushworth non poteva starsene 

zitto a lungo. "Non dico che non sia una 

persona distinta, tutto considerato; ma do-

vreste dire a vostro padre che non arriva a 

un metro e settanta, altrimenti si aspetterà 

un bell'uomo." 

Sir Thomas non capì del tutto ciò che 

aveva detto, e guardò un po' sorpreso l'in-

terlocutore. 

"Se devo dire quello che penso", prose-

guì Mr. Rushworth, "secondo me è molto 

sgradevole stare sempre a provare. È come 

avere una cosa buona e mangiarne troppa. 

Non sono così attratto dal recitare come ero 

all'inizio. Credo che potremmo impiegare 

molto meglio il nostro tempo sedendo co-

modamente qui tra noi senza far niente." 

Sir Thomas lo guardò di nuovo, e poi 

rispose con un sorriso di approvazione, 

"Sono felice di scoprire come i nostri sen-

timenti su questo argomento siano esatta-

mente gli stessi. Per me è una sincera sod-

disfazione. Che io debba essere prudente e 

lungimirante, e mi faccia molti scrupoli 

che i miei figli non si fanno è perfettamente 

naturale, e lo stesso si può dire del valore 

che do io alla tranquillità domestica, a una 
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exceed theirs. But at your time of life to 

feel all this, is a most favourable 

circumstance for yourself and for every 

body connected with you; and I am 

sensible of the importance of having an 

ally of such weight."  

 

 

Sir Thomas meant to be giving Mr. 

Rushworth's opinion in better words than 

he could find himself. He was aware that 

he must not expect a genius in Mr. Rush-

worth; but as a well-judging steady young 

man, with better notions than his elocution 

would do justice to, he intended to value 

him very highly. It was impossible for 

many of the others not to smile. Mr. Rush-

worth hardly knew what to do with so 

much meaning; but by looking, as he really 

felt, most exceedingly pleased with Sir 

Thomas's good opinion, and saying 

scarcely any thing, he did his best towards 

preserving that good opinion a little longer.  

 

casa dove siano banditi i divertimenti 

chiassosi, un valore che è certamente molto 

più alto del loro. Ma sentire tutto questo 

alla vostra età è una circostanza molto fa-

vorevole per voi e per tutti quelli che sono 

imparentati con voi; e sono consapevole 

dell'importanza di avere un alleato di un 

tale peso." 

Sir Thomas intendeva esprimere l'opi-

nione di Mr. Rushworth con parole mi-

gliori di quelle che quest'ultimo era in 

grado di trovare. Era consapevole di non 

doversi aspettare un genio in Mr. Rush-

worth, ma come giovanotto posato e giudi-

zioso, con idee migliori di quelle alle quali 

il suo eloquio riusciva a rendere giustizia, 

aveva intenzione di concedergli la mas-

sima stima. Per molti degli altri fu impos-

sibile non sorridere. Mr. Rushworth non 

sapeva che cosa fare di fronte a quelle pa-

role così significative, ma mostrandosi, 

come realmente si sentiva, estremamente 

compiaciuto per la stima di Sir Thomas, e 

non dicendo praticamente altro, fece la 

cosa migliore per preservare un po' più a 

lungo quella stima. 
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Edmund's first object the next morning was 

to see his father alone, and give him a fair 

statement of the whole acting scheme, de-

fending his own share in it as far only as he 

could then, in a soberer moment, feel his 

motives to deserve, and acknowledging, 

with perfect ingenuousness that his conces-

sion had been attended with such partial 

good as to make his judgment in it very 

doubtful. He was anxious, while vindicat-

ing himself, to say nothing unkind of the 

others; but there was only one amongst 

them whose conduct he could mention 

without some necessity of defence or palli-

ation. "We have all been more or less to 

blame," said he, "every one of us, except-

ing Fanny. Fanny is the only one who has 

judged rightly throughout, who has been 

consistent. Her feelings have been steadily 

against it from first to last. She never 

ceased to think of what was due to you. 

You will find Fanny every thing you could 

wish."  

Sir Thomas saw all the impropriety of 

such a scheme among such a party, and at 

such a time, as strongly as his son had ever 

supposed he must; he felt it too much in-

deed for many words; and having shaken 

hands with Edmund, meant to try to lose 

the disagreeable impression, and forget 

how much he had been forgotten himself 

as soon as he could, after the house had 

been cleared of every object enforcing the 

Il primo pensiero di Edmund il mattino 

dopo fu di vedere il padre da solo, e fornir-

gli un resoconto corretto di tutto il progetto 

della recita, difendendo la parte avuta da 

lui stesso solo fin dove in quel momento, 

in modo più lucido, sentiva che le sue ra-

gioni lo meritassero, e riconoscendo in 

tutta sincerità che il suo cedimento aveva 

causato effetti positivi talmente parziali da 

rendere molto dubbia quella decisione. Era 

ansioso, mentre si giustificava, di non dire 

nulla di spiacevole nei riguardi degli altri, 

mentre c'era solo una persona tra loro la cui 

condotta poteva menzionare senza alcuna 

necessità di difendere o mitigare. "Siamo 

tutti più o meno da biasimare", disse, "cia-

scuno di noi eccetto Fanny. Fanny è la sola 

che è stata sempre nel giusto, che è stata 

coerente. I suoi sentimenti sono stati fer-

mamente contrari dall'inizio alla fine. Non 

ha mai smesso di pensare a che cosa vi 

fosse dovuto. Troverete Fanny interamente 

come avreste potuto desiderare."1 

Sir Thomas vedeva tutta la sconve-

nienza di un progetto del genere in una 

compagnia del genere, e in un momento del 

genere, con la forza che il figlio aveva sem-

pre immaginato; era una sensazione dav-

vero troppo forte per avere bisogno di 

molte parole, e dopo aver stretto la mano a 

Edmund, voleva cercare di liberarsi da 

quell'impressione sfavorevole, e dimenti-

care il più presto possibile quanto lui stesso 

 
1 Spesso si legge, come uno degli esempi della ricerca di verosimiglianza nelle opere di JA, che nei 

suoi romanzi non è mai riportato un discorso diretto tra uomini da soli, visto che un'autrice, non 

avendo mai potuto assistere a una scena del genere, non sarebbe in grado di fornirne una descrizione 

accurata. L'affermazione è sostanzialmente vera, ma in realtà un'eccezione c'è, ed è questo colloquio 

tra Sir Thomas e Edmund, dove in effetti c'è un virgolettato con le parole di Edmund. 
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remembrance, and restored to its proper 

state. He did not enter into any remon-

strance with his other children: he was 

more willing to believe they felt their error, 

than to run the risk of investigation. The re-

proof of an immediate conclusion of every 

thing, the sweep of every preparation 

would be sufficient.  

 

 

 

There was one person, however, in the 

house whom he could not leave to learn his 

sentiments merely through his conduct. He 

could not help giving Mrs. Norris a hint of 

his having hoped, that her advice might 

have been interposed to prevent what her 

judgment must certainly have disapproved. 

The young people had been very inconsid-

erate in forming the plan; they ought to 

have been capable of a better decision 

themselves; but they were young, and, ex-

cepting Edmund, he believed of unsteady 

characters; and with greater surprize there-

fore he must regard her acquiescence in 

their wrong measures, her countenance of 

their unsafe amusements, than that such 

measures and such amusements should 

have been suggested. Mrs. Norris was a lit-

tle confounded, and as nearly being si-

lenced as ever she had been in her life; for 

she was ashamed to confess having never 

seen any of the impropriety which was so 

glaring to Sir Thomas, and would not have 

admitted that her influence was insuffi-

cient, that she might have talked in vain. 

Her only resource was to get out of the sub-

ject as fast as possible, and turn the current 

of Sir Thomas's ideas into a happier chan-

nel.  

 

fosse stato dimenticato, una volta che la 

casa fosse stata ripulita da ogni oggetto che 

lo costringesse a ricordare, e riportata al 

suo stato abituale. Non si avventurò in nes-

suna rimostranza verso gli altri figli; era 

più propenso a credere che avrebbero ca-

pito lo sbaglio, che a correre il rischio di 

indagare. L'implicito rimprovero di un'im-

mediata conclusione del tutto, della cancel-

lazione di qualsiasi preparativo, sarebbe 

stato sufficiente. 

C'era tuttavia una persona in casa alla 

quale non poteva far capire i propri senti-

menti solo attraverso il modo di agire. Non 

poteva fare a meno di accennare a Mrs. 

Norris di aver sperato che fosse intervenuta 

con i suoi consigli per impedire qualcosa 

che il suo giudizio doveva sicuramente 

aver disapprovato. I giovani erano stati 

molto avventati nell'organizzare il pro-

getto; avrebbero dovuto essere in grado 

loro stessi di saper decidere meglio; ma 

erano giovani, e, salvo Edmund, li riteneva 

impulsivi di natura; era quindi rimasto 

molto sorpreso dal suo tacito consenso a 

quelle decisioni sbagliate, dal suo incorag-

giamento per quegli svaghi pericolosi, più 

di quanto lo sarebbe stato se quelle deci-

sioni e quegli svaghi fossero stati suggeriti. 

Mrs. Norris era rimasta un po' confusa, e 

vicina a essere ridotta al silenzio come non 

le era mai capitato in vita sua, poiché si 

vergognava di confessare di non aver visto 

nulla di quella sconvenienza così lampante 

per Sir Thomas, e non avrebbe mai am-

messo che la sua influenza fosse stata in-

sufficiente, che avesse potuto parlare in-

vano. La sua sola risorsa era quella di cam-

biare argomento il prima possibile, e di 

condurre il flusso dei pensieri di Sir Tho-

mas in una direzione più opportuna. Aveva 
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She had a great deal to insinuate in her own 

praise as to general attention to the interest 

and comfort of his family, much exertion 

and many sacrifices to glance at in the form 

of hurried walks and sudden removals from 

her own fire-side, and many excellent hints 

of distrust and economy to Lady Bertram 

and Edmund to detail, whereby a most con-

siderable saving had always arisen, and 

more than one bad servant been detected. 

But her chief strength lay in Sotherton. Her 

greatest support and glory was in having 

formed the connection with the Rush-

worths. There she was impregnable. She 

took to herself all the credit of bringing Mr. 

Rushworth's admiration of Maria to any ef-

fect.  

 

"If I had not been active," said she, "and 

made a point of being introduced to his 

mother, and then prevailed on my sister to 

pay the first visit, I am as certain as I sit 

here, that nothing would have come of it - 

for Mr. Rushworth is the sort of amiable 

modest young man who wants a great deal 

of encouragement, and there were girls 

enough on the catch for him if we had been 

idle. But I left no stone unturned. I was 

ready to move heaven and earth to per-

suade my sister, and at last I did persuade 

her. You know the distance to Sotherton; it 

was in the middle of winter, and the roads 

almost impassable, but I did persuade her."  

 

 

"I know how great, how justly great 

your influence is with Lady Bertram and 

her children, and am the more concerned 

that it should not have been" -  

"My dear Sir Thomas, if you had seen 

the state of the roads that day! I thought we 

un bel po' da insinuare a propria lode ri-

guardo alla complessiva attenzione verso 

gli interessi e la serenità della famiglia, 

molti sforzi e molti sacrifici da mettere in 

luce in forma di frettolose camminate e im-

provvisi abbandoni del suo focolare dome-

stico, oltre a elencare molti eccellenti sug-

gerimenti forniti a Lady Bertram e a Ed-

mund sulla necessità di non fidarsi e di fare 

economia, dai quali era derivato un consi-

derevole risparmio e la scoperta di colpe in 

più d'uno dei servitori. Ma la sua principale 

forza stava in Sotherton. La sua utilità e la 

sua gloria più grande stavano nell'aver 

creato il legame con i Rushworth. Lì era 

imbattibile. Si assunse tutto il merito di 

aver condotto l'ammirazione di Mr. Rush-

worth per Maria a una conclusione con-

creta. "Se non mi fossi data da fare", disse, 

"e non mi fossi messa in testa di essere pre-

sentata alla madre, e poi di insistere con 

mia sorella affinché le facesse la prima vi-

sita, sono certa, come del fatto che sono se-

duta qui, che non ne sarebbe derivato nulla, 

poiché Mr. Rushworth è quel genere di gio-

vanotto amabile e modesto che ha bisogno 

di un bel po' di incoraggiamento, e c'erano 

abbastanza ragazze pronte ad accalappiarlo 

se non ci fossimo mosse. Ma non ho la-

sciato nulla di intentato. Ero pronta a 

smuovere cielo e terra per convincere mia 

sorella, e alla fine l'ho convinta. Conoscete 

la distanza da qui a Sotherton; eravamo nel 

bel mezzo dell'inverno, con le strade quasi 

impraticabili, ma l'ho convinta." 

"So quanto è grande e positiva la vostra 

influenza su Lady Bertram e i suoi figli, e 

quindi mi meraviglia ancora di più che non 

sia stata..." 

"Mio caro Sir Thomas, se aveste visto 

lo stato delle strade quel giorno! Pensavo 
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should never have got through them, 

though we had the four horses of course; 

and poor old coachman would attend us, 

out of his great love and kindness, though 

he was hardly able to sit the box on account 

of the rheumatism which I had been doc-

toring him for, ever since Michaelmas. I 

cured him at last; but he was very bad all 

the winter - and this was such a day, I could 

not help going to him up in his room before 

we set off to advise him not to venture: he 

was putting on his wig - so I said, 'Coach-

man, you had much better not go, your 

Lady and I shall be very safe; you know 

how steady Stephen is, and Charles has 

been upon the leaders so often now, that I 

am sure there is no fear.' But, however, I 

soon found it would not do; he was bent 

upon going, and as I hate to be worrying 

and officious, I said no more; but my heart 

quite ached for him at every jolt, and when 

we got into the rough lanes about Stoke, 

where what with frost and snow upon beds 

of stones, it was worse than any thing you 

can imagine, I was quite in an agony about 

him. And then the poor horses too! - To see 

them straining away! You know how I al-

ways feel for the horses.  

 

And when we got to the bottom of Sand-

croft Hill, what do you think I did? You 

will laugh at me - but I got out and walked 

up. I did indeed. It might not be saving 

them much, but it was something, and I 

could not bear to sit at my ease, and be 

dragged up at the expense of those noble 

animals. I caught a dreadful cold, but that I 

did not regard. My object was accom-

plished in the visit."  

 

 

che non saremmo mai riusciti a percorrerle, 

anche se naturalmente avevamo a disposi-

zione i quattro cavalli; e il povero vecchio 

cocchiere ci volle accompagnare, per il suo 

grande affetto e gentilezza, sebbene fosse a 

malapena in grado di sedere a cassetta per 

i reumatismi che gli stavo curando fin da 

San Michele. Alla fine l'ho guarito, ma è 

stato molto male per tutto l'inverno, ed era 

una tale giornata che non potei fare a meno 

di andare su da lui prima di partire per con-

sigliarlo di non rischiare; si stava mettendo 

la parrucca, e così gli ho detto, «Cocchiere, 

fareste meglio a non venire, la vostra pa-

drona e io saremo al sicuro; sapete quanto 

è bravo Stephen, e Charles ha guidato i ca-

valli di testa tanto spesso ormai, che sono 

certa non ci sia nulla da temere.» Ma co-

munque mi resi subito conto che non c'era 

nulla da fare; era deciso a venire, e dato che 

detesto essere importuna e invadente, non 

dissi più nulla; ma il cuore mi si stringeva 

per lui a ogni scossa, e quando abbiamo 

imboccato la brutta strada per Stoke, dove 

tra gelo e neve sul lastricato era peggio di 

quanto possiate immaginare, ero proprio in 

angoscia per lui. E poi anche quei poveri 

cavalli! Vederli sforzarsi per andare 

avanti! Lo sapete quanto mi preoccupo 

sempre per i cavalli. E quando abbiamo af-

frontato la salita della Sandcroft Hill, che 

cosa credete che abbia fatto? Vi metterete 

a ridere, ma sono scesa e sono andata a 

piedi. L'ho fatto davvero. Non potevo ri-

sparmiargli molto, ma era sempre qual-

cosa, e non potevo sopportare di starmene 

tranquillamente seduta e di essere trasci-

nata a spese di quei nobili animali. Mi sono 

presa un terribile raffreddore, ma di quello 

non m'importava. Il mio scopo era di fare 

quella visita." 
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"I hope we shall always think the ac-

quaintance worth any trouble that might be 

taken to establish it. There is nothing very 

striking in Mr. Rushworth's manners, but I 

was pleased last night with what appeared 

to be his opinion on one subject - his de-

cided preference of a quiet family party to 

the bustle and confusion of acting. He 

seemed to feel exactly as one could wish."  

 

 

"Yes, indeed, - and the more you know 

of him, the better you will like him. He is 

not a shining character, but he has a thou-

sand good qualities! and is so disposed to 

look up to you, that I am quite laughed at 

about it, for every body considers it as my 

doing. 'Upon my word, Mrs. Norris,' said 

Mrs. Grant the other day, 'if Mr. Rush-

worth were a son of your own he could not 

hold Sir Thomas in greater respect.'"  

Sir Thomas gave up the point, foiled by 

her evasions, disarmed by her flattery; and 

was obliged to rest satisfied with the con-

viction that where the present pleasure of 

those she loved was at stake, her kindness 

did sometimes overpower her judgment.  

 

It was a busy morning with him. Con-

versation with any of them occupied but a 

small part of it. He had to reinstate himself 

in all the wonted concerns of his Mansfield 

life, to see his steward and his bailiff - to 

examine and compute - and, in the intervals 

of business, to walk into his stables and his 

gardens, and nearest plantations; but active 

and methodical, he had not only done all 

this before he resumed his seat as master of 

the house at dinner, he had also set the car-

penter to work in pulling down what had 

been so lately put up in the billiard room, 

"Spero che riterremo sempre questa co-

noscenza degna di qualsiasi inconveniente 

subito per instaurarla. Non c'è nulla che 

colpisce molto nei modi di Mr. Rushworth, 

ma ieri sera mi ha fatto piacere quella che 

è apparsa essere la sua opinione su un ar-

gomento... la sua decisa preferenza per una 

tranquilla riunione familiare rispetto al 

trambusto e alla confusione di una recita. 

Sembrava pensarla esattamente come si 

potrebbe desiderare." 

"Sì, certo, e più lo conoscerete, più vi 

piacerà. Non ha un carattere brillante, ma 

ha mille buone qualità! ed è così disposto a 

guardarvi con ammirazione che si è quasi 

riso di me, perché tutti la considerano 

opera mia. «Parola mia, Mrs. Norris», ha 

detto l'altro giorno Mrs. Grant, «se Mr. 

Rushworth fosse vostro figlio non potrebbe 

avere un rispetto più grande per Sir Tho-

mas»". 

Sir Thomas rinunciò a combattere, 

sconfitto dalle sue scappatoie, disarmato 

dalle sue lusinghe, e fu costretto a ritenersi 

soddisfatto dalla convinzione che quando 

era in gioco la felicità immediata di coloro 

che lei amava, la benevolenza della co-

gnata dovesse avere la meglio sul giudizio. 

Per lui fu una mattinata piena di impe-

gni. La conversazione con alcuni di loro ne 

occupò solo una minima parte. Doveva 

reinsediarsi in tutto ciò che riguardava la 

sua vita a Mansfield, vedere il fattore e 

l'amministratore, esaminare e calcolare, e, 

negli intervalli degli affari, recarsi nelle 

scuderie, nei giardini e nelle coltivazioni 

più vicine; ma attivo e metodico com'era, 

aveva non solo fatto tutto questo prima di 

riassumere il suo posto a tavola come pa-

drone di casa, ma aveva anche incaricato il 

falegname di smantellare quello che così di 
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and given the scene-painter his dismissal 

long enough to justify the pleasing belief 

of his being then at least as far off as North-

ampton. The scene painter was gone, hav-

ing spoilt only the floor of one room, ru-

ined all the coachman's sponges, and made 

five of the under-servants idle and dissatis-

fied; and Sir Thomas was in hopes that an-

other day or two would suffice to wipe 

away every outward memento of what had 

been, even to the destruction of every un-

bound copy of "Lovers' Vows" in the 

house, for he was burning all that met his 

eye.  

 

 

 

Mr. Yates was beginning now to under-

stand Sir Thomas's intentions, though as 

far as ever from understanding their 

source. He and his friend had been out with 

their guns the chief of the morning, and 

Tom had taken the opportunity of explain-

ing, with proper apologies for his father's 

particularity, what was to be expected. Mr. 

Yates felt it as acutely as might be sup-

posed. To be a second time disappointed in 

the same way was an instance of very se-

vere ill-luck; and his indignation was such, 

that had it not been for delicacy towards his 

friend and his friend's youngest sister, he 

believed he should certainly attack the Bar-

onet on the absurdity of his proceedings, 

and argue him into a little more rationality. 

He believed this very stoutly while he was 

in Mansfield Wood, and all the way home; 

but there was a something in Sir Thomas, 

when they sat round the same table, which 

made Mr. Yates think it wiser to let him 

pursue his own way, and feel the folly of it 

without opposition. He had known many 

recente era stato montato nella sala da bi-

liardo, e licenziato lo scenografo talmente 

di buonora da giustificare la sua piacevole 

convinzione che fosse ormai arrivato a 

Northampton. Lo scenografo se n'era an-

dato, avendo solo danneggiato il pavi-

mento di una stanza, rovinato le spugne del 

cocchiere e reso indolenti e insoddisfatti 

cinque dei domestici minori; e Sir Thomas 

sperava che un altro paio di giorni sareb-

bero stati sufficienti a spazzare via ogni ri-

cordo esteriore di ciò che era successo, an-

che per la distruzione di ogni copia non ri-

legata esistente in casa di "Giuramenti di 

innamorati", poiché aveva gettato nel 

fuoco tutte quelle che gli erano capitate a 

tiro. 

Mr. Yates stava cominciando a capire 

le intenzioni di Sir Thomas, anche se era 

lontano dal comprenderne il motivo. Lui e 

il suo amico erano stati fuori a caccia per 

gran parte della mattinata, e Tom aveva 

colto l'occasione per spiegargli, con le do-

vute scuse per la ristrettezza di vedute del 

padre, ciò che ci si sarebbe dovuto aspet-

tare. Mr. Yates, come c'era da immagi-

narsi, ne soffrì molto. Restare deluso una 

seconda volta nello stesso modo era un 

esempio di sfortuna molto pesante, e la sua 

indignazione era tale che, se non fosse stato 

per il tatto dovuto al suo amico e alla più 

giovane delle sue sorelle, era convinto che 

avrebbe sicuramente affrontato il baronetto 

sull'assurdità del suo modo di comportarsi, 

e l'avrebbe indotto a una maggiore ragio-

nevolezza. Ci aveva creduto con molta ri-

solutezza mentre era nei boschi di Man-

sfield, e per tutta la strada del ritorno; ma 

c'era qualcosa in Sir Thomas, quando di se-

dettero alla stessa tavola, che fece ritenere 

più saggio a Mr. Yates lasciarlo andare per 
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disagreeable fathers before, and often been 

struck with the inconveniences they occa-

sioned, but never in the whole course of his 

life, had he seen one of that class, so unin-

telligibly moral, so infamously tyrannical 

as Sir Thomas. He was not a man to be en-

dured but for his children's sake, and he 

might be thankful to his fair daughter Julia 

that Mr. Yates did yet mean to stay a few 

days longer under his roof.  

 

 

 

The evening passed with external 

smoothness, though almost every mind 

was ruffled; and the music which Sir 

Thomas called for from his daughters 

helped to conceal the want of real har-

mony. Maria was in a good deal of agita-

tion. It was of the utmost consequence to 

her that Crawford should now lose no time 

in declaring himself, and she was disturbed 

that even a day should be gone by without 

seeming to advance that point. She had 

been expecting to see him the whole morn-

ing - and all the evening too was still ex-

pecting him. Mr. Rushworth had set off 

early with the great news for Sotherton; 

and she had fondly hoped for such an im-

mediate eclaircissement as might save him 

the trouble of ever coming back again. But 

they had seen no one from the Parsonage - 

not a creature, and had heard no tidings be-

yond a friendly note of congratulation and 

inquiry from Mrs. Grant to Lady Bertram. 

It was the first day for many, many weeks, 

in which the families had been wholly di-

vided. Four-and-twenty hours had never 

passed before, since August began, without 

bringing them together in some way or 

other. It was a sad anxious day; and the 

la sua strada, e rendersi conto della sua fol-

lia senza opporsi. Aveva conosciuto molti 

padri antipatici in precedenza, e spesso 

aveva dovuto subire gli inconvenienti da 

loro provocati, ma mai nell'intero corso 

della sua esistenza ne aveva visto uno del 

tipo di Sir Thomas, così incomprensibil-

mente moralista, così indecentemente ti-

rannico. Non era un uomo che potesse es-

sere sopportato se non per amore dei figli, 

e poteva ringraziare la sua bella figlia Julia 

se Mr. Yates aveva intenzione di restare 

ancora qualche giorno sotto il suo tetto. 

La serata trascorse in apparente tran-

quillità, anche se quasi ogni animo era tur-

bato; e la musica che Sir Thomas volle sen-

tire dalle figlie aiutò a nascondere la man-

canza di reale armonia. Maria era estrema-

mente agitata. Era della massima impor-

tanza che Crawford non perdesse tempo 

nel dichiararsi, ed era preoccupata dal fatto 

che fosse passato anche solo un giorno 

senza progressi in quella direzione. Si era 

aspettata di vederlo per l'intera mattinata, e 

per tutta la serata continuò ad aspettarlo. 

Mr. Rushworth era partito presto per 

Sotherton con la grande notizia, e lei aveva 

ardentemente sperato in un chiarimento 

talmente immediato da evitargli persino il 

fastidio di dover tornare. Ma dalla cano-

nica non si era visto nessuno... nemmeno 

uno, e non erano arrivate notizie oltre a un 

amichevole biglietto di felicitazioni e di ri-

chiesta di informazioni di Mrs. Grant a 

Lady Bertram. Era il primo giorno da 

molte, molte settimane, in cui le due fami-

glie erano state interamente separate. Mai 

in precedenza erano passate più di venti-

quattr'ore, dall'inizio di agosto, senza che 

si ritrovassero insieme in un modo o 

nell'altro. Fu una giornata triste e piena di 
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morrow, though differing in the sort of 

evil, did by no means bring less. A few mo-

ments of feverish enjoyment were fol-

lowed by hours of acute suffering. Henry 

Crawford was again in the house; he 

walked up with Dr. Grant, who was anx-

ious to pay his respects to Sir Thomas, and 

at rather an early hour they were ushered 

into the breakfast-room, where were most 

of the family. Sir Thomas soon appeared, 

and Maria saw with delight and agitation 

the introduction of the man she loved to her 

father. Her sensations were indefinable, 

and so were they a few minutes afterwards 

upon hearing Henry Crawford, who had a 

chair between herself and Tom, ask the lat-

ter in an undervoice, whether there were 

any plans for resuming the play after the 

present happy interruption, (with a courte-

ous glance at Sir Thomas,) because in that 

case, he should make a point of returning 

to Mansfield, at any time required by the 

party; he was going away immediately, be-

ing to meet his uncle at Bath without delay, 

but if there were any prospect of a renewal 

of "Lovers' Vows," he should hold himself 

positively engaged, he should break 

through every other claim, he should abso-

lutely condition with his uncle for attend-

ing them whenever he might be wanted. 

The play should not be lost by his absence.  

 

 

"From Bath, Norfolk, London, York - 

wherever I may be," said he, "I will attend 

you from any place in England, at an hour's 

notice."  

It was well at that moment that Tom 

had to speak, and not his sister. He could 

immediately say with easy fluency, "I am 

sorry you are going - but as to our play, that 

ansia, e l'indomani, anche se negativo in 

modo diverso, non fu da meno. Pochi at-

timi di gioia febbrile furono seguiti da ore 

di acuta sofferenza. Henry Crawford era di 

nuovo in casa, era venuto con il dr. Grant, 

che era ansioso di porgere i propri omaggi 

a Sir Thomas, e a un'ora piuttosto matti-

niera erano stati accompagnati nella sala 

della colazione, dove era riunita quasi tutta 

la famiglia. Sir Thomas apparve subito 

dopo, e Maria assistette con gioia e agita-

zione alla presentazione a suo padre 

dell'uomo che amava. Le sue sensazioni 

erano indefinibili, e tali furono qualche mi-

nuto dopo sentendo Henry Crawford, che 

era seduto tra lei e Tom, chiedere a que-

st'ultimo sottovoce se fosse in progetto di 

riprendere la recita dopo quella felice inter-

ruzione (con una cortese occhiata a Sir 

Thomas), poiché, in quel caso, avrebbe ri-

tenuto doveroso tornare a Mansfield in 

qualsiasi momento gli fosse stato chiesto; 

sarebbe partito immediatamente, dato che 

doveva incontrarsi senza ritardo con lo zio 

a Bath, ma se ci fosse stata una qualche 

possibilità di riprendere "Giuramenti di in-

namorati", si sarebbe ritenuto formalmente 

impegnato, avrebbe messo da parte qual-

siasi altra faccenda, avrebbe posto allo zio 

la condizione inderogabile di raggiungerli 

non appena ce ne fosse stato bisogno. La 

recita non doveva fallire a causa della sua 

assenza. 

"Da Bath, Norfolk, Londra, York... do-

vunque io sia", disse, "vi raggiungerò da 

qualsiasi parte dell'Inghilterra, con un'ora 

di preavviso." 

Fu un bene che in quel momento do-

vesse parlare Tom, e non la sorella. Lui 

poté immediatamente dire con disinvol-

tura, "Mi dispiace che siate in partenza, ma 
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is all over - entirely at an end (looking sig-

nificantly at his father). The painter was 

sent off yesterday, and very little will re-

main of the theatre to-morrow. - I knew 

how that would be from the first. - It is 

early for Bath. - You will find nobody 

there."  

"It is about my uncle's usual time."  

"When do you think of going?"  

"I may perhaps get as far as Banbury to-

day."  

"Whose stables do you use at Bath?" 

was the next question; and while this 

branch of the subject was under discussion, 

Maria, who wanted neither pride nor reso-

lution, was preparing to encounter her 

share of it with tolerable calmness.  

To her he soon turned, repeating much 

of what he had already said, with only a 

softened air and stronger expressions of re-

gret. But what availed his expressions or 

his air? - He was going - and if not volun-

tarily going, voluntarily intending to stay 

away; for, excepting what might be due to 

his uncle, his engagements were all self-

imposed. - He might talk of necessity, but 

she knew his independence. - The hand 

which had so pressed her's to his heart! - 

The hand and the heart were alike motion-

less and passive now! Her spirit supported 

her, but the agony of her mind was severe. 

- She had not long to endure what arose 

from listening to language, which his ac-

tions contradicted, or to bury the tumult of 

her feelings under the restraint of society; 

for general civilities soon called his notice 

from her, and the farewell visit, as it then 

became openly acknowledged, was a very 

short one. - He was gone - he had touched 

her hand for the last time, he had made his 

parting bow, and she might seek directly all 

quanto alla recita, quella è una faccenda 

chiusa... completamente finita (guardando 

significativamente il padre). Lo scenografo 

è partito ieri, e domani rimarrà ben poco 

del teatro. Lo sapevo fin dall'inizio. Ma è 

ancora presto per Bath. Non ci troverete 

nessuno." 

"È il periodo abituale per mio zio." 

"Quando pensate di andare?" 

"Oggi forse potrò arrivare a Banbury." 

"Di quali scuderie vi servite a Bath?" fu 

la domanda successiva; e mentre questo 

aspetto dell'argomento era in discussione, 

Maria, alla quale non mancavano né orgo-

glio né determinazione, si stava prepa-

rando a esserne coinvolta con discreta 

calma. 

Lui le si rivolse presto, ripetendo molto 

di quanto aveva già detto, solo con un'aria 

più dolce e una maggiore espressione di 

rammarico. Ma a che valevano la sua 

espressione o la sua aria? Stava partendo... 

e anche se non partiva di sua volontà, di sua 

volontà intendeva starsene lontano; poiché, 

salvo quanto dovuto allo zio, i suoi impe-

gni erano tutti autoimposti. Avrebbe potuto 

parlare di necessità, ma lei conosceva la 

sua indipendenza. La mano che aveva pre-

muto la sua sul cuore! Quella mano e quel 

cuore erano ormai indifferenti e passivi! Lo 

spirito la sosteneva, ma l'angoscia nell'a-

nimo era profonda. Non dovette comunque 

sopportare a lungo ciò che suscitavano 

quelle parole, contraddette dalle azioni, o 

nascondere il tumulto dei suoi sentimenti 

sotto gli obblighi delle convenienze so-

ciali, poiché la buona educazione lo di-

stolse presto da lei, e la visita d'addio, come 

ormai era apertamente considerata, fu 

molto breve. Se n'era andato... le aveva 

preso la mano per l'ultima volta, aveva 
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that solitude could do for her. Henry Craw-

ford was gone - gone from the house, and 

within two hours afterwards from the par-

ish; and so ended all the hopes his selfish 

vanity had raised in Maria and Julia Ber-

tram.  

 

 

Julia could rejoice that he was gone. - 

His presence was beginning to be odious to 

her; and if Maria gained him not, she was 

now cool enough to dispense with any 

other revenge. - She did not want exposure 

to be added to desertion. - Henry Crawford 

gone, she could even pity her sister.  

 

 

With a purer spirit did Fanny rejoice in 

the intelligence. - She heard it at dinner and 

felt it a blessing. By all the others it was 

mentioned with regret, and his merits hon-

oured with due gradation of feeling, from 

the sincerity of Edmund's too partial re-

gard, to the unconcern of his mother speak-

ing entirely by rote. Mrs. Norris began to 

look about her and wonder that his falling 

in love with Julia had come to nothing; and 

could almost fear that she had been remiss 

herself in forwarding it; but with so many 

to care for, how was it possible for even her 

activity to keep pace with her wishes?  

 

 

 

Another day or two, and Mr. Yates was 

gone likewise. In his departure Sir Thomas 

felt the chief interest; wanting to be alone 

with his family, the presence of a stranger 

superior to Mr. Yates must have been irk-

some; but of him, trifling and confident, 

fatto il suo inchino di congedo, e lei poté 

subito cercare tutto ciò che la solitudine 

avrebbe potuto fare per lei. Henry Craw-

ford se n'era andato... era uscito dalla casa, 

ed entro le due ore successive sarebbe 

uscito dal distretto; e così finivano tutte le 

speranze che la sua egoistica vanità aveva 

suscitato in Maria e Julia Bertram. 

Julia poteva gioire del fatto che se ne 

fosse andato. La sua presenza stava comin-

ciando a esserle odiosa; e se Maria non l'a-

veva ottenuto, lei era ormai sufficiente-

mente calma da astenersi da qualsiasi altra 

vendetta. Non voleva che una rivelazione 

pubblica si aggiungesse all'abbandono. 

Partito Henry Crawford, poteva anche pro-

vare compassione per la sorella. 

Fanny gioì a quella notizia con uno spi-

rito più puro. La venne a sapere a pranzo e 

la considerò una benedizione. Tutti ne par-

lavano con rammarico, e rendevano onore 

alle qualità dell'assente con la dovuta gra-

dazione di sentimenti, dalla sincerità di una 

stima troppo partigiana da parte di Ed-

mund, all'indifferenza della madre, che 

parlava solo per sentito dire. Mrs. Norris 

cominciò a guardarsi intorno e a meravi-

gliarsi che il suo innamoramento per Julia 

fosse finito in nulla; e poté quasi avere il 

timore di essere stata lei stessa negligente 

nel promuoverlo; ma con così tante cose da 

fare, come sarebbe stato possibile, persino 

per una persona attiva come lei, tenersi al 

passo dei propri desideri? 

Un altro paio di giorni, e anche Mr. Ya-

tes se ne andò. Per la sua partenza Sir Tho-

mas provava il massimo interesse; deside-

roso di restare solo con la propria famiglia, 

la presenza di un estraneo superiore a Mr. 

Yates sarebbe stata fastidiosa; ma lui, fri-
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idle and expensive, it was every way vexa-

tious. In himself he was wearisome, but as 

the friend of Tom and the admirer of Julia 

he became offensive. Sir Thomas had been 

quite indifferent to Mr. Crawford's going 

or staying - but his good wishes for Mr. 

Yates's having a pleasant journey, as he 

walked with him to the hall-door, were 

given with genuine satisfaction. Mr. Yates 

had staid to see the destruction of every 

theatrical preparation at Mansfield, the re-

moval of every thing appertaining to the 

play; he left the house in all the soberness 

of its general character; and Sir Thomas 

hoped, in seeing him out of it, to be rid of 

the worst object connected with the 

scheme, and the last that must be inevitably 

reminding him of its existence.  

Mrs. Norris contrived to remove one 

article from his sight that might have dis-

tressed him. The curtain over which she 

had presided with such talent and such suc-

cess, went off with her to her cottage, 

where she happened to be particularly in 

want of green baize.  

 

volo e presuntuoso, indolente e spendac-

cione, era irritante sotto tutti i punti di vi-

sta. Già di per sé era insopportabile, ma 

come amico di Tom e ammiratore di Julia 

era diventato offensivo. Sir Thomas era 

stato del tutto indifferente alla partenza o 

meno di Mr. Crawford, ma il suo augurio 

di buon viaggio a Mr. Yates, quando lo ac-

compagnò alla porta, fu fatto con genuina 

soddisfazione. Mr. Yates era rimasto a ve-

dere la distruzione di ogni preparativo tea-

trale a Mansfield, alla rimozione di tutto 

ciò che riguardava la recita; lasciò la casa 

a tutta la sobrietà che le apparteneva, e Sir 

Thomas sperò, nel vederlo uscire, di essersi 

liberato della cosa peggiore collegata al 

progetto, e dell'ultima che gliene avrebbe 

inevitabilmente rammentato l'esistenza. 

Mrs. Norris riuscì a sottrarre allo 

sguardo del cognato un articolo che 

avrebbe potuto irritarlo. Il sipario, del 

quale si era occupata con tanto talento e 

tanto successo, si dileguò con lei nel suo 

cottage, dove si era accorta che c'era un 

particolare bisogno di panno verde. 
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Sir Thomas's return made a striking change 

in the ways of the family, independent of 

Lovers' Vows. Under his government, 

Mansfield was an altered place. Some 

members of their society sent away and the 

spirits of many others saddened, it was all 

sameness and gloom, compared with the 

past; a sombre family party rarely enliv-

ened. There was little intercourse with the 

Parsonage. Sir Thomas, drawing back from 

intimacies in general, was particularly dis-

inclined, at this time, for any engagements 

but in one quarter. The Rushworths were 

the only addition to his own domestic cir-

cle which he could solicit.  

 

Edmund did not wonder that such 

should be his father's feelings, nor could he 

regret any thing but the exclusion of the 

Grants. "But they," he observed to Fanny, 

"have a claim. They seem to belong to us - 

they seem to be part of ourselves. I could 

wish my father were more sensible of their 

very great attention to my mother and sis-

ters while he was away. I am afraid they 

may feel themselves neglected. But the 

truth is that my father hardly knows them. 

They had not been here a twelvemonth 

when he left England. If he knew them bet-

ter, he would value their society as it de-

serves, for they are in fact exactly the sort 

of people he would like. We are sometimes 

a little in want of animation among our-

selves; my sisters seem out of spirits, and 

Tom is certainly not at his ease. Dr. and 

Mrs. Grant would enliven us, and make our 

evenings pass away with more enjoyment 

even to my father."  

Il ritorno di Sir Thomas produsse un note-

vole cambiamento nella vita della famiglia, 

indipendentemente da Giuramenti di inna-

morati. Sotto la sua guida, Mansfield era 

un posto diverso. Una volta mandati via al-

cuni membri del gruppo, e rattristati gli 

animi di molti altri, era tutto monotonia e 

tetraggine, in confronto con il passato; una 

cupa cerchia familiare di rado ravvivata. 

C'erano pochi contatti con la canonica. Sir 

Thomas, rifuggendo in generale da rap-

porti troppo stretti, era, in quel periodo, 

particolarmente restio a qualsiasi impegno 

se non in un'unica direzione. I Rushworth 

erano la sola aggiunta alla cerchia dome-

stica che potesse sollecitare. 

Edmund non si meravigliava del fatto 

che i sentimenti del padre fossero tali, né 

rimpiangeva nulla se non l'esclusione dei 

Grant. "Ma loro", commentò con Fanny, 

"hanno dei diritti. È come se ci appartenes-

sero, se facessero parte di noi. Vorrei che 

mio padre si rendesse conto di più della 

loro grande premura nei confronti di mia 

madre e delle mie sorelle mentre lui era 

lontano. Temo che possano sentirsi trascu-

rati. Ma la verità è che mio padre li conosce 

appena. Erano qui da meno di un anno 

quando lui ha lasciato l'Inghilterra. Se li 

avesse conosciuti meglio, apprezzerebbe 

come merita la loro compagnia, perché in 

realtà sono esattamente il genere di persone 

che gli piacerebbero. Talvolta quando 

siamo tra noi ci manca un po' di anima-

zione; le mie sorelle sembrano depresse, e 

Tom non è certo a suo agio. Il dottore e 

Mrs. Grant ci porterebbero un po' di alle-

gria, e le nostre serate trascorrerebbero più 
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"Do you think so?" said Fanny. "In my 

opinion, my uncle would not like any addi-

tion. I think he values the very quietness 

you speak of, and that the repose of his own 

family-circle is all he wants. And it does 

not appear to me that we are more serious 

than we used to be; I mean before my uncle 

went abroad. As well as I can recollect, it 

was always much the same. There was 

never much laughing in his presence; or, if 

there is any difference, it is not more I think 

than such an absence has a tendency to pro-

duce at first. There must be a sort of shy-

ness. But I cannot recollect that our eve-

nings formerly were ever merry, except 

when my uncle was in town. No young 

people's are, I suppose, when those they 

look up to are at home".  

 

 

"I believe you are right, Fanny," was 

his reply, after a short consideration. "I be-

lieve our evenings are rather returned to 

what they were, than assuming a new char-

acter. The novelty was in their being lively. 

- Yet, how strong the impression that only 

a few weeks will give! I have been feeling 

as if we had never lived so before."  

 

"I suppose I am graver than other peo-

ple," said Fanny. "The evenings do not ap-

pear long to me. I love to hear my uncle 

talk of the West Indies. I could listen to him 

for an hour together. It entertains me more 

than many other things have done - but 

then I am unlike other people, I dare say."  

 

"Why should you dare say that? (smil-

ing) - Do you want to be told that you are 

only unlike other people in being more 

piacevolmente anche per mio padre." 

"Credi?" disse Fanny. "Secondo me, 

mio zio non gradirebbe nessuna aggiunta. 

Credo che apprezzi proprio quella quiete di 

cui parli, e che tutto quello che vuole sia la 

tranquillità della sua cerchia familiare. E 

non mi sembra che siamo più seri di quanto 

eravamo abituati a essere; intendo dire 

prima che lo zio andasse all'estero. Per 

quanto possa rammentare, è stato sempre 

più o meno così. Non ci sono mai state 

molte risate in sua presenza, o, se una qual-

che differenza c'è, non è di più di quella che 

credo sia normale all'inizio dopo un'as-

senza del genere. È inevitabile che ci sia 

una specie di ritrosia. Ma non mi sembra di 

ricordare che le nostre serate precedenti 

fossero mai allegre, salvo quando lo zio era 

in città. Immagino che i giovani non lo 

siano mai, quando sono in casa quelli a cui 

guardano con rispetto." 

"Credo che tu abbia ragione, Fanny", fu 

la risposta, dopo una breve riflessione. 

"Credo che le nostre serate siano tornate a 

essere ciò che erano, più che assumere ca-

ratteristiche nuove. La novità era nell'es-

sere animate. Eppure, come sono forti le 

impressioni che possono lasciare solo po-

che settimane! Mi sentivo come se prima 

non avessimo mai vissuto così." 

"Immagino di essere più posata di al-

tri", disse Fanny. "Le serate non mi sem-

brano lunghe. Amo ascoltare lo zio parlare 

delle Indie occidentali. Potrei ascoltarlo 

per un'ora di fila. A me diverte più di tante 

altre cose che abbiamo fatto... ma credo 

proprio che sia perché sono diversa dagli 

altri." 

"E perché dovresti credere questo? 

(sorridendo). Vuoi sentirti dire che sei di-

versa dagli altri solo perché sei più saggia 
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wise and discreet? But when did you or any 

body ever get a compliment from me, 

Fanny? Go to my father if you want to be 

complimented. He will satisfy you. Ask 

your uncle what he thinks, and you will 

hear compliments enough; and though they 

may be chiefly on your person, you must 

put up with it, and trust to his seeing as 

much beauty of mind in time."  

 

Such language was so new to Fanny 

that it quite embarrassed her.  

 

"Your uncle thinks you very pretty, 

dear Fanny - and that is the long and the 

short of the matter. Any body but myself 

would have made something more of it, 

and any body but you would resent that you 

had not been thought very pretty before; 

but the truth is, that your uncle never did 

admire you till now - and now he does. 

Your complexion is so improved! - and 

you have gained so much countenance! - 

and your figure - Nay, Fanny, do not turn 

away about it - it is but an uncle. If you 

cannot bear an uncle's admiration what is 

to become of you? You must really begin 

to harden yourself to the idea of being 

worth looking at. - You must try not to 

mind growing up into a pretty woman."  

"Oh! don't talk so, don't talk so," cried 

Fanny, distressed by more feelings than he 

was aware of; but seeing that she was dis-

tressed, he had done with the subject, and 

only added more seriously, "Your uncle is 

disposed to be pleased with you in every 

respect; and I only wish you would talk to 

him more. - You are one of those who are 

too silent in the evening circle."  

 

"But I do talk to him more than I used. 

e più discreta? Ma quando mai tu o qualcun 

altro ha ricevuto un complimento da me, 

Fanny? Vai da mio padre se vuoi un com-

plimento. Lui ti darà soddisfazione. Chiedi 

a tuo zio che cosa pensa, e sentirai compli-

menti a sufficienza; e anche se forse sa-

ranno principalmente rivolti al tuo aspetto 

fisico, dovrai accontentarti, e avere fiducia 

che col tempo saprà vedere altrettanta bel-

lezza nella tua mente." 

Un linguaggio del genere era talmente 

nuovo per Fanny che la imbarazzò moltis-

simo. 

"Tuo zio ti ritiene molto graziosa, cara 

Fanny, ecco come stanno le cose. Tutti 

tranne me avrebbero accentuato ancora di 

più la cosa, e tutte tranne te si sarebbero ri-

sentite per non essere state ritenute già da 

prima molto graziose; ma la verità è che 

tuo zio finora non ti aveva mai ammirata, e 

ora ti ammira. La tua carnagione è così mi-

gliorata! e hai acquistato una tale espres-

sione nel volto! e la tua figura... no, Fanny, 

non schermirti per questo... è solo uno zio. 

Se non riesci a sopportare l'ammirazione di 

uno zio che cosa ne sarà di te? Devi dav-

vero cominciare a familiarizzarti con l'idea 

di essere degna di essere guardata. Devi 

cercare di non preoccuparti del fatto che 

stai diventando una donna graziosa." 

"Oh! non parlare così, non parlare 

così", esclamò Fanny, turbata da senti-

menti che in gran parte sfuggivano a Ed-

mund; ma vedendo che era turbata, lui mise 

fine all'argomento, e aggiunse solo, più se-

riamente, "Tuo zio è propenso ad apprez-

zarti in ogni senso, e io vorrei solo che tu 

parlassi di più con lui. Sei una di coloro che 

stanno troppo in silenzio durante le nostre 

serate." 

"Ma parlo con lui più di quanto fossi 
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I am sure I do. Did not you hear me ask him 

about the slave-trade last night?"  

 

"I did - and was in hopes the question 

would be followed up by others. It would 

have pleased your uncle to be inquired of 

farther."  

"And I longed to do it - but there was 

such a dead silence! And while my cousins 

were sitting by without speaking a word, or 

seeming at all interested in the subject, I 

did not like - I thought it would appear as 

if I wanted to set myself off at their ex-

pense, by shewing a curiosity and pleasure 

in his information which he must wish his 

own daughters to feel."  

 

"Miss Crawford was very right in what 

she said of you the other day - that you 

seemed almost as fearful of notice and 

praise as other women were of neglect. We 

were talking of you at the Parsonage, and 

those were her words. She has great dis-

cernment. I know nobody who distin-

guishes characters better. - For so young a 

woman it is remarkable! She certainly un-

derstands you better than you are under-

stood by the greater part of those who have 

known you so long; and with regard to 

some others, I can perceive, from occa-

sional lively hints, the unguarded expres-

sions of the moment, that she could define 

many as accurately, did not delicacy forbid 

it. I wonder what she thinks of my father! 

She must admire him as a fine-looking 

man, with most gentleman-like, dignified, 

consistent manners; but perhaps having 

seen him so seldom, his reserve may be a 

little repulsive. Could they be much to-

gether I feel sure of their liking each other. 

He would enjoy her liveliness - and she has 

solita fare prima. Ne sono sicura. Non mi 

hai sentito chiedergli della tratta degli 

schiavi, ieri sera?" 

"Si, ti ho sentita, e speravo che la do-

manda fosse seguita da altre. A tuo zio 

avrebbe fatto piacere se gli avessi chiesto 

ancora informazioni." 

"E io volevo tanto farlo... ma c'era un 

tale silenzio di tomba! E mentre le mie cu-

gine stavano lì senza dire una parola, e 

senza dare l'impressione di essere minima-

mente interessate all'argomento, non vo-

levo... ho pensato che sarebbe stato come 

se volessi mettermi in mostra a spese loro, 

mostrando una curiosità e un piacere per 

quelle informazioni che lui avrebbe certa-

mente desiderato vedere nelle figlie." 

"Miss Crawford aveva pienamente ra-

gione in ciò che ha detto di te l'altro giorno, 

che sembrava quasi tu avessi tanta paura di 

essere notata ed elogiata quanta ne hanno 

le altre donne di essere ignorate. Stavamo 

parlando di te alla canonica, e queste sono 

state le sue parole. Ha molto acume. Non 

conosco nessuno che distingua meglio i ca-

ratteri. Per una donna così giovane è dav-

vero notevole! Sicuramente ti capisce me-

glio di quanto tu sia capita da gran parte di 

quelli che ti conoscono da tempo; e ri-

guardo ad alcuni altri, mi sono reso conto, 

da fortuiti accenni molto significativi, 

commenti di un istante senza troppe cau-

tele, che potrebbe definirne altri con altret-

tanta accuratezza, se la discrezione non lo 

vietasse. Mi chiedo che cosa pensa di mio 

padre! Sicuramente lo apprezza come 

uomo dall'aspetto distinto, con modi molto 

signorili, dignitosi e controllati; ma forse, 

vedendolo così di rado, la sua riservatezza 

potrebbe risultare un po' scostante; se po-

tessero stare di più insieme sono certo che 
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talents to value his powers. I wish they met 

more frequently! - I hope she does not sup-

pose there is any dislike on his side."  

 

 

"She must know herself too secure of 

the regard of all the rest of you," said 

Fanny, with half a sigh, "to have any such 

apprehension. And Sir Thomas's wishing 

just at first to be only with his family is so 

very natural, that she can argue nothing 

from that. After a little while I dare say we 

shall be meeting again in the same sort of 

way, allowing for the difference of the time 

of year."  

"This is the first October that she has 

passed in the country since her infancy. I 

do not call Tunbridge or Cheltenham the 

country; and November is a still more seri-

ous month, and I can see that Mrs. Grant is 

very anxious for her not finding Mansfield 

dull as winter comes on."  

Fanny could have said a great deal, but 

it was safer to say nothing, and leave un-

touched all Miss Crawford's resources, her 

accomplishments, her spirits, her im-

portance, her friends, lest it should betray 

her into any observations seemingly un-

handsome. Miss Crawford's kind opinion 

of herself deserved at least a grateful for-

bearance, and she began to talk of some-

thing else.  

"To-morrow, I think, my uncle dines at 

Sotherton, and you and Mr. Bertram too. 

We shall be quite a small party at home. I 

hope my uncle may continue to like Mr. 

Rushworth."  

"That is impossible, Fanny. He must 

like him less after to-morrow's visit, for we 

shall be five hours in his company. I should 

dread the stupidity of the day, if there were 

si piacerebbero. Lui ne gradirebbe la viva-

cità, e lei ha le capacità per apprezzare le 

sue qualità. Vorrei che si incontrassero più 

spesso! Spero che lei non immagini che ci 

sia una qualche antipatia da parte sua." 

"Di certo si ritiene troppo sicura della 

stima di tutti voi", disse Fanny, con un 

mezzo sospiro, "per nutrire un timore del 

genere. E il desiderio di Sir Thomas di 

stare all'inizio solo con la sua famiglia è 

talmente naturale che lei non può dedurne 

nulla. Tra un po', credo proprio che conti-

nueremo a vederci come prima, a parte la 

differenza di stagione." 

"È la prima volta dalla sua infanzia che 

lei passa ottobre in campagna. Non consi-

dero campagna Tunbridge o Cheltenham; e 

novembre è un mese ancora più cupo, e mi 

sono reso conto che Mrs. Grant si preoc-

cupa molto affinché la sorella non trovi 

Mansfield noiosa con il sopraggiungere 

dell'inverno." 

Fanny avrebbe potuto dire molto, ma 

era più prudente non dire nulla, e lasciare 

inalterate tutte le risorse di Miss Crawford, 

le sue doti, il suo spirito, il suo valore, le 

sue amicizie, per non tradirsi con com-

menti che sarebbero potuti sembrare inge-

nerosi. La benevola opinione che Miss 

Crawford aveva di lei meritava almeno una 

grata indulgenza, e Fanny cominciò a par-

lare d'altro. 

"Domani credo che lo zio pranzi a 

Sotherton, e anche tu e Mr. Bertram. Sa-

remo davvero pochi a casa. Spero che allo 

zio continui a piacere Mr. Rushworth." 

"È impossibile, Fanny. Dopo la visita di 

domani gli piacerà sicuramente di meno, 

poiché staremo cinque ore in sua compa-

gnia. Mi spaventerebbe la stupidità della 

giornata, se non ci fosse qualcosa di molto 
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not a much greater evil to follow - the im-

pression it must leave on Sir Thomas. He 

cannot much longer deceive himself. I am 

sorry for them all, and would give some-

thing that Rushworth and Maria had never 

met."  

In this quarter, indeed, disappointment 

was impending over Sir Thomas. Not all 

his good-will for Mr. Rushworth, not all 

Mr. Rushworth's deference for him, could 

prevent him from soon discerning some 

part of the truth - that Mr. Rushworth was 

an inferior young man, as ignorant in busi-

ness as in books, with opinions in general 

unfixed, and without seeming much aware 

of it himself.  

 

He had expected a very different son-

in-law; and beginning to feel grave on 

Maria's account, tried to understand her 

feelings. Little observation there was nec-

essary to tell him that indifference was the 

most favourable state they could be in. Her 

behaviour to Mr. Rushworth was careless 

and cold. She could not, did not like him. 

Sir Thomas resolved to speak seriously to 

her. Advantageous as would be the alli-

ance, and long standing and public as was 

the engagement, her happiness must not be 

sacrificed to it. Mr. Rushworth had perhaps 

been accepted on too short an acquaint-

ance, and on knowing him better she was 

repenting.  

With solemn kindness Sir Thomas ad-

dressed her; told her his fears, inquired into 

her wishes, entreated her to be open and 

sincere, and assured her that every incon-

venience should be braved, and the con-

nexion entirely given up, if she felt herself 

unhappy in the prospect of it.  

He would act for her and release her. Maria 

peggio a seguire... l'impressione che sicu-

ramente lascerà in Sir Thomas. Non potrà 

ingannarsi più a lungo. Mi dispiace per tutti 

loro, e non so che cosa darei perché Rush-

worth e Maria non si fossero mai incon-

trati." 

Su questo fronte, comunque, la delu-

sione incombeva su Sir Thomas. Nem-

meno tutta la sua buona volontà verso Mr. 

Rushworth, nemmeno tutta la deferenza di 

Mr. Rushworth verso di lui, avrebbe potuto 

impedirgli di distinguere presto parte della 

verità... che Mr. Rushworth era un giova-

notto da poco, ignorante negli affari quanto 

nei libri, con opinioni generalmente in-

certe, e senza esserne lui stesso molto con-

sapevole. 

Si era aspettato un genero molto di-

verso, e dato che cominciava a sentirsi a di-

sagio riguardo a Maria, cercò di capirne i 

sentimenti. Gli bastò poco per capire che 

nell'ipotesi più favorevole erano sentimenti 

di indifferenza. Il suo comportamento 

verso Mr. Rushworth era apatico e freddo. 

Non poteva, non riusciva a piacerle. Sir 

Thomas decise di parlarle seriamente. Per 

quanto vantaggioso fosse il legame, e 

lungo e di pubblico dominio il fidanza-

mento, la sua felicità non doveva essergli 

sacrificata. Forse Mr. Rushworth era stato 

accettato dopo una conoscenza troppo 

breve, e conoscendolo meglio lei si era 

pentita. 

Sir Thomas le si rivolse con benevola 

solennità; le rivelò i propri timori, si in-

formò sui suoi desideri, la pregò di essere 

aperta e sincera, e le assicurò che ogni in-

conveniente sarebbe stato affrontato a viso 

aperto, e la relazione sarebbe stata troncata 

completamente, se lei si fosse sentita infe-

lice a quella prospettiva. Lui avrebbe agito 
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had a moment's struggle as she listened, 

and only a moment's: when her father 

ceased, she was able to give her answer im-

mediately, decidedly, and with no apparent 

agitation. She thanked him for his great at-

tention, his paternal kindness, but he was 

quite mistaken in supposing she had the 

smallest desire of breaking through her en-

gagement, or was sensible of any change of 

opinion or inclination since her forming it. 

She had the highest esteem for Mr. Rush-

worth's character and disposition, and 

could not have a doubt of her happiness 

with him.  

 

Sir Thomas was satisfied; too glad to be 

satisfied perhaps to urge the matter quite so 

far as his judgment might have dictated to 

others. It was an alliance which he could 

not have relinquished without pain; and 

thus he reasoned. Mr. Rushworth was 

young enough to improve; - Mr. Rush-

worth must and would improve in good so-

ciety; and if Maria could now speak so se-

curely of her happiness with him, speaking 

certainly without the prejudice, the blind-

ness of love, she ought to be believed. Her 

feelings probably were not acute; he had 

never supposed them to be so; but her com-

forts might not be less on that account, and 

if she could dispense with seeing her hus-

band a leading, shining character, there 

would certainly be every thing else in her 

favour.  

 

 

A well-disposed young woman, who did 

not marry for love, was in general but the 

more attached to her own family; and the 

nearness of Sotherton to Mansfield must 

naturally hold out the greatest temptation, 

al posto suo e l'avrebbe liberata. Nell'ascol-

tarlo, Maria lottò con se stessa per un 

istante, e solo per un istante; quando il pa-

dre ebbe finito, fu in grado di dargli una ri-

sposta immediata, decisa, e senza appa-

rente agitazione. Lo ringraziò per la sua 

grande premura, per la sua benevolenza pa-

terna, ma sbagliava completamente nel 

supporre che lei avesse il minimo desiderio 

di rompere il fidanzamento, o avesse av-

vertito un qualsiasi cambiamento di opi-

nione o di inclinazione da quando lo aveva 

accettato. Stimava moltissimo il carattere e 

l'indole di Mr. Rushworth, e non nutriva il 

minimo dubbio sulla sua felicità con lui. 

Sir Thomas fu soddisfatto; forse era 

troppo lieto di essere rimasto soddisfatto 

per insistere sull'argomento quanto il suo 

giudizio avrebbe imposto ad altri. Era un 

legame al quale non avrebbe potuto 

rinunciare senza rammaricarsene, e ragio-

nò in questo modo. Mr. Rushworth era 

giovane abbastanza per migliorare; Mr. 

Rushworth sarebbe sicuramente migliorato 

frequentando la buona società; e se Maria 

aveva potuto parlare in quel momento con 

tanta sicurezza della sua felicità con lui, 

parlando certamente senza il pregiudizio, 

la cecità dell'amore, doveva essere creduta. 

Probabilmente i suoi sentimenti non erano 

molto acuti, lui non aveva mai creduto che 

lo fossero, ma da quel punto di vista il suo 

benessere poteva non esserne toccato, e se 

riusciva a non curarsi del fatto che il marito 

non avesse un carattere di spicco e 

brillante, ogni altra cosa sarebbe stata 

certamente a suo favore. Un giovanotto di 

buoni principi, non sposato per amore, era 

in generale colui che risultava più attaccato 

alla famiglia, e la vicinanza tra Sotherton e 

Mansfield avrebbe tenuto lontane le 
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and would, in all probability, be a continual 

supply of the most amiable and innocent 

enjoyments. Such and such-like were the 

reasonings of Sir Thomas - happy to escape 

the embarrassing evils of a rupture, the 

wonder, the reflections, the reproach that 

must attend it, happy to secure a marriage 

which would bring him such an addition of 

respectability and influence, and very 

happy to think any thing of his daughter's 

disposition that was most favourable for 

the purpose.  

 

To her the conference closed as satis-

factorily as to him. She was in a state of 

mind to be glad that she had secured her 

fate beyond recall - that she had pledged 

herself anew to Sotherton - that she was 

safe from the possibility of giving Craw-

ford the triumph of governing her actions, 

and destroying her prospects; and retired in 

proud resolve, determined only to behave 

more cautiously to Mr. Rushworth in fu-

ture, that her father might not be again sus-

pecting her.  

 

Had Sir Thomas applied to his daughter 

within the first three or four days after 

Henry Crawford's leaving Mansfield, be-

fore her feelings were at all tranquillized, 

before she had given up every hope of him, 

or absolutely resolved on enduring his ri-

val, her answer might have been different; 

but after another three or four days, when 

there was no return, no letter, no message - 

no symptom of a softened heart - no hope 

of advantage from separation - her mind 

became cool enough to seek all the comfort 

that pride and self-revenge could give.  

 

 

maggiori tentazioni, e sarebbe stata, con 

tutta probabilità, una continua fonte di 

divertimenti piacevoli e innocenti. Questi, 

e altri simili a questi, furono i ragionamenti 

di Sir Thomas, felice di sfuggire allo 

spiacevole imbarazzo di una rottura, allo 

stupore, alle chiacchiere, ai risentimenti 

che l'avrebbero accompagnata, felice di 

garantirsi un matrimonio che gli avrebbe 

portato una tale aggiunta di rispettabilità e 

di influenza, e molto felice di pensare a 

quei propositi della figlia che fossero i più 

favorevoli a quello scopo. 

Per lei il colloquio si chiuse con la 

stessa soddisfazione di lui. Era in uno stato 

d'animo che la faceva sentire contenta di 

avere deciso la sua sorte senza appello, di 

essersi legata nuovamente a Sotherton, di 

essere in salvo dalla possibilità di conce-

dere a Crawford il trionfo di governare le 

sue azioni, e di distruggere le sue prospet-

tive; e si ritirò con orgogliosa fermezza, de-

terminata solo a comportarsi in futuro con 

maggiore prudenza nei confronti di Mr. 

Rushworth, affinché il padre non potesse di 

nuovo sospettare di lei. 

Se Sir Thomas si fosse rivolto alla figlia 

nei primi tre o quattro giorni dalla partenza 

da Mansfield di Henry Crawford, prima 

che i sentimenti di Maria si fossero calmati, 

prima che avesse abbandonato ogni 

speranza su di lui o che avesse deciso 

risolutamente di sopportare il rivale, la sua 

risposta sarebbe forse stata diversa; ma 

dopo altri tre o quattro giorni in cui non ci 

fu nessun ritorno, nessuna lettera, nessun 

messaggio, nessun segno di un cuore inte-

nerito, nessuna speranza di cambiamento 

dalla separazione, il suo animo era 

diventato freddo a sufficienza per cercare 

ogni consolazione offerta dall'orgoglio e 
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Henry Crawford had destroyed her 

happiness, but he should not know that he 

had done it; he should not destroy her 

credit, her appearance, her prosperity too. 

He should not have to think of her as pining 

in the retirement of Mansfield for him, re-

jecting Sotherton and London, independ-

ence and splendour, for his sake. Independ-

ence was more needful than ever; the want 

of it at Mansfield more sensibly felt. She 

was less and less able to endure the re-

straint which her father imposed. The lib-

erty which his absence had given was now 

become absolutely necessary. She must es-

cape from him and Mansfield as soon as 

possible, and find consolation in fortune 

and consequence, bustle and the world, for 

a wounded spirit. Her mind was quite de-

termined and varied not.  

 

To such feelings, delay, even the delay 

of much preparation, would have been an 

evil, and Mr. Rushworth could hardly be 

more impatient for the marriage than her-

self. In all the important preparations of the 

mind she was complete; being prepared for 

matrimony by an hatred of home, restraint, 

and tranquillity; by the misery of disap-

pointed affection, and contempt of the man 

she was to marry. The rest might wait. The 

preparations of new carriages and furniture 

might wait for London and spring, when 

her own taste could have fairer play.  

 

 

The principals being all agreed in this 

respect, it soon appeared that a very few 

weeks would be sufficient for such ar-

rangements as must precede the wedding.  

dal desiderio di vendicarsi. 

Henry Crawford aveva distrutto la sua 

felicità, ma non avrebbe saputo di averlo 

fatto; non doveva distruggere anche la sua 

reputazione, il suo posto in società, la sua 

prosperità. Non doveva pensare che stesse 

languendo per lui nel ritiro di Mansfield, 

rifiutando Sotherton e Londra, indipen-

denza e splendore, per amor suo. L'indi-

pendenza le era più necessaria che mai; a 

Mansfield ormai ne sentiva sempre di più 

la mancanza. Era sempre meno capace di 

sopportare le restrizioni imposte dal padre. 

La libertà concessa dalla sua assenza era 

diventata assolutamente necessaria. Do-

veva fuggire da lui e da Mansfield il più 

presto possibile, e trovare consolazione per 

un animo ferito nella ricchezza e nell'im-

portanza, nella vita movimentata e nella 

società. La sua mente era assolutamente 

determinata, e non tentennò. 

Per sentimenti del genere, un ritardo, 

perfino il ritardo dovuto ai tanti prepara-

tivi, sarebbe stato un male, e Mr. Rush-

worth avrebbe potuto difficilmente essere 

più impaziente di lei di sposarsi. Lei aveva 

completato tutti i preparativi interiori, dato 

che era indotta al matrimonio dall'avver-

sione verso la sua casa, le restrizioni e la 

troppa quiete; dall'infelicità di un affetto 

deluso, e dal disprezzo per l'uomo che si 

accingeva a sposare. Il resto poteva aspet-

tare. I preparativi per nuove carrozze e 

nuovi mobili potevano aspettare Londra e 

la primavera, quando il suo gusto personale 

avrebbe potuto sfogarsi più liberamente. 

Risolte così le questioni principali, fu 

presto evidente che sarebbero state suffi-

cienti poche settimane per gli accordi che 

precedono inevitabilmente le nozze. 
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Mrs. Rushworth was quite ready to re-

tire, and make way for the fortunate young 

woman whom her dear son had selected; - 

and very early in November removed her-

self, her maid, her footman, and her char-

iot, with true dowager propriety, to Bath - 

there to parade over the wonders of Sother-

ton in her evening-parties - enjoying them 

as thoroughly perhaps in the animation of 

a card-table as she had ever done on the 

spot - and before the middle of the same 

month the ceremony had taken place, 

which gave Sotherton another mistress.  

It was a very proper wedding. The bride 

was elegantly dressed - the two brides-

maids were duly inferior - her father gave 

her away - her mother stood with salts in 

her hand, expecting to be agitated - her 

aunt tried to cry - and the service was im-

pressively read by Dr. Grant. Nothing 

could be objected to when it came under 

the discussion of the neighbourhood, ex-

cept that the carriage which conveyed the 

bride and bridegroom and Julia from the 

church door to Sotherton, was the same 

chaise which Mr. Rushworth had used for 

a twelvemonth before. In every thing else 

the etiquette of the day might stand the 

strictest investigation.  

It was done, and they were gone. Sir 

Thomas felt as an anxious father must feel, 

and was indeed experiencing much of the 

agitation which his wife had been appre-

hensive of for herself, but had fortunately 

escaped. Mrs. Norris, most happy to assist 

in the duties of the day, by spending it at 

the Park to support her sister's spirits, and 

drinking the health of Mr. and Mrs. Rush-

worth in a supernumerary glass or two, was 

all joyous delight - for she had made the 

match - she had done every thing - and no 

Mrs. Rushworth era prontissima a riti-

rarsi, e a lasciare il posto alla fortunata si-

gnorina che il suo caro figliolo aveva 

scelto; e nei primissimi giorni di novembre 

si trasferì, con cameriera, valletto e car-

rozza, e con il giusto decoro vedovile, a 

Bath, a gloriarsi delle meraviglie di Sother-

ton nei suoi ricevimenti serali, forse goden-

done pienamente nell'animazione di un ta-

volo da gioco, come aveva sempre fatto sul 

posto, e prima della metà dello stesso mese 

ebbe luogo la cerimonia che diede a 

Sotherton un'altra padrona. 

Furono nozze molto appropriate. La 

sposa era vestita con eleganza, le due da-

migelle lo erano debitamente meno, il pa-

dre la condusse all'altare, la madre teneva 

in mano i sali, aspettandosi di essere agi-

tata, la zia cercò di piangere, e la funzione 

fu celebrata con solennità dal dr. Grant. 

Quando la cerimonia divenne oggetto di di-

scussione nel vicinato non ci fu nulla da 

obiettare, salvo che la carrozza che aveva 

portato la sposa, lo sposo e Julia dalla 

chiesa a Sotherton fosse la stessa che Mr. 

Rushworth usava ormai da un anno. In 

tutto il resto l'etichetta della giornata 

avrebbe resistito alle indagini più minu-

ziose. 

Era tutto finito, e loro se n'erano andati. 

Sir Thomas si sentiva come deve sentirsi 

un padre ansioso, e a dire il vero stava spe-

rimentando molta dell'agitazione che la 

moglie aveva pronosticato per se stessa, 

ma dalla quale era fortunatamente scam-

pata. Mrs. Norris, felicissima di assolvere 

ai propri doveri in quella giornata, passan-

dola alla villa per dare forza alla sorella, e 

bevendo alla salute di Mr. e Mrs. Rush-

worth con uno o due bicchieri di troppo, fu 

tutta gioiosa allegria, poiché era stata lei a 
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one would have supposed, from her confi-

dent triumph, that she had ever heard of 

conjugal infelicity in her life, or could have 

the smallest insight into the disposition of 

the niece who had been brought up under 

her eye.  

 

The plan of the young couple was to 

proceed after a few days to Brighton, and 

take a house there for some weeks. Every 

public place was new to Maria, and 

Brighton is almost as gay in winter as in 

summer. When the novelty of amusement 

there were over, it would be time for the 

wider range of London.  

 

Julia was to go with them to Brighton. 

Since rivalry between the sisters had 

ceased, they had been gradually recovering 

much of their former good understanding; 

and were at least sufficiently friends to 

make each of them exceedingly glad to be 

with the other at such a time. Some other 

companion than Mr. Rushworth was of the 

first consequence to his lady, and Julia was 

quite as eager for novelty and pleasure as 

Maria, though she might not have strug-

gled through so much to obtain them, and 

could better bear a subordinate situation.  

T 

heir departure made another material 

change at Mansfield, a chasm which re-

quired some time to fill up. The family cir-

cle became greatly contracted, and though 

the Miss Bertrams had latterly added little 

to its gaiety, they could not but be missed. 

Even their mother missed them - and how 

much more their tender-hearted cousin, 

who wandered about the house, and 

thought of them, and felt for them, with a 

degree of affectionate regret which they 

combinare il matrimonio, lei a fare tutto, e 

nessuno avrebbe immaginato, dalla sua 

trionfante sicurezza, che avesse mai sentito 

parlare in vita sua di infelicità coniugale, o 

che potesse avere la minima comprensione 

dello stato d'animo di quella nipote che le 

era cresciuta davanti agli occhi. 

Il piano della giovane coppia era di re-

carsi dopo qualche giorno a Brighton, e 

prendere una casa là per qualche settimana. 

Qualsiasi luogo di villeggiatura era nuovo 

per Maria, e Brighton è allegra in inverno 

quasi quanto in estate. Quando la novità di 

quello svago fosse finita, sarebbe stato il 

momento della maggiore varietà di Lon-

dra. 

Julia sarebbe andata con loro a 

Brighton. Dato che la rivalità tra le sorelle 

era cessata, stavano gradualmente riacqui-

stando i buoni rapporti precedenti, ed erano 

ormai amiche a sufficienza per essere 

estremamente liete di stare insieme in un 

momento del genere. Avere qualche altra 

compagnia oltre a quella di Mr. Rushworth 

era della massima importanza per la sua si-

gnora, e Julia era ansiosa quanto Maria di 

novità e svaghi, sebbene non avesse dovuto 

pagare un prezzo così alto per ottenerli, e 

riusciva a sopportare meglio una posizione 

subordinata. 

La loro partenza provocò un ulteriore 

cambiamento concreto a Mansfield, un 

vuoto che avrebbe richiesto del tempo per 

essere colmato. La cerchia familiare di-

venne molto più ristretta, e anche se le so-

relle Bertram avevano ultimamente ag-

giunto ben poco all'allegria generale, non 

si poteva non sentirne la mancanza. Per-

sino la madre ne sentì la mancanza, e molto 

di più la loro sensibile cugina, che vagava 

per casa, pensava a loro, si preoccupava 
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had never done much to deserve!  

 

per loro, con un grado di affettuoso rim-

pianto che non avevano mai fatto molto per 

meritare! 
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Fanny's consequence increased on the de-

parture of her cousins. Becoming, as she 

then did, the only young woman in the 

drawing-room, the only occupier of that in-

teresting division of a family in which she 

had hitherto held so humble a third, it was 

impossible for her not to be more looked 

at, more thought of and attended to, than 

she had ever been before; and "Where is 

Fanny?" became no uncommon question, 

even without her being wanted for any 

one's convenience.  

Not only at home did her value in-

crease, but at the Parsonage too. In that 

house which she had hardly entered twice 

a year since Mr. Norris's death, she became 

a welcome, an invited guest; and in the 

gloom and dirt of a November day, most 

acceptable to Mary Crawford. Her visits 

there, beginning by chance, were contin-

ued by solicitation. Mrs. Grant, really ea-

ger to get any change for her sister, could, 

by the easiest self-deceit persuade herself 

that she was doing the kindest thing by 

Fanny, and giving her the most important 

opportunities of improvement in pressing 

her frequent calls.  

Fanny, having been sent into the village 

on some errand by her aunt Norris, was 

overtaken by a heavy shower close to the 

Parsonage, and being descried from one of 

the windows endeavouring to find shelter 

under the branches and lingering leaves of 

an oak just beyond their premises, was 

forced, though not without some modest 

reluctance on her part, to come in. A civil 

servant she had withstood; but when Dr. 

Grant himself went out with an umbrella, 

L'importanza di Fanny crebbe con la par-

tenza delle cugine. Essendo, com'era in 

quel periodo, diventata l'unica giovane 

donna in salotto, l'unica a occupare quella 

interessante categoria in una famiglia nella 

quale fin lì aveva rappresentato una così 

umile terza parte, fu impossibile per lei non 

essere più osservata, più considerata e più 

ricercata di quanto lo fosse mai stata prima; 

e "Dov'è Fanny" divenne una domanda non 

rara, persino quando non c'era bisogno di 

lei per qualche compito preciso. 

Quel valore non crebbe solo in fami-

glia, ma anche nella canonica. In quella 

casa in cui era entrata a malapena un paio 

di volte l'anno dalla morte di Mr. Norris, 

divenne un'ospite gradita, richiesta, e, nelle 

cupe e umide giornate di novembre, molto 

apprezzata da Miss Crawford. Le sue visite 

là, cominciate per caso, proseguirono a se-

guito di richieste insistenti. Mrs. Grant, in 

realtà ansiosa di fornire un qualsiasi diver-

sivo alla sorella, poté facilmente fingere 

con se stessa di agire in modo molto gentile 

con Fanny, dandole ottime occasioni per 

migliorarsi nell'insistere con inviti fre-

quenti. 

Fanny, mandata al villaggio dalla zia 

Norris per delle commissioni, era stata sor-

presa vicino alla canonica da un violento 

acquazzone, ed essendo stata scorta da una 

delle finestre mentre cercava di trovare ri-

paro sotto i rami e le ultime foglie di una 

quercia a poca distanza dalla casa, era stata 

costretta a entrare, sebbene non senza qual-

che timida resistenza da parte sua. Aveva 

resistito a un cortese domestico, ma 

quando era uscito il dr. Grant in persona 
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there was nothing to be done but to be very 

much ashamed and to get into the house as 

fast as possible; and to poor Miss Craw-

ford, who had just been contemplating the 

dismal rain in a very desponding state of 

mind, sighing over the ruin of all her plan 

of exercise for that morning, and of every 

chance of seeing a single creature beyond 

themselves for the next twenty-four hours, 

the sound of a little bustle at the front door, 

and the sight of Miss Price dripping with 

wet in the vestibule, was delightful. The 

value of an event on a wet day in the coun-

try, was most forcibly brought before her. 

She was all alive again directly, and among 

the most active in being useful to Fanny, in 

detecting her to be wetter than she would 

at first allow, and providing her with dry 

clothes; and Fanny, after being obliged to 

submit to all this attention, and to being as-

sisted and waited on by mistresses and 

maids, being also obliged, on returning 

down stairs, to be fixed in their drawing-

room for an hour while the rain continued, 

the blessing of something fresh to see and 

think of was thus extended to Miss Craw-

ford, and might carry on her spirits to the 

period of dressing and dinner.  

 

 

 

The two sisters were so kind to her, and 

so pleasant, that Fanny might have enjoyed 

her visit could she have believed herself 

not in the way, and could she have foreseen 

that the weather would certainly clear at 

the end of the hour, and save her from the 

shame of having Dr. Grant's carriage and 

horses out to take her home, with which 

she was threatened. As to anxiety for any 

alarm that her absence in such weather 

con un ombrello, non c'era stato nulla da 

fare se non vergognarsi molto ed entrare in 

casa il più presto possibile; e per la povera 

Miss Crawford, che stava giusto contem-

plando quella pioggia deprimente con uno 

stato d'animo molto scoraggiato, sospi-

rando sulla rovina di tutti i suoi piani di 

fare esercizio quella mattina, e sulla possi-

bilità di poter vedere una singola creatura 

oltre la famiglia per le successive venti-

quattro ore, il rumore di un piccolo tram-

busto alla porta d'ingresso, e la vista di 

Miss Price che gocciolava nell'atrio, fu una 

delizia. Il valore di un avvenimento du-

rante una giornata piovosa in campagna, le 

si impose con forza. Si rianimò subito, e fu 

la più attiva nel mostrarsi utile a Fanny, 

nell'accorgersi che era bagnata più di 

quanto lei volesse ammettere all'inizio, e 

procurandole dei vestiti asciutti; e Fanny, 

dopo essere stata costretta a sottomettersi a 

tutte quelle attenzioni, e a essere aiutata e 

servita dalle padrone di casa e dalle came-

riere, fu anche costretta, tornando di sotto, 

a fermarsi in salotto per un'ora mentre con-

tinuava a piovere, fornendo così a Miss 

Crawford la benedizione di qualcosa di 

nuovo da vedere e di cui occuparsi, qual-

cosa che avrebbe potuto sollevarle lo spi-

rito fino al momento di vestirsi per il 

pranzo. 

Le due sorelle furono così gentili con 

lei, e così premurose, che Fanny avrebbe 

potuto gradire quella visita se non si fosse 

sentita d'impaccio, e avesse potuto preve-

dere che il tempo sarebbe certamente mi-

gliorato nel giro di un'ora, risparmiandole 

la vergogna di scomodare la carrozza e i 

cavalli del dr. Grant per essere riportata a 

casa, un rischio che le era stato prospettato. 

Quanto all'ansia che la sua assenza con un 
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might occasion at home, she had nothing to 

suffer on that score; for as her being out 

was known only to her two aunts, she was 

perfectly aware that none would be felt, 

and that in whatever cottage aunt Norris 

might chuse to establish her during the 

rain, her being in such cottage would be in-

dubitable to aunt Bertram.  

 

 

It was beginning to look brighter, when 

Fanny, observing a harp in the room, asked 

some questions about it, which soon led to 

an acknowledgment of her wishing very 

much to hear it, and a confession, which 

could hardly be believed, of her having 

never yet heard it since its being in Mans-

field. To Fanny herself it appeared a very 

simple and natural circumstance. She had 

scarcely ever been at the Parsonage since 

the instrument's arrival, there had been no 

reason that she should; but Miss Crawford, 

calling to mind an early-expressed wish on 

the subject, was concerned at her own ne-

glect; - and "shall I play to you now?" - and 

"what will you have?" were questions im-

mediately following with the readiest good 

humour.  

 

She played accordingly; happy to have 

a new listener, and a listener who seemed 

so much obliged, so full of wonder at the 

performance, and who shewed herself not 

wanting in taste. She played till Fanny's 

eyes, straying to the window on the weath-

er's being evidently fair, spoke what she 

felt must be done.  

 

"Another quarter of an hour," said Miss 

Crawford, "and we shall see how it will be. 

Do not run away the first moment of its 

tempo simile avrebbe potuto suscitare in 

casa, non aveva nulla da temere in quel 

senso, poiché, visto che solo le zie sape-

vano che era uscita, era perfettamente con-

sapevole che nessuna delle due se ne sa-

rebbe preoccupata, e che in qualsivoglia 

cottage la zia Norris avesse scelto di collo-

carla durante la pioggia, il fatto che lei 

fosse in quel cottage sarebbe stata una cer-

tezza per la zia Bertram. 

Stava cominciando a schiarire, quando 

Fanny, vedendo nella stanza un'arpa, fece 

delle domande su di essa, che la condus-

sero subito a riconoscere che le sarebbe 

piaciuto moltissimo sentirla, e a confes-

sare, cosa che le altre fecero fatica a cre-

dere, che non l'aveva ancora mai sentita da 

quando era stata portata a Mansfield. A 

Fanny sembrava una circostanza molto 

semplice e naturale. Non era quasi mai 

stata alla canonica dall'arrivo dello stru-

mento, non c'era mai stato motivo per 

farlo; ma Miss Crawford, ricordandosi di 

un desiderio in tal senso espresso molto 

tempo prima, si dolse della propria negli-

genza, e "posso suonare per voi ora?" e 

"che cosa vuole ascoltare?" furono do-

mande che seguirono immediatamente con 

la massima prontezza e amabilità. 

Di conseguenza, si mise a suonare, fe-

lice di avere un nuovo ascoltatore, e un 

ascoltatore che sembrava così tanto grato, 

così pieno di meraviglia per l'esibizione, e 

che si dimostrava non privo di gusto. 

Suonò fino a quando lo sguardo di Fanny, 

vedendo dalla finestra che il tempo stava 

evidentemente volgendo al bello, espresse 

quello che lei sentiva di dover fare. 

"Un altro quarto d'ora", disse Miss Cra-

wford, "e vedremo come va. Non scappate 

via alle prime avvisaglie di miglioramento. 
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holding up. Those clouds look alarming."  

"But they are passed over," said Fanny. 

- "I have been watching them. - This 

weather is all from the south."  

"South or north, I know a black cloud 

when I see it; and you must not set forward 

while it is so threatening. And besides, I 

want to play something more to you - a 

very pretty piece - and your cousin Ed-

mund's prime favourite. You must stay and 

hear your cousin's favourite."  

 

Fanny felt that she must; and though 

she had not waited for that sentence to be 

thinking of Edmund, such a memento 

made her particularly awake to his idea, 

and she fancied him sitting in that room 

again and again, perhaps in the very spot 

where she sat now, listening with constant 

delight to the favourite air, played, as it ap-

peared to her, with superior tone and ex-

pression; and though pleased with it her-

self, and glad to like whatever was liked by 

him, she was more sincerely impatient to 

go away at the conclusion of it than she had 

been before; and on this being evident, she 

was so kindly asked to call again, to take 

them in her walk whenever she could, to 

come and hear more of the harp, that she 

felt it necessary to be done, if no objection 

arose at home.  

Such was the origin of the sort of inti-

macy which took place between them 

within the first fortnight after the Miss Ber-

trams' going away, an intimacy resulting 

principally from Miss Crawford's desire of 

something new, and which had little reality 

in Fanny's feelings. Fanny went to her 

every two or three days; it seemed a kind 

of fascination; she could not be easy with-

out going, and yet it was without loving 

Quelle nuvole fanno un po' paura." 

"Ma si sono allontanate", disse Fanny. 

"Le ho osservate. Il tempo brutto viene 

tutto da sud." 

"Sud o nord, riconosco un nuvolone 

nero quando lo vedo; e non dovete muo-

vervi mentre è ancora così minaccioso. E 

poi, voglio suonare ancora per voi... un 

pezzo molto carino... e quello che vostro 

cugino Edmund preferisce di più. Dovete 

restare e ascoltare il preferito di vostro cu-

gino." 

Fanny si sentì in dovere di farlo; e seb-

bene non avesse aspettato quella frase per 

pensare a Edmund, sentirlo rammentare ri-

svegliò in modo particolare l'immagine di 

lui, e dentro di sé lo vide seduto in quella 

stanza giorno dopo giorno, forse nello 

stesso posto in cui era seduta lei in quel 

momento, ascoltare con immutata delizia 

la sua aria prediletta, suonata, così le sem-

brava, con un tocco e un'espressione eccel-

lenti; e sebbene le piacesse, e fosse lieta 

che le piacesse ciò che piaceva a lui, era 

ancora più fermamente decisa di prima ad 

andarsene una volta conclusa; e quando la 

cosa apparve evidente, le fu chiesto con 

tale cortesia di ripetere la visita, di passare 

da loro ogni volta che fosse possibile du-

rante le sue passeggiate, di tornare a sentire 

ancora l'arpa, che avvertì la necessità di 

farlo, se non ci fossero state obiezioni a 

casa. 

Tale fu l'origine di quella sorta di inti-

mità che si instaurò tra loro nelle prime due 

settimane successive alla partenza delle so-

relle Bertram, un'intimità che derivava 

principalmente dal desiderio di qualcosa di 

nuovo da parte di Miss Crawford, e che 

aveva poco a che fare con i sentimenti di 

Fanny. Fanny andava da lei ogni due o tre 
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her, without ever thinking like her, without 

any sense of obligation for being sought af-

ter now when nobody else was to be had; 

and deriving no higher pleasure from her 

conversation than occasional amusement, 

and that often at the expense of her judg-

ment, when it was raised by pleasantry on 

people or subjects which she wished to be 

respected. She went however, and they 

sauntered about together many an half-

hour in Mrs. Grant's shrubbery, the 

weather being unusually mild for the time 

of year, and venturing sometimes even to 

sit down on one of the benches now com-

paratively unsheltered, remaining there 

perhaps till in the midst of some tender 

ejaculation of Fanny's, on the sweets of so 

protracted an autumn, they were forced by 

the sudden swell of a cold gust shaking 

down the last few yellow leaves about 

them, to jump up and walk for warmth.  

 

 

 

"This is pretty - very pretty," said 

Fanny, looking around her as they were 

thus sitting together one day: "Every time I 

come into this shrubbery I am more struck 

with its growth and beauty. Three years 

ago, this was nothing but a rough hedgerow 

along the upper side of the field, never 

thought of as any thing, or capable of be-

coming any thing; and now it is converted 

into a walk, and it would be difficult to say 

whether most valuable as a convenience or 

an ornament; and perhaps in another three 

years we may be forgetting - almost forget-

ting what it was before. How wonderful, 

how very wonderful the operations of time, 

and the changes of the human mind!" And 

following the latter train of thought, she 

giorni; sembrava una specie di incante-

simo; non riusciva a sentirsi a proprio agio 

se non andava, eppure lo faceva senza 

amarla, senza pensarla affatto come lei, 

senza nessuna gratitudine per essere ricer-

cata ora che non c'era nessun altro a dispo-

sizione; e con un piacere non superiore a 

uno svago occasionale, e questo spesso a 

spese della sua coscienza, quando era su-

scitato da battute su persone o argomenti 

che lei desiderava veder rispettati. Eppure 

ci andava, e passavano molte mezzore in-

sieme gironzolando nel boschetto di Mrs. 

Grant, con un tempo insolitamente mite per 

quella stagione, avventurandosi talvolta 

persino a sedersi sulle panchine ora relati-

vamente non protette, restandoci fino a 

quando, magari nel bel mezzo di una qual-

che tenera effusione di Fanny sulla dol-

cezza di un autunno così protratto, erano 

costrette da un'improvvisa folata di vento 

freddo che faceva ondeggiare le ultime fo-

glie ormai ingiallite intorno a loro, ad al-

zarsi di corsa e a camminare per scaldarsi. 

"È bello... davvero bello", disse un 

giorno Fanny, guardandosi intorno mentre 

erano sedute in quel modo; "ogni volta che 

vengo in questo boschetto sono sempre più 

colpita da quanto è cresciuto e da quanto è 

diventato bello. Tre anni fa non c'era altro 

che una siepe selvatica lungo la parte alta 

del terreno, che sembrava priva di qualsiasi 

interesse e incapace di diventare qualcosa 

di interessante; e ora si è trasformata in un 

vialetto, e sarebbe difficile dire se è più ap-

prezzabile come comodità o come orna-

mento; e forse fra altri tre anni potremmo 

dimenticarci... quasi dimenticarci com'era 

prima. Com'è meravigliosa, davvero mera-

vigliosa l'opera del tempo, e i cambiamenti 

della mente umana!" E proseguendo in 
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soon afterwards added: "If any one faculty 

of our nature may be called more wonder-

ful than the rest, I do think it is memory. 

There seems something more speakingly 

incomprehensible in the powers, the fail-

ures, the inequalities of memory, than in 

any other of our intelligences. The memory 

is sometimes so retentive, so serviceable, 

so obedient - at others, so bewildered and 

so weak - and at others again, so tyrannic, 

so beyond controul! - We are to be sure a 

miracle every way - but our powers of rec-

ollecting and of forgetting, do seem pecu-

liarly past finding out."  

 

 

Miss Crawford, untouched and inatten-

tive, had nothing to say; and Fanny, per-

ceiving it, brought back her own mind to 

what she thought must interest.  

"It may seem impertinent in me to 

praise, but I must admire the taste Mrs. 

Grant has shewn in all this. There is such a 

quiet simplicity in the plan of the walk! - 

not too much attempted!"  

 

"Yes," replied Miss Crawford care-

lessly, "it does very well for a place of this 

sort. One does not think of extent here - 

and between ourselves, till I came to Mans-

field, I had not imagined a country parson 

ever aspired to a shrubbery or any thing of 

the kind."  

 

"I am so glad to see the evergreens 

thrive!" said Fanny in reply. "My uncle's 

gardener always says the soil here is better 

than his own, and so it appears from the 

growth of the laurels and evergreens in 

general. - The evergreen! - How beautiful, 

quell'ordine di pensieri, aggiunse subito 

dopo, "Se c'è qualcosa nella nostra natura 

che può essere considerata più meravi-

gliosa del resto, credo che sia la memoria. 

Sembra che ci sia qualcosa di più incredi-

bilmente misterioso nelle capacità, nei 

vuoti, nelle irregolarità della memoria, di 

quanta ce ne sia in qualsiasi altra facoltà 

del nostro intelletto. La memoria è talvolta 

così tenace, così efficiente, così obbe-

diente... e altre volte così confusa e così de-

bole... e altre ancora così tirannica, così 

fuori controllo! Siamo in tutti i sensi un mi-

racolo... ma la nostra capacità di ricordare 

e di dimenticare sembra essere particolar-

mente inspiegabile." 

Miss Crawford, insensibile e distratta, 

non aveva nulla da dire; e Fanny, renden-

dosene conto, tornò a qualcosa che riteneva 

dovesse interessarla. 

"Potrebbe sembrare impertinente da 

parte mia fare questa lode, ma non posso 

fare a meno di ammirare il gusto che Mrs. 

Grant ha dimostrato in tutto questo. C'è una 

tale tranquilla semplicità in questo vialetto! 

nulla di troppo studiato!" 

"Sì", rispose Miss Crawford, poco inte-

ressata, "è molto adatto a un posto come 

questo. Qui non si fa caso alle dimensioni 

e, detto tra noi, fino a quando non sono ve-

nuta a Mansfield, non immaginavo che un 

parroco di campagna avrebbe mai aspirato 

ad avere un boschetto o qualcosa del ge-

nere." 

"Sono così contenta di veder crescere 

bene i sempreverdi!" disse Fanny in rispo-

sta. "Il giardiniere di mio zio dice sempre 

che il terreno qui è migliore del suo, e così 

pare a vedere la crescita di alloro e sempre-

verdi in generale. I sempreverdi! Come 
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how welcome, how wonderful the ever-

green! - When one thinks of it, how aston-

ishing a variety of nature! - In some coun-

tries we know the tree that sheds its leaf is 

the variety, but that does not make it less 

amazing, that the same soil and the same 

sun should nurture plants differing in the 

first rule and law of their existence. You 

will think me rhapsodizing; but when I am 

out of doors, especially when I am sitting 

out of doors, I am very apt to get into this 

sort of wondering strain. One cannot fix 

one's eyes on the commonest natural pro-

duction without finding food for a ram-

bling fancy."  

 

"To say the truth," replied Miss Craw-

ford, "I am something like the famous 

Doge at the court of Lewis XIV, and may 

declare that I see no wonder in this shrub-

bery equal to seeing myself in it. If any 

body had told me a year ago that this place 

would be my home, that I should be spend-

ing month after month here, as I have done, 

I certainly should not have believed them! 

- I have now been here nearly five months! 

and moreover the quietest five months I 

ever passed."  

"Too quiet for you, I believe."  

"I should have thought so theoretically 

myself, but" - and her eyes brightened as 

sono belli, che gioia che danno, che mera-

viglia i sempreverdi! Quando ci si pensa, 

com'è sorprendente la varietà della natura! 

In alcuni paesi sappiamo che la varietà pre-

dominante è l'albero che perde le foglie, 

ma questo non rende meno straordinario 

che lo stesso suolo e lo stesso sole facciano 

crescere piante diverse pur rispettando le 

regole e le leggi dell'esistenza. Penserete 

che sono troppo entusiasta, ma quando 

sono all'aria aperta, specialmente quando 

sono seduta all'aria aperta, sono molto sog-

getta a questa sorta di tensione verso la me-

raviglia. Non si può guardare a ciò che è 

prodotto di solito dalla natura senza trovare 

nutrimento per far galoppare la fantasia." 

"A dire la verità", replicò Miss Craw-

ford, "talvolta sono come il famoso doge 

alla corte di Luigi XIV, e posso affermare 

di non vedere nulla di meraviglioso in que-

sto boschetto se non il fatto di vedermici io 

stessa.1 Se un anno fa qualcuno mi avesse 

detto che questo posto sarebbe stata la mia 

casa, che avrei passato, come ho fatto, mesi 

e mesi qui, non ci avrei sicuramente cre-

duto! Ormai sono qui da quasi cinque 

mesi! e per giunta i cinque mesi più tran-

quilli che abbia mai passato." 

"Troppo tranquilli per voi, credo." 

"Io stessa, in teoria, dovrei pensarla 

così, ma", e gli occhi le brillarono mentre 

 
1 L'aneddoto sul doge alla corte di Luigi XIV è in un libro di Voltaire, Siècle de Louis XIV (cap. XIV): 

"Questo doge [Francesco Maria Lercari Imperiale, doge di Genova dal 1683 al 1685; Voltaire scrive 

"Imperiale Lescaro"] era un uomo pieno di spirito. Tutti sapevano che alla domanda del marchese di 

Seignelay su che cosa avesse trovato di più curioso a Versailles, rispose: Vedermici." La fonte di JA 

è però sicuramente un libro di Hester Lynch Piozzi, Letters to and from the late Samuel Johnson 

(1788), citato anche nella lettera 62 del 3 dicembre 1808 a Cassandra Austen, dove, nella lettera 

LXXXI del 30 settembre 1773 a Mrs. Thrale dall'isola di Skie, nelle Ebridi (vol I, pag. 158), Johnson 

scrive: "Ricorderete il doge di Genova, che a una domanda su ciò che l'avesse colpito di più nella 

corte francese rispose «Io stesso». Non riesco a pensare a molte cose qui che possano colpire di più 

la fantasia del vedere Johnson compiere i propri sessantaquattro anni nella distesa selvaggia delle 

Ebridi." 
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she spoke - "take it all and all, I never spent 

so happy a summer. - But then" - with a 

more thoughtful air and lowered voice - 

"there is no saying what it may lead to."  

 

Fanny's heart beat quick, and she felt 

quite unequal to surmizing or soliciting 

any thing more. Miss Crawford however, 

with renewed animation, soon went on:  

"I am conscious of being far better rec-

onciled to a country residence than I had 

ever expected to be. I can even suppose it 

pleasant to spend half the year in the coun-

try, under certain circumstances - very 

pleasant. An elegant, moderate-sized 

house in the centre of family connections - 

continual engagements among them - com-

manding the first society in the neighbour-

hood - looked-up to perhaps as leading it 

even more than those of larger fortune, and 

turning from the cheerful round of such 

amusements to nothing worse than a tête-

à-tête with the person one feels most agree-

able in the world. There is nothing frightful 

in such a picture, is there, Miss Price? One 

need not envy the new Mrs. Rushworth 

with such a home as that." "Envy Mrs. 

Rushworth!" was all that Fanny attempted 

to say. "Come, come, it would be very un-

handsome in us to be severe on Mrs. Rush-

worth, for I look forward to our owing her 

a great many gay, brilliant, happy hours. I 

expect we shall be all very much at Sother-

ton another year. Such a match as Miss 

Bertram has made is a public blessing; for 

the first pleasures of Mr. Rushworth's wife 

must be to fill her house, and give the best 

balls in the country."  

 

 

 

lo diceva, "tutto sommato, non ho mai tra-

scorso un'estate così felice. D'altronde", 

con aria più pensierosa e a voce più bassa, 

"nessuno può dire a che cosa potrebbe con-

durre." 

Il cuore di Fanny batté forte, e si sentì 

del tutto incapace di ipotizzare o sollecitare 

qualcosa d'altro. Miss Crawford, comun-

que, con rinnovata animazione, proseguì. 

"Sono consapevole di essermi adattata 

a risiedere in campagna molto più di 

quanto mi sarei mai aspettata. Posso per-

sino immaginare che sarebbe piacevole 

passare una metà dell'anno in campagna, a 

certe condizioni... molto piacevole. Una 

casa elegante e non troppo grande in mezzo 

a relazioni familiari, a impegni continui 

con loro, al centro della migliore società 

del vicinato, forse ammirata come una fi-

gura di primo piano persino di più di coloro 

con ricchezze maggiori, e distrarsi da que-

sta allegra cerchia di svaghi, con nulla di 

peggio di un tête-à-tête con la persona che 

si ritiene sia la più piacevole al mondo. 

Non c'è nulla di tremendo in un quadro del 

genere, non è vero, Miss Price? Non c'è bi-

sogno di invidiare la nuova Mrs. Rush-

worth con una casa come quella." "Invi-

diare Mrs. Rushworth!" fu tutto ciò che 

Fanny si sforzò di dire. "Andiamo, an-

diamo, non sarebbe bello da parte nostra 

essere severe con Mrs. Rushworth, perché 

aspetto con impazienza le moltissime ore 

allegre e brillanti di cui le saremo debitrici. 

Spero che il prossimo anno staremo tutti 

moltissimo a Sotherton. Un matrimonio 

come quello di Miss Bertram è una benedi-

zione pubblica, poiché il piacere principale 

della moglie di Mr. Rushworth sarà sicura-

mente quello di riempirsi la casa, e di dare 

i migliori balli dei dintorni." 
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Fanny was silent - and Miss Crawford 

relapsed into thoughtfulness, till suddenly 

looking up at the end of a few minutes, she 

exclaimed, "Ah! here he is." It was not Mr. 

Rushworth, however, but Edmund, who 

then appeared walking towards them with 

Mrs. Grant. "My sister and Mr. Bertram - I 

am so glad your eldest cousin is gone that 

he may be Mr. Bertram again. There is 

something in the sound of Mr. Edmund 

Bertram so formal, so pitiful, so younger-

brother-like, that I detest it."  

 

"How differently we feel!" cried 

Fanny. "To me, the sound of Mr. Bertram 

is so cold and nothing-meaning - so en-

tirely without warmth or character! - It just 

stands for a gentleman, and that's all. But 

there is nobleness in the name of Edmund. 

It is a name of heroism and renown - of 

kings, princes, and knights; and seems to 

breathe the spirit of chivalry and warm af-

fections."  

"I grant you the name is good in itself, 

and Lord Edmund or Sir Edmund sound 

delightfully; but sink it under the chill, the 

annihilation of a Mr. - and Mr. Edmund is 

no more than Mr. John or Mr. Thomas. 

Well, shall we join and disappoint them of 

half their lecture upon sitting down out of 

doors at this time of year, by being up be-

fore they can begin?"  

 

Edmund met them with particular 

pleasure. It was the first time of his seeing 

them together since the beginning of that 

better acquaintance which he had been 

hearing of with great satisfaction. A friend-

ship between two so very dear to him was 

exactly what he could have wished; and to 

the credit of the lover's understanding be it 

Fanny rimase in silenzio, e Miss Craw-

ford ripiombò nei suoi pensieri, finché, 

dopo qualche minuto, alzando improvvisa-

mente gli occhi, esclamò, "Ah! eccolo." 

Non era Mr. Rushworth, però, ma Ed-

mund, che in quel momento si dirigeva 

verso di loro con Mrs. Grant. "Mia sorella 

e Mr. Bertram; sono molto contenta che il 

maggiore dei vostri cugini sia partito, così 

lui può essere di nuovo chiamato Mr. Ber-

tram. C'è qualcosa di così formale, misero, 

da fratello minore, nel suono di Mr. Ed-

mund Bertram, da farmelo detestare." 

"Come sono diverse le nostre sensa-

zioni!" esclamò Fanny. "Per me, il suono 

di Mr. Bertram è così freddo e insignifi-

cante, così completamente privo di calore 

e di carattere! È solo adatto a un genti-

luomo, e questo è tutto. Ma c'è nobiltà nel 

nome di Edmund. È un nome fatto per l'e-

roismo e la fama... un nome di re, principi 

e cavalieri; e sembra emanare uno spirito 

di cavalleria e di caldi affetti." 

"Vi concedo che il nome in sé è bello, 

e Lord Edmund o Sir Edmund suona in 

modo delizioso; ma immerso nel gelo, 

nella nullità di un Mr... e Mr. Edmund non 

è nulla di più di Mr. John o Mr. Thomas. 

Be', che facciamo, li raggiungiamo e diamo 

loro la delusione di non poterci fare una 

mezza predica sullo starsene sedute all'aria 

aperta in questo periodo dell'anno, alzan-

doci prima che comincino?" 

Edmund le raggiunse con particolare 

piacere. Era la prima volta che le vedeva 

insieme da quando era iniziata quella 

conoscenza più intima della quale aveva 

sentito parlare con grande soddisfazione. 

Un'amicizia tra due persone a lui così care 

era esattamente ciò che avrebbe potuto 

desiderare; e a credito della capacità di 
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stated, that he did not by any means con-

sider Fanny as the only, or even as the 

greater gainer by such a friendship.  

 

"Well," said Miss Crawford, "and do 

not you scold us for our imprudence? What 

do you think we have been sitting down for 

but to be talked to about it, and entreated 

and supplicated never to do so again?"  

"Perhaps I might have scolded," said 

Edmund, "if either of you had been sitting 

down alone; but while you do wrong to-

gether I can overlook a great deal."  

 

"They cannot have been sitting long," 

cried Mrs. Grant, "for when I went up for 

my shawl I saw them from the staircase 

window, and then they were walking."  

 

"And really," added Edmund, "the day 

is so mild, that your sitting down for a few 

minutes can be hardly thought imprudent. 

Our weather must not always be judged by 

the Calendar. We may sometimes take 

greater liberties in November than in 

May."  

"Upon my word," cried Miss Crawford, 

"you are two of the most disappointing and 

unfeeling kind friends I ever met with! 

There is no giving you a moment's uneasi-

ness. You do not know how much we have 

been suffering, nor what chills we have 

felt! But I have long thought Mr. Bertram 

one of the worst subjects to work on, in any 

little manoeuvre against common sense 

that a woman could be plagued with. I had 

very little hope of him from the first; but 

you, Mrs. Grant, my sister, my own sister, 

I think I had a right to alarm you a little."  

 

"Do not flatter yourself, my dearest 

giudizio dell'innamorato, si può affermare 

che non considerava affatto Fanny come la 

sola, o anche come la maggiore beneficia-

ria di un'amicizia del genere. 

"Be'", disse Miss Crawford, "non ci 

sgridate per la nostra imprudenza? Non lo 

sapete che ci siamo sedute solo per sentir-

celo dire, ed essere pregate e supplicate di 

non farlo mai più?" 

"Forse avrei potuto sgridarvi", disse 

Edmund, "se una delle due fosse stata se-

duta da sola; ma dato che sbagliate insieme 

posso tranquillamente chiudere un oc-

chio." 

"Non possono essere state sedute a 

lungo", esclamò Mrs. Grant, "perché 

quando sono salita a prendere lo scialle le 

ho viste dalla finestra delle scale, e stavano 

passeggiando." 

"E in realtà", aggiunse Edmund, "la 

giornata è così mite, che sedersi per qual-

che minuto può difficilmente essere rite-

nuto imprudente. Il tempo da noi non sem-

pre può essere giudicato dal calendario. 

Talvolta possiamo prenderci maggiori li-

bertà a novembre che non a maggio." 

"Parola mia", esclamò Miss Crawford, 

"siete due dei più deludenti e insensibili 

cari amici che io abbia mai conosciuto! 

Non c'è modo di farvi scomporre nemmeno 

per un attimo. Non sapete quanto abbiamo 

sofferto, né quanto freddo abbiamo sentito! 

Ma ho capito da tempo che Mr. Bertram è 

uno dei soggetti peggiori su cui lavorare, in 

tutti quei piccoli stratagemmi contro il 

senso comune che una donna può usare per 

tormentarlo. Su di lui avevo ben poche spe-

ranze fin dall'inizio, ma tu, Mrs. Grant, mia 

sorella, la mia stessa sorella, credo che 

avessi il diritto di farti preoccupare un po'." 

"Non illuderti, mia carissima Mary. 
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Mary. You have not the smallest chance of 

moving me. I have my alarms, but they are 

quite in a different quarter: and if I could 

have altered the weather, you would have 

had a good sharp east wind blowing on you 

the whole time - for here are some of my 

plants which Robert will leave out because 

the nights are so mild, and I know the end 

of it will be that we shall have a sudden 

change of weather, a hard frost setting in 

all at once, taking every body (at least Rob-

ert) by surprize, and I shall lose every one; 

and what is worse, cook has just been tell-

ing me that the turkey, which I particularly 

wished not to be dressed till Sunday, be-

cause I know how much more Dr. Grant 

would enjoy it on Sunday after the fatigues 

of the day, will not keep beyond to-mor-

row. These are something like grievances, 

and make me think the weather most un-

seasonably close."  

 

"The sweets of housekeeping in a coun-

try village!" said Miss Crawford archly. 

"Commend me to the nurseryman and the 

poulterer."  

"My dear child, commend Dr. Grant to 

the deanery of Westminster or St. Paul's, 

and I should be as glad of your nurseryman 

and poulterer as you could be. But we have 

no such people in Mansfield. What would 

you have me do?"  

"Oh! you can do nothing but what you 

do already; be plagued very often and 

never lose your temper."  

"Thank you - but there is no escaping 

these little vexations, Mary, live where we 

may; and when you are settled in town and 

Non hai la minima possibilità di smuo-

vermi. Io ho le mie preoccupazioni, ma 

sono di natura completamente diversa, e se 

avessi potuto cambiare il clima, avreste 

sentito soffiare un bel vento pungente di le-

vante per tutto il tempo, visto che qui ci 

sono alcune delle mie piante che Robert 

vuole lasciare fuori perché le notti sono 

così miti, e so che alla fine succederà che 

ci sarà un improvviso cambiamento del 

tempo, un forte gelo del tutto inaspettato, 

che prenderà tutti (o almeno Robert) alla 

sprovvista, e io le perderò tutte; e quello 

che è peggio, la cuoca mi ha appena detto 

che il tacchino, che non volevo in modo 

particolare che fosse pronto prima di do-

menica, perché so quanto il dr. Grant lo ap-

prezzi di più di domenica dopo le fatiche di 

quella giornata, non durerà oltre domani. 

Questi sono i veri dispiaceri, e mi fanno ri-

tenere che il tempo sia troppo afoso per la 

stagione." 

"Le dolcezze della vita domestica in un 

villaggio di campagna!" disse Miss Craw-

ford maliziosamente. "Raccomandatemi a 

un ortolano e a un pollivendolo."2 

"Mia cara bambina, raccomanda il dr. 

Grant per il decanato di Westminster o di 

San Paolo, e io sarò lieta quanto te dei tuoi 

ortolani e pollivendoli. Ma a Mansfield 

non c'è gente del genere. Che vuoi che fac-

cia?" 

"Oh! tu non puoi fare nulla di più di 

quanto già fai; essere tormentata molto 

spesso e non perdere mai le staffe." 

"Ti ringrazio, ma non c'è modo di sfug-

gire a queste piccole seccature, Mary, 

ovunque si viva; e quando ti sarai stabilita 

 
2 Ortolani e pollivendoli erano mestieri di città, e praticamente non esistevano in campagna, dove 

quasi tutti avevano un orto e un pollaio; Miss Crawford sta quindi decantando le comodità della vita 

in città, e la sorella le risponde per le rime. 
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I come to see you, I dare say I shall find 

you with yours, in spite of the nurseryman 

and the poulterer - or perhaps on their very 

account. Their remoteness and unpunctual-

ity, or their exorbitant charges and frauds 

will be drawing forth bitter lamentations."  

 

"I mean to be too rich to lament or to 

feel any thing of the sort. A large income is 

the best recipe for happiness I ever heard 

of. It certainly may secure all the myrtle 

and turkey part of it."  

 

"You intend to be very rich?" said Ed-

mund, with a look which, to Fanny's eye, 

had a great deal of serious meaning.  

"To be sure. Do not you? - Do not we 

all?"  

"I cannot intend any thing which it 

must be so completely beyond my power 

to command. Miss Crawford may chuse 

her degree of wealth. She has only to fix on 

her number of thousands a year, and there 

can be no doubt of their coming. My inten-

tions are only not to be poor."  

 

"By moderation and economy, and 

bringing down your wants to your income, 

and all that. I understand you - and a very 

proper plan it is for a person at your time 

of life, with such limited means and indif-

ferent connexions. - What can you want but 

a decent maintenance? You have not much 

time before you; and your relations are in 

no situation to do any thing for you, or to 

mortify you by the contrast of their own 

wealth and consequence. Be honest and 

poor, by all means - but I shall not envy 

you; I do not much think I shall even re-

spect you. I have a much greater respect for 

those that are honest and rich."  

a Londra e io verrò a trovarti, credo proprio 

che ti troverò alle prese con le tue, a di-

spetto dell'ortolano e del pollivendolo, o 

forse proprio a causa loro. La lontananza e 

la mancanza di puntualità, o i prezzi esor-

bitanti e gli imbrogli ti strapperanno amare 

lamentele." 

"Ho intenzione di essere troppo ricca 

per lamentarmi o preoccuparmi di cose del 

genere. Una buona entrata è la ricetta mi-

gliore per la felicità di cui io abbia mai sen-

tito parlare. Può di certo assicurarne tutta 

la parte che comprende verdure e tacchini." 

"Intendete essere molto ricca?" disse 

Edmund, con uno sguardo che, agli occhi 

di Fanny, aveva intenzioni molto serie. 

"Certamente. E voi no? Non lo vor-

remmo tutti?" 

"Non posso avere in mente qualcosa 

che è così completamente al di là delle mie 

possibilità di controllo. Miss Crawford può 

scegliere il suo grado di ricchezza. Deve 

solo decidere quante migliaia di sterline 

l'anno, e non ci sono dubbi che arriveranno. 

Io ho solo intenzione di non essere po-

vero." 

"Con la moderazione e l'economia, e 

commisurando i bisogni alle entrate, e tutto 

il resto. Vi capisco, ed è un intento molto 

appropriato per una persona della vostra 

età, con mezzi così limitati e relazioni così 

modeste. Che cosa potreste volere voi se 

non mezzi di sostentamento decenti? Non 

avete molto tempo di fronte a voi, e i vostri 

parenti non sono in grado di fare nulla per 

voi, o di umiliarvi per contrasto con la loro 

ricchezza e importanza. Siate pure onesto e 

povero, a ogni costo... ma non vi invidierò; 

non credo nemmeno che arriverò a rispet-

tarvi. Ho un rispetto molto maggiore per 

quelli che sono onesti e ricchi." 
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"Your degree of respect for honesty, 

rich or poor, is precisely what I have no 

manner of concern with. I do not mean to 

be poor. Poverty is exactly what I have de-

termined against. Honesty, in the some-

thing between, in the middle state of 

worldly circumstances, is all that I am anx-

ious for your not looking down on."  

 

"But I do look down upon it, if it might 

have been higher. I must look down upon 

any thing contented with obscurity when it 

might rise to distinction."  

"But how may it rise? - How may my 

honesty at least rise to any distinction?"  

 

This was not so very easy a question to 

answer, and occasioned an "Oh!" of some 

length from the fair lady before she could 

add "You ought to be in parliament, or you 

should have gone into the army ten years 

ago."  

"That is not much to the purpose now; 

and as to my being in parliament, I believe 

I must wait till there is an especial assem-

bly for the representation of younger sons 

who have little to live on. No, Miss Craw-

ford," he added, in a more serious tone, 

"there are distinctions which I should be 

miserable if I thought myself without any 

chance - absolutely without chance or pos-

sibility of obtaining - but they are of a dif-

ferent character."  

A look of consciousness as he spoke, 

and what seemed a consciousness of 

manner on Miss Crawford's side as she 

made some laughing answer, was 

sorrowful food for Fanny's observation; 

and finding herself quite unable to attend 

as she ought to Mrs. Grant, by whose side 

she was now following the others, she had 

"Il vostro grado di rispetto per l'onestà, 

ricca o povera che sia, è precisamente 

quello di cui non ho ragione di preoccu-

parmi. Non ho intenzione di essere povero. 

La povertà è esattamente quello che ho de-

ciso di escludere. L'onestà, nel giusto 

mezzo, nello stadio intermedio delle circo-

stanze della vita, è tutto ciò che sono an-

sioso di non farvi disprezzare." 

"Ma io la disprezzo, se avesse potuto 

essere migliore. Disprezzo tutto ciò che si 

accontenta dell'oscurità, quando avrebbe 

potuto innalzarsi all'eccellenza." 

"Ma come può innalzarsi? Come può la 

mia onestà innalzarsi a una qualsiasi eccel-

lenza?" 

Questa era una domanda a cui era diffi-

cile rispondere, e provocò un "Oh!" di di-

screta lunghezza da parte della bella dama 

prima che potesse aggiungere "Dovreste 

entrare in parlamento, o esservi arruolato 

nell'esercito dieci anni fa." 

"Questo non ha molto senso ora; e 

quanto all'entrare in parlamento, credo che 

dovrei aspettare fino a quando non ci sia 

una speciale assemblea di rappresentanti 

dei figli cadetti che hanno pochi mezzi per 

vivere. No, Miss Crawford", aggiunse, con 

un tono di voce più serio, "ci sono eccel-

lenze che mi farebbero sentire infelice se 

pensassi di non avere nessuna possibilità... 

assolutamente nessuna possibilità di otte-

nerle... ma sono di natura diversa." 

Il suo sguardo pieno di significato men-

tre parlava, e quello che sembrava un modo 

di fare altrettanto significativo da parte di 

Miss Crawford mentre rispondeva con 

qualche battuta, furono cibo penoso per 

Fanny, che li stava osservando; e senten-

dosi del tutto incapace di prestare la dovuta 

attenzione a Mrs. Grant, a fianco della 
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nearly resolved on going home 

immediately, and only waited for courage 

to say so, when the sound of the great clock 

at Mansfield Park, striking three, made her 

feel that she had really been much longer 

absent than usual, and brought the previous 

self-inquiry of whether she should take 

leave or not just then, and how, to a very 

speedy issue. With undoubting decision 

she directly began her adieus; and Edmund 

began at the same time to recollect, that his 

mother had been inquiring for her, and that 

he had walked down to the Parsonage on 

purpose to bring her back.  

Fanny's hurry increased; and without in 

the least expecting Edmund's attendance, 

she would have hastened away alone; but 

the general pace was quickened, and they 

all accompanied her into the house through 

which it was necessary to pass. Dr. Grant 

was in the vestibule, and as they stopt to 

speak to him, she found from Edmund's 

manner that he did mean to go with her. - 

He too was taking leave. - She could not 

but be thankful. - In the moment of parting, 

Edmund was invited by Dr. Grant to eat his 

mutton with him the next day; and Fanny 

had barely time for an unpleasant feeling 

on the occasion, when Mrs. Grant, with 

sudden recollection, turned to her and 

asked for the pleasure of her company too. 

This was so new an attention, so perfectly 

new a circumstance in the events of 

Fanny's life, that she was all surprize and 

embarrassment; and while stammering out 

her great obligation, and her - "but she did 

not suppose it would be in her power," was 

looking at Edmund for his opinion and 

help. - But Edmund, delighted with her 

having such an happiness offered, and as-

quale stava ora seguendo gli altri due, 

aveva quasi deciso di tornare a casa imme-

diatamente, e aspettava solo di avere il co-

raggio di dirlo, quando il suono del grande 

orologio di Mansfield Park, che batteva le 

tre, le fece capire che era davvero stata as-

sente molto più a lungo del solito, e portò 

a rapida conclusione i dubbi che aveva sul 

dovere o no prendere congedo in quel mo-

mento. Con ferma decisione cominciò su-

bito a salutare, e nello stesso momento Ed-

mund si ricordò che la madre aveva chiesto 

di lei, e che lui era venuto alla canonica col 

proposito di ricondurla a casa. 

La fretta di Fanny crebbe, e senza mi-

nimamente aspettarsi di essere accompa-

gnata da Edmund, sarebbe corsa via da 

sola; ma tutti allungarono il passo e l'ac-

compagnarono in casa, dove era necessario 

passare. Il dr. Grant era nell'atrio, e quando 

si fermarono per scambiare qualche parola 

con lui, scoprì dai modi di Edmund che lui 

aveva intenzione di andare via con lei. An-

che lui prese congedo. Lei non poté non 

sentirsi sollevata. Al momento di separarsi, 

Edmund fu invitato dal dr. Grant a man-

giare un boccone con lui il giorno dopo, e 

Fanny ebbe appena il tempo di provare 

sensazioni spiacevoli a quell'idea, quando 

Mrs. Grant, come ricordandosi improvvi-

samente qualcosa, si rivolse a lei chie-

dendo anche il piacere della sua compa-

gnia. Era un'attenzione talmente nuova, 

una circostanza così assolutamente nuova 

nella vita di Fanny, che ne rimase del tutto 

sorpresa e imbarazzata; e mentre balbet-

tava la sua estrema riconoscenza, e il suo 

"ma non credeva che le sarebbe stato pos-

sibile", guardava Edmund in cerca di un'o-

pinione e un aiuto. Ma Edmund, felicis-
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certaining with half a look, and half a sen-

tence, that she had no objection but on her 

aunt's account, could not imagine that his 

mother would make any difficulty of spar-

ing her, and therefore gave his decided 

open advice that the invitation should be 

accepted; and though Fanny would not 

venture, even on his encouragement, to 

such a flight of audacious independence, it 

was soon settled that if nothing were heard 

to the contrary, Mrs. Grant might expect 

her.  

 

 

"And you know what your dinner will 

be," said Mrs. Grant, smiling - "the turkey 

- and I assure you a very fine one; for, my 

dear" - turning to her husband - "cook in-

sists upon the turkey's being dressed to-

morrow."  

"Very well, very well," cried Dr. Grant, 

"all the better. I am glad to hear you have 

any thing so good in the house. But Miss 

Price and Mr. Edmund Bertram, I dare say, 

would take their chance. We none of us 

want to hear the bill of fare. A friendly 

meeting, and not a fine dinner, is all we 

have in view. A turkey or a goose, or a leg 

of mutton, or whatever you and your cook 

chuse to give us."  

 

The two cousins walked home to-

gether; and, except in the immediate dis-

cussion of this engagement, which Ed-

mund spoke of with the warmest satisfac-

tion, as so particularly desirable for her in 

the intimacy which he saw with so much 

pleasure established, it was a silent walk - 

for having finished that subject, he grew 

thoughtful and indisposed for any other. 

simo che le fosse stata offerta una tale feli-

cità, e dopo essersi accertato, con una 

mezza occhiata e una mezza frase, che lei 

non aveva obiezioni se non a causa della 

zia, non poté immaginare che la madre 

avesse qualche difficoltà a fare a meno di 

lei, e quindi espresse apertamente e con de-

cisione l'opinione che l'invito dovesse es-

sere accettato; e sebbene Fanny non volle 

azzardarsi, persino con il suo incoraggia-

mento, a un simile slancio di audace indi-

pendenza, fu presto convenuto che se non 

ci fossero state notizie contrarie, Mrs. 

Grant avrebbe potuto aspettare anche lei. 

"E sapete bene che pranzo sarà", disse 

Mrs. Grant sorridendo, "tacchino... e vi as-

sicuro che sarà di prim'ordine, poiché, mio 

caro", rivolgendosi al marito, "la cuoca in-

siste nel dire che il tacchino dev'essere ser-

vito domani." 

"Benissimo, benissimo", esclamò il dr. 

Grant, "tanto meglio. Sono contento di sen-

tire che hai qualcosa di così buono in casa. 

Ma Miss Price e Mr. Edmund Bertram 

credo che si affideranno alla loro buona 

sorte. Nessuno di noi vuole sapere il menu. 

Una riunione amichevole, e non un pranzo 

elegante, è tutto ciò che ci aspetta. Un tac-

chino o un'oca, o un cosciotto di montone, 

o qualsiasi cosa voi e la vostra cuoca sce-

gliate di darci." 

I due cugini tornarono a casa insieme, 

e, salvo l'immediata discussione sull'invito, 

del quale Edmund parlò con la più viva 

soddisfazione, come di qualcosa di partico-

larmente desiderabile per Fanny in quella 

familiarità che lui aveva visto formarsi con 

così tanto piacere, fu una passeggiata silen-

ziosa, poiché una volta concluso quell'ar-

gomento, lui divenne pensieroso e restio a 

parlare d'altro. 
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"But why should Mrs. Grant ask Fanny?" 

said Lady Bertram. "How came she to 

think of asking Fanny? - Fanny never dines 

there, you know, in this sort of way. I can-

not spare her, and I am sure she does not 

want to go. - Fanny, you do not want to go, 

do you?"  

"If you put such a question to her," 

cried Edmund, preventing his cousin's 

speaking, "Fanny will immediately say no; 

but I am sure, my dear mother, she would 

like to go; and I can see no reason why she 

should not."  

"I cannot imagine why Mrs. Grant 

should think of asking her. - She never did 

before. - She used to ask your sisters now 

and then, but she never asked Fanny."  

 

"If you cannot do without me, ma'am," 

said Fanny, in a self-denying tone -  

 

"But my mother will have my father 

with her all the evening."  

"To be sure, so I shall."  

"Suppose you take my father's opinion, 

ma'am."  

"That's well thought of. So I will, Ed-

mund. I will ask Sir Thomas, as soon as he 

comes in, whether I can do without her."  

"As you please, ma'am, on that head; 

but I meant my father's opinion as to the 

propriety of the invitation's being accepted 

or not; and I think he will consider it a right 

thing by Mrs. Grant, as well as by Fanny, 

that being the first invitation it should be 

"Ma perché Mrs. Grant dovrebbe invitare 

Fanny?" disse Lady Bertram. "Come le è 

venuto in mente di invitare Fanny? Non va 

mai a pranzo lì in questa maniera. Non 

posso fare a meno di lei, e sono sicura che 

non vuole andarci. Fanny, non vuoi an-

darci, vero?" 

"Se le fate la domanda in questo 

modo", esclamò Edmund, prima che la cu-

gina potesse parlare, "Fanny dirà subito di 

no; ma sono certo, mia cara madre, che le 

piacerebbe andarci, e non vedo nessun mo-

tivo perché non debba farlo." 

"Non riesco a capire perché a Mrs. 

Grant dovrebbe venire in mente di invi-

tarla. Non l'ha mai fatto prima. Di tanto in 

tanto era solita invitare le tue sorelle, ma 

non ha mai invitato Fanny." 

"Se non potete fare senza di me, si-

gnora...", disse Fanny, con un tono di ri-

nuncia. 

"Ma mia madre avrà mio padre con lei 

per tutta la serata." 

"Certo, sarà sicuramente così." 

"Provate a chiedere l'opinione di mio 

padre, signora." 

"Buona idea. Farò così, Edmund. Chie-

derò a Sir Thomas, non appena rientrerà, se 

posso fare senza di lei." 

"Come volete, signora, su questo 

punto, ma io intendevo l'opinione di mio 

padre sull'opportunità di accettare o meno 

l'invito; e credo che, essendo il primo in-

vito, riterrà giusto accettarlo sia nei ri-

guardi di Mrs. Grant che di Fanny."1 

 
1 In realtà, Fanny era già stata a pranzo alla canonica, visto che nel cap. 5 Miss Crawford dice: "Ma 

ha esordito in società, o no? Sono perplessa. Ha pranzato alla canonica, con tutti voi, il che farebbe 
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accepted."  

"I do not know. We will ask him. But 

he will be very much surprized that Mrs. 

Grant should ask Fanny at all."  

There was nothing more to be said, or 

that could be said to any purpose, till Sir 

Thomas were present; but the subject in-

volving, as it did, her own evening's com-

fort for the morrow, was so much upper-

most in Lady Bertram's mind, that half an 

hour afterwards, on his looking in for a mi-

nute in his way from his plantation to his 

dressing-room, she called him back again, 

when he had almost closed the door, with 

"Sir Thomas, stop a moment - I have some-

thing to say to you."  

Her tone of calm languor, for she never 

took the trouble of raising her voice, was 

always heard and attended to; and Sir 

Thomas came back. Her story began; and 

Fanny immediately slipped out of the 

room; for to hear herself the subject of any 

discussion with her uncle, was more than 

her nerves could bear. She was anxious, 

she knew - more anxious perhaps than she 

ought to be - for what was it after all 

whether she went or staid? - but if her uncle 

were to be a great while considering and 

deciding, and with very grave looks, and 

those grave looks directed to her, and at 

last decide against her, she might not be 

able to appear properly submissive and in-

different. Her cause meanwhile went on 

well. It began, on Lady Bertram's part, 

with, "I have something to tell you that will 

surprize you. Mrs. Grant has asked Fanny 

to dinner!"  

 

"Non lo so. Glielo chiederemo. Ma sarà 

comunque molto sorpreso che Mrs. Grant 

abbia invitato Fanny." 

Non c'era altro da dire, o che potesse 

essere detto in qualsiasi senso, fino a 

quando non fosse arrivato Sir Thomas; ma 

dato che l'argomento, com'era in effetti, 

coinvolgeva il suo benessere dell'indo-

mani, rimase così ben fissato nella mente 

di Lady Bertram che, mezzora dopo, 

quando il marito si fece brevemente vedere 

per recarsi nel suo spogliatoio di ritorno dai 

suoi terreni, lo richiamò quando aveva già 

quasi chiuso la porta, con un "Sir Thomas, 

fermatevi un momento... ho qualcosa da 

dirvi." 

Il suo tono di placido languore, poiché 

non si prendeva mai il disturbo di alzare la 

voce, era sempre ascoltato e assecondato, e 

Sir Thomas tornò indietro. Lei cominciò la 

sua storia, e Fanny si dileguò immediata-

mente dalla stanza, poiché sapersi l'argo-

mento di qualsiasi discussione con lo zio 

era più di quanto i suoi nervi potessero sop-

portare. Era in ansia, lo sapeva, forse più in 

ansia di quanto avrebbe dovuto essere, poi-

ché, dopo tutto, che importanza poteva 

avere il fatto di andare o restare? Ma se lo 

zio fosse rimasto a lungo a riflettere prima 

di decidere, con sguardo solenne, e quello 

sguardo si fosse diretto verso di lei, e alla 

fine avesse deciso in modo sfavorevole, 

non sarebbe stata in grado di mostrarsi sot-

tomessa e indifferente in modo appro-

priato. Nel frattempo la sua causa proce-

deva bene. Cominciò, da parte di Lady 

Bertram, con "Ho qualcosa da dirvi che vi 

sorprenderà. Mrs. Grant ha invitato Fanny 

 
pensare di sì; eppure, parla talmente poco che a stento posso credere che sia così.", ma in effetti 

stavolta si tratta di un invito esplicitamente rivolto a lei, e non alla famiglia Bertram nel suo com-

plesso. Un'attenzione che la zia Norris subito dopo cercherà di minimizzare e demolire. 
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"Well," said Sir Thomas, as if waiting 

more to accomplish the surprize.  

 

"Edmund wants her to go. But how can 

I spare her?"  

"She will be late," said Sir Thomas, tak-

ing out his watch, "but what is your diffi-

culty?"  

Edmund found himself obliged to 

speak and fill up the blanks in his mother's 

story. He told the whole, and she had only 

to add, "So strange! for Mrs. Grant never 

used to ask her."  

"But is it not very natural," observed 

Edmund, "that Mrs. Grant should wish to 

procure so agreeable a visitor for her sis-

ter?"  

"Nothing can be more natural," said Sir 

Thomas, after a short deliberation; "nor, 

were there no sister in the case, could any 

thing in my opinion be more natural. Mrs. 

Grant's shewing civility to Miss Price, to 

Lady Bertram's niece, could never want ex-

planation. The only surprize I can feel is 

that this should be the first time of its being 

paid. Fanny was perfectly right in giving 

only a conditional answer. She appears to 

feel as she ought. But as I conclude that she 

must wish to go, since all young people 

like to be together, I can see no reason why 

she should be denied the indulgence."  

"But can I do without her, Sir 

Thomas?"  

"Indeed I think you may."  

"She always makes tea, you know, 

when my sister is not here."  

"Your sister perhaps may be prevailed 

on to spend the day with us, and I shall cer-

tainly be at home."  

a pranzo!" 

"Bene", disse Sir Thomas, come se 

stesse ancora aspettando la cosa che 

avrebbe dovuto sorprenderlo. 

"Edmund vuole che vada. Ma come 

posso fare a meno di lei?" 

"Farà tardi", disse Sir Thomas, tirando 

fuori l'orologio, "ma qual è la difficoltà?" 

Edmund si sentì obbligato a parlare e a 

riempire gli spazi vuoti della storia della 

madre. Raccontò tutto, e lei ebbe solo da 

aggiungere, "Che strano! Mrs. Grant non 

l'ha mai invitata." 

 

"Ma non è del tutto naturale", osservò 

Edmund, "che Mrs. Grant voglia procurare 

alla sorella un'ospite così piacevole?" 

"Nulla potrebbe essere più naturale", 

disse Sir Thomas, dopo una breve rifles-

sione; "né, secondo me, potrebbe essere 

più naturale anche se non ci fosse nessuna 

sorella coinvolta. Il fatto che Mrs. Grant si 

dimostri cortese con Miss Price, con la ni-

pote di Lady Bertram, non ha bisogno di 

giustificazioni. La sola sorpresa che posso 

provare è che sia la prima volta che av-

venga. Fanny ha fatto benissimo a dare 

solo una risposta condizionata. Mi sembra 

che sappia come comportarsi. Ma poiché 

ritengo che desideri andarci, dato che a tutti 

i giovani piace stare insieme, non vedo al-

cun motivo per negarle questo piacere." 

"Ma posso fare senza di lei, Sir Tho-

mas?" 

"Credo proprio di sì." 

"Lei prepara sempre il tè, lo sapete, 

quando non c'è mia sorella." 

"Forse potremo convincere vostra so-

rella a passare la giornata con noi, e io sarò 

sicuramente a casa." 
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"Very well, then, Fanny may go, Ed-

mund."  

The good news soon followed her. Ed-

mund knocked at her door in his way to his 

own.  

"Well, Fanny, it is all happily settled, 

and without the smallest hesitation on your 

uncle's side. He had but one opinion. You 

are to go."  

"Thank you, I am so glad," was Fanny's 

instinctive reply; though when she had 

turned from him and shut the door, she 

could not help feeling, "And yet, why 

should I be glad? for am I not certain of 

seeing or hearing something there to pain 

me?"  

In spite of this conviction, however, she 

was glad. Simple as such an engagement 

might appear in other eyes, it had novelty 

and importance in her's, for excepting the 

day at Sotherton, she had scarcely ever 

dined out before; and though now going 

only half a mile and only to three people, 

still it was dining out, and all the little in-

terests of preparation were enjoyments in 

themselves. She had neither sympathy nor 

assistance from those who ought to have 

entered into her feelings and directed her 

taste; for Lady Bertram never thought of 

being useful to any body, and Mrs. Norris, 

when she came on the morrow, in conse-

quence of an early call and invitation from 

Sir Thomas, was in a very ill humour, and 

seemed intent only on lessening her niece's 

pleasure, both present and future, as much 

as possible.  

 

"Upon my word, Fanny, you are in high 

luck to meet with such attention and indul-

gence! You ought to be very much obliged 

to Mrs. Grant for thinking of you, and to 

"Benissimo, allora, Fanny può andare, 

Edmund." 

La buona notizia la raggiunse subito. 

Edmund bussò alla stanza di Fanny mentre 

stava andando nella sua. 

"Be', Fanny, è stato tutto sistemato feli-

cemente, e senza la minima esitazione da 

parte di tuo zio. Il suo parere è stato netto. 

Devi andare." 

"Grazie, sono così contenta", fu la ri-

sposta istintiva di Fanny, anche se, quando 

lui se ne andò e lei chiuse la porta, non poté 

fare a meno di pensare, "Eppure, perché 

dovrei essere contenta? non sono forse 

certa di vedere e ascoltare cose che mi fa-

ranno soffrire?" 

Tuttavia, nonostante questa convin-

zione, era contenta. Per quanto potesse ap-

parire banale quell'impegno agli occhi de-

gli altri, per lei era nuovo e importante, poi-

ché, salvo la giornata a Sotherton, non 

aveva quasi mai pranzato fuori, e anche se 

sarebbe andata ad appena mezzo miglio di 

distanza e con sole tre persone, significava 

pur sempre pranzare fuori, e tutte le piccole 

preoccupazioni della preparazione erano 

una gioia di per sé. Non ebbe né compren-

sione né aiuto da coloro che avrebbero do-

vuto capire i suoi sentimenti e guidare le 

sue scelte, poiché a Lady Bertram non era 

mai passato per la mente di rendersi utile a 

qualcuno, e Mrs. Norris, quando arrivò l'in-

domani, a seguito di una visita mattutina e 

un invito da parte di Sir Thomas, era di pes-

simo umore, e sembrò solo decisa a dimi-

nuire il più possibile il piacere presente e 

futuro della nipote. 

"Parola mia, Fanny, sei molto fortunata 

a godere di una simile attenzione e benevo-

lenza! Dovresti essere estremamente grata 

a Mrs. Grant per aver pensato a te, e a tua 
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your aunt for letting you go, and you ought 

to look upon it as something extraordinary: 

for I hope you are aware that there is no 

real occasion for your going into company 

in this sort of way, or ever dining out at all; 

and it is what you must not depend upon 

ever being repeated. Nor must you be fan-

cying, that the invitation is meant as any 

particular compliment to you; the compli-

ment is intended to your uncle and aunt, 

and me. Mrs. Grant thinks it a civility due 

to us to take a little notice of you, or else it 

would never have come into her head, and 

you may be very certain, that if your cousin 

Julia had been at home, you would not 

have been asked at all."  

Mrs. Norris had now so ingeniously 

done away all Mrs. Grant's part of the fa-

vour, that Fanny, who found herself ex-

pected to speak, could only say that she 

was very much obliged to her aunt Bertram 

for sparing her, and that she was endeav-

ouring to put her aunt's evening work in 

such a state as to prevent her being missed.  

"Oh! depend upon it, your aunt can do 

very well without you, or you would not be 

allowed to go. I shall be here, so you may 

be quite easy about your aunt. And I hope 

you will have a very agreeable day and 

find it all mighty delightful. But I must ob-

serve, that five is the very awkwardest of 

all possible numbers to sit down to table; 

and I cannot but be surprized that such an 

elegant lady as Mrs. Grant should not con-

trive better! And round their enormous 

great wide table too, which fills up the 

room so dreadfully! Had the Doctor been 

contented to take my dining table when I 

came away, as any body in their senses 

would have done, instead of having that ab-

surd new one of his own, which is wider, 

zia per averti permesso di andare, e dovre-

sti considerarla come una cosa straordina-

ria, poiché spero che ti renderai conto che 

non c'è nessun motivo concreto per farti 

stare in compagnia in questo modo, addi-

rittura facendoti pranzare fuori; ed è qual-

cosa che non devi pensare si possa mai ri-

petere. Né devi immaginare che l'invito im-

plichi un omaggio particolare a te; l'omag-

gio è rivolto a tuo zio e a tua zia, e a me. 

Mrs. Grant ritiene che avere qualche pic-

colo riguardo per te sia una cortesia dovuta 

a noi, altrimenti non le sarebbe mai venuto 

in mente, e puoi star certa che se tua cugina 

Julia fosse stata a casa, non saresti stata af-

fatto invitata." 

Mrs. Norris aveva così abilmente di-

strutto tutta la parte dovuta a Mrs. Grant 

per quel favore, che Fanny, capendo che ci 

si aspettava da lei una risposta, poté solo 

dire quanto fosse grata alla zia Bertram di 

fare a meno di lei, e che stava cercando di 

sistemare il lavoro serale della zia in modo 

tale da non far sentire la sua mancanza. 

"Oh! su questo puoi contarci; tua zia 

può stare benissimo senza di te, altrimenti 

non avresti avuto il permesso di andare. Io 

resterò qui, così puoi stare perfettamente 

tranquilla riguardo a tua zia. E spero che tu 

possa passare una giornata piacevole e 

trovare tutto estremamente delizioso. Ma 

devo dire che cinque, di tutti i possibili 

numeri, è il peggiore da mettere a tavola, e 

non posso che stupirmi che una signora 

elegante come Mrs. Grant non si sia 

organizzata meglio! E poi, intorno a quel 

tavolo di una grandezza spropositata, che 

riempie tutta la stanza in modo così 

orribile! Se il dottore si fosse accontentato 

di prendersi il mio tavolo, quando sono 

andata via, come avrebbe fatto qualsiasi 
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literally wider than the dinner-table here - 

how infinitely better it would have been! 

and how much more he would have been 

respected! for people are never respected 

when they step out of their proper sphere. 

Remember that, Fanny. Five, only five to 

be sitting round that table! However, you 

will have dinner enough on it for ten I dare 

say."  

 

 

Mrs. Norris fetched breath and went on 

again.  

"The nonsense and folly of people's 

stepping out of their rank and trying to ap-

pear above themselves, makes me think it 

right to give you a hint, Fanny, now that 

you are going into company without any of 

us; and I do beseech and entreat you not to 

be putting yourself forward, and talking 

and giving your opinion as if you were one 

of your cousins - as if you were dear Mrs. 

Rushworth or Julia. That will never do, be-

lieve me. Remember, wherever you are, 

you must be the lowest and last; and though 

Miss Crawford is in a manner at home, at 

the Parsonage, you are not to be taking 

place of her. And as to coming away at 

night, you are to stay just as long as Ed-

mund chuses. Leave him to settle that."  

"Yes, ma'am, I should not think of any 

thing else."  

"And if it should rain, which I think ex-

ceedingly likely, for I never saw it more 

threatening for a wet evening in my life - 

you must manage as well as you can, and 

not be expecting the carriage to be sent for 

you. I certainly do not go home to-night, 

persona sensata, invece di metterci quel 

suo tavolo nuovo così ridicolo, che è più 

grande, letteralmente più grande del tavolo 

da pranzo di qui, quanto sarebbe stato 

infinitamente meglio! e quanto sarebbe 

stato rispettato di più! perché la gente non 

è mai rispettata quando va oltre la sfera che 

le compete. Ricordatelo, Fanny. Cinque, 

solo cinque seduti intorno a quel tavolo! 

Comunque, credo proprio che avrete un 

pranzo sufficiente per dieci." 

Mrs. Norris riprese fiato e proseguì. 

"L'assurdità e la follia della gente che 

va oltre il rango che le compete e cerca di 

apparire più di ciò che è, mi fa pensare che 

sia giusto darti un consiglio, Fanny, ora che 

stai andando in società senza nessuna di 

noi; ti prego e ti supplico di non metterti in 

mostra, parlando e fornendo la tua opi-

nione come se fossi una delle tue cugine, 

come se fossi la cara Mrs. Rushworth o Ju-

lia. Questo non deve mai accadere, credi a 

me. Ricordati, ovunque tu sia, che devi es-

sere l'ultima e la più umile, e anche se Miss 

Crawford è in un certo senso a casa sua, 

alla canonica, non devi prendere il suo po-

sto.2 E quanto al ritorno la sera, devi restare 

fino a quando farà piacere a Edmund. La-

scia che sia lui a deciderlo." 

 

"Sì, signora, non penserei mai di fare 

altrimenti." 

"E se dovesse piovere, il che credo sia 

estremamente probabile, poiché in vita mia 

non ho mai visto il cielo minacciare di più 

una serata piovosa, devi organizzarti al me-

glio da sola, senza aspettarti che ti sia man-

data la carrozza. Io stasera sicuramente non 

 
2 Qui la zia Norris si riferisce all'etichetta dei pranzi, dove era previsto che l'ospite femminile più 

importante, e in questo caso l'unica ospite femminile era Fanny, dovesse avere la precedenza nell'en-

trare in sala da pranzo, sedendosi poi accanto al padrone di casa. 
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and, therefore, the carriage will not be out 

on my account; so you must make up your 

mind to what may happen, and take your 

things accordingly."  

Her niece thought it perfectly reasona-

ble. She rated her own claims to comfort as 

low even as Mrs. Norris could; and when 

Sir Thomas, soon afterwards, just opening 

the door, said, "Fanny, at what time would 

you have the carriage come round?" she 

felt a degree of astonishment which made 

it impossible for her to speak.  

"My dear Sir Thomas!" cried Mrs. Nor-

ris, red with anger, "Fanny can walk."  

 

"Walk!" repeated Sir Thomas, in a tone 

of most unanswerable dignity, and coming 

farther into the room. - "My niece walk to 

a dinner engagement at this time of the 

year! Will twenty minutes after four suit 

you?"  

"Yes, sir," was Fanny's humble answer, 

given with the feelings almost of a criminal 

towards Mrs. Norris; and not bearing to re-

main with her in what might seem a state 

of triumph, she followed her uncle out of 

the room, having staid behind him only 

long enough to hear these words spoken in 

angry agitation:  

"Quite unnecessary! - a great deal too 

kind! But Edmund goes; - true - it is upon 

Edmund's account. I observed he was 

hoarse on Thursday night."  

But this could not impose on Fanny. 

She felt that the carriage was for herself 

and herself alone: and her uncle's consider-

ation of her, coming immediately after 

such representations from her aunt, cost 

her some tears of gratitude when she was 

alone.  

The coachman drove round to a minute; 

tornerò a casa, e quindi la carrozza non 

uscirà a causa mia; perciò vedi di prendere 

le cose come vengono e regolati di conse-

guenza." 

La nipote la riteneva una cosa perfetta-

mente ragionevole. Considerava i propri 

diritti alla comodità persino meno di 

quanto facesse la zia Norris, e quando Sir 

Thomas, subito dopo, aprì la porta e disse, 

"Fanny, a che ora vuoi che sia pronta la car-

rozza?" provò un grado di sbalordimento 

tale da renderle impossibile rispondere. 

"Mio caro Sir Thomas!" esclamò Mrs. 

Norris, rossa dalla collera, "Fanny può an-

dare a piedi." 

"A piedi!" ripeté Sir Thomas, con un 

tono di irrefutabile dignità, entrando nella 

stanza. "Mia nipote che va a piedi a un 

pranzo in questo periodo dell'anno! Alle 

quattro e venti ti va bene?" 

"Sì, signore", fu l'umile risposta di 

Fanny, data con l'aria di una criminale nei 

confronti di Mrs. Norris; e non soppor-

tando di restare con lei in quello che sa-

rebbe sembrato uno stato d'animo di 

trionfo, seguì lo zio fuori della stanza, re-

standogli solo dietro abbastanza da sentire 

queste parole, pronunciate con rabbiosa 

agitazione: 

"Assolutamente superfluo! di gran 

lunga troppo gentile! Ma ci va Edmund... 

certo... è per via di Edmund. L'ho visto un 

po' rauco giovedì sera." 

Ma questo non ingannò Fanny. Sapeva 

che la carrozza era per lei e per lei sola; e 

la premura dello zio per lei, arrivata imme-

diatamente dopo le rimostranze della zia, le 

costò qualche lacrima di gratitudine una 

volta rimasta sola. 

 

Il cocchiere arrivò puntuale al minuto; 
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another minute brought down the gentle-

man; and as the lady had, with a most scru-

pulous fear of being late, been many 

minutes seated in the drawing room, Sir 

Thomas saw them off in as good time as 

his own correctly punctual habits required.  

"Now I must look at you, Fanny," said 

Edmund, with the kind smile of an affec-

tionate brother, "and tell you how I like 

you; and as well as I can judge by this light, 

you look very nicely indeed. What have 

you got on?"  

"The new dress that my uncle was so 

good as to give me on my cousin's mar-

riage. I hope it is not too fine; but I thought 

I ought to wear it as soon as I could, and 

that I might not have such another oppor-

tunity all the winter. I hope you do not 

think me too fine."  

 

"A woman can never be too fine while 

she is all in white. No, I see no finery about 

you; nothing but what is perfectly proper. 

Your gown seems very pretty. I like these 

glossy spots. Has not Miss Crawford a 

gown something the same?"  

 

In approaching the Parsonage they 

passed close by the stable-yard and coach-

house. -  

"Hey day!" said Edmund, "here's com-

pany, here's a carriage! who have they got 

to meet us?" And letting down the side-

glass to distinguish, "'Tis Crawford's, 

Crawford's barouche, I protest! There are 

his own two men pushing it back into its 

old quarters. He is here of course. This is 

quite a surprize, Fanny. I shall be very glad 

to see him."  

There was no occasion, there was no 

time for Fanny to say how very differently 

un altro minuto portò giù il gentiluomo; e 

dato che la dama era, per il timoroso scru-

polo di far tardi, seduta da diversi minuti in 

salotto, Sir Thomas li vide uscire in orario 

così come richiesto dalle sue abitudini di 

corretta puntualità. 

"Ora ti devo guardare bene, Fanny", 

disse Edmund, con il benevolo sorriso di 

un fratello affettuoso, "e devo dirti se mi 

piaci; e per quanto possa giudicare con 

questa luce, sembri davvero molto gra-

ziosa. Che cosa ti sei messa?" 

"Il vestito nuovo che lo zio è stato così 

buono da regalarmi per il matrimonio di 

mia cugina. Spero che non sia troppo ele-

gante; ma ho pensato che avrei dovuto met-

terlo alla prima occasione utile, e che potrei 

non avere un'altra opportunità del genere 

per tutto l'inverno. Spero che tu non lo ri-

tenga troppo elegante." 

"Una donna non può mai essere troppo 

elegante quando è tutta in bianco. No, non 

vedo nessun eccesso in te; nulla che non sia 

perfettamente appropriato. Il vestito sem-

bra molto grazioso. Mi piacciono quei pois 

lucidi. Miss Crawford non ha un vestito si-

mile?" 

Avvicinandosi alla canonica, passarono 

accanto alla scuderia e alla rimessa delle 

carrozze. 

"Ma guarda!" disse Edmund, "abbiamo 

compagnia; c'è una carrozza! chi ci faranno 

incontrare?" E, tirando giù il finestrino per 

vedere meglio, "È di Crawford, è il calesse 

di Crawford, ma certo! Ecco là i suoi due 

uomini che lo stanno spingendo nel vec-

chio posto. Ovviamente è qui. È proprio 

una sorpresa, Fanny. Sarò felicissimo di ri-

vederlo." 

Non era l'occasione, non era il mo-

mento per Fanny di dire quanto la pensasse 
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she felt; but the idea of having such another 

to observe her was a great increase of the 

trepidation with which she performed the 

very awful ceremony of walking into the 

drawing-room.  

In the drawing-room Mr. Crawford cer-

tainly was, having been just long enough 

arrived to be ready for dinner; and the 

smiles and pleased looks of the three others 

standing round him, shewed how welcome 

was his sudden resolution of coming to 

them for a few days on leaving Bath. A 

very cordial meeting passed between him 

and Edmund; and with the exception of 

Fanny, the pleasure was general; and even 

to her, there might be some advantage in 

his presence, since every addition to the 

party must rather forward her favourite in-

dulgence of being suffered to sit silent and 

unattended to. She was soon aware of this 

herself; for though she must submit, as her 

own propriety of mind directed, in spite of 

her aunt Norris's opinion, to being the prin-

cipal lady in company, and to all the little 

distinctions consequent thereon, she found, 

while they were at table, such a happy flow 

of conversation prevailing, in which she 

was not required to take any part - there 

was so much to be said between the brother 

and sister about Bath, so much between the 

two young men about hunting, so much of 

politics between Mr. Crawford and Dr. 

Grant, and of every thing and all together 

between Mr. Crawford and Mrs. Grant, as 

to leave her the fairest prospect of having 

only to listen in quiet, and of passing a very 

agreeable day. She could not compliment 

the newly-arrived gentleman however with 

any appearance of interest in a scheme for 

extending his stay at Mansfield, and send-

ing for his hunters from Norfolk, which, 

diversamente; ma l'idea di avere un'altra 

persona a osservarla accrebbe molto la tre-

pidazione con la quale si esibì nella terri-

bile cerimonia di entrare in salotto. 

In salotto c'era in effetti Mr. Crawford, 

arrivato giusto in tempo per prepararsi al 

pranzo; e i sorrisi e le espressioni compia-

ciute dei tre che lo circondavano dimostra-

vano quanto fosse stata benvenuta la sua 

improvvisa decisione di venire da loro per 

qualche giorno lasciando Bath. Lui e Ed-

mund si salutarono con molta cordialità, e, 

con l'eccezione di Fanny, il piacere era ge-

nerale; e persino per lei poteva esserci 

qualche vantaggio nella sua presenza, dato 

che ogni aggiunta alla compagnia andava 

certamente in direzione del suo desiderio 

principale, quello di poter stare seduta in 

silenzio e inosservata. E di questo se ne 

rese subito conto, poiché anche se dovette 

accettare, come riteneva giusto lei stessa, 

nonostante l'opinione della zia Norris, di 

essere la dama principale della compagnia, 

con tutti i piccoli privilegi che ne deriva-

vano, si accorse, una volta seduti a tavola, 

che predominava un allegro flusso di con-

versazione nel quale a lei non era richiesto 

di prendere parte; c'era così tanto da dire 

tra fratello e sorella su Bath, così tanto tra 

i due giovanotti sulla caccia, così tanto 

sulla politica tra Mr. Crawford e il dr. 

Grant, da lasciarla nella piacevolissima 

prospettiva di dover solo ascoltare in silen-

zio, e di trascorrere una giornata molto gra-

devole. Non riuscì tuttavia a felicitarsi con 

il nuovo arrivato, mostrando un qualche in-

teresse per il progetto di estendere il suo 

soggiorno a Mansfield, facendosi mandare 

i suoi cavalli da caccia da Norfolk, che, 

suggerito dal dr. Grant, appoggiato da Ed-

mund, e vivamente caldeggiato dalle due 
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suggested by Dr. Grant, advised by Ed-

mund, and warmly urged by the two sis-

ters, was soon in possession of his mind, 

and which he seemed to want to be encour-

aged even by her to resolve on. Her opinion 

was sought as to the probable continuance 

of the open weather, but her answers were 

as short and indifferent as civility allowed. 

She could not wish him to stay, and would 

much rather not have him speak to her.  

Her two absent cousins, especially Ma-

ria, were much in her thoughts on seeing 

him; but no embarrassing remembrance af-

fected his spirits. Here he was again on the 

same ground where all had passed before, 

and apparently as willing to stay and be 

happy without the Miss Bertrams, as if he 

had never known Mansfield in any other 

state. She heard them spoken of by him 

only in a general way, till they were all re-

assembled in the drawing-room, when Ed-

mund, being engaged apart in some matter 

of business with Dr. Grant, which seemed 

entirely to engross them, and Mrs. Grant 

occupied at the tea-table, he began talking 

of them with more particularity to his other 

sister. With a significant smile, which 

made Fanny quite hate him, he said, "So! 

Rushworth and his fair bride are at 

Brighton, I understand - Happy man!"  

 

"Yes, they have been there - about a 

fortnight, Miss Price, have they not? - And 

Julia is with them."  

"And Mr. Yates, I presume, is not far 

off."  

"Mr. Yates! - Oh! we hear nothing of 

Mr. Yates. I do not imagine he figures 

much in the letters to Mansfield Park; do 

you, Miss Price? - I think my friend Julia 

knows better than to entertain her father 

sorelle, si fece subito strada nella mente di 

Mr. Crawford, che sembrava aver bisogno 

di essere incoraggiato anche da lei prima di 

decidersi. Le fu chiesta la sua opinione 

sulla probabilità che continuasse il bel 

tempo, ma le sue risposte furono tanto 

brevi e indifferenti quanto lo consentiva 

l'educazione. Non poteva desiderare che 

restasse, e avrebbe preferito di gran lunga 

non essere interpellata affatto da lui. 

Le due cugine assenti, specialmente 

Maria, riempivano i suoi pensieri nell'os-

servarlo; ma nessun ricordo imbarazzante 

sembrava scalfire l'umore di lui. Eccolo di 

nuovo nello stesso luogo dove era accaduto 

tutto, e all'apparenza con la stessa voglia di 

starci ed essere allegro senza le sorelle Ber-

tram, come se non avesse mai visto Man-

sfield in nessun'altra circostanza. Lo sentì 

parlarne solo in termini generici, finché fu-

rono tutti riuniti di nuovo in salotto, ed es-

sendo Edmund impegnato a parlare d'affari 

con il dr. Grant, cosa che sembrava assor-

birli interamente, e Mrs. Grant occupata al 

tavolo del tè, lui cominciò a parlarne in 

modo più dettagliato con l'altra sorella. 

Con un sorriso significativo, che lo fece de-

testare di tutto cuore a Fanny, disse, "In-

somma! Rushworth e la sua bella sposa 

sono a Brighton, ho saputo. Uomo fortu-

nato!" 

"Sì, sono là... da un paio di settimane, 

Miss Price, non è vero? E Julia è con loro." 

"E Mr. Yates presumo che non sia lon-

tano." 

"Mr. Yates! Oh! non sappiamo nulla di 

Mr. Yates. Non credo che appaia molto 

nelle lettere a Mansfield Park; no, Miss 

Price? Credo che la mia amica Julia sappia 

fare di meglio che intrattenere il padre con 

Mr. Yates." 
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with Mr. Yates."  

"Poor Rushworth and his two-and-forty 

speeches!" continued Crawford. "Nobody 

can ever forget them. Poor fellow! - I see 

him now; - his toil and his despair. Well, I 

am much mistaken if his lovely Maria will 

ever want him to make two-and-forty 

speeches to her" - adding, with a momen-

tary seriousness, "She is too good for him - 

much too good." And then changing his 

tone again to one of gentle gallantry, and 

addressing Fanny, he said, "You were Mr. 

Rushworth's best friend. Your kindness 

and patience can never be forgotten, your 

indefatigable patience in trying to make it 

possible for him to learn his part - in trying 

to give him a brain which nature had de-

nied - to mix up an understanding for him 

out of the superfluity of your own! He 

might not have sense enough himself to es-

timate your kindness, but I may venture to 

say that it had honour from all the rest of 

the party."  

 

Fanny coloured, and said nothing.  

"It is as a dream, a pleasant dream!" he 

exclaimed, breaking forth again after a few 

minutes musing. "I shall always look back 

on our theatricals with exquisite pleasure. 

There was such an interest, such an anima-

tion, such a spirit diffused! Every body felt 

it. We were all alive. There was employ-

ment, hope, solicitude, bustle, for every 

hour of the day. Always some little objec-

tion, some little doubt, some little anxiety 

to be got over. I never was happier."  

 

With silent indignation Fanny repeated 

to herself, "Never happier! - never happier 

than when doing what you must know was 

not justifiable! - never happier than when 

"Povero Rushworth, con le sue quaran-

tadue battute!" proseguì Crawford. "Nes-

suno potrà mai dimenticarle. Poverino! me 

lo vedo come fosse adesso... con la sua fa-

tica e la sua disperazione. Be', mi sba-

glierò, ma la sua amata Maria non avrà mai 

nessuna voglia di sentirsi dire da lui qua-

rantadue battute", aggiungendo, con mo-

mentanea serietà, "lei è troppo per lui... di 

gran lunga troppo." E poi, ritornando a un 

tono di voce di cortese galanteria, e rivol-

gendosi a Fanny, disse, "Voi eravate la mi-

gliore amica di Mr. Rushworth. La vostra 

gentilezza e la vostra pazienza non potrà 

mai essere dimenticata, la vostra instanca-

bile pazienza nel cercare di fargli imparare 

la sua parte, nel cercare di dargli quel cer-

vello che la natura gli ha negato, di mettere 

insieme per lui un intelletto dalle parti in 

sovrappiù del vostro! Lui forse non ha ab-

bastanza buonsenso per apprezzare la vo-

stra gentilezza, ma io posso azzardarmi a 

dire che tutto il resto del gruppo vi ha reso 

onore." 

Fanny arrossì, e non disse nulla. 

"È come un sogno, un piacevole so-

gno!" proruppe di nuovo lui, dopo qualche 

minuto di riflessione. "Guarderò sempre 

alla nostra recita con un piacere squisito. 

C'era un tale interesse, una tale vivacità, un 

tale spirito nell'aria! Tutti lo avvertivano. 

Eravamo tutti ravvivati. C'era impegno, 

speranza, premura, trambusto in ogni ora 

del giorno. Sempre qualche piccola obie-

zione, qualche piccolo dubbio, qualche 

piccola preoccupazione da superare. Non 

sono mai stato più felice." 

Con muta indignazione Fanny ripeté 

dentro di sé, "Mai più felice! mai più felice 

di quando stava facendo ciò che doveva sa-

pere come fosse ingiustificabile! mai più 
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behaving so dishonourably and unfeel-

ingly! - Oh! what a corrupted mind!"  

 

"We were unlucky, Miss Price," he 

continued in a lower tone, to avoid the pos-

sibility of being heard by Edmund, and not 

at all aware of her feelings, "we certainly 

were very unlucky. Another week, only 

one other week, would have been enough 

for us. I think if we had had the disposal of 

events - if Mansfield Park had had the gov-

ernment of the winds just for a week or two 

about the equinox, there would have been 

a difference. Not that we would have en-

dangered his safety by any tremendous 

weather - but only by a steady contrary 

wind, or a calm. I think, Miss Price, we 

would have indulged ourselves with a 

week's calm in the Atlantic at that season."  

 

He seemed determined to be answered; 

and Fanny, averting her face, said with a 

firmer tone than usual, "As far as I am con-

cerned, sir, I would not have delayed his 

return for a day. My uncle disapproved it 

all so entirely when he did arrive, that in 

my opinion, every thing had gone quite far 

enough."  

 

She had never spoken so much at once 

to him in her life before, and never so an-

grily to any one; and when her speech was 

over, she trembled and blushed at her own 

daring. He was surprized; but after a few 

moments silent consideration of her, re-

plied in a calmer, graver tone, and as if the 

candid result of conviction, "I believe you 

are right. It was more pleasant than pru-

dent. We were getting too noisy." And then 

turning the conversation, he would have 

engaged her on some other subject, but her 

felice di quando si stava comportando in 

modo così disonorevole e insensibile! Oh! 

che animo corrotto!" 

"Siamo stati sfortunati, Miss Price", 

proseguì lui a voce più bassa, per evitare la 

possibilità di essere sentito da Edmund, e 

per nulla consapevole dei sentimenti di lei, 

"siamo stati sicuramente molto sfortunati. 

Un'altra settimana, solo un'altra settimana, 

ci sarebbe bastata. Credo che se avessimo 

potuto disporre degli eventi... se Mansfield 

Park avesse avuto il governo dei venti vi-

cino all'equinozio solo per una settimana o 

due, questo avrebbe fatto la differenza. 

Non che avremmo messo in pericolo la sua 

sicurezza con un tempo tremendo... ma 

solo con un vento contrario persistente, o 

una bonaccia. Credo, Miss Price, che ci sa-

remmo concessi una settimana di bonaccia 

nell'Atlantico in quella stagione." 

Sembrava deciso a ottenere una rispo-

sta, e Fanny, distogliendo lo sguardo, disse 

con un tono più fermo del solito, "Per 

quanto riguarda me, signore, non avrei ri-

tardato il suo ritorno nemmeno di un 

giorno. Mio zio ha disapprovato tutto in 

modo così radicale, quando è arrivato, che 

secondo me ogni cosa era andata troppo ol-

tre." 

Non aveva mai parlato tanto in una 

volta sola in vita sua, e mai a nessuno con 

tanta collera; e quando ebbe finito, era tre-

mante e tutta rossa per quanto aveva osato. 

Lui rimase sorpreso, ma dopo qualche 

istante passato a osservarla in silenzio, re-

plicò con un tono più calmo e serio, e come 

se fosse il sincero risultato di una convin-

zione, "Credo che abbiate ragione. È stato 

più piacevole che prudente. Stavamo fa-

cendo troppo chiasso." E poi, cambiando 

discorso, avrebbe voluto coinvolgerla in 
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answers were so shy and reluctant that he 

could not advance in any.  

 

Miss Crawford, who had been repeat-

edly eyeing Dr. Grant and Edmund, now 

observed, "Those gentlemen must have 

some very interesting point to discuss."  

 

"The most interesting in the world," re-

plied her brother - "how to make money - 

how to turn a good income into a better. Dr. 

Grant is giving Bertram instructions about 

the living he is to step into so soon. I find 

he takes orders in a few weeks. They were 

at it in the dining-parlour. I am glad to hear 

Bertram will be so well off. He will have a 

very pretty income to make ducks and 

drakes with, and earned without much 

trouble. I apprehend he will not have less 

than seven hundred a year. Seven hundred 

a year is a fine thing for a younger brother; 

and as of course he will still live at home, 

it will be all for his menus plaisirs; and a 

sermon at Christmas and Easter, I suppose, 

will be the sum total of sacrifice."  

 

His sister tried to laugh off her feelings 

by saying, "Nothing amuses me more than 

the easy manner with which every body 

settles the abundance of those who have a 

great deal less than themselves. You would 

look rather blank, Henry, if your menus 

plaisirs were to be limited to seven hundred 

a year."  

"Perhaps I might; but all that you know 

is entirely comparative. Birthright and 

habit must settle the business. Bertram is 

certainly well off for a cadet of even a Bar-

onet's family. By the time he is four or five-

and-twenty he will have seven hundred a 

year, and nothing to do for it."  

qualche altro argomento, ma le sue risposte 

furono così schive e riluttanti che non riu-

scì a portarne avanti nessuno. 

Miss Crawford, che aveva ripetuta-

mente lanciato occhiate al dr. Grant e a Ed-

mund, in quel momento osservò, "Quei si-

gnori devono avere qualcosa di molto inte-

ressante da discutere." 

"La cosa più interessante al mondo", re-

plicò il fratello; "come procurarsi del de-

naro, come trasformare una buona entrata 

in una migliore. Il dr. Grant sta dando istru-

zioni a Bertram sul beneficio ecclesiastico 

che sarà presto suo. Da quanto so, prenderà 

gli ordini tra qualche settimana. Erano im-

pegnati su questo in sala da pranzo. Sono 

lieto di sapere che Bertram se la caverà così 

bene. Avrà una bella rendita da sperperare, 

e guadagnata senza troppa fatica. So che 

non avrà meno di settecento sterline l'anno. 

Settecento sterline l'anno sono una bella 

cosa per un figlio cadetto; e dato che ov-

viamente vivrà con i suoi, saranno tutte per 

le sue piccole spese, e un sermone a Natale 

e uno a Pasqua immagino che saranno tutto 

il suo sacrificio." 

La sorella cercò di scherzare sui propri 

sentimenti, dicendo, "Nulla mi diverte di 

più della facilità con cui tutti giudicano 

l'abbondanza di coloro che hanno molto 

meno di loro. Tu ti troveresti piuttosto in 

difficoltà, Henry, se le tue piccole spese 

fossero limitate a settecento sterline 

l'anno." 

"Forse sì; ma si sa che tutto questo è re-

lativo. La faccenda è regolata dai diritti di 

nascita e dalle consuetudini. Bertram è si-

curamente messo bene per un cadetto, an-

che nella famiglia di un baronetto. All'età 

di ventiquattro anni avrà settecento sterline 

l'anno, e nulla da fare per averle." 
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Miss Crawford could have said that 

there would be a something to do and to 

suffer for it, which she could not think 

lightly of; but she checked herself and let it 

pass; and tried to look calm and uncon-

cerned when the two gentlemen shortly af-

terwards joined them.  

"Bertram," said Henry Crawford, "I 

shall make a point of coming to Mansfield 

to hear you preach your first sermon. I shall 

come on purpose to encourage a young be-

ginner. When is it to be? Miss Price, will 

not you join me in encouraging your 

cousin? Will not you engage to attend with 

your eyes steadily fixed on him the whole 

time - as I shall do - not to lose a word; or 

only looking off just to note down any sen-

tence pre-eminently beautiful? We will 

provide ourselves with tablets and a pencil. 

When will it be? You must preach at Mans-

field, you know, that Sir Thomas and Lady 

Bertram may hear you."  

"I shall keep clear of you, Crawford, as 

long as I can," said Edmund; "for you 

would be more likely to disconcert me, and 

I should be more sorry to see you trying at 

it, than almost any other man."  

"Will he not feel this?" thought Fanny. 

"No, he can feel nothing as he ought."  

 

The party being now all united, and the 

chief talkers attracting each other, she 

remained in tranquillity; and as a whist 

table was formed after tea - formed really 

for the amusement of Dr. Grant, by his 

attentive wife, though it was not to be 

supposed so - and Miss Crawford took her 

harp, she had nothing to do but to listen; 

and her tranquillity remained undisturbed 

the rest of the evening, except when Mr. 

Crawford now and then addressed to her a 

Miss Crawford avrebbe potuto dire che 

qualcosa da fare e qualcosa da subire ci sa-

rebbe stata, che non poteva considerare la 

cosa alla leggera; ma si controllò e lasciò 

correre; e cercò di apparire calma e indif-

ferente quando, poco dopo, i due signori si 

unirono a loro. 

"Bertram", disse Henry Crawford, 

"farò di tutto per venire a Mansfield ad 

ascoltare il vostro primo sermone. Verrò 

allo scopo di incoraggiare un giovane prin-

cipiante, Quando sarà? Miss Price, non vi 

unirete a me nell'incoraggiare vostro cu-

gino? Non volete impegnarvi ad assisterlo 

con lo sguardo fisso su di lui per tutto il 

tempo, come farò io, per non perdere nem-

meno una parola, o distogliendolo solo per 

sottolineare qualche frase particolarmente 

bella? Ci forniremo di carta e matita. 

Quando succederà? Dovrete predicare a 

Mansfield, certo, affinché Sir Thomas e 

Lady Bertram possano ascoltarvi." 

"Mi terrò alla larga da voi, Crawford, il 

più possibile", disse Edmund, "perché è più 

probabile che sarete lì per confondermi, e 

mi dispiacerebbe vedere voi sforzarvi di 

farlo quasi più di qualsiasi altro." 

"Possibile che non capisca?" pensò 

Fanny. "No, non riesce a capire nulla come 

dovrebbe." 

Dato che ora erano tutti insieme, e i 

principali interlocutori erano attratti l'uno 

dall'altro, lei rimase tranquilla; e quando, 

dopo il tè, fu organizzato un tavolo di 

whist, in realtà organizzato per lo svago del 

dr. Grant dalla sua premurosa moglie, an-

che se si doveva far finta di non capirlo, e 

Miss Crawford prese l'arpa, lei non ebbe 

nient'altro da fare che ascoltare; e la sua 

tranquillità rimase indisturbata per il resto 

della serata, salvo quando Mr. Crawford di 
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question or observation, which she could 

not avoid answering. Miss Crawford was 

too much vexed by what had passed to be 

in a humour for any thing but music. With 

that, she soothed herself and amused her 

friend.  

 

The assurance of Edmund's being so 

soon to take orders, coming upon her like a 

blow that had been suspended, and still 

hoped uncertain and at a distance, was felt 

with resentment and mortification. She 

was very angry with him. She had thought 

her influence more. She had begun to think 

of him - she felt that she had - with great 

regard, with almost decided intentions; but 

she would now meet him with his own cool 

feelings. It was plain that he could have no 

serious views, no true attachment, by fix-

ing himself in a situation which he must 

know she would never stoop to. She would 

learn to match him in his indifference. She 

would henceforth admit his attentions 

without any idea beyond immediate 

amusement. If he could so command his af-

fections, her's should do her no harm.  

 

tanto in tanto le rivolgeva una domanda o 

un commento, a cui non poteva evitare di 

rispondere. Miss Crawford era troppo irri-

tata da quello che era successo per essere 

dell'umore giusto per qualsiasi cosa che 

non fosse suonare. Con questo, si calmò lei 

e fece distrarre l'amica. 

La certezza che Edmund avrebbe preso 

gli ordini così presto, arrivata all'improv-

viso come un colpo tenuto in sospeso, rite-

nuto incerto e lontano fino a quel mo-

mento, fu avvertita con risentimento e mor-

tificazione. Era molto in collera con lui. 

Aveva ritenuto che la sua influenza sarebbe 

stata maggiore. Aveva cominciato a pen-

sare a lui, se ne rendeva conto, con grande 

stima, quasi con intenzioni precise; ma ora 

l'avrebbe ripagato con la stessa freddezza. 

Era chiaro che non doveva avere intenzioni 

serie, nessun vero attaccamento, decidendo 

di mettersi in una condizione alla quale sa-

peva bene che lei non si sarebbe mai pie-

gata. Avrebbe imparato a incontrarlo con la 

stessa indifferenza dimostrata da lui. Se lui 

riusciva a essere padrone dei suoi senti-

menti, lei non si sarebbe fatta ferire dai 

propri. 
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Henry Crawford had quite made up his 

mind by the next morning to give another 

fortnight to Mansfield, and having sent for 

his hunters and written a few lines of ex-

planation to the Admiral, he looked round 

at his sister as he sealed and threw the letter 

from him, and seeing the coast clear of the 

rest of the family, said, with a smile, "And 

how do you think I mean to amuse myself, 

Mary, on the days that I do not hunt? I am 

grown too old to go out more than three 

times a week; but I have a plan for the in-

termediate days, and what do you think it 

is?"  

"To walk and ride with me, to be sure."  

 

"Not exactly, though I shall be happy to 

do both, but that would be exercise only to 

my body, and I must take care of my mind. 

Besides that would be all recreation and in-

dulgence, without the wholesome alloy of 

labour, and I do not like to eat the bread of 

idleness. No, my plan is to make Fanny 

Price in love with me."  

 

"Fanny Price! Nonsense! No, no. You 

ought to be satisfied with her two cousins."  

"But I cannot be satisfied without 

Fanny Price, without making a small hole 

in Fanny Price's heart. You do not seem 

properly aware of her claims to notice. 

When we talked of her last night, you none 

of you seemed sensible of the wonderful 

improvement that has taken place in her 

looks within the last six weeks. You see her 

every day, and therefore do not notice it, 

Il giorno successivo Henry Crawford prese 

la ferma decisione di dedicare altre due set-

timane a Mansfield, e dopo aver mandato a 

prendere i suoi cavalli da caccia e scritto 

qualche rigo di spiegazione all'ammiraglio, 

si voltò verso la sorella mentre sigillava e 

allontanava la lettera da sé, e vedendo il 

campo libero dal resto della famiglia, disse, 

con un sorriso, "E ora come credi che abbia 

intenzione di divertirmi, Mary, nei giorni 

in cui non andrò a caccia? Sto diventando 

troppo vecchio per andarci più di tre volte 

a settimana, ma ho un piano per i giorni in-

termedi, e di che cosa credi che si tratti?" 

"Di certo passeggiare e andare a cavallo 

con me." 

"Non esattamente, anche se sarò felice 

di fare entrambe le cose, ma quello sarebbe 

solo un esercizio per il corpo, e io devo 

prendermi cura della mente. Inoltre, quello 

si tradurrebbe tutto in svago e piacere, 

senza la salutare unione con il lavoro, e non 

voglio cibarmi del pane dell'ozio.1 No, il 

mio piano è fare innamorare di me Fanny 

Price." 

"Fanny Price! Sciocchezze! No, no. 

Devi accontentarti delle sue due cugine." 

"Ma non posso sentirmi soddisfatto 

senza Fanny Price, senza fare una piccola 

breccia nel cuore di Fanny Price. Non sem-

brate consapevoli di quanto sia degna d'in-

teresse. Quando parlavamo di lei ieri sera, 

nessuno di voi sembrava rendersi conto 

dello straordinario miglioramento che ha 

avuto luogo nel suo aspetto nel corso delle 

ultime sei settimane. La vedete tutti i 

 
1 Proverbi 31,27. 
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but I assure you, she is quite a different 

creature from what she was in the autumn. 

She was then merely a quiet, modest, not 

plain-looking girl, but she is now abso-

lutely pretty. I used to think she had neither 

complexion nor countenance; but in that 

soft skin of hers, so frequently tinged with 

a blush as it was yesterday, there is decided 

beauty; and from what I observed of her 

eyes and mouth, I do not despair of their 

being capable of expression enough when 

she has any thing to express. And then - her 

air, her manner, her tout ensemble is so in-

describably improved! She must be grown 

two inches, at least, since October."  

 

 

 

"Phoo! phoo! This is only because there 

were no tall women to compare her with, 

and because she has got a new gown, and 

you never saw her so well dressed before. 

She is just what she was in October, be-

lieve me. The truth is, that she was the only 

girl in company for you to notice, and you 

must have a somebody. I have always 

thought her pretty - not strikingly pretty - 

but 'pretty enough' as people say; a sort of 

beauty that grows on one. Her eyes should 

be darker, but she has a sweet smile; but as 

for this wonderful degree of improvement, 

I am sure it may all be resolved into a better 

style of dress and your having nobody else 

to look at; and therefore, if you do set about 

a flirtation with her, you never will per-

suade me that it is in compliment to her 

beauty, or that it proceeds from any thing 

but your own idleness and folly."  

 

Her brother gave only a smile to this ac-

cusation, and soon afterwards said, "I do 

giorni, e quindi non ci fate caso, ma, te l'as-

sicuro, è una creatura completamente di-

versa da quella che era in autunno. Allora 

era soltanto una ragazza modesta e tran-

quilla, con un aspetto non insignificante, 

ma adesso è assolutamente graziosa. Ero 

convinto che non avesse né carnagione né 

figura degne di nota; ma in quella pelle così 

delicata, così spesso pervasa di rossore 

come ieri, c'è decisamente bellezza; e da 

quello che ho osservato dei suoi occhi e 

della sua bocca, non dispero che siano ca-

paci di esprimersi a sufficienza quando 

hanno qualcosa da esprimere. E poi, l'aria, 

i modi, il suo tout ensemble è migliorato in 

modo così incredibile! Dev'essere cre-

sciuta di almeno cinque centimetri, da ot-

tobre." 

"Ma andiamo! È solo perché non c'e-

rano donne alte da metterle a confronto, e 

perché aveva un vestito nuovo, e tu non l'a-

vevi mai vista vestita così bene. È esatta-

mente com'era a ottobre, credimi. La verità 

è che era la sola ragazza su cui fissare la 

tua attenzione, e tu devi sempre averne 

qualcuna. L'ho sempre ritenuta graziosa, 

non particolarmente graziosa, ma "abba-

stanza graziosa", come si dice; un tipo di 

bellezza che si apprezza col tempo. Gli oc-

chi dovrebbero essere più scuri, ma ha un 

sorriso dolce; quanto a questo straordinario 

miglioramento, sono certa che può essere 

attribuito a un vestito più bello e al fatto 

che non avevi nessun'altra da guardare; e 

quindi, se decidi di flirtare con lei, non riu-

scirai mai a convincermi che è un omaggio 

alla sua bellezza, o che derivi da qualcosa 

che non sia ozio e stravaganza da parte 

tua." 

Il fratello rispose solo con un sorriso a 

questa accusa, e subito dopo disse, "Non so 
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not quite know what to make of Miss 

Fanny. I do not understand her. I could not 

tell what she would be at yesterday. What 

is her character? - Is she solemn? - Is she 

queer? - Is she prudish? Why did she draw 

back and look so grave at me? I could 

hardly get her to speak. I never was so long 

in company with a girl in my life - trying 

to entertain her - and succeed so ill! Never 

met with a girl who looked so grave on me! 

I must try to get the better of this. Her looks 

say, 'I will not like you, I am determined 

not to like you,' and I say, she shall."  

 

"Foolish fellow! And so this is her at-

traction after all! This it is - her not caring 

about you - which gives her such a soft skin 

and makes her so much taller, and produces 

all these charms and graces! I do desire that 

you will not be making her really unhappy; 

a little love perhaps may animate and do 

her good, but I will not have you plunge her 

deep, for she is as good a little creature as 

ever lived, and has a great deal of feeling."  

"It can be but for a fortnight," said 

Henry, "and if a fortnight can kill her, she 

must have a constitution which nothing 

could save. No, I will not do her any harm, 

dear little soul! I only want her to look 

kindly on me, to give me smiles as well as 

blushes, to keep a chair for me by herself 

wherever we are, and be all animation 

when I take it and talk to her; to think as I 

think, be interested in all my possessions 

and pleasures, try to keep me longer at 

Mansfield, and feel when I go away that 

she shall be never happy again. I want 

nothing more."  

proprio che cosa pensare di Miss Fanny. 

Non la capisco. Non saprei dire che cosa le 

passasse per la mente ieri. Che carattere 

ha? È dignitosa? È strana? È pudica? Per-

ché si tirava indietro e mi guardava con aria 

così grave? Non sono quasi riuscito a farla 

parlare. In vita mia non sono mai stato così 

a lungo in compagnia di una ragazza, cer-

cando di intrattenerla, con così poco suc-

cesso! Non ho mai incontrato una ragazza 

che mi guardasse con aria così grave! Devo 

cercare di trarne il massimo. Il suo sguardo 

dice «Non mi piacerai, ho deciso che non 

mi piacerai», e io dico, le piacerò." 

"Che sciocco! E così, è questo tutto il 

suo fascino, in definitiva! Ovvero, è il fatto 

che non si curi di te che le dona una pelle 

delicata e la rende così alta, e produce tutto 

quell'incanto e quella grazia! Non voglio 

che tu la renda realmente infelice; un po-

chino d'amore forse può animarla e farle 

bene, ma non voglio vederla immersa nelle 

profondità,2 perché è la creatura più buona 

che sia mai esistita, ed è molto sensibile." 

"Sarà solo per un paio di settimane", 

disse Henry, "e se un paio di settimane rie-

scono a ucciderla, deve avere una costitu-

zione che nulla potrebbe salvare. No, non 

voglio farle alcun male, poverina! Voglio 

solo che mi guardi gentilmente, mi con-

ceda sorrisi e rossori, mi riservi una sedia 

vicino a lei dovunque ci troviamo, e si 

animi tutta quando mi ci siedo e le parlo; 

che pensi le stesse cose che penso io, che si 

interessi a tutto ciò che possiedo e che mi 

piace, che cerchi di farmi restare più a 

lungo a Mansfield, e che senta di non poter 

essere mai più felice quando me ne andrò. 

 
2 Miss Crawford cita un verso della prima strofa di una canzone di Robert Burns, The Scots Musical 

Museum: "Non parlatemi d'amore, mi fa soffrire, / Perché l'amore è stato il mio nemico; / Mi ha 

avvolto con catene di ferro, / E immerso nelle profondità del dolore." 
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"Moderation itself!" said Mary. "I can 

have no scruples now. Well, you will have 

opportunities enough of endeavouring to 

recommend yourself, for we are a great 

deal together."  

And without attempting any farther re-

monstrance, she left Fanny to her fate - a 

fate which, had not Fanny's heart been 

guarded in a way unsuspected by Miss 

Crawford, might have been a little harder 

than she deserved; for although there 

doubtless are such unconquerable young 

ladies of eighteen (or one should not read 

about them) as are never to be persuaded 

into love against their judgment by all that 

talent, manner, attention, and flattery can 

do, I have no inclination to believe Fanny 

one of them, or to think that with so much 

tenderness of disposition, and so much 

taste as belonged to her, she could have es-

caped heart-whole from the courtship 

(though the courtship only of a fortnight) 

of such a man as Crawford, in spite of there 

being some previous ill-opinion of him to 

be overcome, had not her affection been 

engaged elsewhere. With all the security 

which love of another and disesteem of 

him could give to the peace of mind he was 

attacking, his continued attentions - contin-

ued, but not obtrusive, and adapting them-

selves more and more to the gentleness and 

delicacy of her character - obliged her very 

soon to dislike him less than formerly.  

 

She had by no means forgotten the past, 

and she thought as ill of him as ever; but 

she felt his powers; he was entertaining; 

Non voglio nulla di più." 

"La moderazione personificata!" disse 

Mary. "Ora non posso più avere alcun ti-

more. Be', avrai occasioni a sufficienza per 

tentare di farti apprezzare, poiché staremo 

molto insieme." 

E senza tentare una qualsiasi ulteriore 

rimostranza, lasciò Fanny al suo destino, 

un destino che, se il cuore di Fanny non 

fosse stato protetto in un modo insospettato 

da Miss Crawford, avrebbe potuto essere 

un po' più duro di quanto meritasse, poiché, 

sebbene senza dubbio esistano fanciulle di 

diciotto anni talmente invincibili (altri-

menti non se ne leggerebbe)3 da non la-

sciarsi mai convincere a innamorarsi con-

tro la loro volontà da tutto ciò che possono 

fare il talento, i modi, le premure e le lusin-

ghe, non sono portata a credere che Fanny 

fosse una di loro, o a pensare che con un 

carattere così dolce, e con tutto il buongu-

sto che le apparteneva, sarebbe riuscita a 

sfuggire con il cuore intatto dalla corte 

(sebbene una corte di sole due settimane) 

di un uomo come Crawford, nonostante ci 

fossero da superare alcune precedenti cat-

tive opinioni, se il suo affetto non fosse 

stato impegnato altrove. Con tutta la sicu-

rezza che l'amore per un altro e la disistima 

verso di lui potevano offrire alla tranquil-

lità dell'animo che si accingeva ad attac-

care, le sue continue attenzioni - continue, 

ma non invadenti, e adattate di volta in 

volta al carattere dolce e mite di lei - la co-

strinsero ben presto a detestarlo meno di 

prima. Fanny non aveva affatto dimenti-

cato il passato, e il giudizio negativo su di 

lui era quello di sempre, ma si rendeva 

 
3 I riferimenti per questa frase tra parentesi sono probabilmente due diciottenni virtuose in due famosi 

romanzi dell'epoca: Lucilla, in Coelebs in Search of Wife (1809) di Hannah More, e Laura Montreville 

in Self-Control (1810) di Mary Brunton. 
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and his manners were so improved, so po-

lite, so seriously and blamelessly polite, 

that it was impossible not to be civil to him 

in return.  

 

A very few days were enough to effect 

this; and at the end of those few days, cir-

cumstances arose which had a tendency ra-

ther to forward his views of pleasing her, 

inasmuch as they gave her a degree of hap-

piness which must dispose her to be 

pleased with every body. William, her 

brother, the so long absent and dearly loved 

brother, was in England again. She had a 

letter from him herself, a few hurried 

happy lines, written as the ship came up 

Channel, and sent into Portsmouth with the 

first boat that left the Antwerp, at anchor, 

in Spithead; and when Crawford walked up 

with the newspaper in his hand, which he 

had hoped would bring the first tidings, he 

found her trembling with joy over this let-

ter, and listening with a glowing, grateful 

countenance to the kind invitation which 

her uncle was most collectedly dictating in 

reply.  

It was but the day before, that Crawford 

had made himself thoroughly master of the 

subject, or had in fact become at all aware 

of her having such a brother, or his being 

in such a ship, but the interest then excited 

had been very properly lively, determining 

him on his return to town to apply for in-

formation as to the probable period of the 

Antwerp's return from the Mediterranean, 

&c.; and the good luck which attended his 

early examination of ship news, the next 

morning, seemed the reward of his ingenu-

ity in finding out such a method of pleasing 

conto delle sue qualità; era divertente, e i 

suoi modi erano talmente migliorati, così 

educati, così seriamente e sinceramente 

educati, che era impossibile non ripagarlo 

con la stessa cortesia. 

Furono sufficienti pochissimi giorni 

per arrivare a questo, e alla fine di quei po-

chi giorni, si crearono delle circostanze che 

produssero dei passi avanti nelle speranze 

di Crawford di ingraziarsela, dato che for-

nirono a Fanny un grado di felicità che la 

predisponeva a essere gentile con tutti. 

William, il fratello, il fratello così caro e da 

così tanto assente, era di nuovo in Inghil-

terra. Ricevette una sua lettera, poche righe 

vergate di fretta, scritte mentre la nave at-

traversava la Manica, e spedite a Ports-

mouth con la prima scialuppa che aveva la-

sciato la Antwerp, all'ancora nello 

Spithead;4 e quando Crawford arrivò con il 

giornale in mano, che aveva sperato por-

tasse per primo la notizia, la trovò tremante 

dalla gioia davanti a quella lettera, mentre 

ascoltava con il volto acceso e grato il cor-

tese invito che lo zio, con la massima com-

postezza, le stava dettando in risposta. 

Era stato solo il giorno precedente, che 

Crawford era venuto a completa cono-

scenza della faccenda, o meglio, era venuto 

a sapere che Fanny avesse un tale fratello, 

e che fosse imbarcato su quella nave, ma 

dato che l'interesse suscitato in lui era stato 

molto vivo, decise al suo ritorno a Londra 

di informarsi sul probabile periodo del ri-

torno dell'Antwerp dal Mediterraneo, ecc., 

e la buona sorte riservata all'esame matti-

niero del notiziario navale, il giorno suc-

cessivo, sembrò ripagarlo dell'abilità dimo-

strata nello scovare un metodo del genere 

 
4 Lo Spithead è il braccio di mare che divide Portsmouth dall'isola di Wight; era usato come punto di 

sosta fuori dal porto per navi all'ancora. 
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her, as well as of his dutiful attention to the 

Admiral, in having for many years taken in 

the paper esteemed to have the earliest na-

val intelligence. He proved, however, to be 

too late. All those fine first feelings, of 

which he had hoped to be the excitor, were 

already given. But his intention, the kind-

ness of his intention, was thankfully 

acknowledged - quite thankfully and 

warmly, for she was elevated beyond the 

common timidity of her mind by the flow 

of her love for William.  

 

 

This dear William would soon be 

amongst them. There could be no doubt of 

his obtaining leave of absence immedi-

ately, for he was still only a midshipman; 

and as his parents, from living on the spot, 

must already have seen him and be seeing 

him perhaps daily, his direct holidays 

might with justice be instantly given to the 

sister, who had been his best correspondent 

through a period of seven years, and the 

uncle who had done most for his support 

and advancement; and accordingly the re-

ply to her reply, fixing a very early day for 

his arrival, came as soon as possible; and 

scarcely ten days had passed since Fanny 

had been in the agitation of her first dinner 

visit, when she found herself in an agitation 

of a higher nature - watching in the hall, in 

the lobby, on the stairs, for the first sound 

of the carriage which was to bring her a 

brother.  

 

It came happily while she was thus 

waiting; and there being neither ceremony 

nor fearfulness to delay the moment of 

meeting, she was with him as he entered 

the house, and the first minutes of exquisite 

per ingraziarsela, lo stesso utilizzato per 

doverosa premura verso l'ammiraglio, 

prendendo per molti anni il giornale che si 

diceva contenesse le informazioni navali 

più aggiornate. Scoprì però di essere arri-

vato troppo tardi. Tutte le emozioni del 

primo momento, le più belle, che aveva 

sperato di suscitare, erano ormai state 

espresse. Ma la sua intenzione, la genti-

lezza della sua intenzione, fu riconosciuta 

con gratitudine, con estrema gratitudine e 

calore, poiché lei aveva superato la solita 

timidezza nell'impeto dell'amore per Wil-

liam. 

Quel caro William sarebbe stato presto 

da loro. Non c'era dubbio che avrebbe otte-

nuto immediatamente una licenza, poiché 

era ancora solo un guardiamarina, e dato 

che i genitori, vivendo sul posto, dovevano 

già averlo visto e forse lo vedevano tutti i 

giorni, le sue vacanze effettive potevano 

essere subito giustamente dedicate alla so-

rella, che durante quei sette anni era stata 

la sua migliore corrispondente, e allo zio 

che aveva fatto molto per il suo manteni-

mento e la sua carriera; e quindi la risposta 

alla risposta di Fanny, che ne annunciava 

l'arrivo in una data molto prossima, giunse 

prestissimo; e non erano ancora passati 

dieci giorni dall'agitazione di Fanny per il 

suo primo invito a pranzo, quando si trovò 

a provare un'agitazione di natura più im-

portante, aspettando con ansia nell'atrio, in 

corridoio, per le scale, il primo rumore 

della carrozza che le avrebbe portato il fra-

tello. 

Il rumore giunse nel modo più oppor-

tuno, mentre lei stava così in attesa; e senza 

cerimonie o timori a ritardare il momento 

dell'incontro, si ritrovò con lui proprio 

mentre entrava in casa, e i primi minuti di 
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feeling had no interruption and no wit-

nesses, unless the servants chiefly intent 

upon opening the proper doors could be 

called such. This was exactly what Sir 

Thomas and Edmund had been separately 

conniving at, as each proved to the other by 

the sympathetic alacrity with which they 

both advised Mrs. Norris's continuing 

where she was, instead of rushing out into 

the hall as soon as the noises of the arrival 

reached them.  

William and Fanny soon shewed them-

selves; and Sir Thomas had the pleasure of 

receiving, in his protegé, certainly a very 

different person from the one he had 

equipped seven years ago, but a young man 

of an open, pleasant countenance, and 

frank, unstudied, but feeling and respectful 

manners, and such as confirmed him his 

friend.  

It was long before Fanny could recover 

from the agitating happiness of such an 

hour as was formed by the last thirty 

minutes of expectation and the first of 

fruition; it was some time even before her 

happiness could be said to make her happy, 

before the disappointment inseparable 

from the alteration of person had vanished, 

and she could see in him the same William 

as before, and talk to him, as her heart had 

been yearning to do, through many a past 

year. That time, however, did gradually 

come, forwarded by an affection on his 

side as warm as her own, and much less 

encumbered by refinement or self-distrust. 

She was the first object of his love, but it 

was a love which his stronger spirits, and 

bolder temper, made it as natural for him to 

express as to feel. On the morrow they 

were walking about together with true 

enjoyment, and every succeeding morrow 

squisita emozione non ebbero né interru-

zioni né testimoni, a meno che non si vo-

gliano chiamare così i domestici, intenti 

principalmente ad aprire le porte giuste. 

Era esattamente quello che, ciascuno per 

suo conto, Sir Thomas e Edmund avevano 

favorito, come si dimostrarono a vicenda 

con la simultanea solerzia con la quale con-

sigliarono entrambi a Mrs. Norris di restare 

dov'era, invece di accorrere nell'atrio non 

appena li raggiunsero i rumori dell'arrivo. 

William e Fanny comparvero presto, e 

Sir Thomas ebbe il piacere di accogliere, 

nel suo protetto, una persona sicuramente 

molto diversa da quella che aveva equipag-

giato sette anni prima, un giovanotto dal 

volto aperto e simpatico, e con modi 

schietti, spontanei, ma affettuosi e rispet-

tosi, tali da confermarlo nella sua amicizia. 

 

Ci volle molto prima che Fanny riu-

scisse a riprendersi dall'eccitata felicità di 

un'ora del genere, formata dagli ultimi 

trenta minuti di attesa e dai primi trenta di 

appagamento; ci volle qualche tempo 

prima che la sua felicità la rendesse dav-

vero felice, prima che svanisse la delusione 

legata ai cambiamenti nella persona, e lei 

riuscisse a vedere in lui lo stesso William 

di sempre, e a parlargli come il cuore aveva 

desiderato ardentemente nei molti anni tra-

scorsi. Quel momento, tuttavia, giunse con 

gradualità, favorito da un affetto che in lui 

era caloroso quanto quello della sorella, e 

molto meno intralciato dall'etichetta e dalla 

modestia. Lei era il principale oggetto del 

suo amore, ma era un amore che il tempe-

ramento più forte e spavaldo gli permetteva 

di esprimere così come lo sentiva. L'indo-

mani andarono a passeggio insieme con 

sincera gioia, e ogni giorno che passava 
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renewed a tête-à-tête, which Sir Thomas 

could not but observe with complacency, 

even before Edmund had pointed it out to 

him.  

Excepting the moments of peculiar de-

light, which any marked or unlooked-for 

instance of Edmund's consideration of her 

in the last few months had excited, Fanny 

had never known so much felicity in her 

life, as in this unchecked, equal, fearless in-

tercourse with the brother and friend, who 

was opening all his heart to her, telling her 

all his hopes and fears, plans, and solici-

tudes respecting that long thought of, 

dearly earned, and justly valued blessing of 

promotion - who could give her direct and 

minute information of the father and 

mother, brothers and sisters, of whom she 

very seldom heard - who was interested in 

all the comforts and all the little hardships 

of her home, at Mansfield - ready to think 

of every member of that home as she di-

rected, or differing only by a less scrupu-

lous opinion, and more noisy abuse of their 

aunt Norris - and with whom (perhaps the 

dearest indulgence of the whole) all the 

evil and good of their earliest years could 

be gone over again, and every former 

united pain and pleasure retraced with the 

fondest recollection. An advantage this, a 

strengthener of love, in which even the 

conjugal tie is beneath the fraternal. Chil-

dren of the same family, the same blood, 

with the same first associations and habits, 

have some means of enjoyment in their 

power, which no subsequent connections 

can supply; and it must be by a long and 

unnatural estrangement, by a divorce 

which no subsequent connection can jus-

tify, if such precious remains of the earliest 

attachments are ever entirely outlived. Too 

rinnovava un tête-à-tête, che Sir Thomas 

non poté non osservare con compiaci-

mento, ancor prima che Edmund glielo fa-

cesse notare. 

Salvo nei momenti di particolare gioia, 

suscitata negli ultimi mesi da qualche si-

gnificativo o inaspettato segno della consi-

derazione di Edmund, Fanny non era mai 

stata tanto felice in vita sua come in quel 

rapporto libero, alla pari e senza timori con 

il fratello e amico, che le apriva completa-

mente il suo cuore, raccontandole tutte le 

sue speranze e i suoi timori, i suoi progetti, 

le ansie rispetto alla tanto sospirata promo-

zione, guadagnata a caro prezzo e giusta-

mente considerata come una benedizione; 

che era in grado di darle informazioni det-

tagliate e di prima mano sul padre, la ma-

dre, i fratelli e le sorelle, di cui lei aveva 

notizie così di rado; che si mostrava così 

interessato a tutte le comodità e a tutte le 

piccole difficoltà della sua vita a Man-

sfield, pronto a giudicare ogni membro di 

quella famiglia col metro della sorella, o a 

distinguersi solo con un giudizio meno ve-

nato da scrupoli, e più apertamente critico, 

nei riguardi della zia Norris, e con il quale 

(forse la soddisfazione maggiore di tutte) 

poter rievocare tutto il bene e il male dei 

loro primi anni, e ripercorrere con affet-

tuosa nostalgia tutte le gioie e le pene del 

passato. Un vantaggio, questo, un rafforza-

mento dell'affetto, per il quale persino il le-

game coniugale è al di sotto di quello fra-

terno. I figli della stessa famiglia, dello 

stesso sangue, con gli stessi ricordi e le 

stesse abitudini, hanno dalla loro possibi-

lità di gioia che nessun legame successivo 

può fornire; e dev'esserci un lungo e inna-

turale allontanamento, una separazione che 

nessun legame successivo può giustificare, 
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often, alas! it is so. - Fraternal love, some-

times almost every thing, is at others worse 

than nothing. But with William and Fanny 

Price, it was still a sentiment in all its prime 

and freshness, wounded by no opposition 

of interest, cooled by no separate attach-

ment, and feeling the influence of time and 

absence only in its increase.  

 

 

An affection so amiable was advancing 

each in the opinion of all who had hearts to 

value any thing good. Henry Crawford was 

as much struck with it as any. He honoured 

the warm-hearted, blunt fondness of the 

young sailor, which led him to say, with his 

hands stretched towards Fanny's head, "Do 

you know, I begin to like that queer fashion 

already, though when I first heard of such 

things being done in England I could not 

believe it; and when Mrs. Brown, and the 

other women, at the Commissioner's at Gi-

braltar, appeared in the same trim, I 

thought they were mad; but Fanny can rec-

oncile me to any thing" - and saw, with 

lively admiration, the glow of Fanny's 

cheek, the brightness of her eye, the deep 

interest, the absorbed attention, while her 

brother was describing any of the imminent 

hazards, or terrific scenes, which such a pe-

riod, at sea, must supply.  

 

 

 

It was a picture which Henry Crawford 

had moral taste enough to value. Fanny's 

attractions increased - increased two-fold - 

per far sì che simili resti preziosi dei pri-

missimi affetti vadano interamente perduti. 

Troppo spesso, ahimè! è così. L'amore fra-

terno, a volte così totale, altre volte diventa 

peggio di niente. Ma tra William e Fanny 

Price, era ancora un sentimento in tutta la 

sua portata e freschezza, non offeso da nes-

sun contrasto di interessi, non raffreddato 

da affetti estranei, e che il tempo e la sepa-

razione potevano solo accrescere. 

Un affetto così bello fece avanzare en-

trambi nella stima di tutti coloro che ave-

vano un cuore per apprezzare ciò che è 

buono. Henry Crawford ne fu colpito come 

chiunque altro. Rispettò la tenerezza calo-

rosa e spontanea del giovane marinaio, 

quando lo portò a dire, le mani rivolte alla 

testa di Fanny, "Sapete, questa moda biz-

zarra comincia già a piacermi, anche se la 

prima volta che ho sentito dire che in In-

ghilterra si facevano queste cose non riu-

scivo a crederci; e quando Mrs. Brown e le 

altre donne, nella sede del Commissario di 

Governo a Gibilterra,5 sono comparse con 

questa stessa pettinatura, ho pensato che 

fossero impazzite; ma Fanny riesce a ricon-

ciliarmi con qualsiasi cosa", e vide, con 

viva ammirazione, il rossore delle guance 

di Fanny, la luce che le brillava negli occhi, 

il profondo interesse, l'assorta attenzione, 

mentre il fratello descriveva i rischi che 

aveva corso o le scene tremende che in un 

periodo del genere, in mare, sono inevita-

bili. 

Henry Crawford aveva abbastanza 

principi morali per apprezzare quelle de-

scrizioni. Il fascino di Fanny aumentò, anzi 

 
5 Nella prima stesura, JA aveva evidentemente citato la "sede del Governatore a Gibilterra", visto che 

in una lettera a Cassandra del 24 gennaio 1813, mentre stava rivedendo il romanzo, scrisse: "Ho ap-

preso da Sir J. Carr che a Gibilterra non c'è la Sede del Governatore. - Devo farla diventare quella del 

Commissario di Governo." (lettera 78). 
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for the sensibility which beautified her 

complexion and illumined her counte-

nance, was an attraction in itself. He was 

no longer in doubt of the capabilities of her 

heart. She had feeling, genuine feeling. It 

would be something to be loved by such a 

girl, to excite the first ardours of her young, 

unsophisticated mind! She interested him 

more than he had foreseen. A fortnight was 

not enough. His stay became indefinite.  

 

 

 

William was often called on by his un-

cle to be the talker. His recitals were amus-

ing in themselves to Sir Thomas, but the 

chief object in seeking them, was to under-

stand the recitor, to know the young man 

by his histories; and he listened to his clear, 

simple, spirited details with full satisfac-

tion - seeing in them, the proof of good 

principles, professional knowledge, en-

ergy, courage, and cheerfulness - every 

thing that could deserve or promise well. 

Young as he was, William had already seen 

a great deal. He had been in the Mediterra-

nean - in the West Indies - in the Mediter-

ranean again - had been often taken on 

shore by the favour of his Captain, and in 

the course of seven years had known every 

variety of danger, which sea and war to-

gether could offer. With such means in his 

power he had a right to be listened to; and 

though Mrs. Norris could fidget about the 

room, and disturb every body in quest of 

two needlefulls of thread or a second-hand 

shirt button in the midst of her nephew's 

account of a shipwreck or an engagement, 

aumentò in misura doppia, poiché l'emo-

zione che ne abbelliva la carnagione e ne 

illuminava il volto era affascinante di per 

sé. Lui ormai non aveva più dubbi sulle 

qualità del cuore di lei. Era capace di sen-

timenti, di sentimenti autentici. Avrebbe 

significato qualcosa essere amato da una 

ragazza del genere, eccitare i primi ardori 

della sua mente giovane e genuina! Lo in-

teressava più di quanto avesse previsto. 

Due settimane non sarebbero state suffi-

cienti. La sua permanenza divenne indefi-

nita. 

Lo zio chiedeva spesso a William di 

prendere la parola. Per Sir Thomas i suoi 

racconti erano divertenti di per sé, ma l'o-

biettivo principale nel sollecitarli era 

quello di capire chi li narrava, di conoscere 

il giovanotto attraverso le sue storie; e 

ascoltava le sue descrizioni, così chiare, 

semplici e piene di spirito, con piena sod-

disfazione, scorgendo in esse la prova di 

retti principi, preparazione professionale, 

energia, coraggio e allegria, tutto ciò che 

poteva essere considerato degno e promet-

tere bene. Giovane com'era, William aveva 

già visto moltissimo. Era stato nel Mediter-

raneo, nelle Indie occidentali, di nuovo nel 

Mediterraneo; la fiducia del suo capitano 

gli aveva spesso permesso di scendere a 

terra,6 e nel corso di quei sette anni aveva 

conosciuto tutti i pericoli che la vita di 

mare unita alla guerra possa offrire. Con 

tali mezzi a disposizione aveva il diritto di 

essere ascoltato, e anche quando Mrs. Nor-

ris si agitava per la stanza, disturbando tutti 

con la richiesta di un rocchetto di filo o di 

un bottone da camicia usato proprio mentre 

 
6 William era "midshipman", un grado più o meno equivalente al nostro "guardiamarina"; in pratica 

una sorta di aspirante ufficiale che, come tale, avrebbe dovuto seguire le regole dell'equipaggio, al 

quale, a differenza degli ufficiali, non era concesso di scendere a terra durante le soste nei porti. 
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every body else was attentive; and even 

Lady Bertram could not hear of such hor-

rors unmoved, or without sometimes lift-

ing her eyes from her work to say, "Dear 

me! how disagreeable! - I wonder any body 

can ever go to sea."  

 

 

To Henry Crawford they gave a differ-

ent feeling. He longed to have been at sea, 

and seen and done and suffered as much. 

His heart was warmed, his fancy fired, and 

he felt the highest respect for a lad who, 

before he was twenty, had gone through 

such bodily hardships, and given such 

proofs of mind. The glory of heroism, of 

usefulness, of exertion, of endurance, 

made his own habits of selfish indulgence 

appear in shameful contrast; and he wished 

he had been a William Price, distinguish-

ing himself and working his way to fortune 

and consequence with so much self-respect 

and happy ardour, instead of what he was!  

 

 

The wish was rather eager than lasting. 

He was roused from the reverie of retro-

spection and regret produced by it, by some 

inquiry from Edmund as to his plans for the 

next day's hunting; and he found it was as 

well to be a man of fortune at once with 

horses and grooms at his command. In one 

respect it was better, as it gave him the 

means of conferring a kindness where he 

wished to oblige. With spirits, courage, and 

curiosity up to any thing, William ex-

pressed an inclination to hunt; and Craw-

ford could mount him without the slightest 

inconvenience to himself, and with only 

some scruples to obviate in Sir Thomas, 

who knew better than his nephew the value 

il nipote stava raccontando un naufragio o 

uno scontro, tutti gli altri lo seguivano con 

attenzione; e persino Lady Bertram non 

riusciva a restare impassibile ascoltando 

quegli orrori, e talvolta alzava anche gli oc-

chi dal suo lavoro per dire, "Povera me! 

che cose sgradevoli! Mi chiedo come fac-

cia chiunque ad arruolarsi in marina." 

Henry Crawford provava sentimenti di-

versi. Desiderava ardentemente di essere 

stato in mare, di aver visto, fatto e sofferto 

altrettanto. Il cuore gli ardeva, la fantasia si 

infiammava, e provava il massimo rispetto 

per un ragazzo che, prima dei vent'anni, era 

passato attraverso avversità fisiche così 

dure, e aveva dato tali prove di carattere. 

La gloria dell'eroismo, dell'utilità, della de-

dizione, della resistenza, faceva apparire 

per contrasto vergognose le sue abitudini di 

egoistica ricerca del piacere; e avrebbe vo-

luto essere un William Price, avrebbe vo-

luto distinguersi e lottare per la sua por-

zione di ricchezza e di importanza con al-

trettanto rispetto di sé e felice ardore, in-

vece di essere quello che era! 

Il desiderio fu più veemente che 

duraturo. Fu distolto da quelle fantasie 

retrospettive, e dal rammarico che 

provocavano, da qualche domanda di 

Edmund su quali fossero i suoi piani per la 

caccia del giorno dopo; e si rese subito 

conto di come fosse altrettanto utile essere 

un uomo ricco con cavalli e inservienti a 

disposizione. Per un verso era ancora 

meglio, dato che gli dava la possibilità di 

mostrarsi gentile quando desiderava fare 

un piacere a qualcuno. Con energia, corag-

gio e curiosità William espresse il 

desiderio di andare a caccia, e Crawford fu 

in grado di fornirgli una cavalcatura senza 

il minimo inconveniente da parte sua, con 
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of such a loan, and some alarms to reason 

away in Fanny. She feared for William; by 

no means convinced by all that he could re-

late of his own horsemanship in various 

countries, of the scrambling parties in 

which he had been engaged, the rough 

horses and mules he had ridden, or his 

many narrow escapes from dreadful falls, 

that he was at all equal to the management 

of a high-fed hunter in an English fox-

chase; nor till he returned safe and well, 

without accident or discredit, could she be 

reconciled to the risk, or feel any of that 

obligation to Mr. Crawford for lending the 

horse which he had fully intended it should 

produce. When it was proved however to 

have done William no harm, she could al-

low it to be a kindness, and even reward the 

owner with a smile when the animal was 

one minute tendered to his use again; and 

the next, with the greatest cordiality, and in 

a manner not to be resisted, made over to 

his use entirely so long as he remained in 

Northamptonshire.  

 

solo qualche scrupolo da far superare a Sir 

Thomas, che conosceva meglio del nipote 

il valore di un prestito del genere, e qualche 

timore da scacciare in Fanny. Lei aveva 

paura per William, per nulla convinta, da 

tutto ciò che lui poté riferirle sulle 

cavalcate fatte in diversi paesi, le gare a cui 

aveva partecipato, i muli e cavalli bradi che 

aveva montato o le tante volte in cui era 

scampato per un pelo a terribili cadute, del 

fatto che lui fosse all'altezza di controllare 

un cavallo ben nutrito in una caccia alla 

volpe inglese; e fino a quando non avesse 

fatto ritorno sano e salvo, senza incidenti o 

disonore, non sarebbe riuscita a rassegnarsi 

a quel rischio, e a provare verso Mr. 

Crawford quella gratitudine per il prestito 

del cavallo che lui aveva avuto tutte le 

intenzioni di suscitare. Quando tuttavia 

ebbe la prova che il prestito non aveva 

provocato alcun danno a William, si decise 

ad ammettere che era stata una gentilezza, 

e persino a ricompensare il proprietario con 

un sorriso quando l'animale gli fu restituito 

per un minuto; ma un minuto dopo, con la 

massima cordialità, e in modo tale da 

escludere un rifiuto, l'uso del cavallo fu 

ceduto interamente a William per tutto il 

tempo che sarebbe rimasto nel North-

amptonshire. 
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The intercourse of the two families was at 

this period more nearly restored to what it 

had been in the autumn, than any member 

of the old intimacy had thought ever likely 

to be again. The return of Henry Crawford, 

and the arrival of William Price, had much 

to do with it, but much was still owing to 

Sir Thomas's more than toleration of the 

neighbourly attempts at the Parsonage. His 

mind, now disengaged from the cares 

which had pressed on him at first, was at 

leisure to find the Grants and their young 

inmates really worth visiting; and though 

infinitely above scheming or contriving for 

any the most advantageous matrimonial es-

tablishment that could be among the appar-

ent possibilities of any one most dear to 

him, and disdaining even as a littleness the 

being quick-sighted on such points, he 

could not avoid perceiving in a grand and 

careless way that Mr. Crawford was some-

what distinguishing his niece - nor perhaps 

refrain (though unconsciously) from giv-

ing a more willing assent to invitations on 

that account.  

 

 

 

His readiness, however, in agreeing to 

dine at the Parsonage, when the general in-

vitation was at last hazarded, after many 

debates and many doubts as to whether it 

were worth while, "because Sir Thomas 

seemed so ill inclined! and Lady Bertram 

was so indolent!" - proceeded from good-

breeding and good-will alone, and had 

nothing to do with Mr. Crawford, but as be-

ing one in an agreeable group; for it was in 

In quel periodo i rapporti tra le due fami-

glie tornarono a essere quasi gli stessi 

dell'autunno, più di quanto tutti coloro che 

avevano goduto della passata intimità 

avessero mai pensato che potesse di nuovo 

accadere. Il ritorno di Henry Crawford, e 

l'arrivo di William Price, avevano molto a 

che fare con questo, ma molto era anche 

dovuto al fatto che Sir Thomas guardasse 

con più che semplice tolleranza ai tentativi 

della canonica di stabilire un buon vici-

nato. La sua mente, ormai libera dalle 

preoccupazioni che lo avevano assillato 

all'inizio, aveva il tempo di rendersi conto 

di come i Grant e i loro giovani ospiti fos-

sero davvero degni di essere frequentati; e 

sebbene infinitamente al di sopra di pro-

getti o trame su sistemazioni matrimoniali 

molto vantaggiose che potevano apparire 

possibili per una persona a lui molto cara, 

e disdegnando come una bassezza anche 

solo prospettare qualcosa di simile, non po-

teva evitare di percepire, in modo distac-

cato e incurante, quanto Mr. Crawford 

fosse premuroso con sua nipote, né forse 

astenersi (seppure inconsciamente) dal 

concedere un assenso più caloroso a quegli 

inviti proprio per quel motivo. 

Tuttavia, la disponibilità con la quale 

acconsentì a pranzare alla canonica, 

quando alla fine fu arrischiato un invito ge-

nerale, dopo molte discussioni e molti 

dubbi su quanto ne valesse la pena, "poiché 

Sir Thomas sembrava così maldisposto! e 

Lady Bertram era così indolente!", derivò 

solo da buona educazione e da buona vo-

lontà, e non ebbe nulla a che fare con Mr. 

Crawford, se non in quanto appartenente a 
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the course of that very visit, that he first be-

gan to think, that any one in the habit of 

such idle observations would have thought 

that Mr. Crawford was the admirer of 

Fanny Price.  

 

The meeting was generally felt to be a 

pleasant one, being composed in a good 

proportion of those who would talk and 

those who would listen; and the dinner it-

self was elegant and plentiful, according to 

the usual style of the Grants, and too much 

according to the usual habits of all to raise 

any emotion except in Mrs. Norris, who 

could never behold either the wide table or 

the number of dishes on it with patience, 

and who did always contrive to experience 

some evil from the passing of the servants 

behind her chair, and to bring away some 

fresh conviction of its being impossible 

among so many dishes but that some must 

be cold.  

 

In the evening it was found, according 

to the predetermination of Mrs. Grant and 

her sister, that after making up the Whist 

table there would remain sufficient for a 

round game, and every body being as per-

fectly complying and without a choice as 

on such occasions they always are, Specu-

lation was decided on almost as soon as 

Whist; and Lady Bertram soon found her-

self in the critical situation of being applied 

to for her own choice between the games, 

and being required either to draw a card for 

Whist or not. She hesitated. Luckily Sir 

Thomas was at hand.  

"What shall I do, Sir Thomas? - Whist 

and Speculation; which will amuse me 

un gruppo di persone gradevoli, dato che 

proprio nel corso di quella visita cominciò 

a pensare che qualcuno avvezzo a osserva-

zioni così oziose avrebbe pensato che Mr. 

Crawford fosse un ammiratore di Fanny 

Price. 

La riunione fu da tutti considerata pia-

cevole, essendo composta in giusta propor-

zione da alcuni inclini a parlare e da altri 

inclini ad ascoltare; e il pranzo in sé fu ele-

gante e abbondante, secondo il solito stile 

dei Grant, e troppo rispondente alle abitu-

dini di tutti per suscitare una qualche emo-

zione salvo in Mrs. Norris, che non riu-

sciva a guardare con indifferenza quel ta-

volo così ampio o il numero dei piatti pre-

senti su di esso, e che riusciva sempre a tro-

vare il modo di immaginare qualche rischio 

nel passaggio dei domestici dietro la sua 

sedia, e di esprimere ogni volta la convin-

zione che con tutte quelle portate sarebbe 

stato impossibile non trovarne qualcuna 

fredda. 

In serata ci si rese conto, com'era stato 

previsto da Mrs. Grant e dalla sorella, che 

dopo aver formato un tavolo di whist sa-

rebbero rimaste persone sufficienti per un 

gioco di società, ed essendo tutti perfetta-

mente accomodanti e senza preferenze par-

ticolari, come lo sono sempre tutti in occa-

sioni simili, si decise per speculation1 quasi 

altrettanto velocemente che per il whist; e 

così Lady Bertram si trovò presto nella si-

tuazione critica di essere chiamata a fare la 

sua scelta tra i due giochi, a dover dire sì o 

no al whist. Esitava. Per fortuna Sir Tho-

mas era a portata di mano. 

"Che cosa devo fare, Sir Thomas? 

Whist o speculation; quale mi divertirà di 

 
1 Un gioco in cui si comprano e vendono carte e la vittoria va a chi riesce a mantenere quelle di valore 

più alto. 
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most?"  

Sir Thomas, after a moment's thought, 

recommended Speculation. He was a 

Whist player himself, and perhaps might 

feel that it would not much amuse him to 

have her for a partner.  

"Very well," was her ladyship's con-

tented answer - "then Speculation, if you 

please, Mrs. Grant. I know nothing about 

it, but Fanny must teach me."  

Here Fanny interposed however with 

anxious protestations of her own equal ig-

norance; she had never played the game 

nor seen it played in her life; and Lady Ber-

tram felt a moment's indecision again - but 

upon every body's assuring her that noth-

ing could be so easy, that it was the easiest 

game on the cards, and Henry Crawford's 

stepping forward with a most earnest re-

quest to be allowed to sit between her lady-

ship and Miss Price, and teach them both, 

it was so settled; and Sir Thomas, Mrs. 

Norris, and Dr. and Mrs. Grant, being 

seated at the table of prime intellectual 

state and dignity, the remaining six, under 

Miss Crawford's direction, were arranged 

round the other. It was a fine arrangement 

for Henry Crawford, who was close to 

Fanny, and with his hands full of business, 

having two persons cards to manage as 

well as his own - for though it was impos-

sible for Fanny not to feel herself mistress 

of the rules of the game in three minutes, 

he had yet to inspirit her play, sharpen her 

avarice, and harden her heart, which, espe-

cially in any competition with William, 

più?" 

Sir Thomas, dopo un istante di rifles-

sione, raccomandò speculation. Era un gio-

catore di whist, e forse si rendeva conto che 

non sarebbe stato divertente fare coppia 

con lei. 

"Benissimo", fu la risposta soddisfatta 

di sua signoria, "allora speculation, se non 

vi dispiace, Mrs. Grant. Non ne so nulla, 

ma me lo insegnerà Fanny." 

Qui però intervenne Fanny con preoc-

cupate proteste sulla sua ignoranza pari a 

quella della zia; non ci aveva mai giocato 

in vita sua, né l'aveva mai visto giocare, e 

Lady Bertram si sentì di nuovo indecisa; 

ma dopo che tutti le ebbero assicurato che 

non poteva esserci nulla di più facile, che 

era il più facile tra i giochi di carte, e 

quando Henry Crawford si fece avanti 

chiedendo con fervore il permesso di se-

dersi tra sua signoria e Miss Price, per in-

segnarlo a entrambe, la faccenda fu siste-

mata; e quando Sir Thomas, Mrs. Norris e 

i coniugi Grant si sedettero al tavolo che ri-

vestiva lo stato di maggiore primato in in-

telletto e dignità, i rimanenti sei, sotto la di-

rezione di Miss Crawford, si sistemarono 

intorno all'altro.2 Era un'ottima posizione 

per Henry Crawford, vicino a Fanny e 

pieno di cose da fare, dato che oltre alle sue 

doveva controllare le carte di due persone, 

poiché, anche se per Fanny fu impossibile 

non sentirsi padrona delle regole dopo tre 

minuti, lui doveva comunque animarne il 

gioco, stimolarne la cupidigia, e indurirne 

il cuore, cosa che, specialmente quando 

 
2 JA fa riferimento a questa scena in una lettera del 24 gennaio 1813 a Cassandra (lettera 78), dove 

descrive una situazione simile durante un invito a pranzo dai Papillon a Chawton: "Non appena for-

mato un gruppo per giocare a Whist e minacciato un Tavolo per un gioco di società, ho accampato la 

Mamma come scusa e me ne sono andata; lasciandone per il loro Tavolo da gioco, tanti quanti ce 

n'erano da Mrs Grant. - Mi auguro che siano stati un gruppo altrettanto simpatico." 
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was a work of some difficulty; and as for 

Lady Bertram, he must continue in charge 

of all her fame and fortune through the 

whole evening; and if quick enough to 

keep her from looking at her cards when 

the deal began, must direct her in whatever 

was to be done with them to the end of it.  

 

 

He was in high spirits, doing every 

thing with happy ease, and pre-eminent in 

all the lively turns, quick resources, and 

playful impudence that could do honour to 

the game; and the round table was alto-

gether a very comfortable contrast to the 

steady sobriety and orderly silence of the 

other.  

Twice had Sir Thomas inquired into the 

enjoyment and success of his lady, but in 

vain; no pause was long enough for the 

time his measured manner needed; and 

very little of her state could be known till 

Mrs. Grant was able, at the end of the first 

rubber, to go to her and pay her compli-

ments.  

 

"I hope your ladyship is pleased with 

the game."  

"Oh! dear, yes. - Very entertaining in-

deed. A very odd game. I do not know what 

it is all about. I am never to see my cards; 

and Mr. Crawford does all the rest."  

"Bertram," said Crawford some time 

afterwards, taking the opportunity of a lit-

tle languor in the game, "I have never told 

you what happened to me yesterday in my 

ride home." They had been hunting to-

gether, and were in the midst of a good run, 

and at some distance from Mansfield, 

when his horse being found to have flung a 

shoe, Henry Crawford had been obliged to 

l'avversario era William, era un compito 

piuttosto difficile; quanto a Lady Bertram, 

dovette continuare a prendersi cura della 

sua reputazione e dei suoi averi per l'intera 

serata, e anche se riusciva con sufficiente 

sveltezza a impedirle di guardare le carte 

all'inizio delle trattative, doveva indicarle 

tutto quello che doveva fare fino alla fine 

del giro. 

Era pieno di entusiasmo, faceva tutto 

con gioiosa disinvoltura, ed eccelleva in 

tutti i briosi cambi di mano, nelle mosse ra-

pide e nelle giocose impudenze che rende-

vano onore al gioco; e quel tavolo faceva 

nel complesso da piacevole contrasto alla 

ferma sobrietà e all'ordinato silenzio 

dell'altro. 

Per due volte Sir Thomas chiese alla 

sua signora se si stesse divertendo e se 

stesse vincendo, ma invano; nessuna pausa 

era lunga a sufficienza per il tempo richie-

sto dai suoi modi misurati, e riuscì a sapere 

ben poco della situazione della moglie fino 

a quando Mrs. Grant fu in grado, alla fine 

del primo giro, di andare da lei e porgerle i 

suoi omaggi. 

"Spero che a vostra signoria il gioco 

piaccia." 

"Oh! mia cara, sì. È davvero molto di-

vertente. Un gioco molto strano. Non ci ho 

capito nulla. Non devo mai vedere le mie 

carte, e Mr. Crawford fa tutto il resto." 

"Bertram", disse Crawford poco dopo, 

cogliendo l'occasione di un breve rallenta-

mento del gioco, "Non vi ho ancora detto 

che cosa mi è successo ieri mentre tornavo 

a casa." Erano stati a caccia insieme, ed 

erano nel bel mezzo di una bella galoppata, 

a una certa distanza da Mansfield, quando, 

dopo aver scoperto che il suo cavallo aveva 

perso un ferro, Henry Crawford era stato 
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give up, and make the best of his way back. 

"I told you I lost my way after passing that 

old farm house, with the yew trees, because 

I can never bear to ask; but I have not told 

you that, with my usual luck - for I never 

do wrong without gaining by it - I found 

myself in due time in the very place which 

I had a curiosity to see. I was suddenly, 

upon turning the corner of a steepish 

downy field, in the midst of a retired little 

village between gently rising hills; a small 

stream before me to be forded, a church 

standing on a sort of knoll to my right - 

which church was strikingly large and 

handsome for the place, and not a gentle-

man or half a gentleman's house to be seen 

excepting one - to be presumed the Parson-

age, within a stone's throw of the said knoll 

and church. I found myself in short in 

Thornton Lacey."  

 

 

"It sounds like it," said Edmund; "but 

which way did you turn after passing 

Sewell's farm?"  

"I answer no such irrelevant and insidi-

ous questions; though were I to answer all 

that you could put in the course of an hour, 

you would never be able to prove that it 

was not Thornton Lacey - for such it cer-

tainly was."  

"You inquired then?"  

"No, I never inquire. But I told a man 

mending a hedge that it was Thornton 

Lacey, and he agreed to it."  

 

"You have a good memory. I had for-

gotten having ever told you half so much 

of the place."  

Thornton Lacey was the name of his 

impending living, as Miss Crawford well 

costretto a rinunciare e a tornare indietro 

come meglio poteva. "Vi ho detto che mi 

sono perso dopo aver oltrepassato la vec-

chia fattoria, quella con gli alberi di tasso, 

perché non mi va mai di chiedere; ma non 

vi ho detto che, con la mia solita fortuna, 

perché non sbaglio mai senza guadagnarci 

qualcosa, mi sono ritrovato al momento 

giusto proprio nel posto che ero curioso di 

vedere. All'improvviso, girando l'angolo di 

un bel prato ripido, eccomi nel mezzo di un 

piccolo villaggio appartato tra colline che 

salivano dolcemente; di fronte a me un pic-

colo ruscello da guadare, una chiesa che si 

ergeva su una specie di poggio alla mia de-

stra, una chiesa sorprendentemente grande 

e bella per il posto, e nemmeno una casa 

signorile, anzi nemmeno quasi signorile, 

salvo una, presumibilmente la canonica, a 

un tiro di schioppo dal poggio e dalla 

chiesa. In breve, mi sono ritrovato a Thorn-

ton Lacey." 

"Sembrerebbe di sì", disse Edmund; 

"ma che direzione avevate preso dopo aver 

oltrepassato la fattoria di Sewell?" 

"Non rispondo a una domanda così ir-

rilevante e insidiosa; ma anche se rispon-

dessi a tutto ciò che potreste chiedermi per 

un'ora di fila, non riuscireste mai a dimo-

strare che non era Thornton Lacey, visto 

che lo era di sicuro." 

"Ma poi avete chiesto?" 

"No, non lo faccio mai. Ma ho detto a 

un uomo che stava potando una siepe che 

era Thornton Lacey, e lui si è mostrato 

d'accordo." 

"Avete una buona memoria. Non ri-

cordo di avervi mai raccontato nemmeno la 

metà di tutto questo." 

Thornton Lacey era il nome del benefi-

cio ecclesiastico in attesa di Edmund, come 
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knew; and her interest in a negotiation for 

William Price's knave increased.  

 

"Well," continued Edmund, "and how 

did you like what you saw?"  

"Very much indeed. You are a lucky 

fellow. There will be work for five sum-

mers at least before the place is live-able."  

"No, no, not so bad as that. The farm-

yard must be moved, I grant you; but I am 

not aware of any thing else. The house is 

by no means bad, and when the yard is re-

moved, there may be a very tolerable ap-

proach to it."  

"The farm-yard must be cleared away 

entirely, and planted up to shut out the 

blacksmith's shop. The house must be 

turned to front the east instead of the north 

- the entrance and principal rooms, I mean, 

must be on that side, where the view is re-

ally very pretty; I am sure it may be done. 

And there must be your approach - through 

what is at present the garden. You must 

make a new garden at what is now the back 

of the house; which will be giving it the 

best aspect in the world - sloping to the 

south-east. The ground seems precisely 

formed for it. I rode fifty yards up the lane 

between the church and the house in order 

to look about me; and saw how it might all 

be. Nothing can be easier. The meadows 

beyond what will be the garden, as well as 

what now is, sweeping round from the lane 

I stood in to the north-east, that is, to the 

principal road through the village, must be 

all laid together of course; very pretty 

meadows they are, finely sprinkled with 

timber. They belong to the living, I sup-

pose. If not, you must purchase them. Then 

the stream - something must be done with 

the stream; but I could not quite determine 

sapeva bene Miss Crawford; e l'interesse di 

quest'ultima per la trattativa sul fante di 

William Price si accrebbe. 

"Be'", proseguì Edmund, "e vi è pia-

ciuto quello che avete visto?" 

"Davvero moltissimo. Siete un tipo for-

tunato. Ci sarà da fare per almeno cinque 

estati prima che il posto diventi vivibile." 

"No, no, non è così malandato. Il cortile 

della fattoria dev'essere spostato, ve lo con-

cedo; ma non mi sembra ci sia da fare altro. 

La casa non è affatto malandata, e una 

volta tolto di mezzo il cortile, la via di ac-

cesso sarà del tutto accettabile." 

"Il cortile della fattoria dev'essere inte-

ramente ripulito, e ci vanno messi degli al-

beri per nascondere il negozio del fabbro. 

La casa dev'essere sistemata affinché la 

facciata sia a est invece che a nord; intendo 

dire che l'entrata e le stanze principali do-

vranno essere su quel lato, dove la vista è 

davvero molto graziosa; sono certo che si 

possa fare. Ed è là che ci dev'essere l'in-

gresso, attraverso quello che al momento è 

il giardino. Dovete creare un giardino 

nuovo dove adesso c'è il retro della casa, il 

che gli darà il miglior aspetto possibile, di-

gradante verso sud-est. Il terreno sembra 

fatto apposta. Ho cavalcato per cinquanta 

iarde lungo il sentiero tra la chiesa e la casa 

per guardarmi intorno, e mi sono figurato 

come potrebbe essere il tutto. Non c'è nulla 

di più facile. I prati oltre quello che sarà il 

giardino, così come quelli del giardino at-

tuale, che vanno dal sentiero in cui stavo 

verso nord-est, in pratica verso la strada 

principale del villaggio, naturalmente de-

vono essere uniti; sono prati molto gra-

ziosi, cosparsi di alberi in modo molto 

bello. Immagino che appartengano al bene-

ficio. Altrimenti, dovrete comprarli. Poi c'è 
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what. I had two or three ideas."  

 

 

"And I have two or three ideas also," 

said Edmund, "and one of them is that very 

little of your plan for Thornton Lacey will 

ever be put in practice. I must be satisfied 

with rather less ornament and beauty. I 

think the house and premises may be made 

comfortable, and given the air of a gentle-

man's residence without any very heavy 

expense, and that must suffice me; and I 

hope may suffice all who care about me."  

Miss Crawford, a little suspicious and 

resentful of a certain tone of voice and a 

certain half-look attending the last expres-

sion of his hope, made a hasty finish of her 

dealings with William Price, and securing 

his knave at an exorbitant rate, exclaimed, 

"There, I will stake my last like a woman 

of spirit. No cold prudence for me. I am not 

born to sit still and do nothing. If I lose the 

game, it shall not be from not striving for 

it."  

 

The game was hers, and only did not 

pay her for what she had given to secure it. 

Another deal proceeded, and Crawford be-

gan again about Thornton Lacey.  

"My plan may not be the best possible; 

I had not many minutes to form it in; but 

you must do a good deal. The place de-

serves it, and you will find yourself not sat-

isfied with much less than it is capable of. 

- (Excuse me, your ladyship must not see 

your cards. There, let them lie just before 

you.) The place deserves it, Bertram. You 

talk of giving it the air of a gentleman's res-

idence. That will be done, by the removal 

of the farm-yard, for, independent of that 

terrible nuisance, I never saw a house of 

il ruscello... bisognerà fare qualcosa per il 

ruscello; ma non sono del tutto certo di che 

cosa. Ho due o tre idee." 

"Anch'io ho due o tre idee", disse Ed-

mund, "e una è che del vostro piano per 

Thornton Lacey si potrà mettere in pratica 

molto poco. Mi devo accontentare di meno 

ornamenti e bellezza. Credo che la casa e 

gli annessi possano essere resi conforte-

voli, e assumere l'aspetto di una casa signo-

rile senza spenderci troppo, e che dovrà ba-

starmi; e spero che possa bastare a tutti 

quelli che tengono a me." 

Miss Crawford, un po' insospettita e ri-

sentita per un certo tono di voce e una certa 

mezza occhiata che accompagnavano 

quell'ultima frase piena di speranza, mise 

fine in fretta alla contrattazione con Wil-

liam Price e, dopo essersi assicurata il suo 

fante a un prezzo esorbitante, esclamò, 

"Ecco, punterò i miei ultimi averi come fa 

una donna di spirito. Una fredda prudenza 

non fa per me. Non sopporto di starmene 

tranquilla senza fare niente. Se perdo la 

partita, non sarà perché non ho lottato." 

La partita fu sua, solo che non la ripagò 

di quanto aveva speso per assicurarsela. 

Passarono a un'altra, e Crawford ricomin-

ciò con Thornton Lacey. 

"Non è detto che il mio progetto sia il 

migliore possibile; non ho avuto molto 

tempo per pensarci; ma dovete fare un bel 

lavoro. Il posto lo merita, e vi ritroverete 

insoddisfatto con meno di quanto sia pos-

sibile farne. (Scusatemi, vostra signoria 

non deve guardare le sue carte. Ecco, la-

sciatele così, davanti a voi). Il posto lo me-

rita, Bertram. Parlate di fargli assumere l'a-

ria di una residenza signorile. Questo sarà 

fatto togliendo il cortile, perché, indipen-

dentemente da quel terribile fastidio, non 
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the kind which had in itself so much the air 

of a gentleman's residence, so much the 

look of a something above a mere Parson-

age House, above the expenditure of a few 

hundreds a year. It is not a scrambling col-

lection of low single rooms, with as many 

roofs as windows - it is not cramped into 

the vulgar compactness of a square farm-

house - it is a solid, roomy, mansion-like 

looking house, such as one might suppose 

a respectable old country family had lived 

in from generation to generation, through 

two centuries at least, and were now spend-

ing from two to three thousand a year in."  

 

 

Miss Crawford listened, and Edmund 

agreed to this. "The air of a gentleman's 

residence, therefore, you cannot but give it, 

if you do any thing. But it is capable of 

much more. (Let me see, Mary; Lady Ber-

tram bids a dozen for that queen; no, no, a 

dozen is more than it is worth. Lady Ber-

tram does not bid a dozen. She will have 

nothing to say to it. Go on, go on.)  

 

By some such improvements as I have sug-

gested, (I do not really require you to pro-

ceed upon my plan, though by the bye I 

doubt any body's striking out a better) - you 

may give it a higher character. You may 

raise it into a place. From being the mere 

gentleman's residence, it becomes, by judi-

cious improvement, the residence of a man 

of education, taste, modern manners, good 

connections. All this may be stamped on it; 

and that house receive such an air as to 

make its owner be set down as the great 

land-holder of the parish, by every creature 

travelling the road; especially as there is no 

real squire's house to dispute the point; a 

ho mai visto una casa del genere che avesse 

in sé così tanto della residenza signorile, 

che avesse così tanto l'aspetto di qualcosa 

di più di una semplice canonica, di più di 

quanto permetta la spesa di qualche centi-

naio di sterline l'anno. Non è una colle-

zione disordinata di camere piccole e 

basse, con tanti tetti quante sono le finestre; 

non è costretta nella volgare compattezza 

di una fattoria squadrata; è una casa solida, 

spaziosa, con l'aspetto di una nobile di-

mora, come quella in cui si può supporre 

che abbia vissuto di generazione in genera-

zione, per almeno due secoli, un'antica e ri-

spettabile famiglia di campagna, in grado 

ora di spenderci dalle due alle tremila ster-

line l'anno." Miss Crawford ascoltava, e 

Edmund si mostrava d'accordo. "L'aria di 

residenza signorile, quindi, l'assumerà ine-

vitabilmente, qualsiasi cosa facciate. Ma si 

potrebbe fare molto di più. (Fammi vedere, 

Mary; Lady Bertram offre una dozzina di 

fiches per quella regina; no, no, una doz-

zina è più di quanto valga. Lady Bertram 

non offre una dozzina. Non ha altro da dire 

in proposito. Su, andiamo avanti). Con 

qualcuno dei miglioramenti che vi ho sug-

gerito (in realtà non chiedo che seguiate il 

mio progetto, anche se in definitiva dubito 

che qualcuno possa fare di meglio), potete 

fargli assumere un carattere più nobile. Po-

tete farla assurgere a dignità di "dimora di 

campagna". Dall'essere la mera residenza 

di un gentiluomo, diventerebbe, con giudi-

ziose migliorie, la residenza di un uomo di 

cultura, di buongusto, moderno e con 

buone relazioni. Questa potrebbe esserne 

l'impronta; e la casa assumerebbe un 

aspetto tale da permettere al proprietario di 

apparire, a tutti coloro a cui capitasse di 

viaggiare su quella strada, come il maggior 
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circumstance between ourselves to en-

hance the value of such a situation in point 

of privilege and independence beyond all 

calculation.  

 

 

You think with me, I hope - (turning with a 

softened voice to Fanny). - Have you ever 

seen the place?"  

 

Fanny gave a quick negative, and tried 

to hide her interest in the subject by an ea-

ger attention to her brother, who was driv-

ing as hard a bargain, and imposing on her 

as much as he could; but Crawford pursued 

with "No, no, you must not part with the 

queen. You have bought her too dearly, 

and your brother does not offer half her 

value. No, no, sir, hands off - hands off. 

Your sister does not part with the queen. 

She is quite determined. The game will be 

yours, turning to her again - it will certainly 

be yours."  

 

 

"And Fanny had much rather it were 

William's," said Edmund, smiling at her. 

"Poor Fanny! not allowed to cheat herself 

as she wishes!"  

 

"Mr. Bertram," said Miss Crawford, a 

few minutes afterwards, "you know Henry 

to be such a capital improver, that you can-

not possibly engage in any thing of the sort 

at Thornton Lacey without accepting his 

help. Only think how useful he was at So-

therton! Only think what grand things were 

produced there by our all going with him 

one hot day in August to drive about the 

grounds, and see his genius take fire. There 

we went, and there we came home again; 

proprietario terriero della parrocchia, spe-

cialmente perché non c'è nessuna casa si-

gnorile a contestarne il primato; una circo-

stanza, detto tra noi, che accresce oltremi-

sura il valore di una posizione del genere 

dal punto di vista delle prerogative e 

dell'indipendenza economica. Spero che 

voi la pensiate come me (girandosi verso 

Fanny con un tono di voce più basso). 

Avete mai visto il posto?" 

Fanny diede una rapida risposta nega-

tiva, e cercò di nascondere l'interesse per 

quell'argomento rivolgendosi con ansiosa 

attenzione al fratello, che stava condu-

cendo una trattativa difficile, cercando di 

imporsi a lei il più possibile; ma Crawford 

proseguì con un "No, no, non dovete pri-

varvi della regina. L'avete comprata a un 

prezzo troppo alto, e vostro fratello non of-

fre che la metà del suo valore. No, no, si-

gnore... giù le mani... giù le mani. Vostra 

sorella non si priverà della regina. È asso-

lutamente decisa. La partita sarà vostra - ri-

volgendosi di nuovo a lei - sarà sicura-

mente vostra." 

"E Fanny preferirebbe di gran lunga 

che fosse di William", disse Edmund, sor-

ridendole. "Povera Fanny! non le è per-

messo di imbrogliare se stessa come vor-

rebbe!" 

"Mr. Bertram", disse Miss Crawford, 

qualche minuto dopo, "lo sapete che Henry 

ci sa talmente fare in queste cose, che non 

vi sarà possibile intraprendere nessuna 

miglioria a Thornton Lacey senza accettare 

il suo aiuto. Pensate solo a quanto si è reso 

utile a Sotherton! Pensate solo a quali 

grandi cose sono state ottenute là quando ci 

siamo andati tutti a fare un giro per i terreni 

in un'afosa giornata di agosto, e abbiamo 

visto dispiegarsi il suo genio. Ci siamo 



Volume secondo, capitolo 7 (25) 

320 

and what was done there is not to be told!"  

 

Fanny's eyes were turned on Crawford 

for a moment with an expression more than 

grave, even reproachful; but on catching 

his were instantly withdrawn. With some-

thing of consciousness he shook his head at 

his sister, and laughingly replied, "I cannot 

say there was much done at Sotherton; but 

it was a hot day, and we were all walking 

after each other, and bewildered." As soon 

as a general buz gave him shelter, he 

added, in a low voice, directed solely at 

Fanny, "I should be sorry to have my pow-

ers of planning judged of by the day at So-

therton. I see things very differently now. 

Do not think of me as I appeared then."  

 

 

Sotherton was a word to catch Mrs. 

Norris, and being just then in the happy lei-

sure which followed securing the odd trick 

by Sir Thomas's capital play and her own, 

against Dr. and Mrs. Grant's great hands, 

she called out in high good-humour, "So-

therton! Yes, that is a place indeed, and we 

had a charming day there. William, you are 

quite out of luck; but the next time you 

come I hope dear Mr. and Mrs. Rushworth 

will be at home, and I am sure I can answer 

for your being kindly received by both. 

Your cousins are not of a sort to forget their 

relations, and Mr. Rushworth is a most 

amiable man. They are at Brighton now, 

you know - in one of the best houses there, 

as Mr. Rushworth's fine fortune gives them 

a right to be. I do not exactly know the dis-

tance, but when you get back to Ports-

mouth, if it is not very far off, you ought to 

go over and pay your respects to them; and 

I could send a little parcel by you that I 

andati, siamo tornati, e quello che è stato 

fatto non c'è bisogno di dirlo!" 

Gli occhi di Fanny si rivolsero a Craw-

ford per un istante, con un'espressione più 

che grave, persino di rimprovero; ma in-

contrando i suoi li distolse immediata-

mente. Con un certo imbarazzo lui scosse 

la testa rivolgendosi alla sorella, e rispose 

ridendo "Non posso dire che sia stato fatto 

molto a Sotherton; ma era una giornata 

afosa, eravamo tutti confusi e in giro in 

cerca l'uno dell'altro." Non appena il brusio 

generale gli diede spazio, aggiunse, a voce 

bassa e rivolgendosi unicamente a Fanny, 

"Mi dispiacerebbe vedere le mie capacità 

di progettare giudicate in base alla giornata 

a Sotherton. Ora vedo le cose in modo 

molto diverso. Non giudicatemi da come 

sono apparso allora." 

Sotherton era una parola che catturò 

l'attenzione di Mrs. Norris, e trovandosi 

proprio nel felice momento che seguiva 

l'aggiudicazione del punto finale per una 

eccellente giocata di Sir Thomas e sua, 

contro le magnifiche carte del dottore e di 

Mrs. Grant, esclamò, di ottimo umore, 

"Sotherton! Sì, quella sì che è una dimora 

di campagna, e ci abbiamo passato una 

giornata incantevole. William, sei stato 

proprio sfortunato; ma la prossima volta 

che verrai spero che i cari Mr. e Mrs. Rush-

worth saranno in casa, e sono sicura di po-

ter dire che sarai accolto gentilmente da en-

trambi. I tuoi cugini non sono tra coloro 

che dimenticano i parenti, e Mr. Rushworth 

è una persona simpaticissima. Ora, come 

sai, sono a Brighton, in una delle case più 

belle della città, visto che la grande ric-

chezza di Mr. Rushworth permette loro di 

farlo. Non so esattamente a che distanza 

sia, ma quando tornerai a Portsmouth, se 
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want to get conveyed to your cousins."  

 

 

 

"I should be very happy, aunt - but 

Brighton is almost by Beachey Head; and 

if I could get so far, I could not expect to 

be welcome in such a smart place as that - 

poor scrubby midshipman as I am."  

 

Mrs. Norris was beginning an eager as-

surance of the affability he might depend 

on, when she was stopped by Sir Thomas's 

saying with authority, "I do not advise your 

going to Brighton, William, as I trust you 

may soon have more convenient opportu-

nities of meeting, but my daughters would 

be happy to see their cousins any where; 

and you will find Mr. Rushworth most sin-

cerely disposed to regard all the connec-

tions of our family as his own."  

 

 

"I would rather find him private secre-

tary to the first Lord than any thing else," 

was William's only answer, in an under 

voice, not meant to reach far, and the sub-

ject dropped.  

 

As yet Sir Thomas had seen nothing to 

remark in Mr. Crawford's behaviour; but 

when the Whist table broke up at the end 

of the second rubber, and leaving Dr. Grant 

and Mrs. Norris to dispute over their last 

play, he became a looker-on at the other, he 

found his niece the object of attentions, or 

rather of professions of a somewhat 

pointed character.  

Henry Crawford was in the first glow 

of another scheme about Thornton Lacey; 

and not being able to catch Edmund's ear, 

non è troppo lontano, dovresti andarci a 

porgere i tuoi omaggi; e io potrei affidarti 

un pacchetto che vorrei far avere alle tue 

cugine." 

"Ne sarei felicissimo, zia, ma Brighton 

è quasi a Beach Head, e anche se riuscissi 

ad andare così lontano, non potrei aspet-

tarmi di essere il benvenuto in un posto ele-

gante come quello, povero e modesto guar-

diamarina come sono." 

Mrs. Norris stava cominciando a rassi-

curarlo con fervore circa l'affabilità su cui 

avrebbe potuto contare, quando fu bloccata 

da Sir Thomas, che disse con tono autore-

vole, "Non ti consiglio di andare a 

Brighton, William, perché sono certo che 

tu possa presto avere un'occasione d'incon-

tro più conveniente, ma le mie figlie sareb-

bero felici di vedere il cugino, ovunque sia; 

e scoprirai che Mr. Rushworth è sincera-

mente disponibile a considerare le paren-

tele della nostra famiglia alla stessa stregua 

di quelle della sua." 

"Preferirei scoprire che è il segretario 

privato del primo Lord dell'Ammiragliato 

più di qualsiasi altra cosa", fu la sola rispo-

sta di William, pronunciata a bassa voce 

per non farsi sentire, e l'argomento fu la-

sciato cadere. 

Fino ad allora Sir Thomas non aveva 

notato nulla di particolare nel comporta-

mento di Mr. Crawford; ma una volta con-

clusa la seconda partita al tavolo di whist, 

lasciò il dr. Grant e Mrs. Norris a discutere 

sull'ultima mano e andò a osservare l'altro, 

scoprendo che la nipote era oggetto di at-

tenzioni, o meglio di affermazioni di natura 

piuttosto esplicita. 

Henry Crawford era nel pieno di un al-

tro progetto circa Thornton Lacey, e non 

riuscendo a farsi ascoltare da Edmund, lo 
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was detailing it to his fair neighbour with a 

look of considerable earnestness. His 

scheme was to rent the house himself the 

following winter, that he might have a 

home of his own in that neighbourhood; 

and it was not merely for the use of it in the 

hunting season, (as he was then telling 

her,) though that consideration had cer-

tainly some weight, feeling as he did, that 

in spite of all Dr. Grant's very great kind-

ness, it was impossible for him and his 

horses to be accommodated where they 

now were without material inconvenience; 

but his attachment to that neighbourhood 

did not depend upon one amusement or one 

season of the year: he had set his heart 

upon having a something there that he 

could come to at any time, a little homestall 

at his command where all the holidays of 

his year might be spent, and he might find 

himself continuing, improving, and per-

fecting that friendship and intimacy with 

the Mansfield Park family which was in-

creasing in value to him every day. Sir 

Thomas heard and was not offended. There 

was no want of respect in the young man's 

address; and Fanny's reception of it was so 

proper and modest, so calm and uninviting, 

that he had nothing to censure in her. She 

said little, assented only here and there, and 

betrayed no inclination either of appropri-

ating any part of the compliment to herself 

or of strengthening his views in favour of 

Northamptonshire. Finding by whom he 

was observed, Henry Crawford addressed 

himself on the same subject to Sir Thomas, 

in a more every day tone, but still with feel-

ing.  

"I want to be your neighbour, Sir 

Thomas, as you have perhaps heard me 

stava descrivendo alla sua bella vicina con 

uno sguardo che mostrava un notevole fer-

vore. Il progetto era quello di prendere lui 

stesso in affitto la casa per l'inverno suc-

cessivo, per avere una casa sua nel vici-

nato; e non solo per usarla nella stagione 

della caccia (come le stava dicendo in quel 

momento), anche se quella considerazione 

era sicuramente di un certo peso, tenendo 

conto che, nonostante tutta la gentilezza 

del dr. Grant, era impossibile per lui e i 

suoi cavalli essere ospitati senza concreti 

inconvenienti lì dove stavano adesso; ma il 

suo attaccamento a quel luogo non dipen-

deva dallo svago di una stagione dell'anno; 

sentiva il desiderio di avere lì un posto in 

cui andare in qualsiasi momento, un pic-

colo rifugio a sua disposizione dove poter 

passare tutte le sue vacanze durante l'anno, 

per poter proseguire, incrementare e perfe-

zionare quell'amicizia e quell'intimità con 

la famiglia di Mansfield Park che per lui 

acquistava ogni giorno un valore mag-

giore. Sir Thomas lo sentì e non si offese. 

Non c'era nessuna mancanza di rispetto 

nelle parole del giovanotto; e il modo in cui 

Fanny le accolse era così appropriato e mo-

desto, così tranquillo e indifferente, che lui 

non ebbe nulla da rimproverarle. Lei parlò 

poco, assentì solo di tanto in tanto, e non 

tradì nessuna propensione ad appropriarsi 

dei complimenti che le erano rivolti o a raf-

forzare i punti di vista di lui in favore del 

Northamptonshire. Accorgendosi da chi 

era osservato, Henry Crawford si rivolse a 

Sir Thomas parlando dello stesso argo-

mento, con un tono più tranquillo, ma sem-

pre con sentimento. 

"Voglio essere vostro vicino, Sir Tho-

mas, come forse mi avete sentito dire a 
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telling Miss Price. May I hope for your ac-

quiescence and for your not influencing 

your son against such a tenant?"  

Sir Thomas, politely bowing, replied - 

"It is the only way, sir, in which I could not 

wish you established as a permanent neigh-

bour; but I hope, and believe, that Edmund 

will occupy his own house at Thornton 

Lacey. Edmund, am I saying too much?"  

 

Edmund, on this appeal, had first to 

hear what was going on, but on understand-

ing the question, was at no loss for an an-

swer.  

"Certainly, sir, I have no idea but of res-

idence. But, Crawford, though I refuse you 

as a tenant, come to me as a friend. Con-

sider the house as half your own every win-

ter, and we will add to the stables on your 

own improved plan, and with all the im-

provements of your improved plan that 

may occur to you this spring."  

 

"We shall be the losers," continued Sir 

Thomas. "His going, though only eight 

miles, will be an unwelcome contraction of 

our family circle; but I should have been 

deeply mortified, if any son of mine could 

reconcile himself to doing less. It is per-

fectly natural that you should not have 

thought much on the subject, Mr. Craw-

ford. But a parish has wants and claims 

which can be known only by a clergyman 

constantly resident, and which no proxy 

can be capable of satisfying to the same ex-

tent. Edmund might, in the common 

phrase, do the duty of Thornton, that is, he 

might read prayers and preach, without 

giving up Mansfield Park; he might ride 

over, every Sunday, to a house nominally 

inhabited, and go through divine service; 

Miss Price. Posso sperare nel vostro as-

senso, e nel fatto che non influirete su vo-

stro figlio contro un simile inquilino?" 

Sir Thomas, inchinandosi educata-

mente, rispose, "È il solo modo, signore, in 

cui non potrei volervi stabilito come vicino 

permanente, perché spero, e sono convinto, 

che Edmund andrà ad abitare nella sua casa 

a Thornton Lacey. Edmund, sto dicendo 

troppo?" 

Edmund, così interpellato, dovette 

prima capire di che cosa si trattasse, ma 

una volta compresa la domanda, non ebbe 

esitazioni nel rispondere. 

"Sicuramente, signore, non ho altra 

idea se non quella di andarci ad abitare. 

Ma, Crawford, anche se vi rifiuto come in-

quilino, venite come amico. Considerate 

metà della casa come vostra ogni inverno, 

e aggiungeremo le scuderie al vostro pro-

getto di migliorie, e tutti i miglioramenti 

del progetto di migliorie che vi verranno in 

mente in primavera." 

"Saremo noi a perdere qualcosa", 

proseguì Sir Thomas. "La sua partenza, 

anche se a sole otto miglia di distanza, sarà 

una sgradita riduzione della nostra cerchia 

familiare; ma mi sarei sentito 

profondamente mortificato se uno dei miei 

figli avesse deciso di fare di meno. È 

perfettamente naturale che voi non abbiate 

riflettuto molto sulla faccenda, Mr. 

Crawford. Ma una parrocchia ha bisogni ed 

esigenze che possono essere conosciute 

solo da un pastore che vi risieda stabil-

mente, e che nessun rappresentante può 

essere in grado di soddisfare nella stessa 

misura. Edmund potrebbe, come si suol 

dire, espletare i doveri di Thornton, 

ovvero, potrebbe leggere le preghiere e 

predicare, senza lasciare Mansfield Park; 
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he might be the clergyman of Thornton 

Lacey every seventh day, for three or four 

hours, if that would content him. But it will 

not. He knows that human nature needs 

more lessons than a weekly sermon can 

convey; and that if he does not live among 

his parishioners and prove himself by con-

stant attention their well-wisher and friend, 

he does very little either for their good or 

his own."  

 

 

 

Mr. Crawford bowed his acquiescence. 

"I repeat again," added Sir Thomas, 

"that Thornton Lacey is the only house in 

the neighbourhood in which I should not be 

happy to wait on Mr. Crawford as occu-

pier."  

Mr. Crawford bowed his thanks.  

"Sir Thomas," said Edmund, "undoubt-

edly understands the duty of a parish priest. 

- We must hope his son may prove that he 

knows it too."  

Whatever effect Sir Thomas's little ha-

rangue might really produce on Mr. Craw-

ford, it raised some awkward sensations in 

two of the others, two of his most attentive 

listeners, Miss Crawford and Fanny. - One 

of whom, having never before understood 

that Thornton was so soon and so com-

pletely to be his home, was pondering with 

downcast eyes on what it would be, not to 

see Edmund every day; and the other, star-

tled from the agreeable fancies she had 

been previously indulging on the strength 

of her brother's description, no longer able, 

in the picture she had been forming of a fu-

ture Thornton, to shut out the church, sink 

the clergyman, and see only the respecta-

ble, elegant, modernized, and occasional 

potrebbe, ogni domenica, andare a cavallo 

in una casa abitata solo nominalmente, ed 

esercitare il servizio divino; potrebbe 

essere il pastore di Thornton Lacey ogni 

sette giorni, per tre o quattro ore, se ciò lo 

soddisfacesse. Ma non è così. Lui sa che la 

natura umana ha bisogno di più 

insegnamenti di quelli che può contenere 

un sermone a settimana, e che se non 

vivesse tra i propri parrocchiani e non si 

dimostrasse, con un'attenzione costante, un 

sostegno e un amico per loro, farebbe ben 

poco per il loro bene come per il suo." 

Mr. Crawford assentì con un inchino. 

"Ripeto", aggiunse Sir Thomas, "che 

Thornton Lacey è l'unica casa del vicinato 

nella quale non sarei felice di far visita 

come ospite di Mr. Crawford." 

Mr. Crawford ringraziò con un inchino. 

"Sir Thomas", disse Edmund, "senza 

dubbio si rende conto dei doveri di un pa-

store. Dobbiamo sperare che suo figlio 

possa dimostrare di conoscerli anche lui." 

Quale che fosse l'effetto che la piccola 

paternale di Sir Thomas potesse produrre 

su Mr. Crawford, suscitò sentimenti d'im-

barazzo in due degli altri, due dei suoi più 

attenti ascoltatori, Miss Crawford e Fanny. 

Una di loro, non avendo mai compreso fino 

a quel momento che Thornton sarebbe stata 

così presto e così totalmente la casa di Ed-

mund, stava riflettendo a occhi bassi su che 

cosa sarebbe stato non vederlo tutti i 

giorni; e l'altra, distolta dalle piacevoli fan-

tasie sulle quali aveva indugiato a seguito 

della forza della descrizione del fratello, 

non più in grado, dall'immagine che si era 

formata del futuro di Thornton, di esclu-

dere la chiesa, cancellare il pastore e ve-

dere solo la rispettabile, elegante, rimoder-

nata e occasionale residenza di un uomo 
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residence of a man of independent fortune 

- was considering Sir Thomas, with de-

cided ill-will, as the destroyer of all this, 

and suffering the more from that involun-

tary forbearance which his character and 

manner commanded, and from not daring 

to relieve herself by a single attempt at 

throwing ridicule on his cause.  

All the agreeable of her speculation 

was over for that hour. It was time to have 

done with cards if sermons prevailed, and 

she was glad to find it necessary to come to 

a conclusion and be able to refresh her spir-

its by a change of place and neighbour.  

 

The chief of the party were now col-

lected irregularly round the fire, and wait-

ing the final break up. William and Fanny 

were the most detached. They remained to-

gether at the otherwise deserted card-table, 

talking very comfortably, and not thinking 

of the rest, till some of the rest began to 

think of them. Henry Crawford's chair was 

the first to be given a direction towards 

them, and he sat silently observing them 

for a few minutes; himself in the mean-

while observed by Sir Thomas, who was 

standing in chat with Dr. Grant.  

 

"This is the Assembly night," said Wil-

liam. "If I were at Portsmouth, I should be 

at it perhaps."  

"But you do not wish yourself at Ports-

mouth, William?"  

"No, Fanny, that I do not. I shall have 

enough of Portsmouth, and of dancing too, 

when I cannot have you. And I do not know 

that there would be any good in going to 

the Assembly, for I might not get a partner. 

The Portsmouth girls turn up their noses at 

any body who has not a commission. One 

economicamente indipendente, stava pen-

sando a Sir Thomas con decisa ostilità, 

come il distruttore di tutto questo, e pativa 

ancora di più per quell'involontaria soppor-

tazione che il carattere e i modi di lui le im-

ponevano, e per non poter osare nemmeno 

un tentativo di mettere in ridicolo le sue 

idee. 

Tutto ciò che vi era di gradevole nelle 

sue ipotesi per ora era svanito. Se preva-

leva il sermone era il momento di lasciar 

perdere le carte, e lei fu lieta di vedere che 

si era giunti alla conclusione e che sarebbe 

stata in grado di rinfrancarsi lo spirito cam-

biando posto e vicini. 

La maggior parte del gruppo era adesso 

riunito in modo disordinato accanto al 

fuoco, in attesa del commiato. William e 

Fanny erano i più appartati. Rimasero in-

sieme al tavolo da gioco abbandonato dagli 

altri, chiacchierando comodamente, e 

senza curarsi del resto del gruppo, finché 

qualcuno di loro cominciò a notarli. La se-

dia di Henry Crawford fu la prima a essere 

portata vicino a loro, e lui sedette in silen-

zio, osservandoli per qualche minuto, lui 

stesso nel frattempo osservato da Sir Tho-

mas, che era in piedi a chiacchierare con il 

dr. Grant. 

"Oggi è serata di ballo", disse William. 

"Se fossi a Portsmouth forse ci andrei." 

"Ma non vorresti essere a Portsmouth, 

William?" 

"No, Fanny, proprio no. Ne ho abba-

stanza di Portsmouth, e anche dei balli, se 

tu non ci sei. E non so che cosa ci sarebbe 

di bello ad andare in sala da ballo, visto che 

non avrei nessuna con cui ballare. Le ra-

gazze di Portsmouth arricciano il naso da-

vanti a chiunque non abbia un grado. Un 

guardiamarina è come se fosse un nulla. E 
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might as well be nothing as a midshipman. 

One is nothing, indeed. You remember the 

Gregorys; they are grown up amazing fine 

girls, but they will hardly speak to me, be-

cause Lucy is courted by a lieutenant."  

"Oh! shame, shame! - But never mind 

it, William. (Her own cheeks in a glow of 

indignation as she spoke.) It is not worth 

minding. It is no reflection on you; it is no 

more than what the greatest admirals have 

all experienced, more or less, in their time. 

You must think of that; you must try to 

make up your mind to it as one of the hard-

ships which fall to every sailor's share - like 

bad weather and hard living - only with this 

advantage, that there will be an end to it, 

that there will come a time when you will 

have nothing of that sort to endure. When 

you are a lieutenant! - only think, William, 

when you are a lieutenant, how little you 

will care for any nonsense of this kind."  

"I begin to think I shall never be a lieu-

tenant, Fanny. Every body gets made but 

me."  

"Oh! my dear William, do not talk so, 

do not be so desponding. My uncle says 

nothing, but I am sure he will do every 

thing in his power to get you made. He 

knows, as well as you do, of what conse-

quence it is."  

She was checked by the sight of her un-

cle much nearer to them than she had any 

suspicion of, and each found it necessary to 

talk of something else.  

"Are you fond of dancing, Fanny?"  

"Yes, very; - only I am soon tired."  

"I should like to go to a ball with you 

and see you dance. Have you never any 

balls at Northampton? - I should like to see 

you dance, and I'd dance with you if you 

would, for nobody would know who I was 

in verità è un nulla. Ti ricorderai delle Gre-

gory; sono diventate delle bellissime ra-

gazze, ma a me a malapena rivolgono la pa-

rola, perché Lucy è corteggiata da un te-

nente." 

"Oh! dovrebbero vergognarsi! Ma non 

te la prendere, William (con le guance ac-

cese di indignazione mentre parlava). Non 

vale la pena prendersela. Non riguarda te; 

è quello che, più o meno, è successo ai più 

grandi ammiragli ai loro tempi. Devi pen-

sare a questo, devi cercare di metterti in 

mente che è una delle prove che toccano a 

ogni marinaio... come il brutto tempo e la 

vita dura... ma c'è il vantaggio che a queste 

c'è una fine, che verrà il momento in cui 

non avrai più nulla di simile da sopportare. 

Quando sarai tenente! solo a pensarci, Wil-

liam, quando sarai tenente, come ti sembre-

ranno insignificanti delle sciocchezze del 

genere." 

"Comincio a pensare che non sarò mai 

tenente, Fanny. Tutti vengono promossi 

tranne me." 

"Oh! mio caro William, non parlare 

così, non essere così pessimista. Lo zio non 

dice nulla, ma sono sicura che farà tutto 

quello che è in suo potere per farti promuo-

vere. Conosce, come la conosci tu, l'impor-

tanza di una promozione." 

Si bloccò vedendo come lo zio fosse 

più vicino di quanto avesse immaginato, e 

tutti e due ritennero necessario parlare d'al-

tro. 

"Ti piace ballare, Fanny?" 

"Sì, molto; solo che mi stanco presto." 

"Mi piacerebbe andare a un ballo con te 

e vederti ballare. Non ci sono mai balli a 

Northampton? Mi piacerebbe vederti 

ballare, e ballerei con te se tu lo volessi, 

perché nessuno saprebbe chi sono, e mi 
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here, and I should like to be your partner 

once more. We used to jump about together 

many a time, did not we? when the hand-

organ was in the street? I am a pretty good 

dancer in my way, but I dare say you are a 

better." - And turning to his uncle, who was 

now close to them - "Is not Fanny a very 

good dancer, sir?"  

Fanny, in dismay at such an unprece-

dented question, did not know which way 

to look, or how to be prepared for the an-

swer. Some very grave reproof, or at least 

the coldest expression of indifference must 

be coming to distress her brother, and sink 

her to the ground. But, on the contrary, it 

was no worse than, "I am sorry to say that 

I am unable to answer your question. I have 

never seen Fanny dance since she was a lit-

tle girl; but I trust we shall both think she 

acquits herself like a gentlewoman when 

we do see her, which perhaps we may have 

an opportunity of doing ere long."  

 

 

"I have had the pleasure of seeing your 

sister dance, Mr. Price," said Henry Craw-

ford, leaning forward, "and will engage to 

answer every inquiry which you can make 

on the subject, to your entire satisfaction. 

But I believe (seeing Fanny looked dis-

tressed) it must be at some other time. 

There is one person in company who does 

not like to have Miss Price spoken of."  

True enough, he had once seen Fanny 

dance; and it was equally true that he 

would now have answered for her gliding 

about with quiet, light elegance, and in ad-

mirable time, but in fact he could not for 

the life of him recall what her dancing had 

been, and rather took it for granted that she 

had been present than remembered any 

piacerebbe essere ancora il tuo cavaliere. 

Facevamo tante volte quattro salti insieme, 

ti ricordi? quando fuori c'era l'organetto? A 

modo mio sono un discreto ballerino, ma 

credo proprio che tu sia più brava." E 

girandosi verso lo zio, che ormai era 

accanto a loro, "Non è vero che Fanny è 

una brava ballerina, signore?" 

Fanny, costernata per quella domanda 

senza precedenti, non sapeva da che parte 

guardare, o come reagire alla risposta. Un 

qualche severo rimprovero, o almeno una 

fredda espressione di indifferenza stava 

certamente per abbattersi sul fratello, e 

avrebbe fatto sprofondare sottoterra lei. 

Ma, al contrario, non ci fu nulla di peggio 

di un, "Mi dispiace dire che non sono in 

grado di rispondere alla tua domanda. Non 

ho mai visto Fanny ballare da quando era 

una bambina; ma credo proprio che consi-

dereremo il suo comportamento come 

quello di una gentildonna quando ci capi-

terà di vederla, il che forse avremo l'oppor-

tunità di farlo tra non molto." 

"Io ho avuto il piacere di vedere vostra 

sorella ballare, Mr. Price", disse Henry 

Crawford, facendosi avanti, "e mi impegno 

a rispondere a qualsiasi domanda che vor-

rete fare sull'argomento con vostra com-

pleta soddisfazione. Ma credo (vedendo 

che Fanny sembrava contrariata) che sarà 

per un'altra volta. C'è una persona tra noi a 

cui non piace che si parli di Miss Price." 

Era vero, una volta l'aveva vista bal-

lare; ed era altrettanto vero che avrebbe 

giurato sul fatto che si muovesse con tran-

quilla e leggera eleganza, e con un ammi-

rabile senso del ritmo, ma in realtà non ri-

cordava affatto il suo modo di ballare, e po-

teva dare per certo di essere stato presente, 

più che di ricordarsi qualcosa su di lei. 
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thing about her.  

He passed, however, for an admirer of 

her dancing; and Sir Thomas, by no means 

displeased, prolonged the conversation on 

dancing in general, and was so well en-

gaged in describing the balls of Antigua, 

and listening to what his nephew could re-

late of the different modes of dancing 

which had fallen within his observation, 

that he had not heard his carriage an-

nounced, and was first called to the 

knowledge of it by the bustle of Mrs. Nor-

ris.  

"Come, Fanny, Fanny, what are you 

about? We are going. Do not you see your 

aunt is going? Quick, quick. I cannot bear 

to keep good old Wilcox waiting. You 

should always remember the coachman 

and horses. My dear Sir Thomas, we have 

settled it that the carriage should come 

back for you, and Edmund, and William."  

 

Sir Thomas could not dissent, as it had 

been his own arrangement, previously 

communicated to his wife and sister; but 

that seemed forgotten by Mrs. Norris, who 

must fancy that she settled it all herself.  

 

Fanny's last feeling in the visit was dis-

appointment - for the shawl which Edmund 

was quietly taking from the servant to 

bring and put round her shoulders, was 

seized by Mr. Crawford's quicker hand, 

and she was obliged to be indebted to his 

more prominent attention.  

 

 

Passò tuttavia per un ammiratore del 

suo modo di ballare, e Sir Thomas, 

nient'affatto dispiaciuto, prolungò la con-

versazione sul ballo in generale, ed era così 

intento a descrivere i balli ad Antigua, e ad 

ascoltare quello che il nipote era in grado 

di riferire sui diversi modi di ballare che 

aveva avuto modo di osservare, che non 

sentì l'annuncio dell'arrivo della sua car-

rozza, e ne venne a conoscenza dal trambu-

sto provocato da Mrs. Norris. 

 

"Andiamo, Fanny; Fanny, che cosa stai 

facendo? Stiamo andando via. Non vedi 

che tua zia se ne sta andando? Svelta, 

svelta. Non sopporto di far aspettare il 

buon vecchio Wilcox. Dovresti sempre 

rammentarti del cocchiere e dei cavalli. 

Mio caro Sir Thomas, abbiamo sistemato 

tutto in modo che la carrozza torni indietro 

per riprendere voi, Edmund e William." 

Sir Thomas non poté dissentire, visto 

che era stata una sua decisione, comunicata 

in precedenza alla moglie e alla cognata; 

ma Mrs. Norris sembrava averlo dimenti-

cato, data la certezza che tutto dipendesse 

sempre da lei. 

L'ultima sensazione di Fanny in quella 

visita fu la delusione, poiché lo scialle che 

Edmund stava tranquillamente prendendo 

dal domestico per metterglielo sulle spalle, 

fu afferrato dalla mano più rapida di Mr. 

Crawford, e lei fu costretta a essere in de-

bito con lui per quell'attenzione più solle-

cita. 
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William's desire of seeing Fanny dance, 

made more than a momentary impression 

on his uncle. The hope of an opportunity, 

which Sir Thomas had then given, was not 

given to be thought of no more. He re-

mained steadily inclined to gratify so ami-

able a feeling - to gratify any body else 

who might wish to see Fanny dance, and to 

give pleasure to the young people in gen-

eral; and having thought the matter over 

and taken his resolution in quiet independ-

ence, the result of it appeared the next 

morning at breakfast, when, after recalling 

and commending what his nephew had 

said, he added, "I do not like, William, that 

you should leave Northamptonshire with-

out this indulgence. It would give me 

pleasure to see you both dance. You spoke 

of the balls at Northampton. Your cousins 

have occasionally attended them; but they 

would not altogether suit us now. The fa-

tigue would be too much for your aunt. I 

believe, we must not think of a Northamp-

ton ball. A dance at home would be more 

eligible; and if" -  

"Ah! my dear Sir Thomas," interrupted 

Mrs. Norris, "I knew what was coming. I 

knew what you were going to say. If dear 

Julia were at home, or dearest Mrs. Rush-

worth at Sotherton, to afford a reason, an 

occasion for such a thing, you would be 

tempted to give the young people a dance 

at Mansfield. I know you would. If they 

were at home to grace the ball, a ball you 

would have this very Christmas. Thank 

your uncle, William, thank your uncle."  

 

 

Il desiderio di William di vedere Fanny 

ballare ebbe sullo zio un effetto più che 

momentaneo. La speranza di un'occasione 

data da Sir Thomas, non era stata data per 

non pensarci più. Egli rimase saldamente 

incline a gratificare un sentimento così 

bello, a gratificare chiunque potesse desi-

derare di vedere Fanny ballare, e a conce-

dere uno svago ai giovani in generale; e 

avendo riflettuto sulla faccenda e preso la 

sua decisione in tranquilla solitudine, il ri-

sultato fu rivelato il mattino successivo a 

colazione, quando, dopo aver rammentato 

ed elogiato quello che aveva detto il nipote, 

aggiunse, "Non mi va, William, che lasci il 

Northamptonshire senza questa soddisfa-

zione. Mi farebbe piacere vedervi entrambi 

ballare. Parli dei balli a Northampton. Le 

tue cugine qualche volta ci sono andate, ma 

tutto sommato in questo momento non 

fanno per noi. Per tua zia sarebbe troppo 

faticoso. Credo che non si debba pensare a 

un ballo a Northampton. Un ballo in casa 

sarebbe più adatto, e se..." 

 

"Ah! mio caro Sir Thomas", lo inter-

ruppe Mrs. Norris, "ho capito che cosa 

stava venendo fuori. Ho capito che cosa 

stavate per dire. Se la cara Julia fosse a 

casa, o la carissima Mrs. Rushworth a 

Sotherton, per fornire un motivo, un'occa-

sione per una cosa del genere, avreste 

avuto la tentazione di concedere ai giovani 

un ballo a Mansfield. Ho capito che l'avre-

ste fatto. Se loro fossero a casa a onorare il 

ballo, avreste certamente dato un ballo a 

Natale. Ringrazia tuo zio, William, ringra-

zia tuo zio." 
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"My daughters," replied Sir Thomas, 

gravely interposing, "have their pleasures 

at Brighton, and I hope are very happy; but 

the dance which I think of giving at Mans-

field, will be for their cousins. Could we be 

all assembled, our satisfaction would un-

doubtedly be more complete, but the ab-

sence of some is not to debar the others of 

amusement."  

Mrs. Norris had not another word to 

say. She saw decision in his looks, and her 

surprize and vexation required some 

minutes silence to be settled into compo-

sure. A ball at such a time! His daughters 

absent and herself not consulted! There 

was comfort, however, soon at hand. She 

must be the doer of every thing; Lady Ber-

tram would of course be spared all thought 

and exertion, and it would all fall upon her. 

She should have to do the honours of the 

evening, and this reflection quickly re-

stored so much of her good-humour as en-

abled her to join in with the others, before 

their happiness and thanks were all ex-

pressed.  

 

 

Edmund, William, and Fanny did, in 

their different ways, look and speak as 

much grateful pleasure in the promised 

ball, as Sir Thomas could desire. Edmund's 

feelings were for the other two. His father 

had never conferred a favour or shewn a 

kindness more to his satisfaction.  

 

 

Lady Bertram was perfectly quiescent 

and contented, and had no objections to 

make. Sir Thomas engaged for its giving 

her very little trouble, and she assured him, 

"that she was not at all afraid of the trouble, 

"Le mie figlie", replicò Sir Thomas, in-

tervenendo con tono grave, "hanno i loro 

piaceri a Brighton, e spero che ne siano fe-

licissime; ma il ballo che penso di dare a 

Mansfield sarà per i cugini. Se fossimo tutti 

insieme, la nostra soddisfazione sarebbe 

senza dubbio più completa, ma l'assenza di 

qualcuno non impedisce lo svago degli al-

tri." 

Mrs. Norris non ebbe nemmeno una pa-

rola da dire. Vedeva la decisione nel suo 

sguardo, e la sorpresa e l'irritazione richie-

devano qualche minuto di silenzio per es-

sere risolte in compostezza. Un ballo in un 

momento del genere! Con le figlie assenti 

e senza che lei fosse stata consultata! La 

consolazione, tuttavia, era a portata di 

mano. Lei si sarebbe fatta carico di tutto; a 

Lady Bertram sarebbero state ovviamente 

risparmiate tutte le preoccupazioni e le fa-

tiche, e tutto sarebbe ricaduto su di lei. 

Avrebbe dovuto fare gli onori di casa della 

serata, e questa riflessione la riportò tal-

mente al buonumore che fu in grado di 

unirsi agli altri, prima che da parte loro ve-

nissero espressi tutti i sentimenti di felicità 

e gratitudine. 

Edmund, William e Fanny lo fecero, 

ciascuno a suo modo, con sguardi e parole 

di estremo piacere e gratitudine per il ballo 

promesso, il che era quanto Sir Thomas po-

tesse desiderare. La gioia di Edmund era 

per gli altri due. Il padre non avrebbe mai 

potuto concedere un favore o dimostrare 

gentilezza con una soddisfazione maggiore 

da parte sua. 

Lady Bertram era perfettamente 

passiva e soddisfatta, e non aveva alcuna 

obiezione da fare. Sir Thomas le garantì 

che avrebbe avuto pochissimo disturbo, e 

lei gli assicurò "che non temeva affatto il 
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indeed she could not imagine there would 

be any."  

Mrs. Norris was ready with her sugges-

tions as to the rooms he would think fittest 

to be used, but found it all prearranged; and 

when she would have conjectured and 

hinted about the day, it appeared that the 

day was settled too. Sir Thomas had been 

amusing himself with shaping a very com-

plete outline of the business; and as soon as 

she would listen quietly, could read his list 

of the families to be invited, from whom he 

calculated, with all necessary allowance 

for the shortness of the notice, to collect 

young people enough to form twelve or 

fourteen couple; and could detail the con-

siderations which had induced him to fix 

on the 22d, as the most eligible day. Wil-

liam was required to be at Portsmouth on 

the 24th; the 22d would therefore be the 

last day of his visit; but where the days 

were so few it would be unwise to fix on 

any earlier. Mrs. Norris was obliged to be 

satisfied with thinking just the same, and 

with having been on the point of proposing 

the 22d herself, as by far the best day for 

the purpose.  

 

 

 

The ball was now a settled thing, and 

before the evening a proclaimed thing to all 

whom it concerned. Invitations were sent 

with dispatch, and many a young lady went 

to bed that night with her head full of 

happy cares as well as Fanny. - To her, the 

cares were sometimes almost beyond the 

happiness; for young and inexperienced, 

with small means of choice and no confi-

dence in her own taste - the "how she 

should be dressed" was a point of painful 

disturbo, e che in realtà riteneva che non ce 

ne sarebbe stato nessuno." 

Mrs. Norris era pronta con i suoi sug-

gerimenti sulle stanze che lui avrebbe do-

vuto ritenere più adatte a essere usate, ma 

scoprì che era già stato predisposto tutto; e 

quando volle ipotizzare e accennare qual-

cosa sulla data, divenne palese che anche il 

giorno era stato stabilito. Sir Thomas si era 

divertito a concepire un piano completo 

della faccenda, e non appena lei fu dispo-

nibile a prestargli ascolto in silenzio, poté 

leggere la lista delle famiglie da invitare, 

dalla quale lui calcolava, con tutte le neces-

sarie riserve per il breve preavviso, di ra-

dunare abbastanza gioventù da formare do-

dici o quattordici coppie; era anche in 

grado di entrare nei dettagli circa le consi-

derazioni che lo avevano indotto a fissare 

il 22 come la data più idonea. William do-

veva essere a Portsmouth il 24, quindi il 22 

sarebbe stato l'ultimo giorno della sua vi-

sita, ma dato che i giorni disponibili erano 

così pochi, sarebbe stato poco saggio fis-

sarne uno precedente. Mrs. Norris fu co-

stretta a sentirsi soddisfatta pensandola allo 

stesso modo, e dichiarando di essere stata 

sul punto di proporre lei stessa il 22, come 

la data di gran lunga migliore per l'occa-

sione. 

Il ballo era ormai cosa fatta, e prima di 

sera l'annuncio fu dato a tutti quelli che ne 

erano coinvolti. Gli inviti furono subito 

spediti, e quella notte molte signorine an-

darono a letto con la testa piena delle stesse 

gioiose preoccupazioni di Fanny. Per lei, le 

preoccupazioni erano talvolta quasi supe-

riori alla gioia, poiché, giovane e priva di 

esperienza com'era, con poche possibilità 

di scelta e nessuna fiducia nel proprio gu-

sto, il "come si sarebbe vestita" era fonte di 
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solicitude; and the almost solitary orna-

ment in her possession, a very pretty amber 

cross which William had brought her from 

Sicily, was the greatest distress of all, for 

she had nothing but a bit of ribbon to fasten 

it to; and though she had worn it in that 

manner once, would it be allowable at such 

a time, in the midst of all the rich orna-

ments which she supposed all the other 

young ladies would appear in? And yet not 

to wear it! William had wanted to buy her 

a gold chain too, but the purchase had been 

beyond his means, and therefore not to 

wear the cross might be mortifying him. 

These were anxious considerations; 

enough to sober her spirits even under the 

prospect of a ball given principally for her 

gratification.  

 

The preparations meanwhile went on, 

and Lady Bertram continued to sit on her 

sofa without any inconvenience from 

them. She had some extra visits from the 

housekeeper, and her maid was rather hur-

ried in making up a new dress for her; Sir 

Thomas gave orders and Mrs. Norris ran 

about, but all this gave her no trouble, and 

as she had foreseen, "there was, in fact no 

trouble in the business."  

 

Edmund was at this time particularly 

full of cares; his mind being deeply occu-

pied in the consideration of two important 

events now at hand, which were to fix his 

fate in life - ordination and matrimony - 

penosa incertezza; e il quasi unico orna-

mento in suo possesso, una croce di ambra 

molto graziosa che William le aveva por-

tato dalla Sicilia,1 era il problema maggiore 

di tutti, poiché non aveva nulla se non un 

pezzo di nastro per appenderla; e sebbene 

l'avesse già portata una volta in quel modo, 

sarebbe stato ammissibile farlo in quell'oc-

casione, nel ben mezzo di tutti i ricchi or-

namenti con i quali lei supponeva sareb-

bero apparse tutte le altre giovani donne? 

Eppure, non portarla! William avrebbe vo-

luto comprarle anche una catena d'oro, ma 

l'acquisto si era dimostrato al di là dei suoi 

mezzi, e quindi non portare la croce l'a-

vrebbe mortificato. Erano considerazioni 

piene di ansia, sufficienti ad abbatterle il 

morale persino di fronte alla prospettiva di 

un ballo dato principalmente in suo onore. 

Nel frattempo, i preparativi andavano 

avanti, e Lady Bertram continuava a sedere 

sul divano senza subire nessun inconve-

niente. Aveva qualche contatto in più con 

la governante, e la sua cameriera era piut-

tosto indaffarata a cucirle un abito nuovo; 

Sir Thomas dava ordini e Mrs. Norris cor-

reva di qua e di là, ma tutto questo a lei non 

dava nessun fastidio, e, come aveva previ-

sto, "in realtà la faccenda non procurava 

nessun fastidio." 

Edmund in quel periodo era particolar-

mente pieno di preoccupazioni; la sua 

mente era profondamente occupata a riflet-

tere su due importanti avvenimenti ormai 

prossimi, che avrebbero determinato il 

 
1 Qui non si può non pensare a una lettera in cui JA comunicava a Cassandra un regalo analogo fatto 

da Charles Austen alle sorelle: "Ha ricevuto 30 sterline come sua parte di ufficiale e se ne aspetta altre 

10 - ma a che serve avere un premio se lo usa per fare regali alle Sorelle. Ha comprato due Catenine 

d'oro con Croci di Topazio per noi; - bisogna fargli una bella lavata di capo." (lettera 38 del 26 maggio 

1801). Anche il luogo di acquisto, la Sicilia, è pertinente, visto che in quel periodo la Endymion, la 

nave di Charles, incrociava nel Mediterraneo. 
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events of such a serious character as to 

make the ball, which would be very 

quickly followed by one of them, appear of 

less moment in his eyes than in those of 

any other person in the house. On the 23d 

he was going to a friend near Peterborough 

in the same situation as himself, and they 

were to receive ordination in the course of 

the Christmas week. Half his destiny 

would then be determined - but the other 

half might not be so very smoothly wooed. 

His duties would be established, but the 

wife who was to share, and animate, and 

reward those duties might yet be unattain-

able. He knew his own mind, but he was 

not always perfectly assured of knowing 

Miss Crawford's. There were points on 

which they did not quite agree, there were 

moments in which she did not seem propi-

tious, and though trusting altogether to her 

affection, so far as to be resolved (almost 

resolved) on bringing it to a decision 

within a very short time, as soon as the va-

riety of business before him were arranged, 

and he knew what he had to offer her - he 

had many anxious feelings, many doubting 

hours as to the result. His conviction of her 

regard for him was sometimes very strong; 

he could look back on a long course of en-

couragement, and she was as perfect in dis-

interested attachment as in every thing 

else. But at other times doubt and alarm in-

termingled with his hopes, and when he 

thought of her acknowledged disinclina-

tion for privacy and retirement, her decided 

preference of a London life - what could he 

expect but a determined rejection? unless it 

were an acceptance even more to be depre-

cated, demanding such sacrifices of situa-

tion and employment on his side as con-

science must forbid.  

corso della sua vita futura - l'ordinazione e 

il matrimonio - avvenimenti di carattere 

talmente serio da rendere il ballo, che sa-

rebbe stato subito seguito da uno di essi, 

meno importante ai suoi occhi rispetto a 

chiunque altro in casa. Il 23 sarebbe andato 

da un amico vicino a Peterborough, che era 

nella sua stessa situazione, e avrebbero ri-

cevuto gli ordini durante la settimana di 

Natale. Metà del suo destino sarebbe 

quindi stato deciso, ma l'altra metà non sa-

rebbe stata così agevole da perseguire. I 

suoi doveri sarebbero stati fissati, ma la 

moglie che avrebbe dovuto condividere, 

incoraggiare e ricompensare quei doveri 

poteva ancora dimostrarsi irraggiungibile. 

Lui conosceva i propri sentimenti, ma non 

era completamente sicuro di conoscere 

quelli di Miss Crawford. C'erano punti sui 

quali non erano affatto d'accordo, c'erano 

momenti nei quali lei non sembrava dispo-

nibile, e sebbene nel complesso fosse fidu-

cioso nel suo affetto, tanto da essere deter-

minato (quasi determinato) a chiederle di 

prendere una decisione in breve tempo, 

non appena le faccende che aveva di fronte 

fossero sistemate, e sapesse che cosa aveva 

da offrirle, si sentiva molto turbato, e pas-

sava molte ore in dubbio circa il risultato 

finale. La certezza della sua stima per lui 

era talvolta molto forte; poteva ripensare a 

una lunga serie di incoraggiamenti, e lei era 

perfetta in quell'amore disinteressato come 

in qualsiasi altra cosa. Ma altre volte i 

dubbi e i timori si mescolavano alle spe-

ranze, e quando ripensava alla sua dichia-

rata avversione per l'isolamento e la vita 

appartata, alla sua decisa preferenza per la 

vita a Londra, che cosa poteva aspettarsi se 

non un deciso rifiuto? a meno che non si 

giungesse a una accettazione persino più 
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The issue of all depended on one ques-

tion. Did she love him well enough to 

forego what had used to be essential points 

- did she love him well enough to make 

them no longer essential? And this ques-

tion, which he was continually repeating to 

himself, though oftenest answered with a 

"Yes," had sometimes its "No."  

Miss Crawford was soon to leave 

Mansfield, and on this circumstance the 

"no" and the "yes" had been very recently 

in alternation. He had seen her eyes sparkle 

as she spoke of the dear friend's letter, 

which claimed a long visit from her in Lon-

don, and of the kindness of Henry, in en-

gaging to remain where he was till January, 

that he might convey her thither; he had 

heard her speak of the pleasure of such a 

journey with an animation which had "no" 

in every tone. But this had occurred on the 

first day of its being settled, within the first 

hour of the burst of such enjoyment, when 

nothing but the friends she was to visit, was 

before her. He had since heard her express 

herself differently - with other feelings - 

more chequered feelings: he had heard her 

tell Mrs. Grant that she should leave her 

with regret; that she began to believe nei-

ther the friends nor the pleasures she was 

going to were worth those she left behind; 

and that though she felt she must go, and 

knew she should enjoy herself when once 

away, she was already looking forward to 

being at Mansfield again. Was there not a 

"yes" in all this?  

With such matters to ponder over, and 

arrange, and re-arrange, Edmund could 

deprecabile, che avrebbe richiesto, in me-

rito alla situazione e ai compiti che lo 

aspettavano, sacrifici che la sua coscienza 

non avrebbe certamente permesso. 

Tutto dipendeva da una sola domanda. 

Lo amava abbastanza da rinunciare a quelli 

che lei considerava punti essenziali? lo 

amava abbastanza da non considerarli più 

essenziali? E questa domanda, che ripeteva 

continuamente a se stesso, sebbene rice-

vesse più spesso in risposta un "sì", talvolta 

riceveva un "no". 

Miss Crawford avrebbe presto lasciato 

Mansfield, e per questo ultimamente i "no" 

e i "sì" erano altalenanti. Aveva visto i suoi 

occhi brillare mentre parlava della lettera 

della sua cara amica, che le chiedeva una 

lunga visita a Londra, e della gentilezza di 

Henry nell'impegnarsi a restare dov'era 

fino a gennaio, per poterla accompagnare 

fin là; l'aveva sentita parlare del piacere di 

quel viaggio con un'animazione che aveva 

un "no" in ogni tono di voce. Ma questo era 

successo il primo giorno in cui la cosa era 

stata decisa, nel primo erompere di quella 

gioia, quando non aveva in mente nient'al-

tro che gli amici ai quali avrebbe fatto vi-

sita. Da quella volta, lui l'aveva sentita 

esprimersi in modo diverso, con altri senti-

menti, sentimenti più variegati; l'aveva 

sentita dire a Mrs. Grant che l'avrebbe la-

sciata con molto rammarico; che comin-

ciava a credere che né gli amici né i piaceri 

che l'aspettavano fossero degni di quelli 

che si lasciava alle spalle; e che, pur rite-

nendo di dover andare, e sapendo che una 

volta andata si sarebbe divertita, guardava 

già con impazienza al suo ritorno a Man-

sfield. Non c'era un "sì" in tutto questo? 

Con tali faccende su cui riflettere, su 

cui rimuginare senza sosta, Edmund non 
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not, on his own account, think very much 

of the evening, which the rest of the family 

were looking forward to with a more equal 

degree of strong interest. Independent of 

his two cousins enjoyment in it, the even-

ing was to him of no higher value than any 

other appointed meeting of the two fami-

lies might be. In every meeting there was a 

hope of receiving farther confirmation of 

Miss Crawford's attachment; but the whirl 

of a ball-room perhaps was not particularly 

favourable to the excitement or expression 

of serious feelings. To engage her early for 

the two first dances, was all the command 

of individual happiness which he felt in his 

power, and the only preparation for the ball 

which he could enter into, in spite of all 

that was passing around him on the subject, 

from morning till night.  

Thursday was the day of the ball; and 

on Wednesday morning, Fanny, still una-

ble to satisfy herself, as to what she ought 

to wear, determined to seek the counsel of 

the more enlightened, and apply to Mrs. 

Grant and her sister, whose acknowledged 

taste would certainly bear her blameless; 

and as Edmund and William were gone to 

Northampton, and she had reason to think 

Mr. Crawford likewise out, she walked 

down to the Parsonage without much fear 

of wanting an opportunity for private dis-

cussion; and the privacy of such a discus-

sion was a most important part of it to 

Fanny, being more than half-ashamed of 

her own solicitude.  

She met Miss Crawford within a few 

yards of the Parsonage, just setting out to 

call on her, and as it seemed to her that her 

friend, though obliged to insist on turning 

back, was unwilling to lose her walk, she 

poteva certo pensare molto a quella serata, 

che il resto della famiglia aspettava con im-

pazienza e con estremo interesse da parte 

di tutti. Indipendentemente dalla gioia dei 

due cugini, la serata rivestiva per lui un in-

teresse non maggiore di quanto lo fosse 

una qualsiasi riunione tra le due famiglie. 

In ognuna di quelle riunioni c'era la spe-

ranza di ricevere una conferma dell'affetto 

di Miss Crawford; ma forse il turbine di 

una sala da ballo non era particolarmente 

indicato per suscitare o esprimere senti-

menti così seri. Impegnarla per tempo per i 

primi due balli fu tutto ciò che si sentì di 

poter fare per la sua felicità personale, e il 

solo preparativo per il ballo a cui riuscì a 

partecipare, nonostante tutto ciò che gli 

succedeva intorno al riguardo, dalla mat-

tina alla sera. 

Il giovedì era il giorno stabilito per il 

ballo, e mercoledì mattina Fanny, ancora 

incapace di risolvere il problema di come 

vestirsi, decise di chiedere consiglio a 

qualcuno più esperto, e di rivolgersi a Mrs. 

Grant e alla sorella, il cui riconosciuto 

buongusto l'avrebbe certamente tratta d'im-

paccio; e dato che Edmund e William 

erano andati a Northampton, e che aveva 

ragione di ritenere che anche Mr. Crawford 

fosse fuori casa, si avviò verso la canonica 

senza timori circa l'opportunità di avere 

una conversazione privata; e la riserva-

tezza, in una conversazione del genere, era 

per Fanny la parte più importante, vergo-

gnandosi non poco delle sue ansie. 

Si imbatté in Miss Crawford quando 

era vicinissima alla canonica, proprio men-

tre quest'ultima si stava avviando per an-

dare da lei, e dato che le sembrò che la sua 

amica, sebbene obbligata a insistere per 
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explained her business at once and ob-

served that if she would be so kind as to 

give her opinion, it might be all talked over 

as well without doors as within. Miss 

Crawford appeared gratified by the appli-

cation, and after a moment's thought, urged 

Fanny's returning with her in a much more 

cordial manner than before, and proposed 

their going up into her room, where they 

might have a comfortable coze, without 

disturbing Dr. and Mrs. Grant, who were 

together in the drawing-room. It was just 

the plan to suit Fanny; and with a great deal 

of gratitude on her side for such ready and 

kind attention, they proceeded in doors, 

and upstairs, and were soon deep in the in-

teresting subject. Miss Crawford, pleased 

with the appeal, gave her all her best judg-

ment and taste, made every thing easy by 

her suggestions, and tried to make every 

thing agreeable by her encouragement. The 

dress being settled in all its grander parts, - 

"But what shall you have by way of neck-

lace?" said Miss Crawford. "Shall not you 

wear your brother's cross?" And as she 

spoke she was undoing a small parcel, 

which Fanny had observed in her hand 

when they met. Fanny acknowledged her 

wishes and doubts on this point; she did not 

know how either to wear the cross, or to 

refrain from wearing it. She was answered 

by having a small trinket-box placed before 

her, and being requested to chuse from 

among several gold chains and necklaces. 

Such had been the parcel with which Miss 

Crawford was provided, and such the ob-

ject of her intended visit; and in the kindest 

manner she now urged Fanny's taking one 

for the cross and to keep for her sake, say-

ing every thing she could think of to obvi-

ate the scruples which were making Fanny 

tornare indietro, fosse riluttante a rinun-

ciare alla sua passeggiata, espose subito la 

faccenda e osservò che se fosse stata così 

gentile da fornirle la sua opinione, ne 

avrebbero potuto parlare fuori casa così 

come dentro. Miss Crawford sembrò grati-

ficata da quella richiesta, e dopo averci 

pensato un istante, insistette per far tornare 

Fanny dentro con lei in un modo più cor-

diale di prima, e le propose di salire nella 

sua stanza, dove avrebbero potuto chiac-

chierare con comodo, senza disturbare il 

dottore e Mrs. Grant, che erano in salotto. 

Era proprio quello che voleva Fanny, e con 

la massima gratitudine da parte sua per 

quella sollecitudine e quella cortesia, en-

trarono, salirono le scale, e si trovarono 

presto immerse in quell'argomento così in-

teressante. Miss Crawford, compiaciuta 

per essere stata interpellata, le fornì i mi-

gliori consigli dettati dal suo buongusto, 

rese tutto più facile con i suoi suggeri-

menti, e cercò di rendere tutto più piace-

vole con il suo incoraggiamento. Risolto 

quasi completamente il problema dell'a-

bito, "A proposito, che collana porterete? " 

disse Miss Crawford. "Vi metterete la 

croce di vostro fratello?" e mentre parlava 

scartava un pacchetto, che Fanny gli aveva 

visto in mano quando si erano incontrate. 

Fanny ammise che su quel punto nutriva 

sia desideri che dubbi; non sapeva né in che 

modo mettersi la croce, né come astenersi 

dal metterla. La risposta fu un piccolo por-

tagioie aperto di fronte a lei, con la richie-

sta di scegliere tra diverse catenine e col-

lane d'oro. Era quello il pacchetto che Miss 

Crawford portava con sé, e quello era lo 

scopo della visita che intendeva farle; e in 

modo estremamente gentile insisteva 

adesso con Fanny affinché ne prendesse 
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start back at first with a look of horror at 

the proposal.  

 

 

 

"You see what a collection I have," said 

she; "more by half than I ever use or think 

of. I do not offer them as new. I offer noth-

ing but an old necklace. You must forgive 

the liberty and oblige me."  

 

Fanny still resisted, and from her heart. 

The gift was too valuable. But, Miss Craw-

ford persevered, and argued the case with 

so much affectionate earnestness through 

all the heads of William and the cross, and 

the ball, and herself, as to be finally suc-

cessful. Fanny found herself obliged to 

yield, that she might not be accused of 

pride or indifference, or some other little-

ness; and having with modest reluctance 

given her consent, proceeded to make the 

selection. She looked and looked, longing 

to know which might be least valuable; and 

was determined in her choice at last, by 

fancying there was one necklace more fre-

quently placed before her eyes than the 

rest. It was of gold prettily worked; and 

though Fanny would have preferred a 

longer and a plainer chain as more adapted 

for her purpose, she hoped in fixing on this, 

to be chusing what Miss Crawford least 

wished to keep. Miss Crawford smiled her 

perfect approbation; and hastened to com-

plete the gift by putting the necklace round 

her and making her see how well it looked.  

 

Fanny had not a word to say against its 

becomingness, and excepting what 

remained of her scruples, was exceedingly 

pleased with an acquisition so very 

una per la croce e la tenesse come suo ri-

cordo, dicendo tutto ciò che poteva per ag-

girare gli scrupoli di Fanny, che a quella 

proposta era indietreggiata con lo sguardo 

inorridito. 

"Vedete anche voi che collezione ne 

ho", disse Miss Crawford; "più di quante 

possa mai usarne o pensare di farlo. Non ve 

le offro per nuove. Non vi offro che una 

collana usata. Dovete perdonarmi la libertà 

e farmi una cortesia." 

Fanny resisteva ancora, e lo faceva con 

sincerità. Il dono era troppo di valore. Ma 

Miss Crawford insistette, e perorò la sua 

causa con tanto affettuoso fervore su ogni 

aspetto che riguardasse William, la croce, 

il ballo e se stessa, che alla fine riuscì ad 

averla vinta. Fanny si trovò costretta ad ac-

cettare, per non essere accusata di orgoglio 

o indifferenza, o di qualche altra meschi-

nità; e dopo che ebbe dato il suo consenso 

con modesta riluttanza, si accinse a fare la 

sua scelta. Guardò e riguardò, col forte de-

siderio di capire quale fosse la meno pre-

ziosa; e alla fine la sua scelta fu determi-

nata dall'immaginare che ci fosse una col-

lana che più delle altre le era stata messa 

davanti. Era di oro lavorato finemente, e 

sebbene Fanny ne avrebbe preferita una più 

lunga e più semplice meglio adatta allo 

scopo, sperò, nel decidere per una, di aver 

scelto quella che Miss Crawford avesse 

meno voglia di tenersi. Miss Crawford mo-

strò la sua approvazione con un sorriso, e 

si affrettò a completare il regalo metten-

dole la collana e facendole vedere quanto 

le stesse bene. 

Su questo Fanny non aveva nulla da 

dire, e salvo quel che restava dei suoi scru-

poli, era estremamente contenta di un dono 

capitato così a proposito. Forse avrebbe 
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apropos. She would rather perhaps have 

been obliged to some other person. But this 

was an unworthy feeling. Miss Crawford 

had anticipated her wants with a kindness 

which proved her a real friend. "When I 

wear this necklace I shall always think of 

you," said she, "and feel how very kind you 

were."  

"You must think of somebody else too 

when you wear that necklace," replied 

Miss Crawford. "You must think of Henry, 

for it was his choice in the first place. He 

gave it to me, and with the necklace I make 

over to you all the duty of remembering the 

original giver. It is to be a family remem-

brancer. The sister is not to be in your mind 

without bringing the brother too."  

Fanny, in great astonishment and con-

fusion, would have returned the present in-

stantly. To take what had been the gift of 

another person - of a brother too - impossi-

ble! - it must not be! - and with an eager-

ness and embarrassment quite diverting to 

her companion, she laid down the necklace 

again on its cotton, and seemed resolved ei-

ther to take another or none at all. Miss 

Crawford thought she had never seen a 

prettier consciousness. "My dear child," 

said she laughing, "what are you afraid of? 

Do you think Henry will claim the neck-

lace as mine, and fancy you did not come 

honestly by it? - or are you imagining he 

would be too much flattered by seeing 

round your lovely throat an ornament 

which his money purchased three years 

ago, before he knew there was such a throat 

in the world? - or perhaps - looking archly 

- you suspect a confederacy between us, 

and that what I am now doing is with his 

knowledge and at his desire?"  

preferito essere in obbligo con qualcun al-

tro. Ma questo era un sentimento me-

schino. Miss Crawford aveva anticipato i 

suoi desideri con una gentilezza che la ren-

deva una vera amica. "Quando metterò 

questa collana penserò sempre a voi", disse 

Fanny, "e a quanto siete stata gentile." 

 

"Dovete pensare anche a qualcun altro 

quando metterete la collana", rispose Miss 

Crawford. "Dovete pensare a Henry, per-

ché è lui che l'ha scelta la prima volta. È lui 

che me l'ha regalata, e con la collana vi 

cedo il dovere di ricordare il donatore ori-

ginale. Dovrà essere un ricordo della fami-

glia. La sorella non deve venirvi in mente 

senza portare con sé anche il fratello." 

Fanny, sbalordita e molto confusa, 

avrebbe voluto restituire all'istante il re-

galo. Prendere ciò che era stato il regalo di 

un'altra persona... di un fratello poi... im-

possibile! non poteva essere! e con un'im-

pazienza e un imbarazzo che divertirono 

molto la sua compagna, rimise la collana 

nell'ovatta, e sembrava decisa a prenderne 

un'altra o meglio nessuna. Miss Crawford 

pensò di non avere mai visto un caso di co-

scienza così attraente. "Mia cara bambina", 

disse ridendo, "di che cosa avete paura? 

Credete che Henry reclamerà la collana 

come mia, e immaginerà che l'abbiate 

avuta con mezzi non onesti? o state imma-

ginando che sarebbe troppo lusingato nel 

vedervi al collo un ornamento che il suo 

denaro ha comprato tre anni fa, prima di sa-

pere che al mondo esistesse quel collo? o 

forse - con un'occhiata maliziosa - sospet-

tate una macchinazione tra di noi, e che lui 

sappia e desideri che ve la regali?" 
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With the deepest blushes Fanny pro-

tested against such a thought.  

"Well then," replied Miss Crawford 

more seriously but without at all believing 

her, "to convince me that you suspect no 

trick, and are as unsuspicious of compli-

ment as I have always found you, take the 

necklace, and say no more about it. Its be-

ing a gift of my brother's need not make the 

smallest difference in your accepting it, as 

I assure you it makes none in my willing-

ness to part with it. He is always giving me 

something or other. I have such innumera-

ble presents from him that it is quite impos-

sible for me to value, or for him to remem-

ber half. And as for this necklace, I do not 

suppose I have worn it six times; it is very 

pretty - but I never think of it; and though 

you would be most heartily welcome to 

any other in my trinket-box, you have hap-

pened to fix on the very one which, if I 

have a choice, I would rather part with and 

see in your possession than any other. Say 

no more against it, I entreat you. Such a tri-

fle is not worth half so many words."  

 

Fanny dared not make any farther op-

position; and with renewed but less happy 

thanks accepted the necklace again, for 

there was an expression in Miss Crawford's 

eyes which she could not be satisfied with.  

 

It was impossible for her to be insensi-

ble of Mr. Crawford's change of manners. 

She had long seen it. He evidently tried to 

please her - he was gallant - he was atten-

tive - he was something like what he had 

been to her cousins: he wanted, she sup-

posed, to cheat her of her tranquillity as he 

had cheated them; and whether he might 

not have some concern in this necklace! - 

Con un intenso rossore Fanny respinse 

questa insinuazione. 

"Be', allora", replicò Miss Crawford, 

più seriamente ma senza starla troppo a 

sentire, "per convincermi che non sospet-

tate un inganno, e che avete fiducia nella 

sincerità come vi ho sempre visto fare, 

prendete la collana, e non parlatene più. Il 

fatto che sia un regalo di mio fratello non 

ha la minima importanza nell'accettarla, 

così come vi assicuro che non ne ha nes-

suna nella mia disponibilità a privarmene. 

Mi ha sempre regalato qualcosa. Ho un tale 

numero di doni fatti da lui che per me è as-

solutamente impossibile dar loro valore, o 

per lui ricordarsene la metà. E quanto a 

questa collana, non credo di averla messa 

più di sei volte; è molto graziosa, ma non 

ci penso mai; e anche se siete liberissima di 

prenderne un'altra dal mio portagioie, 

avete preferito proprio quella da cui, se 

avessi scelto io, avrei voluto separarmi e 

vedere in vostro possesso più di qualsiasi 

altra. Non rifiutatela, vi supplico. Una tale 

sciocchezza non è degna nemmeno della 

metà di tutte queste parole." 

Fanny non osò fare ulteriore resistenza, 

e con rinnovati ma meno fervidi ringrazia-

menti accettò di nuovo la collana, poiché 

nello sguardo di Miss Crawford c'era un'e-

spressione che non la faceva sentire a suo 

agio. 

Era impossibile per lei essere inconsa-

pevole del cambiamento nei modi di Mr. 

Crawford. Li aveva notati da tempo. Evi-

dentemente cercava di piacerle, era ga-

lante, premuroso, un po' come lo era stato 

con le cugine; voleva, così lei supponeva, 

toglierle la sua tranquillità, come l'aveva 

tolta a loro; e che lui non avesse niente a 

che vedere con quella collana! Non poteva 
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She could not be convinced that he had not, 

for Miss Crawford, complaisant as a sister, 

was careless as a woman and a friend.  

 

Reflecting and doubting, and feeling 

that the possession of what she had so 

much wished for, did not bring much satis-

faction, she now walked home again - with 

a change rather than a diminution of cares 

since her treading that path before.  

 

credere che non fosse coinvolto, poiché 

Miss Crawford, accomodante come so-

rella, era inaffidabile come donna e come 

amica. 

Piena di dubbi e incertezze, e consape-

vole che il possesso di quello che aveva 

tanto desiderato non le dava molta soddi-

sfazione, tornò a casa, con preoccupazioni 

di diversa natura e non minori di quelle che 

aveva provato percorrendo poco prima 

quella strada. 
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On reaching home, Fanny went immedi-

ately up stairs to deposit this unexpected 

acquisition, this doubtful good of a neck-

lace, in some favourite box in the east room 

which held all her smaller treasures; but on 

opening the door, what was her surprize to 

find her cousin Edmund there writing at the 

table! Such a sight having never occurred 

before, was almost as wonderful as it was 

welcome.  

"Fanny," said he directly, leaving his 

seat and his pen, and meeting her with 

something in his hand, "I beg your pardon 

for being here. I came to look for you, and 

after waiting a little while in hope of your 

coming in, was making use of your ink-

stand to explain my errand. You will find 

the beginning of a note to yourself; but I 

can now speak my business, which is 

merely to beg your acceptance of this little 

trifle - a chain for William's cross. You 

ought to have had it a week ago, but there 

has been a delay from my brother's not be-

ing in town by several days so soon as I ex-

pected; and I have only just now received 

it at Northampton. I hope you will like the 

chain itself, Fanny. I endeavoured to con-

sult the simplicity of your taste; but, at any 

rate, I know you will be kind to my inten-

tions, and consider it, as it really is, a token 

of the love of one of your oldest friends."  

 

And so saying, he was hurrying away, 

before Fanny, overpowered by a thousand 

feelings of pain and pleasure, could at-

tempt to speak; but quickened by one sov-

ereign wish, she then called out, "Oh! 

cousin, stop a moment, pray stop!"  

Una volta arrivata a casa, Fanny andò im-

mediatamente di sopra per depositare 

quell'inaspettato acquisto, quell'incerto 

bene della collana, nella scatola preferita, 

che nella stanza a est conteneva tutti i suoi 

piccoli tesori; ma, aprendo la porta, quale 

fu la sua sorpresa nel vedere il cugino Ed-

mund seduto al tavolo a scrivere! Una cosa 

del genere, mai successa prima, era quasi 

tanto straordinaria quanto benvenuta. 

"Fanny", disse subito lui, lasciando se-

dia e penna, e andandole incontro con qual-

cosa in mano, "ti chiedo scusa per essere 

entrato. Ero venuto a cercarti, e dopo aver 

aspettato un po' sperando che tu tornassi, 

stavo facendo uso del tuo calamaio per 

spiegarti che cosa ero venuto a fare. Trove-

rai l'inizio di un biglietto per te; ma ormai 

posso parlare io stesso della faccenda, che 

consiste solo nel pregarti di accettare que-

sta piccola sciocchezza... una catenina per 

la croce di William. L'avresti dovuta avere 

la settimana scorsa, ma c'è stato un ritardo 

dovuto al fatto che mio fratello è andato a 

Londra per alcuni giorni non così presto 

come mi ero aspettato, e l'ho appena rice-

vuta a Northampton. Spero che la catenina 

ti piaccia, Fanny. Ho cercato di interpretare 

la semplicità dei tuoi gusti, ma, a ogni 

modo, so che apprezzerai le mie intenzioni, 

e la considererai per quello che è: un pegno 

d'affetto di uno dei tuoi più vecchi amici." 

E così dicendo, stava per uscire di 

fretta, prima che Fanny, sopraffatta da 

mille sensazioni di pena e di piacere, riu-

scisse a parlare; ma, spinta da un supremo 

desiderio, lei esclamò, "Oh! cugino, fer-

mati un momento, ti prego, fermati!" 
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He turned back.  

"I cannot attempt to thank you," she 

continued, in a very agitated manner, 

"thanks are out of the question. I feel much 

more than I can possibly express. Your 

goodness in thinking of me in such a way 

is beyond" -  

"If that is all you have to say, Fanny" 

smiling and turning away again -  

 

"No, no, it is not. I want to consult 

you."  

Almost unconsciously she had now un-

done the parcel he had just put into her 

hand, and seeing before her, in all the nice-

ness of jewellers' packing, a plain gold 

chain, perfectly simple and neat, she could 

not help bursting forth again, "Oh! this is 

beautiful indeed! This is the very thing, 

precisely what I wished for! this is the only 

ornament I have ever had a desire to pos-

sess. It will exactly suit my cross. They 

must and shall be worn together. It comes 

too in such an acceptable moment. Oh! 

cousin, you do not know how acceptable it 

is."  

"My dear Fanny, you feel these things 

a great deal too much. I am most happy that 

you like the chain, and that it should be 

here in time for to-morrow: but your thanks 

are far beyond the occasion. Believe me, I 

have no pleasure in the world superior to 

that of contributing to yours. No, I can 

safely say, I have no pleasure so complete, 

so unalloyed. It is without a drawback."  

 

Upon such expressions of affection, 

Fanny could have lived an hour without 

saying another word; but Edmund, after 

waiting a moment, obliged her to bring 

down her mind from its heavenly flight by 

Lui tornò indietro. 

"Non posso nemmeno tentare di ringra-

ziarti", proseguì lei, agitatissima, "i ringra-

ziamenti sono fuori luogo. Provo molto di 

più di quanto possa esprimere. La tua bontà 

nel pensare a me in questo modo va al di 

là..." 

"Se è questo tutto quello che hai da 

dire, Fanny...", sorridendo e girandosi di 

nuovo. 

"No, no, non è tutto. Voglio chiederti 

un consiglio." 

Quasi inconsapevolmente aveva aperto 

il pacchetto che lui le aveva appena messo 

in mano, e vedendo di fronte a lei, in tutta 

l'eleganza dell'involucro di un gioielliere, 

una semplice catenina d'oro, perfetta nella 

sua sobria essenzialità, non poté fare a 

meno di erompere di nuovo, "Oh! è dav-

vero bellissima! È proprio... è esattamente 

la cosa che avrei voluto! è il solo orna-

mento che ho sempre desiderato di posse-

dere. Si adatta perfettamente alla mia 

croce. Devono e saranno indossati insieme. 

E arriva talmente a proposito. Oh! cugino, 

non sai quanto sia gradita." 

"Mia cara Fanny, dai troppo peso a que-

ste cose. Sono molto contento che ti piac-

cia la catenina, e che sia arrivata in tempo 

per domani; ma in questo caso i tuoi rin-

graziamenti sono eccessivi. Credimi, non 

c'è piacere al mondo superiore a quello di 

contribuire al tuo. No, posso dirlo senza 

tema di sbagliare, non c'è piacere così com-

pleto, così genuino. È un piacere senza lati 

negativi." 

Di fronte a simili espressioni di affetto, 

Fanny avrebbe potuto restarsene lì per 

un'ora senza pronunciare una parola, ma 

Edmund, dopo aver aspettato un istante, la 

costrinse a tornar giù da quel volo 
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saying, "But what is it that you want to 

consult me about?"  

It was about the necklace, which she 

was now most earnestly longing to return, 

and hoped to obtain his approbation of her 

doing. She gave the history of her recent 

visit, and now her raptures might well be 

over, for Edmund was so struck with the 

circumstance, so delighted with what Miss 

Crawford had done, so gratified by such a 

coincidence of conduct between them, that 

Fanny could not but admit the superior 

power of one pleasure over his own mind, 

though it might have its drawback. It was 

some time before she could get his atten-

tion to her plan, or any answer to her de-

mand of his opinion; he was in a reverie of 

fond reflection, uttering only now and then 

a few half-sentences of praise; but when he 

did awake and understand, he was very de-

cided in opposing what she wished.  

 

 

"Return the necklace! No, my dear 

Fanny, upon no account. It would be mor-

tifying her severely. There can hardly be a 

more unpleasant sensation than the having 

any thing returned on our hands, which we 

have given with a reasonable hope of its 

contributing to the comfort of a friend. 

Why should she lose a pleasure which she 

has shewn herself so deserving of?"  

"If it had been given to me in the first 

instance," said Fanny, "I should not have 

thought of returning it; but being her broth-

er's present, is not it fair to suppose that she 

would rather not part with it, when it is not 

wanted?"  

"She must not suppose it not wanted, 

not acceptable, at least; and its having been 

originally her brother's gift makes no 

celestiale dicendo, "Ma a che proposito 

volevi chiedermi un consiglio?" 

Era per la collana, che ora avrebbe vo-

luto ardentemente restituire, sperando di 

ottenere la sua approvazione. Gli raccontò 

della sua recente visita, e le sue estasi po-

terono a buon diritto svanire, poiché Ed-

mund fu talmente colpito da quell'atto, così 

deliziato da quello che aveva fatto Miss 

Crawford, così gratificato da una simile 

coincidenza di comportamenti tra loro, che 

Fanny non poté non ammettere il potere su-

periore che quel piacere aveva su di lui, 

sebbene avesse i suoi lati negativi. Ci volle 

un po' prima che lei riuscisse ad attrarre la 

sua attenzione sulle proprie intenzioni, o a 

ricevere risposta alla richiesta di darle la 

sua opinione; era immerso in un sogno a 

occhi aperti fatto di tenere riflessioni, inter-

rotto di tanto in tanto da qualche mezza 

frase di lode; ma quando si risvegliò e capì, 

fu molto fermo nell'opporsi ai suoi desi-

deri. 

"Restituire la collana! No, mia cara 

Fanny, per nessun motivo. Sarebbe una 

grave mortificazione per lei. Non c'è nulla 

di più spiacevole del vederci restituire 

qualcosa che abbiamo donato con la ragio-

nevole speranza di contribuire alla gioia di 

un amico. Perché privarla di un piacere che 

ha dimostrato di meritare così tanto?" 

 

"Se fosse stato un dono diretto", disse 

Fanny, "non avrei mai pensato di resti-

tuirla; ma dato che è un regalo del fratello, 

non è corretto supporre che preferirebbe 

non separarsene, se non ce n'è più biso-

gno?" 

"In nessun caso deve supporre che non 

ce ne sia più bisogno, o che non è gradito; 

e che originariamente fosse un regalo del 
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difference, for as she was not prevented 

from offering, nor you from taking it on 

that account, it ought not to affect your 

keeping it. No doubt it is handsomer than 

mine, and fitter for a ball-room."  

 

"No, it is not handsomer, not at all 

handsomer in its way, and for my purpose 

not half so fit. The chain will agree with 

William's cross beyond all comparison bet-

ter than the necklace."  

"For one night, Fanny, for only one 

night, if it be a sacrifice - I am sure you 

will, upon consideration, make that sacri-

fice rather than give pain to one who has 

been so studious of your comfort. Miss 

Crawford's attentions to you have been - 

not more than you were justly entitled to - 

I am the last person to think that could be - 

but they have been invariable; and to be re-

turning them with what must have some-

thing the air of ingratitude, though I know 

it could never have the meaning, is not in 

your nature I am sure. Wear the necklace, 

as you are engaged to do to-morrow even-

ing, and let the chain, which was not or-

dered with any reference to the ball, be 

kept for commoner occasions. This is my 

advice. I would not have the shadow of a 

coolness between the two whose intimacy 

I have been observing with the greatest 

pleasure, and in whose characters there is 

so much general resemblance in true gen-

erosity and natural delicacy as to make the 

few slight differences, resulting principally 

from situation, no reasonable hindrance to 

a perfect friendship. I would not have the 

shadow of a coolness arise," he repeated, 

his voice sinking a little, "between the two 

dearest objects I have on earth."  

 

fratello non fa nessuna differenza; visto 

che non ha impedito a lei di offrirtela, né a 

te di accettarla, non è un buon motivo per 

non tenerla. Non c'è dubbio che sia più 

bella della mia, e più adatta a una sala da 

ballo." 

"No, non è più bella, a suo modo non è 

affatto più bella, e per le mie esigenze non 

è adatta nemmeno la metà. La catenina si 

accorda con la croce di William incompa-

rabilmente meglio della collana." 

"Per una sera, Fanny, solo per una sera, 

se è un sacrificio. Sono certo che, se ci ri-

fletti, vorrai fare questo sacrificio invece di 

dare un dolore a una persona che si è spesa 

tanto per te. Le attenzioni che Miss Craw-

ford ti ha dedicato sono state... non più di 

quanto fossero giustificate... sono l'ultima 

persona a pensare che potessero esserlo... 

ma sono state costanti; e ripagarle con 

quello che sicuramente avrebbe l'aria di 

qualcosa di simile all'ingratitudine, anche 

se so che non potrebbe mai essercene l'in-

tenzione, sono certo che non sia nella tua 

natura. Metti la collana, come ti sei impe-

gnata a fare per domani sera, e la catenina, 

che non è stata ordinata appositamente per 

il ballo, tienila per un'occasione più co-

mune. È questo il mio consiglio. Non vo-

glio che ci sia un'ombra di freddezza tra le 

due persone la cui intimità ho sempre os-

servato con grandissimo piacere, e i cui ca-

ratteri si somigliano così tanto in sincera 

generosità e innata delicatezza da non ren-

dere le poche e sottili differenze, dovute 

principalmente alle diverse situazioni, un 

ragionevole ostacolo a una perfetta amici-

zia. Non vorrei che sorgesse un'ombra di 

freddezza", ripeté, con voce un po' spez-

zata, "tra le due creature che ho più care al 

mondo." 
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He was gone as he spoke; and Fanny 

remained to tranquillise herself as she 

could. She was one of his two dearest - that 

must support her. But the other! - the first! 

She had never heard him speak so openly 

before, and though it told her no more than 

what she had long perceived, it was a stab; 

- for it told of his own convictions and 

views. They were decided. He would 

marry Miss Crawford. It was a stab, in spite 

of every long-standing expectation; and 

she was obliged to repeat again and again 

that she was one of his two dearest, before 

the words gave her any sensation. Could 

she believe Miss Crawford to deserve him, 

it would be - Oh! how different would it be 

- how far more tolerable! But he was de-

ceived in her; he gave her merits which she 

had not; her faults were what they had ever 

been, but he saw them no longer. Till she 

had shed many tears over this deception, 

Fanny could not subdue her agitation; and 

the dejection which followed could only be 

relieved by the influence of fervent prayers 

for his happiness.  

 

 

It was her intention, as she felt it to be 

her duty, to try to overcome all that was ex-

cessive, all that bordered on selfishness in 

her affection for Edmund. To call or to 

fancy it a loss, a disappointment, would be 

a presumption; for which she had not 

words strong enough to satisfy her own hu-

mility. To think of him as Miss Crawford 

might be justified in thinking, would in her 

be insanity. To her, he could be nothing un-

der any circumstances - nothing dearer 

than a friend. Why did such an idea occur 

to her even enough to be reprobated and 

forbidden? It ought not to have touched on 

Se ne andò mentre finiva di parlare, e 

Fanny rimase a ritrovare la calma per 

quanto poteva. Era una delle due che gli 

erano più care, questo doveva consolarla. 

Ma l'altra! la prima! Non l'aveva mai sen-

tito parlare così apertamente, e sebbene 

non avesse detto nulla di più di quello che 

lei aveva da tempo intuito, era una pugna-

lata, poiché rivelava appieno le sue convin-

zioni e il suo modo di vedere. Ormai era 

deciso, Avrebbe sposato Mary Crawford. 

Era una pugnalata, nonostante se lo aspet-

tasse ormai da tempo; e fu costretta a ripe-

tersi continuamente che era una delle due a 

lui più cara, prima che queste parole acqui-

stassero per lei un senso. Se avesse potuto 

credere che Miss Crawford lo meritasse, 

sarebbe stato... Oh! come sarebbe stato di-

verso... molto più accettabile! Ma lui si in-

gannava, le attribuiva meriti che non 

aveva; i suoi difetti erano quelli di sempre, 

ma lui non li vedeva più. Fino a quando 

non ebbe versato molte lacrime su questo 

inganno, Fanny non riuscì a dominare l'a-

gitazione, e l'abbattimento che ne seguì 

poté essere mitigato solo dal conforto di 

ferventi preghiere per la felicità del cugino. 

Era sua intenzione, dato che lo conside-

rava un dovere, cercare di superare tutto 

ciò che vi era di eccessivo, tutto ciò che ra-

sentava l'egoismo nel suo affetto per Ed-

mund. Considerare o immaginare questo 

come una perdita, una delusione, sarebbe 

stato presuntuoso, poiché non aveva parole 

forti a sufficienza per soddisfare la propria 

umiltà. Pensare a lui come era giustificato 

pensarlo da parte di Miss Crawford sarebbe 

stata una follia. Per lei, non poteva essere 

nulla in ogni caso... nulla più caro di un 

amico. Come poteva esserle venuta in 

mente un'idea del genere, anche solo per 
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the confines of her imagination. She would 

endeavour to be rational, and to deserve the 

right of judging of Miss Crawford's char-

acter and the privilege of true solicitude for 

him by a sound intellect and an honest 

heart.  

 

She had all the heroism of principle, 

and was determined to do her duty; but 

having also many of the feelings of youth 

and nature, let her not be much wondered 

at if, after making all these good resolu-

tions on the side of self-government, she 

seized the scrap of paper on which Edmund 

had begun writing to her, as a treasure be-

yond all her hopes, and reading with the 

tenderest emotion these words, "My very 

dear Fanny, you must do me the favour to 

accept" - locked it up with the chain, as the 

dearest part of the gift. It was the only thing 

approaching to a letter which she had ever 

received from him; she might never receive 

another; it was impossible that she ever 

should receive another so perfectly gratify-

ing in the occasion and the style. Two lines 

more prized had never fallen from the pen 

of the most distinguished author - never 

more completely blessed the researches of 

the fondest biographer. The enthusiasm of 

a woman's love is even beyond the biog-

rapher's. To her, the hand-writing itself, in-

dependent of any thing it may convey, is a 

blessedness. Never were such characters 

cut by any other human being, as Edmund's 

commonest hand-writing gave! This spec-

imen, written in haste as it was, had not a 

fault; and there was a felicity in the flow of 

the first four words, in the arrangement of 

"My very dear Fanny," which she could 

have looked at for ever.  

 

condannarla e respingerla? Non avrebbe 

dovuto nemmeno sfiorare i confini della 

sua immaginazione. Si sarebbe sforzata di 

essere razionale, e di meritare il diritto di 

giudicare il carattere di Miss Crawford e il 

privilegio di una sincera premura verso di 

lui con mente ragionevole e cuore onesto. 

Possedeva tutto l'eroismo dei sani prin-

cipi, ed era decisa a fare il proprio dovere; 

ma avendo anche molti dei naturali senti-

menti della gioventù, non ci si può meravi-

gliare se, dopo aver espresso tutti questi 

buoni propositi in merito all'autocontrollo, 

s'impadronì del pezzo di carta sul quale Ed-

mund aveva cominciato a scriverle, come 

un tesoro che andasse al di là delle proprie 

speranze, e lesse con la più tenera delle 

emozioni queste parole, "Mia carissima 

Fanny, devi farmi il favore di accettare" ri-

ponendolo poi insieme alla catenina, come 

la parte più cara del regalo. Era l'unica cosa 

simile a una lettera che avesse mai ricevuto 

da lui; forse non ne avrebbe mai più rice-

vuta un'altra; era impossibile che ne rice-

vesse un'altra così gratificante per l'occa-

sione e lo stile. Due righe più preziose non 

erano mai sgorgate nemmeno dalla penna 

del più illustre degli autori, mai le ricerche 

del più amorevole dei biografi sarebbero 

state così completamente appaganti. Lei 

era appagata dalla calligrafia in sé, indi-

pendentemente da qualsiasi contenuto. Mai 

caratteri simili, tracciati da qualsiasi altro 

essere umano, avrebbero potuto competere 

con la comunissima calligrafia di Edmund! 

Quell'esemplare, anche se scritto in fretta, 

non aveva difetti, e c'era una tale armonia 

nel fluire delle prime tre parole, nella di-

sposizione di quel "Mia carissima Fanny", 

che lei avrebbe potuto restare per sempre a 

guardarle. 
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Having regulated her thoughts and 

comforted her feelings by this happy mix-

ture of reason and weakness, she was able, 

in due time, to go down and resume her 

usual employments near her aunt Bertram, 

and pay her the usual observances without 

any apparent want of spirits.  

 

Thursday, predestined to hope and en-

joyment, came; and opened with more 

kindness to Fanny than such self-willed, 

unmanageable days often volunteer, for 

soon after breakfast a very friendly note 

was brought from Mr. Crawford to Wil-

liam stating, that as he found himself 

obliged to go to London on the morrow for 

a few days, he could not help trying to pro-

cure a companion; and therefore hoped that 

if William could make up his mind to leave 

Mansfield half a day earlier than had been 

proposed, he would accept a place in his 

carriage. Mr. Crawford meant to be in town 

by his uncle's accustomary late dinner-

hour, and William was invited to dine with 

him at the Admiral's. The proposal was a 

very pleasant one to William himself, who 

enjoyed the idea of travelling post with 

four horses, and such a good-humoured 

agreeable friend; and in likening it to going 

up with despatches, was saying at once 

every thing in favour of its happiness and 

dignity which his imagination could sug-

gest; and Fanny, from a different motive, 

was exceedingly pleased: for the original 

plan was that William should go up by the 

mail from Northampton the following 

night which would not have allowed him 

an hour's rest before he must have got into 

a Portsmouth coach; and though this offer 

of Mr. Crawford's would rob her of many 

hours of his company, she was too happy 

Avendo messo ordine nei propri pen-

sieri e confortato i propri sentimenti con 

questa felice miscela di ragione e debo-

lezza, fu in grado, nel tempo dovuto, di 

scendere e riprendere i suoi compiti usuali 

accanto alla zia Bertram, e a dedicarle le 

usuali attenzioni senza nessuna apparente 

caduta di umore. 

Giunse il giovedì prescelto per recare 

speranza e svago; e per Fanny si aprì più 

piacevolmente di quanto facciano spesso 

queste giornate difficili e spigolose, poiché 

subito dopo colazione fu portato un bi-

glietto molto amichevole di Mr. Crawford 

per William, in cui si diceva che, trovan-

dosi costretto a recarsi l'indomani a Londra 

per qualche giorno, non poteva fare a meno 

di cercare di procurarsi un compagno, e 

quindi sperava che se William fosse stato 

disposto a lasciare Mansfield mezza gior-

nata prima di quanto si era proposto, 

avrebbe potuto disporre di un posto nella 

sua carrozza. Mr. Crawford intendeva es-

sere in città in tempo per l'usuale pranzo a 

tarda ora dello zio, e William era invitato a 

pranzare con lui e l'ammiraglio. La propo-

sta era graditissima a William, al quale pia-

ceva l'idea di un tiro a quattro, e con un 

amico così allegro e simpatico; e parago-

nandolo ai viaggi dei messaggeri con plichi 

urgenti, disse subito tutto quello che poteva 

suggerirgli la sua immaginazione sulla 

gioia e la dignità di quel modo di viaggiare; 

e Fanny, per un motivo diverso, ne era 

estremamente lieta, poiché il piano origi-

nale prevedeva che William partisse col 

postale da Northampton la sera successiva, 

il che non gli avrebbe permesso di riposare 

neanche un'ora prima di prendere la dili-

genza per Portsmouth; e anche se l'offerta 

di Mr. Crawford le avrebbe sottratto molte 
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in having William spared from the fatigue 

of such a journey, to think of any thing 

else. Sir Thomas approved of it for another 

reason. His nephew's introduction to Ad-

miral Crawford might be of service. The 

Admiral he believed had interest. Upon the 

whole, it was a very joyous note. Fanny's 

spirits lived on it half the morning, deriv-

ing some accession of pleasure from its 

writer being himself to go away.  

 

 

 

As for the ball so near at hand, she had 

too many agitations and fears to have half 

the enjoyment in anticipation which she 

ought to have had, or must have been 

supposed to have, by the many young 

ladies looking forward to the same event in 

situations more at ease, but under 

circumstances of less novelty, less interest, 

less peculiar gratification than would be 

attributed to her. Miss Price, known only 

by name to half the people invited, was 

now to make her first appearance, and must 

be regarded as the Queen of the evening. 

Who could be happier than Miss Price? But 

Miss Price had not been brought up to the 

trade of coming out; and had she known in 

what light this ball was, in general, consi-

dered respecting her, it would very much 

have lessened her comfort by increasing 

the fears she already had, of doing wrong 

and being looked at. To dance without 

much observation or any extraordinary 

fatigue, to have strength and partners for 

about half the evening, to dance a little 

with Edmund, and not a great deal with Mr. 

Crawford, to see William enjoy himself, 

and be able to keep away from her aunt 

Norris, was the height of her ambition, and 

ore in compagnia del fratello, era troppo fe-

lice di veder risparmiare a William la fatica 

di un viaggio del genere per pensare ad al-

tro. Sir Thomas approvò la proposta per 

un'altra ragione. La presentazione del ni-

pote all'ammiraglio Crawford avrebbe po-

tuto essere utile. Riteneva che l'ammiraglio 

fosse influente. Tutto sommato, fu un bi-

glietto molto gradito. Rianimò l'umore di 

Fanny per metà della mattinata, anche per-

ché il piacere era aumentato dal fatto che 

sarebbe andato via anche l'estensore del bi-

glietto. 

Quanto al ballo, ormai molto vicino, 

era troppo agitata e impaurita per provare 

metà di quella gioia dell'attesa che avrebbe 

dovuto avere, o come si sarebbero aspettate 

che avesse le molte signorine che guarda-

vano con impazienza a quell'evento in si-

tuazioni di maggiore serenità, anche se 

meno toccate dalla novità, dall'interesse e 

dalla particolare gratificazione che ritene-

vano di poter attribuire a Fanny. Miss 

Price, conosciuta solo per nome dalla metà 

degli invitati, avrebbe ora fatto la sua prima 

apparizione in pubblico, e sarebbe stata 

certamente considerata la regina della se-

rata. Chi poteva essere più felice di Miss 

Price? Ma Miss Price non era stata cre-

sciuta in funzione dell'entrata in società, e 

se avesse saputo in quale luce era visto da 

tutti quel ballo riguardo a lei, la cosa 

avrebbe diminuito moltissimo la sua tran-

quillità, accrescendo i timori, che già 

aveva, di comportarsi in modo sbagliato e 

di essere sotto gli occhi di tutti. Ballare 

senza essere troppo notata e senza nessun 

eccesso di fatica, avere energie e cavalieri 

per almeno metà della serata, ballare un po' 

con Edmund, e non troppo con Mr. Craw-

ford, vedere William divertirsi, ed essere in 
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seemed to comprehend her greatest 

possibility of happiness. As these were the 

best of her hopes, they could not always 

prevail; and in the course of a long 

morning, spent principally with her two 

aunts, she was often under the influence of 

much less sanguine views. William, 

determined to make this last day a day of 

thorough enjoyment, was out snipe-

shooting; Edmund, she had too much 

reason to suppose, was at the Parsonage; 

and left alone to bear the worrying of Mrs. 

Norris, who was cross because the house-

keeper would have her own way with the 

supper, and whom she could not avoid 

though the house-keeper might, Fanny was 

worn down at last to think every thing an 

evil belonging to the ball, and when sent 

off with a parting worry to dress, moved as 

languidly towards her own room, and felt 

as incapable of happiness as if she had been 

allowed no share in it.  

 

 

 

As she walked slowly up stairs she 

thought of yesterday; it had been about the 

same hour that she had returned from the 

Parsonage, and found Edmund in the east 

room. - "Suppose I were to find him there 

again to-day!" said she to herself in a fond 

indulgence of fancy.  

"Fanny," said a voice at that moment 

near her. Starting and looking up, she saw 

across the lobby she had just reached Ed-

mund himself, standing at the head of a dif-

ferent staircase. He came towards her. 

"You look tired and fagged, Fanny. You 

have been walking too far."  

"No, I have not been out at all."  

"Then you have had fatigues within 

grado di tenersi lontana dalla zia Norris, 

era il massimo delle sue ambizioni, e sem-

brava comprendere le sue maggiori possi-

bilità di felicità. Dato che queste erano le 

sue massime aspirazioni, non avrebbero 

potuto estendersi per tutta la giornata, e nel 

corso di una lunga mattinata, passata prin-

cipalmente con le due zie, fu spesso portata 

a fare previsioni meno ottimistiche. Wil-

liam, deciso a fare di quell'ultimo giorno 

un giorno di completo godimento, era fuori 

a caccia di beccaccini; Edmund, aveva ra-

gione di supporre, era alla canonica; e la-

sciata da sola a subire le ansie di Mrs. Nor-

ris, irritata perché la governante voleva 

fare a modo suo per la cena - e che lei non 

poteva evitare come invece era in grado di 

fare la governante - Fanny si ritrovò alla 

fine talmente stremata da ritenere negativa 

qualsiasi cosa che avesse a che fare con il 

ballo, e quando con fare seccato fu man-

data a vestirsi, si avviò fiaccamente verso 

la sua stanza, e si sentì incapace di felicità 

come se non le fosse stato concesso di 

prendervi parte. 

Mentre saliva lentamente le scale pensò 

al giorno precedente; era quasi la stessa ora 

in cui era tornata dalla canonica, e aveva 

trovato Edmund nella stanza a est. "Pensa 

se dovessi trovarlo di nuovo lì oggi!" si 

disse in un tenero slancio di fantasia. 

 

"Fanny", disse in quell'istante una voce 

vicino a lei. Sobbalzando e alzando gli oc-

chi, vide che attraversando il pianerottolo 

aveva appena raggiunto Edmund, che 

aspettava in cima a un'altra scala. Lui le si 

avvicinò. "Sembri stanca e priva di ener-

gie, Fanny. Hai camminato troppo." 

"No, non sono uscita per niente." 

"Allora ti sei affaticata in casa, il che è 
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doors, which are worse. You had better 

have gone out."  

Fanny, not liking to complain, found it 

easiest to make no answer; and though he 

looked at her with his usual kindness, she 

believed he had soon ceased to think of her 

countenance. He did not appear in spirits; 

something unconnected with her was prob-

ably amiss. They proceeded up stairs to-

gether, their rooms being on the same floor 

above.  

"I come from Dr. Grant's," said Ed-

mund presently. "You may guess my er-

rand there, Fanny." And he looked so con-

scious, that Fanny could think but of one 

errand, which turned her too sick for 

speech. - "I wished to engage Miss Craw-

ford for the two first dances," was the ex-

planation that followed, and brought Fanny 

to life again, enabling her, as she found she 

was expected to speak, to utter something 

like an inquiry as to the result.  

 

"Yes," he answered, "she is engaged to 

me; but (with a smile that did not sit easy) 

she says it is to be the last time that she ever 

will dance with me. She is not serious. I 

think, I hope, I am sure she is not serious - 

but I would rather not hear it. She never has 

danced with a clergyman, she says, and she 

never will. For my own sake, I could wish 

there had been no ball just at - I mean not 

this very week, this very day - to-morrow I 

leave home."  

Fanny struggled for speech, and said, "I 

am very sorry that any thing has occurred 

to distress you. This ought to be a day of 

pleasure. My uncle meant it so."  

 

"Oh! yes, yes, and it will be a day of 

pleasure. It will all end right. I am only 

peggio. Avresti fatto meglio a uscire." 

Fanny, non volendo lamentarsi, trovò 

più facile non rispondere; e sebbene lui la 

guardasse con la solita gentilezza, capì che 

aveva presto smesso di pensare al suo 

aspetto. Non appariva su di morale; proba-

bilmente c'era qualcosa che non andava e 

che non riguardava lei. Salirono insieme le 

scale, visto che le loro stanze erano allo 

stesso piano. 

"Vengo da casa del dr. Grant", disse 

Edmund subito dopo. "Puoi indovinare che 

cosa sono andato a fare, Fanny". E sem-

brava così serio che Fanny riuscì pensare 

solo a una cosa, che la fece stare troppo 

male per parlare. "Volevo impegnare Miss 

Crawford per i primi due balli", fu la spie-

gazione che seguì, e che ridiede vita a 

Fanny, mettendola in grado, una volta re-

sasi conto che lui si aspettava che parlasse, 

di pronunciare qualche parola che somi-

gliasse a una domanda circa il risultato. 

"Sì", rispose lui, "si è impegnata con 

me; ma (con un sorriso forzato) dice che 

sarà l'ultima volta che ballerà con me. Non 

fa sul serio. Credo, spero, sono certo che 

non faccia sul serio, ma avrei preferito non 

sentirglielo dire. Non ha mai ballato con un 

ecclesiastico, dice, e non lo farà mai più. 

Per quanto mi riguarda, avrei preferito che 

non ci fosse stato nessun ballo proprio 

quando... intendo dire non proprio questa 

settimana, proprio oggi... domani me ne 

vado." 

Fanny si sforzò di parlare, e disse, "Mi 

dispiace tanto che quanto è successo ti fac-

cia stare in pena. Doveva essere una gior-

nata piacevole. Lo zio aveva questa inten-

zione." 

"Oh! sì, sì, e sarà una giornata piace-

vole. Andrà tutto bene. Sono solo irritato 
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vexed for a moment. In fact, it is not that I 

consider the ball as ill-timed; - what does it 

signify? But, Fanny," - stopping her by tak-

ing her hand, and speaking low and seri-

ously, "you know what all this means. You 

see how it is; and could tell me, perhaps 

better than I could tell you, how and why I 

am vexed. Let me talk to you a little. You 

are a kind, kind listener. I have been pained 

by her manner this morning, and cannot get 

the better of it. I know her disposition to be 

as sweet and faultless as your own, but the 

influence of her former companions makes 

her seem, gives to her conversation, to her 

professed opinions, sometimes a tinge of 

wrong. She does not think evil, but she 

speaks it - speaks it in playfulness - and 

though I know it to be playfulness, it 

grieves me to the soul."  

 

"The effect of education," said Fanny 

gently.  

Edmund could not but agree to it. "Yes, 

that uncle and aunt! They have injured the 

finest mind! - for sometimes, Fanny, I own 

to you, it does appear more than manner; it 

appears as if the mind itself was tainted."  

 

 

Fanny imagined this to be an appeal to 

her judgment, and therefore, after a mo-

ment's consideration, said, "If you only 

want me as a listener, cousin, I will be as 

useful as I can; but I am not qualified for 

an adviser. Do not ask advice of me. I am 

not competent."  

 

"You are right, Fanny, to protest 

against such an office, but you need not be 

afraid. It is a subject on which I should 

never ask advice. It is the sort of subject on 

sul momento. In realtà, non penso che il 

ballo sia in un momento sbagliato... che 

vuol dire? Ma, Fanny", e la interruppe 

prendendole la mano e parlando a voce più 

bassa e più seria, "tu sai che cosa significa 

tutto questo. Vedi come stanno le cose, e 

puoi dirmi, forse meglio di quanto possa 

fare io, come e perché sono contrariato. 

Fammi parlare un po' con te. Tu sei un'a-

scoltatrice gentile, tanto gentile. Stamat-

tina sono stato ferito dai suoi modi, e non 

riesco a dimenticarlo. So che il suo carat-

tere è dolce e irreprensibile come il tuo, ma 

l'influenza delle sue compagnie precedenti 

talvolta la fa sembrare... dà alla sua conver-

sazione, alle idee che professa, qualcosa 

che non va. Non ha pensieri cattivi, ma ne 

parla... ne parla come per gioco... e anche 

sapendo che è un gioco, mi addolora fin nel 

profondo dell'anima." 

"L'effetto dell'educazione", disse 

Fanny gentilmente. 

Edmund non poteva non essere d'ac-

cordo. "Sì, quello zio e quella zia! Hanno 

rovinato una mente sopraffina... perché tal-

volta, Fanny, lo confesso, sembra che sia 

qualcosa che va oltre il modo di compor-

tarsi, sembra come se la sua stessa mente 

fosse contaminata." 

Fanny interpretò queste parole come un 

appello al suo giudizio, e quindi, dopo un 

istante di riflessione, disse, "Se mi vuoi 

solo come ascoltatrice, cugino, cercherò di 

esserti utile per quanto mi è possibile; ma 

non posso darti dei consigli. Non chiedere 

i miei consigli. Non ho alcuna competenza 

per darteli." 

"Hai ragione, Fanny, a rifiutare un 

compito del genere, ma non devi aver 

paura. È un argomento per il quale non 

chiederò mai consigli. È quel genere di 



Volume secondo, capitolo 9 (27) 

352 

which it had better never be asked; and 

few, I imagine, do ask it, but when they 

want to be influenced against their con-

science. I only want to talk to you."  

 

"One thing more. Excuse the liberty - 

but take care how you talk to me. Do not 

tell me any thing now, which hereafter you 

may be sorry for. The time may come -"  

The colour rushed into her cheeks as 

she spoke.  

"Dearest Fanny!" cried Edmund, press-

ing her hand to his lips, with almost as 

much warmth as if it had been Miss Craw-

ford's, "you are all considerate thought! - 

But it is unnecessary here. The time will 

never come. No such time as you allude to 

will ever come. I begin to think it most im-

probable; the chances grow less and less. 

And even if it should - there will be nothing 

to be remembered by either you or me, that 

we need be afraid of, for I can never be 

ashamed of my own scruples; and if they 

are removed, it must be by changes that 

will only raise her character the more by 

the recollection of the faults she once had. 

You are the only being upon earth to whom 

I should say what I have said; but you have 

always known my opinion of her; you can 

bear me witness, Fanny, that I have never 

been blinded. How many a time have we 

talked over her little errors! You need not 

fear me. I have almost given up every seri-

ous idea of her; but I must be a blockhead 

indeed, if, whatever befell me, I could 

think of your kindness and sympathy with-

out the sincerest gratitude."  

 

 

He had said enough to shake the expe-

rience of eighteen. He had said enough to 

argomento per il quale sarebbe meglio non 

chiederne mai; e immagino che siano pochi 

a chiederli, se non per cercare di andare 

contro la propria coscienza. Voglio solo 

parlare un po' con te." 

"Solo un'altra cosa. Scusami la libertà... 

ma stai attento a come mi parli. Non dirmi 

nulla, adesso, di cui in seguito potresti pen-

tirti. Potrebbe venire il momento..." 

Le guance le si imporporarono mentre 

parlava. 

"Carissima Fanny!" esclamò Edmund, 

premendo la sua mano contro le labbra, con 

quasi altrettanto calore che se fosse stata 

quella di Miss Crawford, "hai sempre tanti 

riguardi! Ma in questo caso non sono ne-

cessari. Il momento non verrà mai. Il mo-

mento a cui alludi non verrà mai. Comincio 

a pensare che sia del tutto improbabile; le 

possibilità diventano sempre minori. E an-

che se fosse... non ci sarà nulla da ricor-

dare, sia da parte tua che mia, di cui aver 

paura, poiché non potrò mai vergognarmi 

dei miei scrupoli; e se saranno rimossi, sarà 

a causa di un cambiamento che potrà sca-

turire solo dal suo carattere più che dal ri-

cordo dei difetti che aveva prima. Sei la 

sola al mondo alla quale direi ciò che ho 

detto; ma tu hai sempre saputo quale fosse 

la mia opinione su di lei, puoi essermi te-

stimone, Fanny, che non sono mai stato 

cieco. Quante volte abbiamo parlato delle 

sue piccole mancanze! Non devi temere 

per me. Ho quasi rinunciato a qualsiasi idea 

seria nei suoi confronti; ma sarei davvero 

uno stupido se, qualsiasi cosa dovesse suc-

cedermi, potessi pensare alla tua gentilezza 

e alla tua premura senza la gratitudine più 

sincera." 

Aveva detto abbastanza per far trabal-

lare l'esperienza di una diciottenne. Aveva 
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give Fanny some happier feelings than she 

had lately known, and with a brighter look, 

she answered, "Yes, cousin, I am con-

vinced that you would be incapable of any 

thing else, though perhaps some might not. 

I cannot be afraid of hearing any thing you 

wish to say. Do not check yourself. Tell me 

whatever you like."  

 

They were now on the second floor, 

and the appearance of a housemaid pre-

vented any further conversation. For 

Fanny's present comfort it was concluded 

perhaps at the happiest moment; had he 

been able to talk another five minutes, 

there is no saying that he might not have 

talked away all Miss Crawford's faults and 

his own despondence. But as it was, they 

parted with looks on his side of grateful af-

fection, and with some very precious sen-

sations on her's. She had felt nothing like it 

for hours. Since the first joy from Mr. 

Crawford's note to William had worn 

away, she had been in a state absolutely 

their reverse; there had been no comfort 

around, no hope within her. Now every 

thing was smiling. William's good fortune 

returned again upon her mind, and seemed 

of greater value than at first. The ball too - 

such an evening of pleasure before her! It 

was now a real animation! and she began 

to dress for it with much of the happy flut-

ter which belongs to a ball. All went well - 

she did not dislike her own looks; and 

when she came to the necklaces again, her 

good fortune seemed complete, for upon 

trial the one given her by Miss Crawford 

would by no means go through the ring of 

the cross. She had, to oblige Edmund, re-

solved to wear it - but it was too large for 

the purpose. His therefore must be worn; 

detto abbastanza per suscitare in Fanny le 

sensazioni più piacevoli che avesse mai 

provato di recente, e con uno sguardo più 

vivo, lei rispose, "Sì, cugino, sono convinta 

che tu saresti incapace di qualsiasi altra 

cosa, anche se forse qualcun altro potrebbe 

non esserlo. Non devo aver paura di ascol-

tare nulla di quello che desideri dirmi. Non 

trattenerti. Dimmi tutto quello che vuoi." 

Erano ormai al secondo piano, e la 

comparsa di una cameriera impedì di pro-

seguire la conversazione. Per la felicità di 

Fanny si era conclusa forse nel momento 

più opportuno; se lui avesse avuto modo di 

parlare per altri cinque minuti, non era da 

escludere che avrebbe potuto annullare 

tutti i difetti di Miss Crawford e il suo 

stesso scoramento. Ma stando così le cose, 

si separarono con sguardi di grato affetto 

da parte di lui, e con qualche emozione 

molto preziosa da parte di lei. Era da molte 

ore che non provava qualcosa di simile. Da 

quando l'iniziale gioia per il biglietto di 

Mr. Crawford a William era svanita, era ri-

masta in uno stato completamente opposto; 

non c'era stato nulla intorno a darle con-

forto, né alcuna speranza dentro di lei. Ora 

invece tutto le sorrideva. Le ritornò in 

mente la buona sorte di William, che le ap-

parve molto maggiore di prima. Anche il 

ballo... avere in vista una serata così piace-

vole! Ormai si era davvero rianimata! e co-

minciò a vestirsi con molta della gioiosa 

agitazione propria di un ballo. Tutto an-

dava bene, non poteva non farsi piacere il 

suo aspetto; e quando tornò di nuovo alla 

collana, la sua buona sorte sembrò com-

pleta, poiché, provando quella che le aveva 

dato Miss Crawford, scoprì che non pas-

sava attraverso l'anello della croce. Per far 

piacere a Edmund aveva deciso di metterla, 
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and having, with delightful feelings, joined 

the chain and the cross, those memorials of 

the two most beloved of her heart, those 

dearest tokens so formed for each other by 

every thing real and imaginary - and put 

them round her neck, and seen and felt how 

full of William and Edmund they were, she 

was able, without an effort, to resolve on 

wearing Miss Crawford's necklace too. She 

acknowledged it to be right. Miss Craw-

ford had a claim; and when it was no longer 

to encroach on, to interfere with the 

stronger claims, the truer kindness of an-

other, she could do her justice even with 

pleasure to herself. The necklace really 

looked very well; and Fanny left her room 

at last, comfortably satisfied with herself 

and all about her.  

 

 

Her aunt Bertram had recollected her 

on this occasion, with an unusual degree of 

wakefulness. It had really occurred to her, 

unprompted, that Fanny, preparing for a 

ball, might be glad of better help than the 

upper housemaid's, and when dressed her-

self, she actually sent her own maid to as-

sist her; too late of course to be of any use. 

Mrs. Chapman had just reached the attic 

floor, when Miss Price came out of her 

room completely dressed, and only civili-

ties were necessary - but Fanny felt her 

aunt's attention almost as much as Lady 

Bertram or Mrs. Chapman could do them-

selves.  

 

ma era troppo spessa. Avrebbe perciò do-

vuto mettere quella del cugino, e dopo aver 

unito con animo gioioso la catenina e la 

croce, quei simboli delle due persone più 

care al suo cuore, quei carissimi pegni così 

fatti l'uno per l'altro sia nella realtà che 

nell'immaginazione, ed esserseli messi al 

collo, vedendoli e percependoli così pieni 

di William e Edmund, fu in grado, senza 

nessuno sforzo, di decidersi a mettere an-

che la collana di Miss Crawford. Si ren-

deva conto di come fosse giusto così. Miss 

Crawford aveva dei diritti, e visto che or-

mai non usurpavano, non disturbavano di-

ritti più importanti, la più sincera genti-

lezza di un altro, poté renderle giustizia 

persino con piacere. La collana le stava 

davvero benissimo, e alla fine Fanny uscì 

dalla stanza piacevolmente soddisfatta di 

sé e di tutto ciò che la circondava. 

In quell'occasione la zia Bertram si era 

ricordata di lei, con un insolito grado di lu-

cidità. Le era venuto in mente, senza che 

nessuno la sollecitasse, che Fanny, prepa-

randosi per un ballo, avrebbe potuto gra-

dire un aiuto migliore di quello della came-

riera del piano di sopra, e una volta che 

ebbe finito di vestirsi, mandò in effetti la 

sua cameriera personale ad aiutarla: natu-

ralmente troppo tardi per essere di una 

qualche utilità. Mrs. Chapman aveva ap-

pena raggiunto il piano delle soffitte, 

quando Miss Price uscì dalla sua stanza 

completamente vestita, e ci fu solo la ne-

cessità di garbati convenevoli; ma Fanny 

valutò la premura della zia quasi altrettanto 

di quanto avevano fatto Lady Bertram e 

Mrs. Chapman. 
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Her uncle and both her aunts were in the 

drawing-room when Fanny went down. To 

the former she was an interesting object, 

and he saw with pleasure the general ele-

gance of her appearance and her being in 

remarkably good looks. The neatness and 

propriety of her dress was all that he would 

allow himself to commend in her presence, 

but upon her leaving the room again soon 

afterwards, he spoke of her beauty with 

very decided praise.  

"Yes," said Lady Bertram, "she looks 

very well. I sent Chapman to her."  

"Look well! Oh, yes!" cried Mrs. Nor-

ris, "she has good reason to look well with 

all her advantages: brought up in this fam-

ily as she has been, with all the benefit of 

her cousins' manners before her. Only 

think, my dear Sir Thomas, what extraor-

dinary advantages you and I have been the 

means of giving her. The very gown you 

have been taking notice of, is your own 

generous present to her when dear Mrs. 

Rushworth married. What would she have 

been if we had not taken her by the hand?"  

Sir Thomas said no more; but when 

they sat down to table the eyes of the two 

young men assured him, that the subject 

might be gently touched again when the la-

dies withdrew, with more success. Fanny 

saw that she was approved; and the con-

sciousness of looking well, made her look 

still better. From a variety of causes she 

was happy, and she was soon made still 

happier; for in following her aunts out of 

the room, Edmund, who was holding open 

the door, said as she passed him, "You 

must dance with me, Fanny; you must keep 

Lo zio ed entrambe le zie erano in salotto 

quando Fanny scese. Il primo la guardò con 

interesse, e ne notò con piacere la generale 

eleganza e l'aspetto notevolmente at-

traente. La cura e la proprietà del suo abbi-

gliamento furono tutto ciò che si concesse 

di encomiare in sua presenza, ma non ap-

pena lei ebbe di nuovo lasciato la stanza, 

parlò della sua bellezza con lodi molto con-

vinte. 

"Sì", disse Lady Bertram, "sta molto 

bene. Le ho mandato Chapman." 

"Certo! Oh, sì!" esclamò Mrs. Norris, 

"ha buoni motivi per stare bene, con tutti i 

vantaggi di cui ha goduto: cresciuta com'è 

in questa famiglia, con tutti i benefici di 

avere davanti l'esempio delle cugine. Pen-

sate solo, mio caro Sir Thomas, quali 

straordinari vantaggi voi e io abbiamo 

avuto modo di concederle. Il vestito che 

avete notato è il generoso regalo che le 

avete fatto quando si è sposata la cara Mrs. 

Rushworth. Che cosa ne sarebbe stato di lei 

se non l'avessimo presa per mano?" 

Sir Thomas non disse nulla; ma quando 

si sedettero a tavola, gli sguardi dei due 

giovanotti lo convinsero che l'argomento 

avrebbe potuto essere delicatamente ri-

preso di nuovo, una volta che le signore si 

fossero ritirate, con maggiore successo. 

Fanny si rese conto di essere ammirata, e la 

consapevolezza di apparire attraente rese il 

suo aspetto ancora migliore. Era felice per 

diverse ragioni, e subito dopo fu ancora più 

felice, poiché, mentre lei usciva dalla 

stanza insieme alle zie, Edmund, che stava 

tenendo la porta aperta, le disse, mentre lo 

oltrepassava, "Devi ballare con me, Fanny; 
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two dances for me; any two that you like, 

except the first." She had nothing more to 

wish for. She had hardly ever been in a 

state so nearly approaching high spirits in 

her life. Her cousins' former gaiety on the 

day of a ball was no longer surprizing to 

her; she felt it to be indeed very charming, 

and was actually practising her steps about 

the drawing-room as long as she could be 

safe from the notice of her aunt Norris, 

who was entirely taken up at first in fresh 

arranging and injuring the noble fire which 

the butler had prepared.  

Half an hour followed, that would have 

been at least languid under any other cir-

cumstances, but Fanny's happiness still 

prevailed. It was but to think of her conver-

sation with Edmund; and what was the 

restlessness of Mrs. Norris? What were the 

yawns of Lady Bertram?  

 

The gentlemen joined them; and soon 

after began the sweet expectation of a car-

riage, when a general spirit of ease and en-

joyment seemed diffused, and they all 

stood about and talked and laughed, and 

every moment had its pleasure and its 

hope. Fanny felt that there must be a strug-

gle in Edmund's cheerfulness, but it was 

delightful to see the effort so successfully 

made.  

When the carriages were really heard, 

when the guests began really to assemble, 

her own gaiety of heart was much subdued; 

the sight of so many strangers threw her 

back into herself; and besides the gravity 

and formality of the first great circle, which 

the manners of neither Sir Thomas nor 

Lady Bertram were of a kind to do away, 

she found herself occasionally called on to 

devi riservarmi due balli; i due che vuoi, 

tranne il primo." Non aveva più nulla da 

desiderare. In vita sua non si era quasi mai 

sentita in uno stato così prossimo all'eufo-

ria. La gioia delle cugine in passato, in oc-

casione di un ballo, non la stupì più; ne ca-

piva davvero il fascino, e si mise addirit-

tura a provare i passi di danza in salotto 

fino a quando poté essere sicura di non es-

sere notata dalla zia Norris, che era com-

pletamente assorbita nel risistemare e rovi-

nare il superbo fuoco preparato dal mag-

giordomo. 

Seguì una mezzora che sarebbe stata 

come minimo fiacca in altre circostanze, 

ma in Fanny predominava ancora la feli-

cità. Bastava pensare alla conversazione 

con Edmund; e che importanza aveva l'ir-

requietezza di Mrs. Norris? Che impor-

tanza avevano gli sbadigli di Lady Ber-

tram? 

Gli uomini le raggiunsero, e subito 

dopo cominciò la dolce attesa di una car-

rozza, mentre sembrò diffondersi uno stato 

d'animo generale di benessere e allegria; 

tutti stavano lì a ridere e a chiacchierare, e 

ogni istante era motivo di piacere e di 

aspettativa. Fanny si rese conto di come 

fosse forzata l'allegria di Edmund, ma era 

delizioso vederlo fare quegli sforzi con tale 

successo. 

Quando si sentirono davvero le car-

rozze, quando gli ospiti cominciarono dav-

vero a radunarsi, la gioia che sentiva nel 

cuore si attenuò molto; la vista di così tanti 

estranei la fece di nuovo rinchiudere in se 

stessa; e oltre alla gravità e alla cerimonio-

sità dell'ambiente altolocato, che i modi di 

Sir Thomas e di Lady Bertram non erano 

certo adatti a fugare, si ritrovò di tanto in 
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endure something worse. She was intro-

duced here and there by her uncle, and 

forced to be spoken to, and to curtsey, and 

speak again. This was a hard duty, and she 

was never summoned to it, without looking 

at William, as he walked about at his ease 

in the back ground of the scene, and long-

ing to be with him.  

 

The entrance of the Grants and Craw-

fords was a favourable epoch. The stiffness 

of the meeting soon gave way before their 

popular manners and more diffused intima-

cies: - little groups were formed and every 

body grew comfortable. Fanny felt the ad-

vantage; and, drawing back from the toils 

of civility, would have been again most 

happy, could she have kept her eyes from 

wandering between Edmund and Mary 

Crawford. She looked all loveliness - and 

what might not be the end of it? Her own 

musings were brought to an end on per-

ceiving Mr. Crawford before her, and her 

thoughts were put into another channel by 

his engaging her almost instantly for the 

two first dances. Her happiness on this oc-

casion was very much à-la-mortal, finely 

chequered. To be secure of a partner at 

first, was a most essential good - for the 

moment of beginning was now growing se-

riously near, and she so little understood 

her own claims as to think, that if Mr. 

Crawford had not asked her, she must have 

been the last to be sought after, and should 

have received a partner only through a se-

ries of inquiry, and bustle, and interference 

which would have been terrible; but at the 

same time there was a pointedness in his 

manner of asking her, which she did not 

like, and she saw his eye glancing for a mo-

ment at her necklace - with a smile - she 

tanto a essere chiamata a sopportare qual-

cosa di peggio. Fu presentata all'uno e 

all'altro dallo zio, costretta a sentirsi rivol-

gere la parola, a fare inchini, a rispondere. 

Era un ben duro dovere, e non fu mai chia-

mata ad adempierlo senza dare un'occhiata 

a William, che si aggirava tranquillo sullo 

sfondo della scena, e senza desiderare ar-

dentemente di essere con lui. 

L'ingresso dei Grant e dei Crawford fu 

un momento favorevole. La rigidezza della 

riunione si sciolse subito, di fronte ai loro 

modi affabili e alla familiarità che avevano 

con quasi tutti; si formarono dei piccoli 

gruppi e tutti si sentirono a loro agio. 

Fanny ne trasse vantaggio, e, sottraendosi 

alle fatiche della cortesia, sarebbe stata an-

cora più felice se avesse potuto impedire al 

suo sguardo di aggirarsi tra Edmund e 

Mary Crawford. Lei era il ritratto della gra-

zia, e dove mai avrebbe potuto andare a pa-

rare quella grazia? Quelle riflessioni ven-

nero interrotte quando notò che Mr. Craw-

ford era di fronte a lei, e i suoi pensieri pre-

sero un altro corso quando lui la impegnò 

immediatamente per i primi due balli. In 

quel momento la sua felicità fu molto con-

taminata, come succede spesso. Assicu-

rarsi un cavaliere per il primo giro di danza 

era assolutamente essenziale, dal momento 

che l'inizio del ballo si stava pericolosa-

mente avvicinando, e lei era così poco con-

sapevole dei propri diritti da pensare che, 

se Mr. Crawford non l'avesse invitata, sa-

rebbe stata l'ultima a essere cercata, e 

avrebbe ottenuto un cavaliere solo attra-

verso una serie di richieste, di andirivieni, 

di interferenze che sarebbe stato terribile 

sopportare; ma nello stesso tempo c'era un 

che di allusivo nel modo in cui la invitò che 

non le piacque, e per un istante vide il suo 
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thought there was a smile - which made her 

blush and feel wretched. And though there 

was no second glance to disturb her, 

though his object seemed then to be only 

quietly agreeable, she could not get the bet-

ter of her embarrassment, heightened as it 

was by the idea of his perceiving it, and had 

no composure till he turned away to some 

one else. Then she could gradually rise up 

to the genuine satisfaction of having a part-

ner, a voluntary partner secured against the 

dancing began.  

 

 

 

When the company were moving into 

the ball-room she found herself for the first 

time near Miss Crawford, whose eyes and 

smiles were immediately and more une-

quivocally directed as her brother's had 

been, and who was beginning to speak on 

the subject, when Fanny, anxious to get the 

story over, hastened to give the explanation 

of the second necklace - the real chain. 

Miss Crawford listened; and all her in-

tended compliments and insinuations to 

Fanny were forgotten: she felt only one 

thing; and her eyes, bright as they had been 

before, shewing they could yet be brighter, 

she exclaimed with eager pleasure, "Did 

he? Did Edmund? That was like himself. 

No other man would have thought of it. I 

honour him beyond expression." And she 

looked around as if longing to tell him so. 

He was not near, he was attending a party 

of ladies out of the room; and Mrs. Grant 

coming up to the two girls and taking an 

arm of each, they followed with the rest.  

 

 

 

sguardo posarsi sulla sua collana, con un 

sorriso - o quello che lei credette un sorriso 

- che la fece arrossire e sentire a disagio. E 

anche se non ci fu una seconda occhiata a 

turbarla, anche se poi il suo scopo sembrò 

solo quello di rendersi gradevole in modo 

discreto, lei non riuscì ad avere la meglio 

sull'imbarazzo, accentuato com'era dall'i-

dea che lui lo stesse notando, e non si ri-

prese fino a quando lui non si rivolse a 

qualcun altro. Allora riuscì a far riemergere 

la genuina soddisfazione di avere un cava-

liere, un cavaliere offertosi volontaria-

mente che la metteva al sicuro in vista 

dell'inizio delle danze. 

Quando tutti si spostarono nella sala da 

ballo lei si trovò per la prima volta vicina a 

Miss Crawford, i cui sguardi e sorrisi si ri-

volsero immediatamente, e in modo più 

inequivocabile, nella stessa direzione di 

quelli del fratello, e stava cominciando a 

parlare di quell'argomento quando Fanny, 

ansiosa di mettere fine a quella storia, si af-

frettò a spiegarle il perché della seconda 

collana, la vera catenina. Miss Crawford 

ascoltò, e tutti i complimenti e le allusioni 

che intendeva rivolgere a Fanny furono di-

menticati; era rimasta colpita solo da una 

cosa, e dimostrando che i suoi occhi, già da 

prima brillanti, erano capaci di esserlo an-

cora di più, esclamò con ardore, "Davvero? 

È stato Edmund? È proprio da lui. Nessun 

altro uomo ci avrebbe pensato. Lo ap-

prezzo più di quanto si possa dire." E si 

guardò intorno come se fosse impaziente di 

dirglielo personalmente. Lui non era lì vi-

cino, stava accompagnando un gruppo di 

signore fuori della stanza, e quando Mrs. 

Grant si avvicinò alle due ragazze e le 

prese entrambe sottobraccio, si avviarono 

con gli altri. 
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Fanny's heart sunk, but there was no 

leisure for thinking long even of Miss 

Crawford's feelings. They were in the ball-

room, the violins were playing, and her 

mind was in a flutter that forbade its fixing 

on any thing serious. She must watch the 

general arrangements and see how every 

thing was done.  

 

In a few minutes Sir Thomas came to 

her, and asked if she were engaged; and the 

"Yes, sir, to Mr. Crawford," was exactly 

what he had intended to hear. Mr. Craw-

ford was not far off; Sir Thomas brought 

him to her, saying something which dis-

covered to Fanny, that she was to lead the 

way and open the ball; an idea that had 

never occurred to her before. Whenever 

she had thought of the minutiae of the 

evening, it had been as a matter of course 

that Edmund would begin with Miss Craw-

ford, and the impression was so strong, that 

though her uncle spoke the contrary, she 

could not help an exclamation of surprize, 

a hint of her unfitness, an entreaty even to 

be excused. To be urging her opinion 

against Sir Thomas's, was a proof of the ex-

tremity of the case, but such was her horror 

at the first suggestion, that she could actu-

ally look him in the face and say that she 

hoped it might be settled otherwise; in 

vain, however; - Sir Thomas smiled, tried 

to encourage her, and then looked too seri-

ous and said too decidedly - "It must be so, 

my dear," for her to hazard another word; 

and she found herself the next moment 

conducted by Mr. Crawford to the top of 

the room, and standing there to be joined 

by the rest of the dancers, couple after cou-

ple, as they were formed.  

 

Fanny sentì il cuore sprofondare, ma 

non c'era tempo per pensare a lungo nem-

meno ai sentimenti di Miss Crawford. 

Erano nella sala da ballo, i violini stavano 

suonando e si sentiva in un tale stato di ec-

citazione che le impediva di dedicarsi a 

qualcosa di serio. Doveva osservare come 

si sarebbero sistemati tutti e capire come 

andava fatta ogni cosa. 

Dopo qualche minuto le si avvicinò Sir 

Thomas, e le chiese se fosse impegnata, e 

il "Sì, signore, con Mr. Crawford", fu esat-

tamente ciò che lui voleva sentirsi dire. Mr. 

Crawford non era lontano; Sir Thomas lo 

portò da lei, dicendo qualcosa che fece sco-

prire a Fanny che sarebbe stata proprio lei 

ad aprire le danze, un'idea che non l'aveva 

nemmeno sfiorata prima di allora. Ogni 

volta che aveva pensato ai dettagli della se-

rata, aveva dato per scontato che a iniziare 

sarebbero stati Edmund e Miss Crawford, 

e l'impressione fu così forte che, sebbene 

fosse suo zio ad affermare il contrario, non 

poté reprimere un'esclamazione di sor-

presa, un accenno al sentirsi inadeguata, e 

persino la preghiera di essere esonerata. 

Essersi spinta a opporsi all'opinione di Sir 

Thomas era una prova dell'eccezionalità 

del caso, ma l'orrore per quella proposta 

era stato tale che riuscì addirittura a guar-

darlo in faccia e a dire che sperava si po-

tesse fare altrimenti; invano, però; Sir Tho-

mas sorrise, cercò di incoraggiarla, e poi 

disse "Dev'essere così, mia cara" con uno 

sguardo troppo serio e una voce troppo de-

cisa perché lei azzardasse un'altra parola; e 

un istante dopo si ritrovò a essere condotta 

da Mr. Crawford a un'estremità della sala, 

dove attesero di essere raggiunti dal resto 

dei ballerini, una coppia dopo l'altra, via 

via che si formavano. 
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She could hardly believe it. To be 

placed above so many elegant young 

women! The distinction was too great. It 

was treating her like her cousins! And her 

thoughts flew to those absent cousins with 

most unfeigned and truly tender regret, that 

they were not at home to take their own 

place in the room, and have their share of a 

pleasure which would have been so very 

delightful to them. So often as she had 

heard them wish for a ball at home as the 

greatest of all felicities! And to have them 

away when it was given - and for her to be 

opening the ball - and with Mr. Crawford 

too! She hoped they would not envy her 

that distinction now; but when she looked 

back to the state of things in the autumn, to 

what they had all been to each other when 

once dancing in that house before, the pre-

sent arrangement was almost more than she 

could understand herself.  

 

The ball began. It was rather honour 

than happiness to Fanny, for the first dance 

at least; her partner was in excellent spirits 

and tried to impart them to her, but she was 

a great deal too much frightened to have 

any enjoyment, till she could suppose her-

self no longer looked at. Young, pretty, and 

gentle, however, she had no awkward-

nesses that were not as good as graces, and 

there were few persons present that were 

not disposed to praise her. She was attrac-

tive, she was modest, she was Sir Thomas's 

niece, and she was soon said to be admired 

by Mr. Crawford. It was enough to give her 

general favour. Sir Thomas himself was 

watching her progress down the dance with 

much complacency; he was proud of his 

niece, and without attributing all her per-

sonal beauty, as Mrs. Norris seemed to do, 

Stentava a crederci. Essere messa al di 

sopra di così tante giovani eleganti! L'o-

nore era troppo grande. Era stata trattata 

come le cugine! E il pensiero corse a quelle 

cugine assenti con un rammarico assoluta-

mente genuino e sinceramente affettuoso, 

perché non erano a casa a occupare il posto 

che spettava loro in quella sala, e non erano 

lì a condividere un piacere che avrebbero 

goduto con estrema gioia. Quante volte le 

aveva sentite esprimere il desiderio di un 

ballo in casa come la più grande di tutte le 

felicità! E saperle lontane quando ciò era 

accaduto, ed essere lei ad aprire le danze, e 

con Mr. Crawford poi! Sperava che ora 

non le avrebbero invidiato quel privilegio; 

ma quando ripensò a come stavano le cose 

in autunno, a come si erano comportate 

l'una con l'altra quando una volta avevano 

ballato in casa, quello che stava accadendo 

in quel momento era quasi più di quanto 

riuscisse a comprendere. 

Cominciarono le danze. Durante il 

primo ballo, Fanny si sentì più onorata che 

felice; il suo cavaliere era di ottimo umore 

e cercava di trasmetterlo a lei, che però era 

di gran lunga troppo impaurita per riuscire 

a divertirsi, fino a quando si fosse sentita 

sotto gli occhi di tutti. Giovane, graziosa e 

gentile com'era, non aveva insicurezze che 

non potessero essere considerate incante-

voli, e c'erano poche persone tra i presenti 

che non fossero disposte a tributarle delle 

lodi. Era attraente, era modesta, era la ni-

pote di Sir Thomas, e presto si cominciò a 

parlare dell'ammirazione di Mr. Crawford 

per lei. Era abbastanza per concederle il fa-

vore generale. Lo stesso Sir Thomas osser-

vava i suoi progressi durante il ballo con 

molto compiacimento; era fiero della ni-

pote, e senza attribuire tutta la bellezza del 
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to her transplantation to Mansfield, he was 

pleased with himself for having supplied 

every thing else; - education and manners 

she owed to him.  

Miss Crawford saw much of Sir Thom-

as's thoughts as he stood, and having, in 

spite of all his wrongs towards her, a gen-

eral prevailing desire of recommending 

herself to him, took an opportunity of step-

ping aside to say something agreeable of 

Fanny. Her praise was warm, and he re-

ceived it as she could wish, joining in it as 

far as discretion, and politeness, and slow-

ness of speech would allow, and certainly 

appearing to greater advantage on the sub-

ject, than his lady did, soon afterwards, 

when Mary, perceiving her on a sofa very 

near, turned round before she began to 

dance, to compliment her on Miss Price's 

looks.  

 

 

"Yes, she does look very well," was 

Lady Bertram's placid reply. "Chapman 

helped her to dress. I sent Chapman to her." 

Not but that she was really pleased to have 

Fanny admired; but she was so much more 

struck with her own kindness in sending 

Chapman to her, that she could not get it 

out of her head.  

Miss Crawford knew Mrs. Norris too 

well to think of gratifying her by commen-

dation of Fanny; to her, it was as the occa-

sion offered. - "Ah! ma'am, how much we 

want dear Mrs. Rushworth and Julia to-

night!" and Mrs. Norris paid her with as 

many smiles and courteous words as she 

had time for, amid so much occupation as 

she found for herself, in making up card-

tables, giving hints to Sir Thomas, and try-

ing to move all the chaperons to a better 

suo aspetto al trasferimento a Mansfield, 

come sembrava fare Mrs. Norris, era sod-

disfatto di se stesso per aver fornito tutto il 

resto; educazione e modi li doveva a lui. 

Miss Crawford comprese molti dei 

pensieri di Sir Thomas mentre lui stava lì a 

osservare, e poiché, nonostante tutti i torti 

che le aveva fatto, prevaleva in lei un desi-

derio generale di rendersi bene accetta, 

colse un'opportunità per avvicinarglisi e 

dirgli qualcosa di piacevole su Fanny. La 

elogiò con calore, e lui accolse quelle lodi 

come lei aveva desiderato, condividendole 

fin dove lo consentiva la discrezione, l'edu-

cazione e la lentezza del suo eloquio, e di 

certo sembrando molto più soddisfacente 

su quell'argomento di quanto fece subito 

dopo la sua signora, quando Mary, accor-

gendosi di lei su un divano molto vicino, le 

si rivolse prima di cominciare a ballare, per 

farle i complimenti circa l'aspetto di Miss 

Price. 

"Sì, sta proprio bene", fu la placida ri-

sposta di Lady Bertram. "Chapman l'ha 

aiutata a vestirsi. Le ho mandato Cha-

pman." Non che in realtà non fosse con-

tenta di vedere Fanny ammirata, ma era ri-

masta talmente colpita dalla sua gentilezza 

nel mandarle Chapman, che non riusciva a 

toglierselo dalla testa. 

Miss Crawford conosceva troppo bene 

Mrs. Norris per pensare di gratificarla 

parlandole bene di Fanny; a lei, quando ne 

ebbe l'occasione, disse, "Ah! signora, 

quanto ci mancano la cara Mrs. Rushworth 

e Julia stasera!" e Mrs. Norris le concesse 

tutti i sorrisi e le cortesie per le quali ebbe 

tempo, presa com'era dalle tante occupa-

zioni che si era assegnata, come formare i 

tavoli da gioco, dare suggerimenti a Sir 

Thomas e cercare di far spostare tutte le 
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part of the room.  

 

Miss Crawford blundered most towards 

Fanny herself, in her intentions to please. 

She meant to be giving her little heart a 

happy flutter, and filling her with sensa-

tions of delightful self-consequence; and 

misinterpreting Fanny's blushes, still 

thought she must be doing so - when she 

went to her after the two first dances and 

said, with a significant look, "Perhaps you 

can tell me why my brother goes to town 

to-morrow. He says, he has business there, 

but will not tell me what. The first time he 

ever denied me his confidence! But this is 

what we all come to. All are supplanted 

sooner or later. Now, I must apply to you 

for information. Pray what is Henry going 

for?"  

Fanny protested her ignorance as stead-

ily as her embarrassment allowed.  

 

"Well, then," replied Miss Crawford, 

laughing, "I must suppose it to be purely 

for the pleasure of conveying your brother 

and of talking of you by the way."  

Fanny was confused, but it was the con-

fusion of discontent; while Miss Crawford 

wondered she did not smile, and thought 

her over-anxious, or thought her odd, or 

thought her any thing rather than insensible 

of pleasure in Henry's attentions. Fanny 

had a good deal of enjoyment in the course 

of the evening - but Henry's attentions had 

very little to do with it. She would much 

rather not have been asked by him again so 

very soon, and she wished she had not been 

obliged to suspect that his previous inquir-

ies of Mrs. Norris, about the supper-hour, 

were all for the sake of securing her at that 

part of the evening. But it was not to be 

signore che fungevano da accompagnatrici 

in un punto migliore della sala. 

Miss Crawford, intenzionata a far pia-

cere a Fanny, commise un errore grosso-

lano. Intendeva dare un palpito di gioia al 

suo cuoricino, e farle provare le delizie di 

sentirsi importante, ma fraintendendo i ros-

sori di Fanny, si convinse ancora di più ad 

agire in quel modo, quando si recò da lei 

dopo i primi due balli e le disse, con un'oc-

chiata allusiva, "Forse voi potete dirmi per-

ché mio fratello domani va a Londra. Dice 

di avere degli affari da sbrigare, ma non 

vuole dirmi quali. È la prima volta che mi 

nega la sua confidenza! Ma questo è quello 

che succede a tutte noi. Prima o poi siamo 

tutte soppiantate. Quindi, devo rivolgermi 

a voi per avere informazioni. Vi prego, che 

cosa va a fare Henry?" 

Fanny dichiarò la propria ignoranza 

con la fermezza consentitale dall'imba-

razzo. 

"Be', allora", replicò Miss Crawford ri-

dendo, "devo supporre che sia solo per il 

piacere di portare con sé vostro fratello e 

parlare di voi strada facendo." 

Fanny era confusa, ma era la confu-

sione del malumore; Miss Crawford, in-

vece, si chiese perché non sorridesse, e 

pensò che fosse troppo ansiosa, o strana, o 

qualsiasi altra cosa tranne che fosse insen-

sibile al piacere delle premure di Henry. 

Fanny si divertì molto nel corso della se-

rata, ma le premure di Henry ebbero molto 

poco a che farci. Anzi, avrebbe preferito 

molto di più non essere invitata di nuovo 

da lui troppo presto, e avrebbe voluto non 

essere stata costretta a sospettare che le do-

mande che aveva fatto a Mrs. Norris, circa 

l'orario della cena, avessero lo scopo di as-

sicurarsi un posto vicino a lei in quella 
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avoided; he made her feel that she was the 

object of all; though she could not say that 

it was unpleasantly done, that there was in-

delicacy or ostentation in his manner - and 

sometimes, when he talked of William, he 

was really not un-agreeable, and shewed 

even a warmth of heart which did him 

credit. But still his attentions made no part 

of her satisfaction. She was happy when-

ever she looked at William, and saw how 

perfectly he was enjoying himself, in every 

five minutes that she could walk about with 

him and hear his account of his partners; 

she was happy in knowing herself admired; 

and she was happy in having the two 

dances with Edmund still to look forward 

to, during the greatest part of the evening, 

her hand being so eagerly sought after, that 

her indefinite engagement with him was in 

continual perspective. She was happy even 

when they did take place; but not from any 

flow of spirits on his side, or any such ex-

pressions of tender gallantry as had blessed 

the morning. His mind was fagged, and her 

happiness sprung from being the friend 

with whom it could find repose. "I am worn 

out with civility," said he. "I have been 

talking incessantly all night, and with noth-

ing to say. But with you, Fanny, there may 

be peace. You will not want to be talked to. 

Let us have the luxury of silence." Fanny 

would hardly even speak her agreement. A 

weariness, arising probably, in great meas-

ure, from the same feelings which he had 

acknowledged in the morning, was peculi-

arly to be respected, and they went down 

their two dances together with such sober 

tranquillity as might satisfy any looker-on, 

that Sir Thomas had been bringing up no 

wife for his younger son.  

 

parte della serata. Ma non riuscì a evitarlo; 

lui le fece capire che era lei l'oggetto di 

tutte le sue premure, anche se non si poteva 

dire che lo facesse in modo spiacevole, che 

nei suoi modi ci fosse indelicatezza od 

ostentazione, e talvolta, quando parlava di 

William, diventava davvero piacevole, e 

dimostrava persino un calore che gli faceva 

onore. Eppure le sue premure non avevano 

parte nella soddisfazione di Fanny. Era fe-

lice ogni volta che guardava William, e ca-

piva quanto fosse contento, ogni volta che 

riusciva a passare cinque minuti con lui gi-

rando per la sala e sentendolo raccontare 

delle sue dame; era felice nel constatare di 

essere ammirata, e per gran parte della se-

rata fu felice di avere ancora i due balli con 

Edmund da aspettare con impazienza, dato 

che era talmente richiesta che l'impegno in-

definito con lui veniva continuamente ri-

mandato. Si sentì felice persino quando 

alla fine presero posto, ma non per uno 

sprazzo di allegria da parte del suo cava-

liere, o per espressioni di tenera galanteria 

simili a quelle che l'avevano estasiata il 

mattino. Era moralmente sfinito, e lei si 

sentì felice di essere l'amica con la quale 

poter trovare riposo. "Sono stanco morto di 

tutta questa educazione", disse lui. "Ho 

chiacchierato senza requie per tutta la sera, 

e senza aver nulla da dire. Ma con te 

Fanny, potrò stare in pace. Tu non hai bi-

sogno che qualcuno ti parli. Godiamoci il 

lusso del silenzio." Fanny si azzardò a ma-

lapena a esprimere il suo assenso. Una 

stanchezza nata probabilmente, in gran 

parte, dagli stessi sentimenti che lui aveva 

ammesso al mattino era da rispettare in 

modo particolare, ed eseguirono i loro due 

balli con una tale sobria tranquillità da far 

pensare a chiunque li guardasse che Sir 
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The evening had afforded Edmund lit-

tle pleasure. Miss Crawford had been in 

gay spirits when they first danced together, 

but it was not her gaiety that could do him 

good; it rather sank than raised his comfort; 

and afterwards - for he found himself still 

impelled to seek her again, she had abso-

lutely pained him by her manner of speak-

ing of the profession to which he was now 

on the point of belonging. They had talked 

- and they had been silent - he had reasoned 

- she had ridiculed - and they had parted at 

last with mutual vexation. Fanny, not able 

to refrain entirely from observing them, 

had seen enough to be tolerably satisfied. 

It was barbarous to be happy when Ed-

mund was suffering. Yet some happiness 

must and would arise, from the very con-

viction, that he did suffer.  

 

When her two dances with him were 

over, her inclination and strength for more 

were pretty well at an end; and Sir Thomas 

having seen her rather walk than dance 

down the shortening set, breathless and 

with her hand at her side, gave his orders 

for her sitting down entirely. From that 

time, Mr. Crawford sat down likewise.  

"Poor Fanny!" cried William, coming 

for a moment to visit her and working away 

his partner's fan as if for life: - "how soon 

she is knocked up! Why, the sport is but 

just begun. I hope we shall keep it up these 

two hours. How can you be tired so soon?"  

 

 

"So soon! my good friend," said Sir 

Thomas, producing his watch with all nec-

essary caution - "it is three o'clock, and 

Thomas non l'avesse cresciuta come mo-

glie per il secondogenito. 

Per Edmund la serata era stata poco pia-

cevole. Miss Crawford era di ottimo umore 

in occasione del loro primo ballo, ma non 

era la sua allegria a poterlo far sentire bene; 

anzi, l'aveva più abbattuto che sollevato; e 

successivamente, poiché si era sentito co-

stretto e cercarla di nuovo, lo aveva fatto 

molto soffrire con il suo modo di parlare 

della professione che avrebbe a breve in-

trapreso. Avevano chiacchierato, erano ri-

masti in silenzio, lui aveva ragionato, lei lo 

aveva messo in ridicolo, e alla fine si sepa-

rarono con reciproca irritazione. Fanny, 

che non era riuscita ad astenersi dall'osser-

varli, aveva visto abbastanza per essere di-

scretamente soddisfatta. Era barbaro sen-

tirsi felici mentre Edmund soffriva. Eppure 

una qualche felicità doveva scaturire, e in 

effetti scaturì, proprio dalla certezza che lui 

stesse soffrendo. 

Quando i due balli con lui si conclu-

sero, la voglia e la forza di ballare ancora 

era quasi al termine, e dato che nel secondo 

giro Sir Thomas l'aveva vista più cammi-

nare che ballare, col fiato corto e con una 

mano sul fianco, le ordinò di restarsene se-

duta. Da quel momento in poi, anche Mr. 

Crawford si sedette. 

"Povera Fanny!" esclamò William, an-

dando per qualche istante da lei e facendo 

lavorare il ventaglio della sua dama come 

se fosse una questione di vita o di morte, 

"come sei crollata presto! Ma come, il 

gioco è appena cominciato. Spero che con-

tinueremo ancora per un paio d'ore. Come 

puoi esserti stancata così presto?" 

"Così presto? mio caro amico", disse 

Sir Thomas, estraendo l'orologio con tutta 

la necessaria cautela, "sono le tre, e tua 
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your sister is not used to these sort of 

hours."  

"Well then, Fanny, you shall not get up 

to-morrow before I go. Sleep as long as 

you can and never mind me."  

"Oh! William."  

"What! Did she think of being up be-

fore you set off?"  

"Oh! yes, sir," cried Fanny, rising ea-

gerly from her seat to be nearer her uncle, 

"I must get up and breakfast with him. It 

will be the last time you know, the last 

morning."  

"You had better not. - He is to have 

breakfasted and be gone by half past nine. 

- Mr. Crawford, I think you call for him at 

half-past nine?"  

Fanny was too urgent, however, and 

had too many tears in her eyes for denial; 

and it ended in a gracious, "Well, well," 

which was permission.  

"Yes, half past nine," said Crawford to 

William, as the latter was leaving them, 

"and I shall be punctual, for there will be 

no kind sister to get up for me." And in a 

lower tone to Fanny, "I shall have only a 

desolate house to hurry from. Your brother 

will find my ideas of time and his own very 

different to-morrow."  

 

After a short consideration, Sir Thomas 

asked Crawford to join the early breakfast 

party in that house instead of eating alone; 

he should himself be of it; and the readi-

ness with which his invitation was ac-

cepted, convinced him that the suspicions 

whence, he must confess to himself, this 

very ball had in great measure sprung, were 

well founded. Mr. Crawford was in love 

with Fanny. He had a pleasing anticipation 

of what would be. His niece, meanwhile, 

sorella non è abituata a questi orari." 

 

"Be', allora, Fanny, domattina non devi 

alzarti prima che me ne vada. Dormi 

quanto vuoi e non preoccuparti per me." 

"Oh! William." 

"Che cosa? Pensava davvero di alzarsi 

prima che tu partissi?" 

"Oh! sì, signore", esclamò Fanny, al-

zandosi con fervore dalla sedia per avvici-

narsi allo zio, "devo alzarmi e fare cola-

zione con lui. Sarà l'ultima volta, lo sapete, 

l'ultima mattina." 

"Faresti meglio a non farlo. Dovrà fare 

colazione e partire entro le nove e mezza. 

Mr. Crawford, credo che passerete a pren-

derlo alle nove mezza, no?" 

Ma Fanny era troppo disperata, e aveva 

troppe lacrime agli occhi per un rifiuto; e 

così fini con un benevolo, "Bene, bene", 

che equivaleva a un'autorizzazione. 

"Sì, alle nove e mezza", disse Crawford 

a William, mentre quest'ultimo se ne stava 

andando, "e sarò puntuale, perché non ci 

sarà nessuna gentile sorella ad alzarsi per 

me." E a voce più bassa e rivolto a Fanny, 

"Avrò solo una casa deserta da cui scap-

pare. Domattina vostro fratello troverà le 

mie idee sul tempo molto diverse dalle 

sue." 

Dopo una breve riflessione, Sir Thomas 

chiese a Crawford di unirsi a quella cola-

zione anticipata, anziché farla da solo; lui 

stesso sarebbe stato presente; e la pron-

tezza con la quale fu accettato l'invito lo 

convinse che i sospetti dai quali, doveva 

confessarlo a se stesso, era in gran parte 

scaturito quel ballo, erano ben fondati. Mr. 

Crawford era innamorato di Fanny. Si ri-

trovò a pensare piacevolmente a ciò che sa-

rebbe seguito. La nipote, nel frattempo, 
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did not thank him for what he had just 

done. She had hoped to have William all to 

herself, the last morning. It would have 

been an unspeakable indulgence. But 

though her wishes were overthrown there 

was no spirit of murmuring within her. On 

the contrary, she was so totally unused to 

have her pleasure consulted, or to have any 

thing take place at all in the way she could 

desire, that she was more disposed to won-

der and rejoice in having carried her point 

so far, than to repine at the counteraction 

which followed.  

Shortly afterward, Sir Thomas was 

again interfering a little with her inclina-

tion, by advising her to go immediately to 

bed. "Advise" was his word, but it was the 

advice of absolute power, and she had only 

to rise and, with Mr. Crawford's very cor-

dial adieus, pass quietly away; stopping at 

the entrance door, like the Lady of 

Branxholm Hall, "one moment and no 

more," to view the happy scene, and take a 

last look at the five or six determined cou-

ple who were still hard at work - and then, 

creeping slowly up the principal staircase, 

pursued by the ceaseless country-dance, 

feverish with hopes and fears, soup and ne-

gus, sore-footed and fatigued, restless and 

agitated, yet feeling, in spite of every thing, 

that a ball was indeed delightful.  

 

In thus sending her away, Sir Thomas 

perhaps might not be thinking merely of 

her health. It might occur to him, that Mr. 

non lo ringraziò per quello che aveva ap-

pena fatto. Aveva sperato di avere William 

tutto per sé, l'ultima mattina. Sarebbe stata 

una indicibile soddisfazione. Ma anche se i 

suoi desideri erano stati delusi, in lei non 

c'era nessuna inclinazione a lamentarsene. 

Al contrario, era così completamente disa-

bituata a veder preso in considerazione ciò 

che le faceva piacere, o a veder realizzata 

qualsiasi cosa potesse desiderare, che era 

più propensa a meravigliarsi e a gioire per 

aver ottenuto tanto, che a lagnarsi per la 

contrarietà che ne era seguita. 

Subito dopo, Sir Thomas interferì di 

nuovo con i suoi desideri, consigliandole di 

andare immediatamente a letto. "Consi-

glio" fu la parola, ma era il consiglio di un 

potere assoluto, e lei poté solo alzarsi e, 

con gli addii molto cordiali di Mr. Craw-

ford, si avviò in silenzio, fermandosi alla 

porta d'ingresso, come la signora di 

Branxholm Hall, "per un istante e non 

più",1 a guardare l'allegra scena, e a dare 

un'ultima occhiata alle cinque o sei coppie 

risolute che erano ancora in movimento, e 

poi si arrampicò lentamente sulla scala 

principale, inseguita da un'incessante con-

traddanza, febbricitante per timori e spe-

ranze, zuppa e negus,2 stanca e con i piedi 

doloranti, inquieta e turbata, eppure sen-

tendo che, nonostante tutto, un ballo era 

davvero una delizia. 

Mandandola via in quel modo, forse Sir 

Thomas non aveva pensato solo alla sua sa-

lute. Poteva essergli venuto in mente che 

 
1 Il verso è tratto dal primo canto di The Lay of the Last Minstrel (Il canto dell'ultimo menestrello, 

1805), di Walter Scott, XX, 2: "La Lady dimenticò il suo alto scopo, / Per un momento, e non più;". 

È lo stesso poema di Scott citato da Fanny nel cap. 9 (vedi la nota 2 a quel capitolo). 
2 Il negus (o "mulled wine") era vino, ma anche porto o sherry, con acqua calda e zucchero, aroma-

tizzato con delle spezie e generalmente servito durante balli e ricevimenti; qualcosa di molto simile 

al "vin brulé". Prendeva il nome dall'inventore, il colonnello Francis Negus (morto nel 1732). 
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Crawford had been sitting by her long 

enough, or he might mean to recommend 

her as a wife by shewing her persuadable-

ness.  

 

Mr. Crawford le fosse rimasto seduto ac-

canto a sufficienza, o aver avuto intenzione 

di raccomandarla come moglie mettendo in 

luce la sua docilità. 
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The ball was over - and the breakfast was 

soon over too; the last kiss was given, and 

William was gone. Mr. Crawford had, as 

he foretold, been very punctual, and short 

and pleasant had been the meal.  

After seeing William to the last mo-

ment, Fanny walked back to the breakfast-

room with a very saddened heart to grieve 

over the melancholy change; and there her 

uncle kindly left her to cry in peace, con-

ceiving perhaps that the deserted chair of 

each young man might exercise her tender 

enthusiasm, and that the remaining cold 

pork bones and mustard in William's plate, 

might but divide her feelings with the bro-

ken egg-shells in Mr. Crawford's. She sat 

and cried con amore as her uncle intended, 

but it was con amore fraternal and no other. 

William was gone, and she now felt as if 

she had wasted half his visit in idle cares 

and selfish solicitudes unconnected with 

him.  

 

 

Fanny's disposition was such that she 

could never even think of her aunt Norris 

in the meagreness and cheerlessness of her 

own small house, without reproaching her-

self for some little want of attention to her 

when they had been last together; much 

less could her feelings acquit her of having 

done and said and thought every thing by 

William, that was due to him for a whole 

fortnight.  

 

It was a heavy, melancholy day. - Soon 

Il ballo era passato, e presto passò anche la 

colazione; ci fu l'ultimo bacio, e William 

era partito. Mr. Crawford, come previsto, 

era stato puntualissimo, e il pasto breve e 

piacevole. 

Dopo aver seguito con lo sguardo Wil-

liam fino all'ultimo istante, Fanny tornò 

con il cuore a pezzi nella sala della cola-

zione a sfogare il dolore per quel malinco-

nico cambiamento; e lì lo zio la lasciò gen-

tilmente piangere in pace, immaginando 

forse che le sedie vuote di entrambi i gio-

vanotti avrebbero potuto suscitare in lei un 

tenero ardore, e che i suoi sentimenti po-

tessero dividersi tra resti di maiale freddo e 

senape nel piatto di William e i pezzi di gu-

sci d'uovo in quello di Mr. Crawford. Lei 

si sedette e pianse con amore,1 come pre-

vedeva lo zio, ma era con amore fraterno e 

nulla di più. William era partito, e lei si 

sentiva come se avesse sprecato metà della 

sua visita in occupazioni oziose e in ansie 

egoistiche che non avevano alcun nesso 

con lui. 

Il carattere di Fanny era tale che non 

avrebbe mai potuto pensare nemmeno alla 

zia Norris nella ristrettezza e nella tristezza 

del suo piccolo alloggio, senza rimprove-

rarsi per qualche piccola mancanza di at-

tenzione verso di lei quando si erano viste 

l'ultima volta; molto di meno i suoi senti-

menti erano disposti a rassicurarla di aver 

fatto, detto e pensato tutto ciò che era do-

vuto a William per l'intero spazio di quelle 

due settimane. 

Fu una giornata pesante e malinconica. 

 
1 In italiano nel testo. 
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after the second breakfast, Edmund bade 

them good bye for a week, and mounted his 

horse for Peterborough, and then all were 

gone. Nothing remained of last night but 

remembrances, which she had nobody to 

share in. She talked to her aunt Bertram - 

she must talk to somebody of the ball, but 

her aunt had seen so little of what had 

passed, and had so little curiosity, that it 

was heavy work. Lady Bertram was not 

certain of any body's dress, or any body's 

place at supper, but her own. "She could 

not recollect what it was that she had heard 

about one of the Miss Maddoxes, or what 

it was that Lady Prescott had noticed in 

Fanny;  

 

 

she was not sure whether Colonel Harrison 

had been talking of Mr. Crawford or of 

William, when he said he was the finest 

young man in the room; somebody had 

whispered something to her; she had forgot 

to ask Sir Thomas what it could be." And 

these were her longest speeches and clear-

est communications: the rest was only a 

languid "Yes - yes - very well - did you? 

did he? - I did not see that - I should not 

know one from the other." This was very 

bad. It was only better than Mrs. Norris's 

sharp answers would have been; but she 

being gone home with all the supernumer-

ary jellies to nurse a sick maid, there was 

peace and good humour in their little party, 

though it could not boast much beside.  

 

 

The evening was heavy like the day - "I 

cannot think what is the matter with me!" 

said Lady Bertram, when the tea-things 

were removed. "I feel quite stupid. It must 

Subito dopo la successiva colazione, Ed-

mund diede loro addio per una settimana, e 

partì a cavallo per Peterborough, e quella 

fu la conclusione finale. Della serata prece-

dente non rimaneva nulla se non i ricordi, 

e lei non aveva nessuno con cui condivi-

derli. Parlò alla zia Bertram... doveva pure 

parlare con qualcuno del ballo, ma la zia 

aveva visto così poco di quello che era suc-

cesso, e nutriva una curiosità talmente 

scarsa, che fu una fatica improba. Lady 

Bertram non era certa dell'abbigliamento di 

nessuno, di quali fossero stati i posti a ta-

vola a cena, tranne il vestito e il posto che 

riguardavano lei stessa. "Non riusciva a ri-

cordarsi quello che aveva sentito dire su 

una delle signorine Maddox, o che cosa 

avesse notato Lady Prescott in Fanny; non 

era sicura se il colonnello Harrison stesse 

parlando di Mr. Crawford o di William, 

quando aveva detto che era il giovanotto 

più bello della sala; qualcuno le aveva sus-

surrato qualcosa, ma lei si era dimenticata 

di chiedere a Sir Thomas di che cosa si trat-

tasse. E questi furono i suoi discorsi più 

lunghi e le informazioni più chiare; il resto 

si limitò a dei languidi "Sì... sì... benis-

simo... e tu? e lui? questo non l'ho notato... 

non li distinguerei l'uno dall'altro." Era 

sfiancante. Era meglio solo di quelle che 

sarebbero state le riposte pungenti di Mrs. 

Norris; ma dato che quest'ultima era tor-

nata a casa con tutte le gelatine avanzate 

per curare una domestica malata, nella loro 

piccola cerchia regnava la pace e il buon 

umore, anche se non c'era molto altro di cui 

vantarsi. 

La serata fu altrettanto pesante. "Non 

riesco a capire che cosa mi succede!" disse 

Lady Bertram, dopo aver finito di prendere 

il tè. "Mi sento proprio stordita. Dev'essere 
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be sitting up so late last night. Fanny, you 

must do something to keep me awake. I 

cannot work. Fetch the cards, - I feel so 

very stupid."  

The cards were brought, and Fanny 

played at cribbage with her aunt till bed-

time; and as Sir Thomas was reading to 

himself, no sounds were heard in the room 

for the next two hours beyond the reckon-

ings of the game - "And that makes thirty-

one; - four in hand and eight in crib. - You 

are to deal, ma'am; shall I deal for you?" 

Fanny thought and thought again of the dif-

ference which twenty-four hours had made 

in that room, and all that part of the house. 

Last night it had been hope and smiles, 

bustle and motion, noise and brilliancy, in 

the drawing-room, and out of the drawing-

room, and every where. Now it was lan-

guor, and all but solitude.  

A good night's rest improved her spir-

its. She could think of William the next day 

more cheerfully, and as the morning af-

forded her an opportunity of talking over 

Thursday night with Mrs. Grant and Miss 

Crawford, in a very handsome style, with 

all the heightenings of imagination and all 

the laughs of playfulness which are so es-

sential to the shade of a departed ball, she 

could afterwards bring her mind without 

much effort into its everyday state, and eas-

ily conform to the tranquillity of the pre-

sent quiet week.  

They were indeed a smaller party than 

she had ever known there for a whole day 

together, and he was gone on whom the 

comfort and cheerfulness of every family-

meeting and every meal chiefly depended. 

But this must be learned to be endured. He 

would soon be always gone; and she was 

stato il restare alzata fino a tardi ieri sera. 

Fanny, devi fare qualcosa per tenermi sve-

glia. Io non riesco a lavorare. Porta le carte, 

mi sento così stordita." 

Le carte arrivarono, e Fanny giocò a 

cribbage2 con la zia fino all'ora di andare a 

letto, e, dato che Sir Thomas stava leg-

gendo in disparte, per le successive due ore 

nella stanza non si udì alcun suono, a parte 

i conteggi del gioco. "E questo fa trentuno; 

quattro in mano e otto in tavola. Tocca a 

voi dare le carte, signora; le do io per voi?" 

Fanny pensava e ripensava alla differenza 

che ventiquattr'ore avevano prodotto in 

quella stanza, e in tutta quella parte della 

casa. La sera prima c'erano state speranze 

e sorrisi, trambusto e movimento, rumore e 

splendore, in salotto, fuori dal salotto e 

dappertutto. Ora c'era languore e quasi so-

litudine. 

Una buona nottata di riposo migliorò il 

suo umore. Il giorno dopo riusciva a pen-

sare a William con più allegria, e poiché in 

mattinata ebbe l'opportunità di parlare del 

giovedì sera con Mrs. Grant e Miss Craw-

ford, con molto stile, con tutti i voli di fan-

tasia e le risate scherzose che sono così es-

senziali al fantasma di un ballo passato, 

riuscì in seguito senza molta fatica a ritor-

nare allo stato d'animo di tutti i giorni, e ad 

adeguarsi facilmente alla tranquilla calma 

di quella settimana. 

Erano una cerchia davvero più piccola 

di quella che lei avesse mai sperimentato là 

nel corso di un'intera giornata, e se n'era 

andato colui dal quale dipendevano princi-

palmente l'agio e l'allegria di ogni riunione 

e di ogni pasto in famiglia. Ma doveva im-

parare a sopportarlo. Presto se ne sarebbe 

 
2 Un gioco di carte con delle regole analoghe a quelle del poker. 
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thankful that she could now sit in the same 

room with her uncle, hear his voice, re-

ceive his questions, and even answer them 

without such wretched feelings as she had 

formerly known.  

 

"We miss our two young men," was Sir 

Thomas's observation on both the first and 

second day, as they formed their very re-

duced circle after dinner; and in considera-

tion of Fanny's swimming eyes, nothing 

more was said on the first day than to drink 

their good health; but on the second it led 

to something farther. William was kindly 

commended and his promotion hoped for. 

"And there is no reason to suppose," added 

Sir Thomas, "but that his visits to us may 

now be tolerably frequent. As to Edmund, 

we must learn to do without him. This will 

be the last winter of his belonging to us, as 

he has done."  

 

"Yes," said Lady Bertram, "but I wish 

he was not going away. They are all going 

away I think. I wish they would stay at 

home."  

This wish was levelled principally at 

Julia, who had just applied for permission 

to go to town with Maria; and as Sir 

Thomas thought it best for each daughter 

that the permission should be granted, 

Lady Bertram, though in her own good na-

ture she would not have prevented it, was 

lamenting the change it made in the pro-

spect of Julia's return, which would other-

wise have taken place about this time. A 

great deal of good sense followed on Sir 

Thomas's side, tending to reconcile his 

wife to the arrangement. Every thing that a 

considerate parent ought to feel was ad-

vanced for her use; and every thing that an 

andato per sempre, e lei era contenta di riu-

scire a starsene seduta nella stessa stanza 

con lo zio, di ascoltare la sua voce, sentirsi 

fare delle domande da lui, e persino rispon-

dere, senza quegli angoscianti timori che 

aveva sempre provato prima. 

"I due giovanotti ci mancano", fu il 

commento di Sir Thomas sia il primo che 

il secondo giorno, una volta formata quella 

cerchia ridotta dopo il pranzo; e per ri-

guardo agli occhi umidi di lacrime di 

Fanny, il primo giorno non aggiunse nulla 

se non un brindisi alla loro salute; ma il se-

condo si spinse un po' più in là. William fu 

gentilmente elogiato e furono espresse spe-

ranze per la sua promozione. "E non c'è 

nessun motivo di supporre", aggiunse Sir 

Thomas, "che le sue visite qui non diven-

tino abbastanza frequenti. Quanto a Ed-

mund, dobbiamo imparare a fare a meno di 

lui. Questo sarà l'ultimo inverno in cui sarà 

parte di noi come prima." 

"Sì", disse Lady Bertram, "ma vorrei 

che non se ne andasse. Mi sembra che se ne 

stiano andando tutti. Vorrei che restassero 

a casa." 

Quel desiderio riguardava soprattutto 

Julia, che aveva appena chiesto il permesso 

di andare a Londra con Maria; e dato che 

Sir Thomas riteneva fosse meglio per 

entrambe le figlie che quel permesso 

venisse accordato, Lady Bertram, sebbene 

con la sua bontà d'animo non si sarebbe 

mai opposta, si rammaricava che il cambia-

mento fosse avvenuto proprio quando ci si 

aspettava il ritorno di Julia, che avrebbe 

dovuto aver luogo all'incirca in quel 

periodo. Seguì una lunga tirata di buon-

senso da parte di Sir Thomas, tendente a 

riconciliarla con quella decisione. Tutto 

ciò che un genitore diligente avrebbe 
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affectionate mother must feel in promoting 

her children's enjoyment, was attributed to 

her nature. Lady Bertram agreed to it all 

with a calm "Yes" - and at the end of a 

quarter of an hour's silent consideration, 

spontaneously observed, "Sir Thomas, I 

have been thinking - and I am very glad we 

took Fanny as we did, for now the others 

are away, we feel the good of it."  

 

 

 

Sir Thomas immediately improved this 

compliment by adding, "Very true. We 

shew Fanny what a good girl we think her 

by praising her to her face - she is now a 

very valuable companion. If we have been 

kind to her, she is now quite as necessary 

to us."  

 

"Yes," said Lady Bertram presently - 

"and it is a comfort to think that we shall 

always have her."  

Sir Thomas paused, half smiled, 

glanced at his niece, and then gravely re-

plied, "She will never leave us, I hope, till 

invited to some other home that may rea-

sonably promise her greater happiness than 

she knows here."  

 

"And that is not very likely to be, Sir 

Thomas. Who should invite her? Maria 

might be very glad to see her at Sotherton 

now and then, but she would not think of 

asking her to live there - and I am sure she 

is better off here - and besides I cannot do 

without her."  

The week which passed so quietly and 

peaceably at the great house in Mansfield, 

had a very different character at the Par-

sonage. To the young lady at least in each 

dovuto provare fu elencato a uso e consu-

mo della moglie, e alla natura di lei fu 

attribuito tutto ciò che una madre affettuo-

sa certamente prova nel promuovere la 

felicità dei figli. Lady Bertram acconsentì 

a tutto con un pacato "Sì", e alla fine di un 

quarto d'ora di silenziosa riflessione, 

osservò spontaneamente, "Sir Thomas, 

stavo pensando... e sono molto contenta 

che abbiamo preso Fanny con noi, perché 

ora che gli altri sono lontani, ci rendiamo 

conto di che beneficio sia." 

Sir Thomas rafforzò immediatamente 

quel complimento, aggiungendo, "Veris-

simo. Stiamo dimostrando a Fanny che 

brava ragazza la riteniamo, elogiandola 

mentre è di fronte a noi; ormai è una com-

pagnia molto preziosa. Se è vero che noi 

siamo stati buoni con lei, ora lei è altret-

tanto necessaria a noi." 

"Sì", disse Lady Bertram subito dopo, 

"ed è una consolazione pensare che lei re-

sterà sempre con noi." 

Sir Thomas fece una pausa, abbozzò un 

sorriso, diede un'occhiata alla nipote, e poi 

replicò gravemente, "Non ci lascerà mai, 

spero, fino a quando non sarà invitata in 

qualche altra famiglia che possa ragione-

volmente prometterle una felicità più 

grande di quella che conosce qui." 

"E questo non è molto probabile, Sir 

Thomas. Chi dovrebbe invitarla? Maria 

forse sarà felice di vederla a Sotherton di 

tanto in tanto, ma non penserebbe mai di 

chiederle di vivere lì... e sono sicura che sta 

molto meglio qui... e poi io non posso fare 

a meno di lei." 

La settimana che trascorse in modo così 

tranquillo e pacifico nella grande casa di 

Mansfield ebbe un carattere molto diverso 

alla canonica. O almeno, suscitò sentimenti 



Volume secondo, capitolo 11 (29) 

373 

family, it brought very different feelings. 

What was tranquillity and comfort to 

Fanny was tediousness and vexation to 

Mary. Something arose from difference of 

disposition and habit - one so easily satis-

fied, the other so unused to endure; but still 

more might be imputed to difference of cir-

cumstances. In some points of interest they 

were exactly opposed to each other.  

 

To Fanny's mind, Edmund's absence was 

really in its cause and its tendency a relief. 

To Mary it was every way painful. She felt 

the want of his society every day, almost 

every hour; and was too much in want of it 

to derive any thing but irritation from con-

sidering the object for which he went. He 

could not have devised any thing more 

likely to raise his consequence than this 

week's absence, occurring as it did at the 

very time of her brother's going away, of 

William Price's going too, and completing 

the sort of general break-up of a party 

which had been so animated. She felt it 

keenly. They were now a miserable trio, 

confined within doors by a series of rain 

and snow, with nothing to do and no vari-

ety to hope for.  

 

 

Angry as she was with Edmund for adher-

ing to his own notions and acting on them 

in defiance of her, (and she had been so an-

gry that they had hardly parted friends at 

the ball,) she could not help thinking of 

him continually when absent, dwelling on 

his merit and affection, and longing again 

for the almost daily meetings they lately 

had. His absence was unnecessarily long. 

He should not have planned such an ab-

sence - he should not have left home for a 

molto diversi nella più giovane di ciascuna 

famiglia. Ciò che era tranquillità e benes-

sere per Fanny fu noia e irritazione per 

Mary. Qualcosa era dovuto alla diversità di 

carattere e alle abitudini, una così facil-

mente accontentabile, l'altra così poco av-

vezza a sopportare; ma ancora di più po-

teva essere imputato alla diversità di situa-

zioni. In alcuni punti significativi i loro 

sentimenti erano completamente opposti. 

Per Fanny, l'assenza di Edmund, o meglio 

la causa e lo scopo che l'avevano prodotta, 

era in realtà un sollievo. Per Mary era, da 

qualsiasi punto di vista, una sofferenza. 

Sentiva la mancanza della sua compagnia 

ogni giorno, quasi ogni ora; e quella man-

canza era troppo sentita per non ricavarne 

altro che irritazione nel considerare lo 

scopo per il quale era partito. Edmund non 

avrebbe potuto concepire nulla di meglio di 

quella settimana di assenza per accrescere 

la propria importanza, proprio nello stesso 

periodo in cui se n'era andato anche il fra-

tello di lei, e anche William Price, comple-

tando così lo scioglimento di un gruppo 

che era stato così vivace. Lei lo percepiva 

in modo acuto. Ormai erano uno squallido 

terzetto, confinato tra quattro mura dal sus-

seguirsi di pioggia e neve, con nulla da fare 

e nulla di diverso da sperare. In collera 

com'era con Edmund per essersi attenuto 

alle proprie idee ed aver agito in spregio a 

quelle di lei (ed era talmente in collera che 

alla fine si erano separati non certo come si 

fa tra amici), in quel periodo di assenza non 

poteva fare a meno di pensare continua-

mente a lui, soffermandosi sulle sue qualità 

e sul suo affetto, e con l'ardente desiderio 

di rinnovare gli incontri quasi giornalieri 

del  recente passato. La sua assenza era 

inutilmente lunga. Non avrebbe dovuto 
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week, when her own departure from Mans-

field was so near. Then she began to blame 

herself.  

 

She wished she had not spoken so warmly 

in their last conversation. She was afraid 

she had used some strong - some contemp-

tuous expressions in speaking of the 

clergy, and that should not have been. It 

was ill-bred - it was wrong. She wished 

such words unsaid with all her heart.  

 

 

Her vexation did not end with the week. 

All this was bad, but she had still more to 

feel when Friday came round again and 

brought no Edmund - when Saturday came 

and still no Edmund - and when, through 

the slight communication with the other 

family which Sunday produced, she 

learned that he had actually written home 

to defer his return, having promised to re-

main some days longer with his friend.  

 

If she had felt impatience and regret be-

fore - if she had been sorry for what she 

said, and feared its too strong effect on 

him, she now felt and feared it all tenfold 

more. She had, moreover, to contend with 

one disagreeable emotion entirely new to 

her - jealousy. His friend Mr. Owen had 

sisters - He might find them attractive. But 

at any rate his staying away at a time, 

when, according to all preceding plans, she 

was to remove to London, meant some-

thing that she could not bear. Had Henry 

returned, as he talked of doing, at the end 

of three or four days, she should now have 

been leaving Mansfield. It became abso-

lutely necessary for her to get to Fanny and 

try to learn something more. She could not 

programmare un'assenza del genere, non 

avrebbe dovuto andarsene da casa per una 

settimana, proprio quando lei era così vi-

cina a lasciare Mansfield. Poi cominciò a 

biasimare se stessa. Avrebbe voluto non 

essersi accalorata tanto nel corso della loro 

ultima conversazione. Temeva di aver 

usato qualche espressione forte, forse an-

che sprezzante, nel parlargli del clero, e 

questo non sarebbe dovuto accadere. Era 

stata maleducata, aveva sbagliato. Avrebbe 

voluto con tutto il cuore che parole simili 

non fossero mai state pronunciate. 

La sua irritazione non finì con quella 

settimana. Tutto ciò era sgradevole, ma lei 

soffrì ancora di più quando arrivò di nuovo 

il venerdì senza portare con sé nessun Ed-

mund, quando arrivò il sabato e ancora nes-

sun Edmund, e quando, attraverso le scarse 

comunicazioni con l'altra famiglia prodotte 

dalla domenica, apprese che lui in realtà 

aveva scritto a casa per differire il suo ri-

torno, avendo promesso di restare ancora 

qualche giorno con l'amico. 

Se prima aveva provato impazienza e 

rimpianto, se si era rammaricata di ciò che 

aveva detto, e aveva temuto che avesse un 

effetto troppo forte su di lui, ora quello che 

provava e temeva era dieci volte maggiore. 

Doveva, per di più, affrontare un'emozione 

interamente nuova per lei... la gelosia. 

L'amico di Edmund, Mr. Owen, aveva 

delle sorelle. Lui avrebbe potuto trovarle 

attraenti. Ma comunque, il fatto che 

restasse lontano in un periodo in cui, 

secondo tutti i progetti precedenti, lei stava 

per andare a Londra, significava qualcosa 

che non riusciva a sopportare. Se Henry 

fosse tornato, come aveva detto di voler 

fare, entro tre o quattro giorni, lei era ormai 

in procinto di lasciare Mansfield. Era 
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live any longer in such solitary wretched-

ness; and she made her way to the Park, 

through difficulties of walking which she 

had deemed unconquerable a week before, 

for the chance of hearing a little in addi-

tion, for the sake of at least hearing his 

name.  

 

 

 

The first half hour was lost, for Fanny 

and Lady Bertram were together, and un-

less she had Fanny to herself she could 

hope for nothing. But at last Lady Bertram 

left the room - and then almost immedi-

ately Miss Crawford thus began, with a 

voice as well regulated as she could - "And 

how do you like your cousin Edmund's 

staying away so long? - Being the only 

young person at home, I consider you as 

the greatest sufferer. - You must miss him. 

Does his staying longer surprize you?"  

 

 

"I do not know," said Fanny hesitat-

ingly. - "Yes - I had not particularly ex-

pected it."  

"Perhaps he will always stay longer 

than he talks of. It is the general way all 

young men do."  

"He did not, the only time he went to 

see Mr. Owen before."  

"He finds the house more agreeable 

now. He is a very - a very pleasing young 

man himself, and I cannot help being rather 

concerned at not seeing him again before I 

go to London, as will now undoubtedly be 

the case. - I am looking for Henry every 

day, and as soon as he comes there will be 

nothing to detain me at Mansfield. I should 

like to have seen him once more, I confess. 

diventato assolutamente necessario andare 

da Fanny e cercare di sapere qualcosa di 

più. Non poteva vivere oltre in quella 

solitaria infelicità, e si avviò dunque alla 

villa, con tutte quelle difficoltà nel fare a 

piedi la strada che una settimana prima 

aveva ritenuto insormontabili, con la 

speranza di saperne un po' di più, con lo 

scopo di sentire almeno pronunciare il suo 

nome. 

La prima mezzora andò sprecata, poi-

ché Fanny era con Lady Bertram, e se non 

fosse riuscita ad avere Fanny tutta per sé 

non poteva aspettarsi nulla. Ma alla fine 

Lady Bertram lasciò la stanza, e allora, 

quasi immediatamente, Miss Crawford co-

minciò così, con un tono di voce regolato 

come meglio poteva, "E che cosa ne pen-

sate del fatto che vostro cugino Edmund re-

sti lontano così a lungo? Dato che siete la 

sola persona giovane in casa, ritengo che 

siate voi a soffrirne di più. Deve per forza 

mancarvi. Non vi ha sorpreso questo pro-

lungamento della visita?" 

"Non so", disse Fanny esitante. "Sì... in 

effetti non me l'aspettavo." 

"Forse è solito restare più di quanto 

dica. In genere tutti i giovanotti fanno 

così." 

"Lui non l'ha fatto, l'unica altra volta in 

cui è andato a trovare Mr. Owen." 

"Forse ora trova la casa più gradevole. 

È un giovanotto molto... molto simpatico, 

e non posso fare a meno di essere piuttosto 

rammaricata di non rivederlo prima di an-

dare a Londra, come senza dubbio succe-

derà. Sto aspettando Henry da un momento 

all'altro, e non appena arriva non ci sarà 

nulla a trattenermi a Mansfield. Mi sarebbe 

piaciuto vederlo ancora una volta, lo con-

fesso. Ma dovete porgergli i miei omaggi. 
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But you must give my compliments to him. 

Yes - I think it must be compliments. Is not 

there a something wanted, Miss Price, in 

our language - a something between com-

pliments and - and love - to suit the sort of 

friendly acquaintance we have had to-

gether? - So many months' acquaintance! - 

But compliments may be sufficient here. - 

Was his letter a long one? - Does he give 

you much account of what he is doing? - Is 

it Christmas gaieties that he is staying for?"  

"I only heard a part of the letter; it was 

to my uncle - but I believe it was very 

short; indeed I am sure it was but a few 

lines. All that I heard was that his friend 

had pressed him to stay longer, and that he 

had agreed to do so. A few days longer, or 

some days longer; I am not quite sure 

which."  

 

"Oh! if he wrote to his father - But I 

thought it might have been to Lady Ber-

tram or you. But if he wrote to his father, 

no wonder he was concise. Who could 

write chat to Sir Thomas? If he had written 

to you, there would have been more partic-

ulars. You would have heard of balls and 

parties. - He would have sent you a de-

scription of every thing and every body. 

How many Miss Owens are there?"  

"Three grown up."  

"Are they musical?"  

"I do not at all know. I never heard."  

"That is the first question, you know," 

said Miss Crawford, trying to appear gay 

and unconcerned, "which every woman 

who plays herself is sure to ask about an-

other. But it is very foolish to ask questions 

about any young ladies - about any three 

sisters just grown up; for one knows, with-

out being told, exactly what they are - all 

Sì... credo che omaggi vada bene. Non c'è 

qualcosa che manca nella nostra lingua, 

Miss Price... qualcosa tra omaggi e... e af-

fetto... che si adatti a quella sorta di ami-

chevole conoscenza che si era instaurata tra 

di noi? Una conoscenza di così tanti mesi! 

Ma in questo caso possono essere suffi-

cienti gli omaggi. La sua lettera era lunga? 

Diceva molto in merito a quello che sta fa-

cendo? È per le feste di Natale che si sta 

trattenendo?" 

"Ho sentito solo parte della lettera; era 

diretta a mio zio... ma credo che fosse 

molto breve, in effetti sono certa che non 

fosse più di qualche rigo. Tutto quello che 

ho sentito è che il suo amico aveva insistito 

affinché restasse più a lungo, e che lui 

aveva accettato di fermarsi. Pochi giorni in 

più, o alcuni giorni in più; non sono sicura 

di quanti." 

"Oh! se ha scritto al padre... ma credevo 

che fosse indirizzata a Lady Bertram o a 

voi. Ma se ha scritto al padre, nessuna me-

raviglia che sia stato conciso. Chi si dilun-

gherebbe in chiacchiere con Sir Thomas? 

Se avesse scritto a voi, ci sarebbero stati 

più particolari. Avreste saputo di balli e fe-

ste. Avrebbe mandato una descrizione di 

tutto e tutti. Quante signorine Owen ci 

sono?" 

"Tre, adulte." 

"Amano la musica?" 

"Non ne so nulla. Non ne ho mai sentito 

parlare." 

"Questa, sapete", disse Miss Crawford, 

cercando di apparire allegra e indifferente, 

"è la prima domanda che tutte le donne che 

suonano fanno a un'altra. Ma è una scioc-

chezza fare domande su qualsiasi signo-

rina... su tre sorelle adulte qualsiasi, perché 

si sa esattamente, senza che venga detto, 
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very accomplished and pleasing, and one 

very pretty. There is a beauty in every fam-

ily. - It is a regular thing. Two play on the 

piano-forte, and one on the harp - and all 

sing - or would sing if they were taught - or 

sing all the better for not being taught - or 

something like it."  

 

"I know nothing of the Miss Owens," 

said Fanny calmly.  

"You know nothing and you care less, 

as people say. Never did tone express in-

difference plainer. Indeed how can one 

care for those one has never seen? Well, 

when your cousin comes back, he will find 

Mansfield very quiet; - all the noisy ones 

gone, your brother and mine and myself. I 

do not like the idea of leaving Mrs. Grant 

now the time draws near. She does not like 

my going."  

 

Fanny felt obliged to speak. "'You can-

not doubt your being missed by many," 

said she. "You will be very much missed."  

 

Miss Crawford turned her eye on her, 

as if wanting to hear or see more, and then 

laughingly said, "Oh! yes, missed as every 

noisy evil is missed when it is taken away; 

that is, there is a great difference felt. But I 

am not fishing; don't compliment me. If I 

am missed, it will appear. I may be discov-

ered by those who want to see me. I shall 

not be in any doubtful, or distant, or unap-

proachable region."  

 

Now Fanny could not bring herself to 

speak, and Miss Crawford was disap-

pointed; for she had hoped to hear some 

pleasant assurance of her power from one 

who she thought must know; and her spirits 

come sono; tutte molto istruite e gradevoli, 

e una molto graziosa. In ogni famiglia c'è 

una bellezza. È una cosa risaputa. Due suo-

nano il pianoforte, e una l'arpa, e tutte can-

tano... o canterebbero se fosse stato loro in-

segnato... o cantano tutte meglio perché 

non è stato loro insegnato... o qualcosa di 

simile." 

"Non so nulla delle signorine Owen", 

disse Fanny con calma. 

"Non ne sapete nulla e ve ne importa 

ancora meno, come si suol dire. Mai tono 

di voce ha espresso più chiaramente indif-

ferenza. In effetti, che cosa può importare 

a qualcuno di persone mai viste? Be', 

quando vostro cugino tornerà, troverà 

Mansfield molto tranquilla; tutte le persone 

chiassose andate via, vostro fratello, il mio 

e io stessa. Non mi fa piacere lasciare Mrs. 

Grant, ora che si avvicina il momento di 

farlo. A lei dispiacerà la mia partenza." 

Fanny si sentì obbligata a rispondere. 

"Non potete avere dubbi sul fatto che man-

cherete a molti", disse. "La vostra man-

canza si sentirà moltissimo." 

Miss Crawford la guardò, come se vo-

lesse sentire o vedere di più, e poi disse, ri-

dendo, "Oh! sì, si sentirà la mia mancanza 

come la si sente per qualsiasi rumore mo-

lesto, una volta finito; ovvero, si sente una 

grande differenza. Ma non sto cercando 

complimenti, non fatemeli. Se si sentirà la 

mia mancanza, lo si capirà. Quelli che vo-

gliono vedermi sanno dove trovarmi. Non 

starò in una landa sconosciuta, lontana o 

inaccessibile." 

Questa volta Fanny non riuscì a costrin-

gersi a parlare, e Miss Crawford rimase de-

lusa, perché aveva sperato di ascoltare 

qualche piacevole rassicurazione sul suo 

potere da parte di una persona che riteneva 
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were clouded again.  

 

"The Miss Owens," said she, soon af-

terwards - "Suppose you were to have one 

of the Miss Owens settled at Thornton 

Lacey; how should you like it? Stranger 

things have happened. I dare say they are 

trying for it. And they are quite in the right, 

for it would be a very pretty establishment 

for them. I do not at all wonder or blame 

them. - It is every body's duty to do as well 

for themselves as they can. Sir Thomas 

Bertram's son is somebody; and now, he is 

in their own line. Their father is a clergy-

man, and their brother is a clergyman, and 

they are all clergymen together. He is their 

lawful property; he fairly belongs to them. 

You don't speak, Fanny - Miss Price - you 

don't speak. - But honestly now, do not you 

rather expect it than otherwise?"  

 

"No," said Fanny stoutly, "I do not ex-

pect it at all."  

"Not at all!" - cried Miss Crawford with 

alacrity. "I wonder at that. But I dare say 

you know exactly - I always imagine you 

are - perhaps you do not think him likely to 

marry at all - or not at present."  

 

"No, I do not," said Fanny softly - hop-

ing she did not err either in the belief or the 

acknowledgment of it.  

Her companion looked at her keenly; 

and gathering greater spirit from the blush 

soon produced from such a look, only said, 

"He is best off as he is," and turned the sub-

ject.  

 

ne fosse a conoscenza, e il suo umore si of-

fuscò di nuovo. 

"Le signorine Owen...", disse subito 

dopo, "supponiamo che vediate una delle 

signorine Owen sistemarsi a Thornton La-

cey; che cosa ne pensereste? Sono successe 

cose più strane. Credo proprio che ci stiano 

provando. E ne hanno tutti i diritti, visto 

che per loro sarebbe una bella sistema-

zione. Non me ne meraviglio affatto, e non 

le biasimo. Tutti hanno il dovere di fare per 

sé il meglio possibile. Il figlio di Sir Tho-

mas Bertram è qualcuno, e, ormai, è nel 

loro stesso ambiente. Il padre è un eccle-

siastico, il fratello è un ecclesiastico, in-

somma, una famiglia di ecclesiastici. Lui è 

di loro legittima proprietà, appartiene le-

galmente a loro. Non parlate, Fanny... Miss 

Price... non parlate. Ma, onestamente, non 

vi aspettate che vada così più che in qual-

siasi altro modo?" 

"No", disse Fanny con decisione, "non 

me l'aspetto affatto." 

"Niente affatto!" esclamò Miss Craw-

ford con fervore. "Mi meraviglio. Ma 

credo proprio che sappiate esattamente... 

immagino sempre che siate... forse non ri-

tenete probabile che si sposi... o almeno 

non per il momento." 

"No, non credo", disse Fanny con dol-

cezza, sperando di non sbagliarsi né in 

quella fiducia, né nell'ammetterla. 

La sua compagna la osservò attenta-

mente, e rianimandosi per il rossore pro-

dotto da quello sguardo, disse soltanto, 

"Sta meglio come sta", e cambiò argo-

mento. 
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Miss Crawford's uneasiness was much 

lightened by this conversation, and she 

walked home again in spirits which might 

have defied almost another week of the 

same small party in the same bad weather, 

had they been put to the proof; but as that 

very evening brought her brother down 

from London again in quite, or more than 

quite, his usual cheerfulness, she had noth-

ing farther to try her own. His still refusing 

to tell her what he had gone for, was but the 

promotion of gaiety; a day before it might 

have irritated, but now it was a pleasant 

joke - suspected only of concealing some-

thing planned as a pleasant surprize to her-

self. And the next day did bring a surprize 

to her. Henry had said he should just go and 

ask the Bertrams how they did, and be back 

in ten minutes - but he was gone above an 

hour; and when his sister, who had been 

waiting for him to walk with her in the gar-

den, met him at last most impatiently in the 

sweep, and cried out, "My dear Henry, 

where can you possibly have been all this 

time?" he had only to say that he had been 

sitting with Lady Bertram and Fanny.  

 

 

"Sitting with them an hour and a half!" 

exclaimed Mary.  

But this was only the beginning of her 

surprize.  

"Yes, Mary," said he, drawing her arm 

within his, and walking along the sweep as 

if not knowing where he was "- I could not 

get away sooner - Fanny looked so lovely! 

- I am quite determined, Mary. My mind is 

entirely made up. Will it astonish you? No 

Il disagio di Miss Crawford si era molto al-

leggerito dopo quella conversazione, e 

tornò a casa con un umore che avrebbe po-

tuto resistere a quasi un'altra settimana 

nella stessa esigua cerchia e con lo stesso 

cattivo tempo, se solo fosse stato messo 

alla prova; ma dato che quella stessa sera 

riportò il fratello da Londra in tutto, anzi 

più che tutto, l'usuale buonumore, non 

ebbe modo di verificarlo. Il suo reiterato ri-

fiuto di dirle che cosa fosse andato a fare, 

fu solo un incoraggiamento all'allegria; il 

giorno prima avrebbe potuto irritarla, ma 

ora era un piacevole gioco, con il solo so-

spetto che nascondesse qualche piacevole 

sorpresa per lei. Il giorno successivo per lei 

ci fu una sorpresa. Henry le aveva detto che 

sarebbe andato dai Bertram solo per chie-

dere come stavano, e che sarebbe tornato 

dopo dieci minuti; ma era passata più di 

un'ora, e quando sua sorella, che lo stava 

aspettando per andare a fare una passeg-

giata insieme, alla fine gli andò incontro 

nel vialetto d'ingresso con aria impaziente, 

ed esclamò, "Mio caro Henry, dove dia-

mine sei stato per tutto questo tempo?" lui 

ebbe da dire solo che era stato con Lady 

Bertram e Fanny. 

"Con loro per un'ora e mezza?" 

esclamò Mary. 

Ma questo fu solo l'inizio della sua sor-

presa. 

"Sì, Mary", disse lui, prendendola sot-

tobraccio e cominciando a passeggiare 

lungo il vialetto, come se non sapesse nem-

meno dove fosse. "Non me ne sono potuto 

andare prima; Fanny era così incantevole! 

Sono fermamente deciso, Mary. Non ho 
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- You must be aware that I am quite deter-

mined to marry Fanny Price."  

 

The surprize was now complete; for, in 

spite of whatever his consciousness might 

suggest, a suspicion of his having any such 

views had never entered his sister's imagi-

nation; and she looked so truly the aston-

ishment she felt, that he was obliged to re-

peat what he had said, and more fully and 

more solemnly. The conviction of his de-

termination once admitted, it was not un-

welcome. There was even pleasure with 

the surprize. Mary was in a state of mind to 

rejoice in a connection with the Bertram 

family, and to be not displeased with her 

brother's marrying a little beneath him.  

 

 

 

"Yes, Mary," was Henry's concluding 

assurance. "I am fairly caught. You know 

with what idle designs I began - but this is 

the end of them. I have (I flatter myself) 

made no inconsiderable progress in her af-

fections; but my own are entirely fixed."  

 

"Lucky, lucky girl!" cried Mary as soon 

as she could speak - "what a match for her! 

My dearest Henry, this must be my first 

feeling; but my second, which you shall 

have as sincerely, is that I approve your 

choice from my soul, and foresee your hap-

piness as heartily as I wish and desire it. 

You will have a sweet little wife; all grati-

tude and devotion. Exactly what you de-

serve. What an amazing match for her! 

Mrs. Norris often talks of her luck; what 

will she say now? The delight of all the 

family, indeed! And she has some true 

friends in it. How they will rejoice! But tell 

più la minima esitazione. Resterai stupita? 

No, devi aver capito che sono fermamente 

deciso a sposare Fanny Price." 

Ora la sorpresa era completa, poiché, 

nonostante ciò che la convinzione di lui po-

tesse suggerire, il sospetto che avesse in 

mente un'idea del genere non aveva mai 

nemmeno sfiorato la sorella, che mostrò in 

modo talmente evidente il suo sbalordi-

mento, che lui fu costretto a ripetere quello 

che aveva detto, in modo più completo e 

solenne. La consapevolezza della sua de-

terminazione, una volta ammessa, non ri-

sultò sgradita. Insieme alla sorpresa c'era 

anzi del piacere. Mary era in uno stato d'a-

nimo tale da gioire per un legame con la 

famiglia Bertram, e da non essere affatto 

dispiaciuta con il fratello per un matrimo-

nio un po' inferiore rispetto alla sua condi-

zione sociale. 

"Sì, Mary", fu l'assicurazione conclu-

siva di Henry. "Sono praticamente in trap-

pola. Sai con quale sterile progetto avevo 

iniziato, ma ormai è tutto finito. Ho fatto 

(mi lusingo di credere) progressi non tra-

scurabili nel suo affetto, ma il mio è total-

mente fissato." 

"Ragazza fortunata, davvero fortu-

nata!" esclamò Mary non appena riuscì a 

parlare, "che matrimonio per lei! Mio ca-

rissimo Henry, questo è sicuramente il mio 

primo pensiero, ma il secondo, altrettanto 

sincero, è che approvo la tua scelta con 

tutto il cuore, e prevedo la tua felicità con 

tutto l'entusiasmo che mi auguravo e che 

desideravo. Avrai una dolce mogliettina, 

tutta gratitudine e devozione. Esattamente 

ciò che meriti. Che matrimonio straordina-

rio per lei! Mrs. Norris parla spesso della 

fortuna che ha avuto la nipote, che dirà 

adesso? E poi, la gioia di tutta la famiglia! 
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me all about it. Talk to me for ever. When 

did you begin to think seriously about 

her?"  

 

 

Nothing could be more impossible than 

to answer such a question, though nothing 

could be more agreeable than to have it 

asked. "How the pleasing plague had stolen 

on him" he could not say, and before he had 

expressed the same sentiment with a little 

variation of words three times over, his sis-

ter eagerly interrupted him with, "Ah! my 

dear Henry, and this is what took you to 

London! This was your business! You 

chose to consult the Admiral, before you 

made up your mind."  

 

But this he stoutly denied. He knew his 

uncle too well to consult him on any mat-

rimonial scheme. The Admiral hated mar-

riage, and thought it never pardonable in a 

young man of independent fortune.  

 

"When Fanny is known to him," con-

tinued Henry, "he will doat on her. She is 

exactly the woman to do away every prej-

udice of such a man as the Admiral, for she 

is exactly such a woman as he thinks does 

not exist in the world. She is the very im-

possibility he would describe - if indeed he 

has now delicacy of language enough to 

embody his own ideas. But till it is abso-

lutely settled - settled beyond all interfer-

ence, he shall know nothing of the matter. 

No, Mary, you are quite mistaken. You 

E in essa lei qualche vero amico ce l'ha. 

Che gioia che sarà per loro! Ma dimmi 

tutto. Parlamene senza fermarti mai. 

Quando hai cominciato a pensare seria-

mente a lei?" 

Nulla poteva essere più impossibile che 

rispondere a una simile domanda, anche se 

nulla poteva essere più piacevole di sentir-

selo chiedere. "Come il dolce morbo si 

fosse insinuato in lui"1 non avrebbe potuto 

dirlo, e prima che avesse finito di espri-

mere per la terza volta lo stesso sentimento 

con minime variazioni, la sorella lo inter-

ruppe impaziente con "Ah! mio caro 

Henry, allora è questo che ti ha portato a 

Londra! Era questo che sei andato a fare! 

Hai preferito consultare l'ammiraglio, 

prima di prendere una decisione." 

Ma lui lo negò risolutamente. Cono-

sceva troppo bene lo zio per consultarlo su 

un qualsiasi progetto matrimoniale. L'am-

miraglio odiava il matrimonio, e lo rite-

neva assolutamente imperdonabile per un 

giovanotto ricco di suo. 

"Quando conoscerà Fanny", proseguì 

Henry, "l'adorerà. È esattamente la donna 

che può rimuovere tutti i pregiudizi di un 

uomo come l'ammiraglio, poiché è 

esattamente il tipo di donna che secondo 

lui non esiste al mondo. È proprio l'impos-

sibilità che descriverebbe lui, se in effetti 

avesse sufficiente delicatezza di linguag-

gio per dare corpo alla propria idea. Ma 

finché non sarà tutto sistemato... sistemato 

oltre ogni possibile interferenza, non saprà 

nulla della faccenda. No, Mary, ti sbagli 

 
1 È il quarto verso di una lirica di William Whitehead (1715-1785), "Si, sono innamorato, ora lo so / 

E Celia mi ha sconfitto; / Eppure giuro di non poter dire come / Il dolce morbo si sia insinuato in me". 

Probabilmente JA l'aveva letto nella sua copia di A Collection of Poems un'antologia pubblicata nel 

1758 da Robert Dodsley.  I primi due versi sono citati in uno degli Juvenilia: "Raccolta di lettere: 

Quinta lettera". 
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have not discovered my business yet!"  

 

"Well, well, I am satisfied. I know now 

to whom it must relate, and am in no hurry 

for the rest. Fanny Price - wonderful - quite 

wonderful! - That Mansfield should have 

done so much for - that you should have 

found your fate in Mansfield! But you are 

quite right, you could not have chosen bet-

ter. There is not a better girl in the world, 

and you do not want for fortune; and as to 

her connections, they are more than good. 

The Bertrams are undoubtedly some of the 

first people in this country. She is niece to 

Sir Thomas Bertram; that will be enough 

for the world. But go on, go on. Tell me 

more. What are your plans? Does she know 

her own happiness?"  

"No."  

"What are you waiting for?"  

"For - for very little more than oppor-

tunity. Mary, she is not like her cousins; 

but I think I shall not ask in vain."  

"Oh! no, you cannot. Were you even 

less pleasing - supposing her not to love 

you already, (of which however I can have 

little doubt,) you would be safe. The gen-

tleness and gratitude of her disposition 

would secure her all your own immedi-

ately. From my soul I do not think she 

would marry you without love; that is, if 

there is a girl in the world capable of being 

uninfluenced by ambition, I can suppose it 

her; but ask her to love you, and she will 

never have the heart to refuse."  

As soon as her eagerness could rest in 

silence, he was as happy to tell as she could 

be to listen, and a conversation followed al-

most as deeply interesting to her as to him-

self, though he had in fact nothing to relate 

but his own sensations, nothing to dwell on 

davvero. Non hai ancora scoperto che cosa 

sono andato a fare!" 

"Ma sì, ma sì, va bene così. Ora so a chi 

si riferisce, e non ho fretta di conoscere il 

resto. Fanny Price... straordinario... assolu-

tamente straordinario! Che Mansfield fa-

cesse così tanto per... che tu incontrassi il 

tuo destino a Mansfield! Ma hai perfetta-

mente ragione, non avresti potuto scegliere 

meglio. Non c'è ragazza migliore al 

mondo, e a te non mancano i mezzi; e 

quanto ai parenti, sono più che buoni. I 

Bertram sono senza dubbio tra i primi in 

questa zona. Lei è la nipote di Sir Thomas 

Bertram, il che per il mondo è sufficiente. 

Ma continua, continua. Dimmi di più. 

Quali sono i tuoi progetti? Lei è al corrente 

della sua felicità?" 

"No". 

"Che cosa stai aspettando?" 

"Aspetto... aspetto poco più di un'occa-

sione. Mary, lei non è come le cugine, ma 

credo che non chiederò invano." 

"Oh! no, impossibile. Anche se tu fossi 

meno attraente... anche supponendo che 

non sia già innamorata di te (ma nutro ben 

pochi dubbi in proposito), puoi stare tran-

quillo. La docilità e la gratitudine del suo 

carattere la renderebbero immediatamente 

tua. Non credo proprio che ti sposerebbe 

senza amore, ovvero, se c'è una ragazza al 

mondo capace di non lasciarsi influenzare 

dall'ambizione, credo che sia proprio lei; 

ma chiedile di amarti, e non avrà mai il co-

raggio di rifiutare." 

Non appena il fervore della sorella riu-

scì a restare in silenzio, lui fu felice di rac-

contare come lei di ascoltare, e ne seguì 

una conversazione che interessò lei quasi 

quanto lui, anche se in effetti Henry non 

aveva niente da riferire se non le proprie 
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but Fanny's charms. - Fanny's beauty of 

face and figure, Fanny's graces of manner 

and goodness of heart, were the exhaust-

less theme. The gentleness, modesty, and 

sweetness of her character were warmly 

expatiated on, that sweetness which makes 

so essential a part of every woman's worth 

in the judgment of man, that though he 

sometimes loves where it is not, he can 

never believe it absent. Her temper he had 

good reason to depend on and to praise. He 

had often seen it tried. Was there one of the 

family, excepting Edmund, who had not in 

some way or other continually exercised 

her patience and forbearance? Her affec-

tions were evidently strong. To see her 

with her brother! What could more delight-

fully prove that the warmth of her heart 

was equal to its gentleness? - What could 

be more encouraging to a man who had her 

love in view? Then, her understanding was 

beyond every suspicion, quick and clear; 

and her manners were the mirror of her 

own modest and elegant mind. Nor was 

this all. Henry Crawford had too much 

sense not to feel the worth of good princi-

ples in a wife, though he was too little ac-

customed to serious reflection to know 

them by their proper name; but when he 

talked of her having such a steadiness and 

regularity of conduct, such a high notion of 

honour, and such an observance of deco-

rum as might warrant any man in the fullest 

dependence on her faith and integrity, he 

expressed what was inspired by the 

knowledge of her being well principled and 

religious.  

 

 

 

emozioni, nulla su cui dilungarsi se non il 

fascino di Fanny. La bellezza del volto e 

della figura di Fanny, la grazia dei modi e 

la bontà del cuore di Fanny, erano un argo-

mento inesauribile. La docilità, la mode-

stia, la dolcezza del suo carattere furono 

calorosamente messe in luce; quella dol-

cezza che è parte così essenziale delle qua-

lità di una donna secondo un uomo, tanto 

che sebbene possa talvolta innamorarsi 

senza che vi sia, non può crederla del tutto 

assente. Quanto al suo temperamento, lui 

aveva buoni motivi per fidarsene e per elo-

giarlo. L'aveva spesso visto mettere alla 

prova. C'era qualcuno in famiglia, eccetto 

Edmund, che non avesse in un modo o 

nell'altro fatto uso della pazienza e della 

sopportazione di lei? I suoi affetti erano 

evidentemente profondi. Solo al vederla 

con il fratello! Quale prova più lampante 

che il calore del suo cuore fosse pari alla 

sua docilità? Che cosa poteva essere più in-

coraggiante per un uomo che aspirasse al 

suo amore? E poi, il suo giudizio era al di 

sopra di ogni sospetto, rapido e netto; e i 

suoi modi erano lo specchio della modestia 

e dell'eleganza che le erano proprie. E non 

era tutto. Henry Crawford aveva troppo 

buonsenso per non capire il valore di sani 

principi in una moglie, anche se era troppo 

poco avvezzo a riflessioni serie per cono-

scerli con quel nome; ma quando parlava 

di quel comportamento così stabile e rego-

lare, di quell'alto senso dell'onore e di 

quell'attenzione al decoro che avrebbero 

garantito a qualsiasi uomo la piena certezza 

sulla sua fedeltà e della sua integrità, espri-

meva qualcosa che era basato sulla consa-

pevolezza di come lei fosse religiosa e do-

tata di sani principi. 
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"I could so wholly and absolutely con-

fide in her," said he; "and that is what I 

want."  

Well might his sister, believing as she 

really did that his opinion of Fanny Price 

was scarcely beyond her merits, rejoice in 

her prospects.  

"The more I think of it," she cried, "the 

more am I convinced that you are doing 

quite right; and though I should never have 

selected Fanny Price as the girl most likely 

to attach you, I am now persuaded she is 

the very one to make you happy. Your 

wicked project upon her peace turns out a 

clever thought indeed. You will both find 

your good in it."  

 

"It was bad, very bad in me against 

such a creature! but I did not know her 

then. And she shall have no reason to la-

ment the hour that first put it into my head. 

I will make her very happy, Mary; happier 

than she has ever yet been herself, or ever 

seen any body else. I will not take her from 

Northamptonshire. I shall let Everingham, 

and rent a place in this neighbourhood - 

perhaps Stanwix Lodge.  

 

 

I shall let a seven years' lease of Evering-

ham. I am sure of an excellent tenant at half 

a word. I could name three people now, 

who would give me my own terms and 

thank me."  

 

"Ha!" cried Mary, "settle in Northamp-

tonshire! That is pleasant! Then we shall be 

all together."  

When she had spoken it, she recol-

lected herself, and wished it unsaid; but 

there was no need of confusion, for her 

"Potrei fidarmi di lei completamente e 

in modo assoluto", disse, "e questo è ciò 

che voglio." 

E la sorella, certa com'era che l'opi-

nione che aveva di Fanny non fosse certo 

superiore ai suoi meriti, non poteva che ral-

legrarsi a quella prospettiva. 

"Più ci penso", esclamò, "più mi con-

vinco che stai facendo la cosa più giusta; e 

anche se non avrei mai pensato a Fanny 

Price come la ragazza con le maggiori pro-

babilità di attrarre la tua attenzione, ora 

sono convinta che è quella giusta per ren-

derti felice. Il tuo perfido progetto di toc-

carle il cuore si trasforma in un'idea dav-

vero intelligente. Ci troverete entrambi il 

vostro tornaconto." 

"Era una cattiveria, davvero una catti-

veria, nei confronti di una creatura del ge-

nere! Ma allora non la conoscevo. E lei non 

avrà nessun motivo per rimpiangere l'ora in 

cui mi è passata per la testa la prima volta. 

La renderò molto felice, Mary; più felice di 

quanto sia mai stata finora, o di quanto ab-

bia mai visto esserlo chiunque altro. Non la 

porterò via dal Northamptonshire. Darò 

Everingham in affitto, e prenderò in affitto 

una casa nelle vicinanze... forse Stanwix 

Lodge. Everingham la darò in affitto per 

sette anni. Sono sicuro di poter trovare un 

eccellente inquilino, solo ad accennare una 

mezza parola. In questo momento potrei 

nominarti tre persone, che accetterebbero 

alle mie condizioni e mi ringrazierebbero 

pure." 

"Ah!", esclamò Mary, "sistemarti nel 

Northamptonshire! Che bello! Allora sta-

remo tutti insieme." 

Non appena lo ebbe detto, se ne rese 

conto, e desiderò di aver taciuto; ma non 

c'era nessun bisogno di provare imbarazzo, 
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brother saw her only as the supposed in-

mate of Mansfield Parsonage, and replied 

but to invite her in the kindest manner to 

his own house, and to claim the best right 

in her.  

"You must give us more than half your 

time," said he. "I cannot admit Mrs. Grant 

to have an equal claim with Fanny and my-

self, for we shall both have a right in you. 

Fanny will be so truly your sister!"  

 

Mary had only to be grateful and give 

general assurances; but she was now very 

fully purposed to be the guest of neither 

brother nor sister many months longer.  

 

"You will divide your year between 

London and Northamptonshire?"  

"Yes."  

"That's right; and in London, of course, 

a house of your own; no longer with the 

Admiral. My dearest Henry, the advantage 

to you of getting away from the Admiral 

before your manners are hurt by the conta-

gion of his, before you have contracted any 

of his foolish opinions, or learned to sit 

over your dinner, as if it were the best 

blessing of life! - You are not sensible of 

the gain, for your regard for him has 

blinded you; but, in my estimation, your 

marrying early may be the saving of you. 

To have seen you grow like the Admiral in 

word or deed, look or gesture, would have 

broken my heart."  

 

"Well, well, we do not think quite alike 

here. The Admiral has his faults, but he is 

a very good man, and has been more than 

a father to me. Few fathers would have let 

me have my own way half so much. You 

must not prejudice Fanny against him. I 

poiché il fratello la vedeva solo come l'o-

spite naturale della canonica di Mansfield, 

e rispose solo per invitarla molto gentil-

mente a casa sua, e per reclamare maggiori 

diritti su di lei. 

"Devi concederci più di metà del tuo 

tempo", disse. "Non posso accettare che 

Mrs. Grant abbia gli stessi diritti miei e di 

Fanny, perché noi siamo in due a recla-

marti. Fanny sarà davvero una sorella per 

te!" 

Mary poté solo dimostrarsi grata e fare 

promesse generiche; ma ormai aveva il 

fermo proposito di non essere più ospite 

ancora per molti mesi né del fratello né 

della sorella. 

"Passerai metà anno a Londra e metà 

nel Northamptonshire?" 

"Sì." 

"È giusto così; e a Londra, natural-

mente, in una casa tua, non più dall'ammi-

raglio. Mio carissimo Henry, il vantaggio 

di allontanarti dall'ammiraglio prima che il 

tuo modo di comportarti sia rovinato dal 

contagio del suo, prima che tu abbia assi-

milato qualcuna delle sue sciocche opi-

nioni, o imparato a sederti a pranzo come 

se fosse la maggiore beatitudine della vita! 

Tu non ti rendi conto del guadagno, perché 

sei accecato dal riguardo che hai verso di 

lui; ma, a parer mio, sposarti così presto 

può essere la tua salvezza. Vederti diven-

tare come l'ammiraglio nelle parole e nei 

fatti, nell'aspetto e nei gesti, mi avrebbe 

spezzato il cuore." 

"Be', su questo non la pensiamo proprio 

allo stesso modo. L'ammiraglio ha i suoi 

difetti, ma è un uomo molto buono, e per 

me è stato più che un padre. Ben pochi 

padri mi avrebbero concesso di fare così 

tanto a modo mio. Non devi mettere Fanny 
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must have them love one another."  

 

Mary refrained from saying what she 

felt, that there could not be two persons in 

existence, whose characters and manners 

were less accordant; time would discover it 

to him; but she could not help this reflec-

tion on the Admiral. "Henry, I think so 

highly of Fanny Price, that if I could sup-

pose the next Mrs. Crawford would have 

half the reason which my poor ill used aunt 

had to abhor the very name, I would pre-

vent the marriage, if possible; but I know 

you, I know that a wife you loved would be 

the happiest of women, and that even when 

you ceased to love, she would yet find in 

you the liberality and good-breeding of a 

gentleman."  

The impossibility of not doing every 

thing in the world to make Fanny Price 

happy, or of ceasing to love Fanny Price, 

was of course the ground-work of his elo-

quent answer.  

"Had you seen her this morning, 

Mary," he continued, "attending with such 

ineffable sweetness and patience, to all the 

demands of her aunt's stupidity, working 

with her, and for her, her colour beautifully 

heightened as she leant over the work, then 

returning to her seat to finish a note which 

she was previously engaged in writing for 

that stupid woman's service, and all this 

with such unpretending gentleness, so 

much as if it were a matter of course that 

she was not to have a moment at her own 

command, her hair arranged as neatly as it 

always is, and one little curl falling forward 

as she wrote, which she now and then 

shook back, and in the midst of all this, still 

speaking at intervals to me, or listening, 

and as if she liked to listen to what I said. 

contro di lui. Devo vederli volersi bene 

l'uno con l'altra." 

Mary si trattenne dal dire quello che 

pensava, ovvero che non avrebbero potuto 

esserci due persone i cui caratteri e i cui 

modi fossero meno simili; col tempo lui l'a-

vrebbe scoperto; ma non poté astenersi da 

questa riflessione sull'ammiraglio. "Henry, 

stimo talmente Fanny Price, che se potessi 

supporre che la prossima Mrs. Crawford 

dovesse avere la metà dei motivi che aveva 

la mia povera e maltrattata zia per aborrire 

quel nome, impedirei il matrimonio, se mi 

fosse possibile; ma ti conosco, e so che una 

moglie che ami sarebbe la più felice delle 

donne, e che anche se smettessi di amarla, 

troverebbe ancora in te la generosità e la 

buona educazione di un gentiluomo." 

L'impossibilità di non fare tutto quello 

che poteva essere fatto per rendere felice 

Fanny Price, o di smettere di amare Fanny 

Price, fu naturalmente il succo della sua 

eloquente risposta. 

"Se tu l'avessi vista stamattina, Mary", 

proseguì lui, "soddisfare, con quella ineffa-

bile dolcezza e pazienza, tutte le richieste 

dettate dalla stupidità di sua zia, lavorare 

con lei, e per lei, con quel colorito meravi-

gliosamente accentuato quando si chinava 

sul lavoro, per poi tornare alla sua sedia per 

finire un biglietto che in precedenza si era 

impegnata a scrivere per conto di quella 

stupida donna, e tutto questo con una tale 

modesta docilità, come se fosse naturale 

per lei non avere un momento per sé, con i 

capelli sistemati con cura come sempre, e 

un ricciolo che le cadeva davanti agli occhi 

mentre scriveva, che di tanto in tanto ricac-

ciava indietro, e nel bel mezzo di tutto que-

sto, vederla anche parlare a intervalli con 

me, o ascoltare, come se le fosse gradito 
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Had you seen her so, Mary, you would not 

have implied the possibility of her power 

over my heart ever ceasing."  

 

"My dearest Henry," cried Mary, stop-

ping short, and smiling in his face, "how 

glad I am to see you so much in love! It 

quite delights me. But what will Mrs. 

Rushworth and Julia say?"  

"I care neither what they say, nor what 

they feel. They will now see what sort of 

woman it is that can attach me, that can at-

tach a man of sense. I wish the discovery 

may do them any good. And they will now 

see their cousin treated as she ought to be, 

and I wish they may be heartily ashamed of 

their own abominable neglect and unkind-

ness. They will be angry," he added, after 

a moment's silence, and in a cooler tone, 

"Mrs. Rushworth will be very angry. It will 

be a bitter pill to her; that is, like other bit-

ter pills, it will have two moments ill-fla-

vour, and then be swallowed and forgotten; 

for I am not such a coxcomb as to suppose 

her feelings more lasting than other wom-

en's, though I was the object of them. Yes, 

Mary, my Fanny will feel a difference in-

deed, a daily, hourly difference, in the be-

haviour of every being who approaches 

her; and it will be the completion of my 

happiness to know that I am the doer of it, 

that I am the person to give the conse-

quence so justly her due. Now she is de-

pendent, helpless, friendless, neglected, 

forgotten."  

 

 

 

"Nay, Henry, not by all; not forgotten 

by all, not friendless or forgotten. Her 

cousin Edmund never forgets her."  

ascoltare quello che stavo dicendo. Se l'a-

vessi vista così, Mary, non avresti insi-

nuato la possibilità che il potere che ha sul 

mio cuore possa mai cessare." 

"Mio carissimo Henry", esclamò Mary, 

fermandosi di colpo, e guardandolo con un 

sorriso, "come sono contenta di vederti 

così innamorato! Ne sono felicissima. Ma 

che cosa diranno Mrs. Rushworth e Julia?" 

"Non m'importa niente di quello che di-

ranno entrambe, e nemmeno di quello che 

proveranno. Ora vedranno che tipo di 

donna è quella che può legarmi a sé, che 

può legare a sé un uomo di buonsenso. Mi 

auguro che la scoperta faccia bene a tutte e 

due. E ora vedranno la cugina trattata come 

merita di essere, e mi auguro che possano 

sinceramente vergognarsi della loro abo-

minevole trascuratezza e crudeltà. Saranno 

in collera", aggiunse, dopo un istante di si-

lenzio, e con un tono di voce più freddo, 

"Mrs. Rushworth sarà molto in collera. Per 

lei sarà una pillola amara, ma, come altre 

pillole amare, avrà un sapore cattivo per 

qualche istante, e poi sarà inghiottita e di-

menticata; perché non sono così vanesio da 

supporre che i suoi sentimenti siano più du-

raturi di quelli delle altre donne, anche se 

ero io a esserne oggetto. Sì, Mary, la mia 

Fanny percepirà davvero la differenza; una 

differenza quotidiana, di ora in ora, nel 

comportamento di tutti coloro che le sta-

ranno intorno; e sarà il completamento 

della mia felicità sapere che ne sono io l'ar-

tefice, che sono io la persona che le darà 

l'importanza che così giustamente le è do-

vuta. Ora è sottomessa, indifesa, senza 

amici, trascurata e dimenticata." 

"Ma no, Henry, non da tutti; non è 

dimenticata da tutti, non è senza amici o 

dimenticata. Il cugino Edmund non la 
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"Edmund - True, I believe he is (gener-

ally speaking) kind to her, and so is Sir 

Thomas in his way; but it is the way of a 

rich, superior, longworded, arbitrary uncle. 

What can Sir Thomas and Edmund to-

gether do, what do they do for her happi-

ness, comfort, honour, and dignity in the 

world, to what I shall do?"  

 

dimentica mai." 

"Edmund. È vero, credo che lui (par-

lando in generale) sia gentile con lei, e così 

è a suo modo Sir Thomas; ma è il modo di 

uno zio ricco, sussiegoso, prolisso e dispo-

tico. Che cosa possono fare insieme Sir 

Thomas e Edmund, che cosa fanno per la 

sua felicità, il suo benessere, il suo onore e 

la sua dignità nella società, rispetto a quello 

che farò io?" 
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13 (31) 
 

 

Henry Crawford was at Mansfield Park 

again the next morning, and at an earlier 

hour than common visiting warrants. The 

two ladies were together in the breakfast-

room, and fortunately for him, Lady Ber-

tram was on the very point of quitting it as 

he entered. She was almost at the door, and 

not chusing by any means to take so much 

trouble in vain, she still went on, after a 

civil reception, a short sentence about be-

ing waited for, and a "Let Sir Thomas 

know," to the servant.  

 

Henry, overjoyed to have her go, 

bowed and watched her off, and without 

losing another moment, turned instantly to 

Fanny, and taking out some letters said, 

with a most animated look, "I must 

acknowledge myself infinitely obliged to 

any creature who gives me such an oppor-

tunity of seeing you alone: I have been 

wishing it more than you can have any 

idea. Knowing as I do what your feelings 

as a sister are, I could hardly have borne 

that any one in the house should share with 

you in the first knowledge of the news I 

now bring. He is made. Your brother is a 

Lieutenant. I have the infinite satisfaction 

of congratulating you on your brother's 

promotion. Here are the letters which an-

nounce it, this moment come to hand. You 

will, perhaps, like to see them."  

Fanny could not speak, but he did not 

want her to speak. To see the expression of 

her eyes, the change of her complexion, the 

progress of her feelings, their doubt, con-

fusion, and felicity, was enough. She took 

the letters as he gave them. The first was 

Il mattino dopo Henry Crawford andò di 

nuovo a Mansfield Park, più presto di 

quanto contemplato per una normale visita. 

Le due signore erano insieme nella sala 

della colazione e, fortunatamente per lui, 

Lady Bertram era proprio sul punto di 

uscirne mentre lui entrava. Era quasi alla 

porta, e non avendo nessuna intenzione di 

essersi presa un tale disturbo per niente, 

proseguì per la sua strada, dopo un cortese 

saluto, qualche parola sul fatto di essere at-

tesa e un "Avvertite Sir Thomas" rivolto al 

domestico. 

Henry, felicissimo di vederla andar via, 

fece un inchino e si accertò che fosse 

uscita, poi senza perdere un istante si ri-

volse immediatamente a Fanny, e tirando 

fuori alcune lettere disse, con un fare pieno 

di animazione, "devo riconoscere di essere 

profondamente obbligato verso chiunque 

mi conceda l'opportunità di vedervi da 

sola; lo desideravo più di quanto possiate 

immaginare. Conoscendo quali siano i vo-

stri sentimenti di sorella, non avrei potuto 

sopportare che qualcuno qui in casa ve-

nisse a conoscenza insieme a voi delle no-

tizie che porto. È fatta. Vostro fratello è te-

nente di vascello. Ho l'infinita soddisfa-

zione di congratularmi con voi per la pro-

mozione di vostro fratello. Ecco le lettere 

che l'annunciano, arrivate in questo mo-

mento. Forse vi farà piacere vederle." 

Fanny non riusciva a parlare, ma lui 

non voleva che parlasse. Vedere l'espres-

sione dei suoi occhi, il volto che cambiava 

colore, il mutare dei suoi sentimenti, dal 

dubbio alla confusione e alla felicità, era 

sufficiente. Lei prese le lettere man mano 
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from the Admiral to inform his nephew, in 

a few words, of his having succeeded in the 

object he had undertaken, the promotion of 

young Price, and enclosing two more, one 

from the Secretary of the First Lord to a 

friend, whom the Admiral had set to work 

in the business, the other from that friend 

to himself, by which it appeared that his 

Lordship had the very great happiness of 

attending to the recommendation of Sir 

Charles; that Sir Charles was much de-

lighted in having such an opportunity of 

proving his regard for Admiral Crawford, 

and that the circumstance of Mr. William 

Price's commission as second Lieutenant 

of H.M. Sloop Thrush, being made out, 

was spreading general joy through a wide 

circle of great people.  

 

While her hand was trembling under 

these letters, her eye running from one to 

the other, and her heart swelling with emo-

tion, Crawford thus continued, with un-

feigned eagerness, to express his interest in 

the event.  

 

"I will not talk of my own happiness," 

said he, "great as it is, for I think only of 

yours. Compared with you, who has a right 

to be happy? I have almost grudged myself 

my own prior knowledge of what you 

ought to have known before all the world. 

I have not lost a moment, however. The 

post was late this morning, but there has 

not been since, a moment's delay. How 

impatient, how anxious, how wild I have 

been on the subject, I will not attempt to 

describe; how severely mortified, how 

cruelly disappointed, in not having it 

finished while I was in London! I was kept 

there from day to day in the hope of it, for 

che lui gliele porgeva. La prima era 

dell'ammiraglio, per informare il nipote, 

con poche parole, di aver raggiunto l'obiet-

tivo per il quale si era impegnato, la pro-

mozione del giovane Price, e ne conteneva 

altre due, una del segretario del Primo Lord 

a un amico, che l'ammiraglio aveva coin-

volto nella faccenda, l'altra del suo amico a 

lui, nella quale risultava che sua signoria 

era stato felicissimo di appoggiare la rac-

comandazione di Sir Charles, che Sir Char-

les era estremamente lieto di avere una si-

mile opportunità per dimostrare la propria 

stima per l'ammiraglio Crawford, e che l'a-

vanzamento di Mr. William Price a se-

condo ufficiale dello sloop di Sua Maestà 

Thrush, ormai cosa fatta, aveva provocato 

un generale apprezzamento in una vasta 

cerchia di importanti personalità. 

Mentre le mani di Fanny tremavano per 

l'effetto di quelle lettere, con lo sguardo 

che correva ora all'una ora all'altra, e il 

cuore che traboccava di emozione, Craw-

ford continuò, con genuino entusiasmo, a 

esprimere il proprio interesse per quell'e-

vento. 

"Non parlerò della mia felicità", disse, 

"per quanto grande sia, poiché penso solo 

alla vostra. In confronto a voi, chi ha diritto 

a essere felice? Quasi mi rammarico di es-

sere stato il primo a sapere ciò che avreste 

dovuto sapere voi prima di tutti. Comun-

que, non ho perso un istante. Stamattina la 

posta è arrivata tardi, ma da quel momento 

non c'è stato un attimo di ritardo. Quanto 

sia stato impaziente, ansioso, agitato su 

questa faccenda, non proverò nemmeno a 

descriverlo; che mortificazione, che cru-

dele delusione non essere riuscito a conclu-

derla mentre ero a Londra! Quella speranza 

mi aveva fatto restare lì giorno dopo 
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nothing less dear to me than such an object 

would have detained me half the time from 

Mansfield. But though my uncle entered 

into my wishes with all the warmth I could 

desire, and exerted himself immediately, 

there were difficulties from the absence of 

one friend, and the engagements of 

another, which at last I could no longer 

bear to stay the end of, and knowing in 

what good hands I left the cause, I came 

away on Monday, trusting that many posts 

would not pass before I should be followed 

by such very letters as these. My uncle, 

who is the very best man in the world, has 

exerted himself, as I knew he would after 

seeing your brother. He was delighted with 

him. I would not allow myself yesterday to 

say how delighted, or to repeat half that the 

Admiral said in his praise.  

 

I deferred it all, till his praise should be 

proved the praise of a friend, as this day 

does prove it. Now I may say that even I 

could not require William Price to excite a 

greater interest, or be followed by warmer 

wishes and higher commendation, than 

were most voluntarily bestowed by my un-

cle, after the evening they had passed to-

gether."  

 

 

"Has this been all your doing, then?" 

cried Fanny. "Good Heaven! how very, 

very kind! Have you really - was it by your 

desire - I beg your pardon, but I am bewil-

dered. Did Admiral Crawford apply? - how 

was it? - I am stupefied."  

 

Henry was most happy to make it more 

intelligible, by beginning at an earlier 

stage, and explaining very particularly 

giorno, perché nulla che mi fosse meno 

caro mi avrebbe tenuto lontano da Man-

sfield per metà del tempo. Ma anche se mio 

zio aveva assecondato i miei desideri con 

tutto il calore che potessi immaginare, e si 

era immediatamente dato da fare, c'erano 

tali difficoltà dovute all'assenza di un 

amico, e agli impegni di un altro, che alla 

fine non sono più riuscito a restare fino alla 

conclusione, e, sapendo in quali ottime 

mani avevo lasciato la faccenda, lunedì 

sono partito, confidando che non avrei at-

teso a lungo la consegna di lettere come 

queste. Mio zio, che è davvero l'uomo mi-

gliore del mondo, si è dato da fare, come 

sapevo che avrebbe fatto dopo aver cono-

sciuto vostro fratello. Gli è piaciuto moltis-

simo. Ieri non mi sono permesso di dire 

quanto gli fosse piaciuto, o di ripetere la 

metà di quello che l'ammiraglio aveva 

detto in sua lode. Ho rimandato tutto fino a 

quando i suoi elogi potessero essere consi-

derati gli elogi di un amico, come oggi pos-

sono essere considerati. Ormai posso dire 

che persino io non avrei potuto chiedere 

che William Price suscitasse un interesse 

maggiore, o che questo interesse fosse se-

guito da desideri più calorosi e da encomi 

maggiori di quelli spontaneamente con-

cessi da mio zio, dopo la serata trascorsa 

insieme." 

"Allora tutto questo è stata opera vo-

stra?" esclamò Fanny. "Santo cielo! Dav-

vero, davvero troppo buono! Veramente 

avete... è stato su vostra richiesta... vi 

chiedo scusa, ma sono sconcertata. È stato 

l'ammiraglio Crawford a impegnarsi? 

come è andata? sono stupefatta." 

Henry fu felicissimo di rendere tutto 

più chiaro, cominciando dalle fasi prelimi-

nari, e spiegando con molti dettagli ciò che 
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what he had done. His last journey to Lon-

don had been undertaken with no other 

view than that of introducing her brother in 

Hill-street, and prevailing on the Admiral 

to exert whatever interest he might have for 

getting him on. This had been his business. 

He had communicated it to no creature; he 

had not breathed a syllable of it even to 

Mary; while uncertain of the issue, he 

could not have borne any participation of 

his feelings, but this had been his business; 

and he spoke with such a glow of what his 

solicitude had been, and used such strong 

expressions, was so abounding in the deep-

est interest, in twofold motives, in views 

and wishes more than could be told, that 

Fanny could not have remained insensible 

of his drift, had she been able to attend; but 

her heart was so full and her senses still so 

astonished, that she could listen but imper-

fectly even to what he told her of William, 

and saying only when he paused,  

 

 

"How kind! how very kind! Oh! Mr. Craw-

ford, we are infinitely obliged to you. 

Dearest, dearest William!" She jumped up 

and moved in haste towards the door, cry-

ing out, "I will go to my uncle. My uncle 

ought to know it as soon as possible." But 

this could not be suffered. The opportunity 

was too fair, and his feelings too impatient. 

He was after her immediately. "She must 

not go, she must allow him five minutes 

longer," and he took her hand and led her 

back to her seat, and was in the middle of 

his further explanation, before she had sus-

pected for what she was detained. When 

she did understand it, however, and found 

herself expected to believe that she had 

created sensations which his heart had 

era stato fatto. Il suo ultimo viaggio a Lon-

dra era stato intrapreso con nessun altro 

scopo che quello di presentare il fratello a 

Hill Street, e di convincere l'ammiraglio a 

esercitare tutta la sua influenza per farlo 

promuovere. Erano stati questi gli affari 

che aveva da sbrigare. Non l'aveva detto ad 

anima viva; non gli era sfuggita una parola 

nemmeno con Mary; fino quando la riu-

scita fosse stata incerta, non avrebbe potuto 

tollerare nessuna condivisione dei propri 

sentimenti, ma erano stati questi gli affari 

che aveva da sbrigare; e parlò con tale fer-

vore di quali ansie avesse nutrito, e usò 

espressioni talmente forti, abbondò tal-

mente tanto in profondo interesse, in du-

plici motivi, in scopi e desideri difficili da 

esprimere a parole, che Fanny non avrebbe 

potuto fraintendere il senso di quelle pa-

role, se solo fosse stata in grado di prestar 

loro attenzione; ma il suo cuore era così 

colmo e la mente così sbalordita, che riuscì 

a dare ascolto a malapena perfino a ciò che 

lui le diceva su William, e a dire soltanto, 

quando lui fece una pausa, "Davvero 

buono! Davvero troppo buono! Oh! Mr. 

Crawford, vi siamo infinitamente grati. Ca-

rissimo, carissimo William!" Balzò in 

piedi e si avviò in fretta verso la porta, 

esclamando, "Voglio andare da mio zio. 

Mio zio deve saperlo il più presto possi-

bile." Ma questo non poteva essere accet-

tato. L'occasione era troppo ghiotta, e lui 

troppo impaziente. La raggiunse immedia-

tamente. "Non doveva andare, doveva con-

cedergli ancora cinque minuti"; le prese la 

mano e la ricondusse alla sedia, e ci vollero 

ulteriori spiegazioni, prima che lei sospet-

tasse il motivo per il quale era stata tratte-

nuta. Quando lo capì, tuttavia, e scoprì che 

ci si aspettava che credesse di essere stata 
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never known before, and that every thing 

he had done for William, was to be placed 

to the account of his excessive and une-

qualled attachment to her, she was exceed-

ingly distressed, and for some moments 

unable to speak. She considered it all as 

nonsense, as mere trifling and gallantry, 

which meant only to deceive for the hour; 

she could not but feel that it was treating 

her improperly and unworthily, and in such 

a way as she had not deserved; but it was 

like himself, and entirely of a piece with 

what she had seen before; and she would 

not allow herself to shew half the displeas-

ure she felt, because he had been confer-

ring an obligation, which no want of deli-

cacy on his part could make a trifle to her. 

While her heart was still bounding with joy 

and gratitude on William's behalf, she 

could not be severely resentful of any thing 

that injured only herself; and after having 

twice drawn back her hand, and twice at-

tempted in vain to turn away from him, she 

got up and said only, with much agitation, 

"Don't, Mr. Crawford, pray don't. I beg you 

would not. This is a sort of talking which is 

very unpleasant to me. I must go away. I 

cannot bear it."  

 

But he was still talking on, describing his 

affection, soliciting a return, and, finally, in 

words so plain as to bear but one meaning 

even to her, offering himself, hand, for-

tune, every thing to her acceptance. It was 

so; he had said it. Her astonishment and 

confusion increased; and though still not 

knowing how to suppose him serious, she 

could hardly stand. He pressed for an an-

swer.  

 

 

lei a suscitare nel cuore di lui emozioni mai 

conosciute in precedenza, e che tutto ciò 

che aveva fatto per William era da attri-

buire all'estremo e incomparabile affetto 

che provava per lei, ne fu estremamente an-

gosciata, e per qualche istante fu incapace 

di parlare. Riteneva che fosse una totale as-

surdità, nulla di più di una frivola galante-

ria, solo un inganno che sarebbe durato lo 

spazio di un'ora; non poteva non sentire di 

essere trattata in modo sconveniente e in-

degno, e in un modo che non aveva meri-

tato; ma era proprio da lui, un comporta-

mento conforme a ciò che aveva visto in 

precedenza; e non volle mostrare nem-

meno la metà del disappunto che provava, 

poiché si era guadagnato una riconoscenza 

che nessuna mancanza di delicatezza 

avrebbe potuto sminuire. Mentre aveva il 

cuore ancora traboccante di gioia e gratitu-

dine a causa di William, non poteva risen-

tirsi troppo per qualcosa che offendeva 

solo lei; e dopo aver respinto per due volte 

la sua mano, e tentato invano per due volte 

di tenerlo lontano, si alzò e disse soltanto, 

con molta agitazione, "Smettetela, Mr. 

Crawford, vi prego di smetterla. Vi sup-

plico di non fare così. È un modo di parlare 

che per me è molto penoso. Devo andare. 

Non posso sopportarlo." Ma lui prose-

guiva, descrivendo il suo affetto, chieden-

dole di ricambiarlo, e alla fine, con parole 

talmente chiare da avere un unico signifi-

cato persino per lei, le chiese di accettare 

lui stesso, la sua mano, la sua fortuna e 

tutto il resto. Era fatta; l'aveva detto. Lo 

stupore e la confusione di Fanny aumenta-

rono; e sebbene ancora non potesse pensare 

che parlasse sul serio, riusciva a malapena 

a tenersi in piedi. Lui insistette per una ri-

sposta. 
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"No, no, no," she cried, hiding her face. 

"This is all nonsense. Do not distress me. I 

can hear no more of this. Your kindness to 

William makes me more obliged to you 

than words can express; but I do not want, 

I cannot bear, I must not listen to such - No, 

no, don't think of me. But you are not 

thinking of me. I know it is all nothing."  

 

 

She had burst away from him, and at 

that moment Sir Thomas was heard speak-

ing to a servant in his way towards the 

room they were in. It was no time for fur-

ther assurances or entreaty, though to part 

with her at a moment when her modesty 

alone seemed, to his sanguine and pre-as-

sured mind to stand in the way of the hap-

piness he sought, was a cruel necessity. - 

She rushed out at an opposite door from the 

one her uncle was approaching, and was 

walking up and down the east room in the 

utmost confusion of contrary feeling, be-

fore Sir Thomas's politeness or apologies 

were over, or he had reached the beginning 

of the joyful intelligence, which his visitor 

came to communicate.  

 

She was feeling, thinking, trembling 

about every thing; agitated, happy, misera-

ble, infinitely obliged, absolutely angry. It 

was all beyond belief! He was inexcusable, 

incomprehensible! - But such were his hab-

its, that he could do nothing without a mix-

ture of evil. He had previously made her 

the happiest of human beings, and now he 

had insulted - she knew not what to say - 

how to class or how to regard it. She would 

not have him be serious, and yet what 

could excuse the use of such words and of-

fers, if they meant but to trifle?  

"No, no, no", esclamò lei, nascondendo 

il volto. "È tutta un'assurdità. Non ango-

sciatemi. Non voglio più ascoltare una cosa 

del genere. La vostra bontà verso William 

mi rende più grata di quanto possano espri-

mere le parole, ma non voglio, non posso 

sopportare, non posso ascoltare simili... no, 

no, non pensate a me. Ma voi non state 

pensando a me. So che non c'è nulla di 

vero." 

Si era scostata bruscamente da lui, e in 

quel momento si sentì Sir Thomas che 

stava parlando con un domestico venendo 

verso la stanza in cui erano loro. Non c'era 

tempo per ulteriori rassicurazioni o suppli-

che, anche se separarsi da lei, nel momento 

in cui la sua modestia sembrava, alla mente 

ottimista e sicura di sé di Crawford, il solo 

ostacolo alla felicità cercata, fu una crudele 

necessità. Lei si affrettò a uscire dalla parte 

opposta a quella dalla quale stava arri-

vando lo zio, e stava già andando avanti e 

indietro nella stanza a est nell'estrema con-

fusione dovuta a sentimenti contrastanti, 

prima che Sir Thomas avesse terminato 

scuse e convenevoli e iniziato a capire con 

gioia ciò che il visitatore era venuto a co-

municare. 

Lei era colpita, rifletteva, tremava per 

ogni cosa; agitata, felice, desolata, infinita-

mente grata, profondamente in collera. Era 

da non crederci! Lui era stato imperdona-

bile, incomprensibile! Ma era talmente av-

vezzo a comportarsi così, che non riusciva 

a fare nulla senza mescolarci del male. 

Prima l'aveva resa la più felice delle crea-

ture, e poi l'aveva insultata... non sapeva 

che cosa dire... come classificare o come 

giudicare quel comportamento. Non po-

teva certo aver detto sul serio, eppure che 

cosa poteva giustificare quelle parole e 
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But William was a Lieutenant. - That 

was a fact beyond a doubt and without an 

alloy. She would think of it for ever and 

forget all the rest. Mr. Crawford would cer-

tainly never address her so again: he must 

have seen how unwelcome it was to her; 

and in that case, how gratefully she could 

esteem him for his friendship to William!  

 

 

She would not stir farther from the east-

room than the head of the great staircase, 

till she had satisfied herself of Mr. Craw-

ford's having left the house; but when con-

vinced of his being gone, she was eager to 

go down and be with her uncle, and have 

all the happiness of his joy as well as her 

own, and all the benefit of his information 

or his conjectures as to what would now be 

William's destination. Sir Thomas was as 

joyful as she could desire, and very kind 

and communicative; and she had so com-

fortable a talk with him about William as 

to make her feel as if nothing had occurred 

to vex her, till she found towards the close 

that Mr. Crawford was engaged to return 

and dine there that very day. This was a 

most unwelcome hearing, for though he 

might think nothing of what had passed, it 

would be quite distressing to her to see him 

again so soon.  

 

 

She tried to get the better of it, tried 

very hard as the dinner hour approached, to 

feel and appear as usual; but it was quite 

impossible for her not to look most shy and 

uncomfortable when their visitor entered 

the room. She could not have supposed it 

quelle offerte, se non aveva altra inten-

zione che quella di divertirsi? 

Ma William era tenente. Questa era una 

certezza che andava al di là di ogni dubbio 

e di qualsiasi altra cosa. Avrebbe pensato 

solo a questo e dimenticato tutto il resto. 

Sicuramente Mr. Crawford non si sarebbe 

mai più rivolto a lei in quel modo; doveva 

aver capito quanto fosse stato spiacevole 

per lei; e in tal caso, con quanta gratitudine 

lei avrebbe potuto apprezzare la sua amici-

zia verso William! 

Non si sarebbe mossa dalla stanza a est 

se non per affacciarsi sulla scala principale, 

fino a quando non si fosse accertata che 

Mr. Crawford avesse lasciato la casa; ma 

una volta convintasi che se n'era andato, 

non vide l'ora di scendere dallo zio, e di go-

dere di tutta la felicità della gioia di lui e 

della propria, e di tutti i benefici derivanti 

dalle informazioni o supposizioni che po-

teva fornirle su quella che sarebbe stata ora 

la destinazione di William. Sir Thomas era 

felice quanto lei avrebbe potuto desiderare, 

e molto affettuoso e affabile; e il colloquio 

che ebbe con lui a proposito di William fu 

così rassicurante da farla sentire come se 

non fosse successo nulla che l'avesse con-

trariata, fino quando scoprì, verso la fine, 

che Mr. Crawford era stato invitato a tor-

nare a pranzo quello stesso giorno. Era una 

notizia estremamente spiacevole, poiché, 

sebbene lui potesse ritenere una scioc-

chezza ciò che era accaduto, per lei sarebbe 

stato molto penoso rivederlo così presto. 

Cercò di fare buon viso a cattivo gioco, 

cercò con forza, mentre si avvicinava l'ora 

di pranzo, di sentirsi e di sembrare come al 

solito, ma per lei fu assolutamente impos-

sibile non apparire molto riservata e imba-

razzata quando l'ospite entrò nella stanza. 
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in the power of any concurrence of circum-

stances to give her so many painful sensa-

tions on the first day of hearing of Wil-

liam's promotion.  

 

Mr. Crawford was not only in the room; 

he was soon close to her. He had a note to 

deliver from his sister. Fanny could not 

look at him, but there was no conscious-

ness of past folly in his voice. She opened 

her note immediately, glad to have any 

thing to do, and happy as she read it, to feel 

that the fidgettings of her aunt Norris, who 

was also to dine there, screened her a little 

from view. 

 

 

"My dear Fanny, for so I may now al-

ways call you, to the infinite relief of a 

tongue that has been stumbling at Miss 

Price for at least the last six weeks - I can-

not let my brother go without sending you 

a few lines of general congratulation, and 

giving my most joyful consent and ap-

proval. - Go on, my dear Fanny, and with-

out fear; there can be no difficulties worth 

naming. I chuse to suppose that the assur-

ance of my consent will be something; so, 

you may smile upon him with your sweet-

est smiles this afternoon, and send him 

back to me even happier than he goes.  

Yours affectionately, 

M. C." 

 

 

These were not expressions to do 

Fanny any good; for though she read in too 

much haste and confusion to form the 

clearest judgment of Miss Crawford's 

meaning, it was evident that she meant to 

Non avrebbe mai immaginato che potesse 

esserci un qualsiasi concorso di circostanze 

capace di provocarle sensazioni così pe-

nose il primo giorno in cui aveva appreso 

della promozione di William. 

Mr. Crawford non si limitò a entrare 

nella stanza, ma fu subito accanto a lei. 

Aveva da consegnare un biglietto da parte 

della sorella. Fanny non riuscì a guardarlo 

in faccia, ma nella sua voce non c'era al-

cuna consapevolezza della passata follia. 

Lei aprì immediatamente il biglietto, lieta 

di avere qualcosa da fare, e felice, mentre 

lo leggeva, di vedere che i movimenti irre-

quieti della zia Norris, anche lei invitata a 

pranzo, la nascondevano un po' alla vista. 

 

Mia cara Fanny, perché ormai potrò 

sempre chiamarti così, con l'infinito sol-

lievo di una lingua che si inceppava nel 

dire Miss Price, almeno durante le ultime 

sei settimane... non posso far andar via mio 

fratello senza mandarti qualche riga di ge-

neriche congratulazioni, e senza esprimere 

con estrema gioia il consenso e la mia ap-

provazione. Vai avanti, mia cara Fanny, e 

senza timori; non possono esserci difficoltà 

degne di questo nome. Voglio supporre che 

la certezza del mio consenso valga qual-

cosa; quindi, questo pomeriggio potrai ri-

volgergli i tuoi sorrisi più dolci, e riman-

darlo da me più felice di quando è uscito. 

Con affetto, tua, 

M. C. 

 

Non erano certo parole che potessero 

risultare gradite a Fanny, poiché, sebbene 

avesse letto con troppa fretta e confusione 

per farsi un giudizio chiaro di ciò che in-

tendesse dire Miss Crawford, era evidente 
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compliment her on her brother's attach-

ment and even to appear to believe it seri-

ous. She did not know what to do, or what 

to think. There was wretchedness in the 

idea of its being serious; there was perplex-

ity and agitation every way. She was dis-

tressed whenever Mr. Crawford spoke to 

her, and he spoke to her much too often; 

and she was afraid there was a something 

in his voice and manner in addressing her, 

very different from what they were when 

he talked to the others. Her comfort in that 

day's dinner was quite destroyed; she could 

hardly eat any thing; and when Sir Thomas 

good humouredly observed, that joy had 

taken away her appetite, she was ready to 

sink with shame, from the dread of Mr. 

Crawford's interpretation; for though noth-

ing could have tempted her to turn her eyes 

to the right hand where he sat, she felt that 

his were immediately directed towards her.  

She was more silent than ever. She 

would hardly join even when William was 

the subject, for his commission came all 

from the right hand too, and there was pain 

in the connection.  

She thought Lady Bertram sat longer 

than ever, and began to be in despair of 

ever getting away; but at last they were in 

the drawing-room and she was able to 

think as she would, while her aunts fin-

ished the subject of William's appointment 

in their own style.  

Mrs. Norris seemed as much delighted 

with the saving it would be to Sir Thomas, 

as with any part of it. "Now William would 

be able to keep himself, which would make 

a vast difference to his uncle, for it was un-

known how much he had cost his uncle; 

and indeed it would make some difference 

in her presents too. She was very glad that 

l'intento di complimentarsi con lei per l'af-

fetto del fratello e persino far credere che 

lo prendesse sul serio; in ogni caso, lei era 

perplessa e agitata. Si sentiva angosciata 

ogni volta che Mr. Crawford le rivolgeva 

la parola, e lui lo faceva fin troppo spesso; 

e aveva paura che nel suo tono di voce e 

nei suoi modi nel rivolgersi a lei ci fosse 

qualcosa di molto diverso da quelli usati 

nel parlare con gli altri. Durante quel 

pranzo la serenità di Fanny fu praticamente 

annullata; non riuscì a mangiare nulla, e 

quando Sir Thomas osservò allegramente 

che la gioia le aveva tolto l'appetito, si sentì 

subito sprofondare per la vergogna, terro-

rizzata al pensiero dell'interpretazione di 

Mr. Crawford, perché, anche se nulla l'a-

vrebbe mai indotta a volgere lo sguardo 

verso la sua destra, dov'era seduto lui, per-

cepì che il suo si era immediatamente di-

retto verso di lei. 

Fu più silenziosa che mai. Non parte-

cipò nemmeno quando l'argomento era 

William, poiché anche per la sua promo-

zione la provenienza era tutta dalla parte 

destra, e il collegamento le era penoso. 

Vide che Lady Bertram restava seduta 

più a lungo del solito, e cominciò a dispe-

rare di riuscire ad allontanarsi; ma alla fine 

si ritrovarono in salotto e fu in grado di ri-

flettere a piacimento, mentre le zie conclu-

devano l'argomento della nomina di Wil-

liam ciascuna a modo suo. 

Mrs. Norris sembrava molto più felice 

per il risparmio che ne sarebbe derivato a 

Sir Thomas, che per tutto il resto. "Ormai 

William sarebbe stato in grado di mante-

nersi da solo, il che faceva una bella diffe-

renza per lo zio, visto che nessuno poteva 

sapere quanto fosse costato allo zio; e, a 

dire la verità, anche per i regali di lei 
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she had given William what she did at part-

ing, very glad indeed that it had been in her 

power, without material inconvenience just 

at that time, to give him something rather 

considerable; that is, for her, with her lim-

ited means, for now it would all be useful 

in helping to fit up his cabin. She knew he 

must be at some expense, that he would 

have many things to buy, though to be sure 

his father and mother would be able to put 

him in the way of getting every thing very 

cheap - but she was very glad that she had 

contributed her mite towards it."  

 

 

 

"I am glad you gave him something 

considerable," said Lady Bertram, with 

most unsuspicious calmness - "for I gave 

him only 10l."  

 

"Indeed!" cried Mrs. Norris, reddening. 

"Upon my word, he must have gone off 

with his pockets well lined! and at no ex-

pense for his journey to London either!"  

 

"Sir Thomas told me 10l. would be 

enough."  

Mrs. Norris, being not at all inclined to 

question its sufficiency, began to take the 

matter in another point.  

 

"It is amazing," said she, "how much 

young people cost their friends, what with 

bringing them up and putting them out in 

the world! They little think how much it 

comes to, or what their parents, or their 

avrebbe fatto una certa differenza. Era 

molto contenta per quanto aveva dato a 

William quando era partito, davvero molto 

contenta di essere stata in grado, proprio in 

quel momento e senza concreti inconve-

nienti, di dargli qualcosa di piuttosto con-

siderevole; ossia, per lei, per i suoi mezzi 

limitati, perché ora gli sarebbe stato utile 

per equipaggiare la sua cabina. Sapeva che 

avrebbe dovuto sostenere delle spese, che 

avrebbe avuto molte cose da comprare, an-

che se era certa che il padre e la madre sa-

rebbero stati in grado di consigliargli il 

modo per ottenere tutto a buon prezzo; ma 

era molto contenta di aver dato il suo mo-

desto contributo."1 

"Sono molto lieta che tu gli abbia dato 

qualcosa di considerevole", disse Lady 

Bertram, con una calma priva di qualsiasi 

sospetto, "perché io gli ho dato solo dieci 

sterline." 

"Caspita!" esclamò Mrs. Norris, diven-

tando rossa. "Parola mia, dev'essersene an-

dato con le tasche ben foderate! e per 

giunta senza nessuna spesa per il viaggio a 

Londra!" 

"Sir Thomas mi aveva detto che dieci 

sterline sarebbero state sufficienti." 

Mrs. Norris, non essendo propensa a di-

scutere quella sufficienza, cominciò a con-

siderare la faccenda da un altro punto di vi-

sta. 

"È sorprendente", disse, "quanto co-

stino i giovani ai parenti, quanto ci voglia 

per tirarli su e metterli in grado di affron-

tare il mondo! Loro ci pensano poco a 

quanto ci voglia, a quanto i genitori, o gli 

 
1 Nel cap. X del suo Ricordo di Jane Austen, James-Edward Austen Leigh scrive che la zia "raccontava 

volentieri, se interpellata, molti piccoli particolari circa gli sviluppi successivi di qualcuno dei suoi 

personaggi", e poi cita alcuni di questi piccoli particolari, tra i quali quello che "la «considerevole 

somma» data da Mrs. Norris a William Price era stata di una sterlina." 
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uncles and aunts pay for them in the course 

of the year. Now, here are my sister Price's 

children; - take them all together, I dare say 

nobody would believe what a sum they 

cost Sir Thomas every year, to say nothing 

of what I do for them."  

 

"Very true, sister, as you say. But, poor 

things! they cannot help it; and you know 

it makes very little difference to Sir 

Thomas. Fanny, William must not forget 

my shawl, if he goes to the East Indies; and 

I shall give him a commission for any thing 

else that is worth having, I wish he may go 

to the East Indies, that I may have my 

shawl. I think I will have two shawls, 

Fanny."  

Fanny, meanwhile, speaking only when 

she could not help it, was very earnestly 

trying to understand what Mr. and Miss 

Crawford were at. There was every thing in 

the world against their being serious, but 

his words and manner. Every thing natural, 

probable, reasonable, was against it; all 

their habits and ways of thinking, and all 

her own demerits. - How could she have 

excited serious attachment in a man, who 

had seen so many, and been admired by so 

many, and flirted with so many, infinitely 

her superiors - who seemed so little open 

to serious impressions, even where pains 

had been taken to please him - who thought 

so slightly, so carelessly, so unfeelingly on 

all such points - who was every thing to 

every body, and seemed to find no one es-

sential to him? - And further, how could it 

be supposed that his sister, with all her high 

and worldly notions of matrimony, would 

be forwarding any thing of a serious nature 

zii e le zie, spendano per loro nel corso de-

gli anni. Prendete, per esempio, i figli di 

mia sorella Price; metteteli insieme, e 

credo proprio che nessuno crederebbe 

quale somma costino ogni anno a Sir Tho-

mas, senza parlare di quanto faccio io per 

loro." 

"Verissimo, sorella, è come dici tu. Ma, 

poverini! loro non possono farci nulla; e sai 

che per Sir Thomas non fa molta diffe-

renza. Fanny, William non deve dimenti-

carsi del mio scialle, se va nelle Indie 

orientali, e gli chiederò di comprare qual-

siasi altra cosa che valga la pena; mi au-

guro che possa andare nelle Indie orientali, 

così potrò avere il mio scialle. Credo che 

gliene chiederò due, Fanny."2 

Fanny, nel frattempo, parlando solo 

quando non poteva farne a meno, stava 

molto seriamente cercando di capire a che 

cosa mirassero Mr. e Miss Crawford. Tutto 

era contro l'idea che facessero sul serio, 

tranne le parole e i modi di lui. Tutto ciò 

che era naturale, probabile, ragionevole, 

era contro quell'idea; tutte le loro abitudini 

e il loro modo di pensare, e tutti i demeriti 

attribuibili a lei stessa. Come avrebbe po-

tuto lei suscitare un affetto serio in un 

uomo che aveva conosciuto così tante 

donne, era ammirato da così tante e flirtava 

con così tante, infinitamente superiori a lei; 

che sembrava così poco incline a senti-

menti seri, anche quando ci si prendeva 

tanta pena per piacergli; che su quel punto 

era così superficiale, così incurante, così 

insensibile; che era tutto per tutti, e sem-

brava non ritenere nessuno essenziale per 

lui? E poi, come si poteva supporre che la 

sorella, con tutte le sue idee ambiziose e 

 
2 Gli scialli provenienti dall'India, fatti con lana del Kashmir, erano allora, ma anche adesso, molto 

ricercati. 
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in such a quarter? Nothing could be more 

unnatural in either. Fanny was ashamed of 

her own doubts. Every thing might be pos-

sible rather than serious attachment, or se-

rious approbation of it toward her. She had 

quite convinced herself of this before Sir 

Thomas and Mr. Crawford joined them. 

The difficulty was in maintaining the con-

viction quite so absolutely after Mr. Craw-

ford was in the room; for once or twice a 

look seemed forced on her which she did 

not know how to class among the common 

meaning; in any other man, at least, she 

would have said that it meant something 

very earnest, very pointed. But she still 

tried to believe it no more than what he 

might often have expressed towards her 

cousins and fifty other women.  

 

 

 

She thought he was wishing to speak to 

her unheard by the rest. She fancied he was 

trying for it the whole evening at intervals, 

whenever Sir Thomas was out of the room, 

or at all engaged with Mrs. Norris, and she 

carefully refused him every opportunity.  

 

At last - it seemed an at last to Fanny's 

nervousness, though not remarkably late, - 

he began to talk of going away; but the 

comfort of the sound was impaired by his 

turning to her the next moment, and saying, 

"Have you nothing to send to Mary? No 

answer to her note? She will be disap-

pointed if she receives nothing from you. 

Pray write to her, if it be only a line."  

 

"Oh| yes, certainly," cried Fanny, rising 

in haste, the haste of embarrassment and of 

wanting to get away - "I will write 

mondane sul matrimonio, potesse assecon-

dare qualsiasi cosa di serio in quella dire-

zione? Nulla poteva essere più innaturale 

per entrambi. Fanny si vergognava persino 

dei suoi stessi dubbi. Tutto sarebbe stato 

possibile tranne che un affetto serio, o 

un'approvazione seria nei suoi confronti. 

Se ne era assolutamente convinta, quando 

Sir Thomas e Mr. Crawford le raggiunsero. 

La difficoltà consisteva nel mantenere 

quella convinzione in modo così assoluto 

mentre Mr. Crawford era nella stanza, poi-

ché un paio di volte le fu imposto uno 

sguardo che non sapeva come classificare 

all'interno di normali criteri di giudizio; o 

meglio, in qualsiasi altro uomo avrebbe ri-

tenuto che significasse qualcosa di molto 

serio, di molto preciso. Ma cercava ancora 

di crederlo non più significativo di quello 

che lui aveva spesso espresso nei confronti 

delle cugine e di cinquanta altre donne. 

Pensò che volesse parlarle senza farsi 

sentire dagli altri. Ebbe l'impressione che 

stesse cercando di farlo a intervalli per tutta 

la serata, ogni volta che Sir Thomas usciva 

dalla stanza, o era totalmente impegnato 

con Mrs. Norris, e lei si sottrasse con cura 

a tutte quelle occasioni. 

Finalmente - e al nervosismo di Fanny 

sembrò un finalmente, anche se non era 

particolarmente tardi - lui cominciò a par-

lare di andarsene; ma la piacevolezza di 

quelle parole fu compromessa un istante 

dopo, quando lui le si rivolse dicendo, 

"Non avete nulla da mandare a Mary? Nes-

suna risposta al suo biglietto? Per lei sarà 

una delusione non ricevere nulla da voi. Vi 

prego, scrivetele, anche solo due righe." 

"Oh, sì, certo", esclamò Fanny, alzan-

dosi in fretta, la fretta dell'imbarazzo e 

della voglia di scappare via; "le scriverò 
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directly."  

She went accordingly to the table, 

where she was in the habit of writing for 

her aunt, and prepared her materials with-

out knowing what in the world to say! She 

had read Miss Crawford's note only once; 

and how to reply to any thing so imper-

fectly understood was most distressing. 

Quite unpractised in such sort of note-writ-

ing, had there been time for scruples and 

fears as to style, she would have felt them 

in abundance; but something must be in-

stantly written, and with only one decided 

feeling, that of wishing not to appear to 

think any thing really intended, she wrote 

thus, in great trembling both of spirits and 

hand: 

 

"I am very much obliged to you, my 

dear Miss Crawford, for your kind congrat-

ulations, as far as they relate to my dearest 

William. The rest of your note I know 

means nothing; but I am so unequal to any 

thing of the sort, that I hope you will ex-

cuse my begging you to take no further no-

tice. I have seen too much of Mr. Crawford 

not to understand his manners; if he under-

stood me as well, he would, I dare say, be-

have differently. I do not know what I 

write, but it would be a great favour of you 

never to mention the subject again. With 

thanks for the honour of your note,  

I remain, dear Miss Crawford, 

etc., etc." 

 

 

The conclusion was scarcely intelligi-

ble from increasing fright, for she found 

that Mr. Crawford, under pretence of re-

ceiving the note, was coming towards her.  

 

subito." 

Andò quindi verso il tavolo, dove era 

abituata a scrivere per conto della zia, e 

preparò l'occorrente senza avere la minima 

idea di che cosa dire! Aveva letto solo una 

volta il biglietto di Miss Crawford, e ri-

spondere a qualcosa che era stato compreso 

in modo così imperfetto era molto penoso. 

Del tutto inesperta in biglietti di quel ge-

nere, se ci fosse stato il tempo di avere 

scrupoli e timori per lo stile ne avrebbe 

avuti in abbondanza; ma era necessario 

scrivere qualcosa all'istante, e con una sola 

idea precisa, ovvero di non far sembrare di 

aver preso nulla sul serio, scrisse così, col 

cuore e la mano che le tremavano: 

 

 

Vi sono molto grata, Miss Crawford, 

per le vostre gentili congratulazioni, fin 

dove riguardano il mio carissimo William. 

Il resto del vostro biglietto so che non si-

gnifica nulla, ma sono talmente inesperta 

di cose simili, che spero mi scuserete se vi 

prego di non pensarci più. Ho visto troppo 

di Mr. Crawford per non capire i suoi 

modi; se lui mi avesse capita altrettanto, 

credo proprio che si sarebbe comportato di-

versamente. Non so bene ciò che sto scri-

vendo, ma considererei un enorme favore 

da parte vostra non toccare più questo ar-

gomento. Ringraziandovi per l'onore del 

vostro biglietto, 

Resto, cara Miss Crawford, 

ecc., ecc. 

 

La conclusione era a stento comprensi-

bile a causa del crescente spavento, poiché 

aveva visto che Mr. Crawford, con la scusa 

di prendere il biglietto, si stava avvici-

nando. 
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"You cannot think I mean to hurry 

you," said he, in an under voice, perceiving 

the amazing trepidation with which she 

made up the note; "you cannot think I have 

any such object. Do not hurry yourself, I 

entreat."  

"Oh! I thank you, I have quite done, just 

done - it will be ready in a moment - I am 

very much obliged to you - if you will be 

so good as to give that to Miss Crawford."  

The note was held out and must be 

taken; and as she instantly and with averted 

eyes walked towards the fireplace, where 

sat the others, he had nothing to do but to 

go in good earnest.  

 

Fanny thought she had never known a 

day of greater agitation, both of pain and 

pleasure; but happily the pleasure was not 

of a sort to die with the day - for every day 

would restore the knowledge of William's 

advancement, whereas the pain she hoped 

would return no more. She had no doubt 

that her note must appear excessively ill-

written, that the language would disgrace a 

child, for her distress had allowed no ar-

rangement; but at least it would assure 

them both of her being neither imposed on, 

nor gratified by Mr. Crawford's attentions.  

 

"Non crediate che intenda mettervi 

fretta", disse lui, sottovoce, notando l'ansia 

straordinaria con la quale stava comple-

tando il biglietto; "non crediate che io ab-

bia uno scopo del genere. Vi prego, non af-

frettatevi." 

"Oh! grazie, ho già finito, ho appena fi-

nito... sarà pronto tra un istante... vi sono 

molto grata... se vorrete essere così buono 

da consegnarlo a Miss Crawford." 

Il biglietto fu offerto, e doveva essere 

preso; e dato che lei, immediatamente e di-

stogliendo lo sguardo, si avviò verso il ca-

minetto, dove erano seduti gli altri, lui non 

poté fare nient'altro che andarsene in buon 

ordine. 

Fanny pensò di non aver mai trascorso 

una giornata così agitata, sia nella pena che 

nella gioia; ma per fortuna la gioia non era 

del tipo che si esaurisce in un giorno, poi-

ché ogni giorno avrebbe rinnovato la con-

sapevolezza della promozione di William, 

mentre sperava che la pena non sarebbe più 

tornata. Non aveva dubbi sul fatto che il bi-

glietto sarebbe sembrato scritto malissimo, 

che il linguaggio avrebbe fatto vergognare 

un bambino, visto che l'angoscia non aveva 

permesso nessuna riflessione; ma almeno 

avrebbe dato a entrambi la certezza che lei 

non era stata né ingannata né lusingata 

dalle attenzioni di Mr. Crawford. 
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Fanny had by no means forgotten Mr. 

Crawford, when she awoke the next morn-

ing; but she remembered the purport of her 

note, and was not less sanguine, as to its 

effect, than she had been the night before. 

If Mr. Crawford would but go away! - That 

was what she most earnestly desired; - go 

and take his sister with him, as he was to 

do, and as he returned to Mansfield on pur-

pose to do. And why it was not done al-

ready, she could not devise, for Miss Craw-

ford certainly wanted no delay. - Fanny had 

hoped, in the course of his yesterday's visit, 

to hear the day named; but he had only spo-

ken of their journey as what would take 

place ere long.  

 

 

Having so satisfactorily settled the con-

viction her note would convey, she could 

not but be astonished to see Mr. Crawford, 

as she accidentally did, coming up to the 

house again, and at an hour as early as the 

day before. - His coming might have noth-

ing to do with her, but she must avoid see-

ing him if possible; and being then on her 

way up stairs, she resolved there to remain, 

during the whole of his visit, unless actu-

ally sent for; and as Mrs. Norris was still in 

the house, there seemed little danger of her 

being wanted.  

 

 

She sat some time in a good deal of ag-

itation, listening, trembling, and fearing to 

Fanny non si era affatto dimenticata di Mr. 

Crawford, quando si svegliò il mattino 

dopo; ma si ricordò il tenore del suo bi-

glietto, e non si sentì meno ottimista di 

quanto fosse stata la sera precedente circa 

gli effetti che avrebbe avuto. Se solo Mr. 

Crawford se ne fosse andato! Era questo 

ciò che desiderava più ardentemente; che, 

come previsto, se ne andasse portando con 

sé la sorella, visto che era tornato a Man-

sfield a quello scopo. E perché non l'avesse 

ancora fatto non riusciva a capirlo, dato che 

Miss Crawford non voleva certo indugiare 

oltre. Fanny aveva sperato, nel corso della 

visita del giorno precedente, di sentire 

quale data fosse stata decisa, ma lui aveva 

parlato del viaggio solo come di qualcosa 

che avrebbe avuto luogo dopo non molto. 

Avendo stabilito in modo così soddi-

sfacente l'effetto che avrebbe prodotto il 

suo biglietto, non poté non restare sbalor-

dita quando, per caso, vide Mr. Crawford 

dirigersi di nuovo da loro, e per giunta alla 

stessa ora mattutina del giorno precedente. 

Il suo arrivo poteva anche non aver nulla a 

che fare con lei, ma se possibile doveva 

evitare di vederlo, e dato che in quel mo-

mento stava salendo di sopra, decise di re-

starci per tutto il tempo della visita, a meno 

che non fosse stata mandata a chiamare; e 

dato che Mrs. Norris era ancora in casa, 

sembrava che il rischio che ci fosse biso-

gno di lei fosse poco probabile. 

Per qualche tempo stette lì molto agi-

tata, con l'orecchio teso, tremante e con il 
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be sent for every moment; but as no foot-

steps approached the east room, she grew 

gradually composed, could sit down, and 

be able to employ herself, and able to hope 

that Mr. Crawford had come, and would go 

without her being obliged to know any 

thing of the matter.  

Nearly half an hour had passed, and she 

was growing very comfortable, when sud-

denly the sound of a step in regular ap-

proach was heard - a heavy step, an unu-

sual step in that part of the house; it was her 

uncle's; she knew it as well as his voice; 

she had trembled at it as often, and began 

to tremble again, at the idea of his coming 

up to speak to her, whatever might be the 

subject. - It was indeed Sir Thomas, who 

opened the door, and asked if she were 

there, and if he might come in. The terror 

of his former occasional visits to that room 

seemed all renewed, and she felt as if he 

were going to examine her again in French 

and English.  

 

She was all attention, however, in plac-

ing a chair for him, and trying to appear 

honoured; and, in her agitation, had quite 

overlooked the deficiencies of her apart-

ment, till he, stopping short as he entered, 

said, with much surprise, "Why have you 

no fire to-day?"  

 

There was snow on the ground, and she 

was sitting in a shawl. She hesitated.  

"I am not cold, Sir - I never sit here long 

at this time of year."  

"But, - you have a fire in general?"  

"No, Sir."  

"How comes this about; here must be 

some mistake. I understood that you had 

the use of this room by way of making you 

continuo timore di essere mandata a chia-

mare; ma dato che non si sentivano passi 

avvicinarsi alla stanza a est, man mano si 

tranquillizzò, riuscì a sedersi e a trovare 

qualcosa da fare, sperando che Mr. Craw-

ford fosse venuto e andato via senza che lei 

fosse costretta a saperne nulla. 

Era passata quasi mezzora, e stava co-

minciando a sentirsi molto tranquilla, 

quando all'improvviso sentì il suono di un 

passo che si avvicinava sempre di più, un 

passo pesante, un passo insolito in quella 

parte della casa; era quello di suo zio, lo ri-

conosceva come avrebbe riconosciuto la 

sua voce; nel sentirlo aveva spesso tre-

mato, e ricominciò a tremare, all'idea che 

stesse venendo a parlare con lei, quale che 

fosse l'argomento. In effetti era Sir Tho-

mas, che aprì la porta, chiedendo se lei era 

lì e se potesse entrare. Il terrore delle sue 

precedenti e occasionali visite in quella 

stanza sembrò rinnovarsi per intero, e lei si 

sentì come se dovesse essere di nuovo in-

terrogata sul francese e sull'inglese. 

Fu comunque estremamente premu-

rosa, nel prendere una sedia per lui, e nel 

cercare di apparire onorata; e, nella sua agi-

tazione, ignorò completamente le defi-

cienze della sua camera, fino a quando lui, 

fermandosi bruscamente non appena en-

trato, disse, molto sorpreso, "Perché il 

fuoco non è acceso?" 

Fuori c'era la neve, e lei stava seduta 

avvolta in uno scialle. Esitò nel rispondere. 

"Non ho freddo, signore; non sto mai 

qui a lungo in questo periodo dell'anno." 

"Ma... in genere il fuoco è acceso?" 

"No, signore." 

"Com'è possibile; ci dev'essere qualche 

malinteso. Avevo capito che usassi questa 

stanza perché ci stavi perfettamente 
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perfectly comfortable. - In your bed-cham-

ber I know you cannot have a fire. Here is 

some great misapprehension which must 

be rectified. It is highly unfit for you to sit 

- be it only half an hour a day, without a 

fire. You are not strong. You are chilly. 

Your aunt cannot be aware of this."  

Fanny would rather have been silent, 

but being obliged to speak, she could not 

forbear, in justice to the aunt she loved 

best, from saying something in which the 

words "my aunt Norris" were distinguisha-

ble.  

"I understand," cried her uncle recol-

lecting himself, and not wanting to hear 

more - "I understand. Your aunt Norris has 

always been an advocate, and very judi-

ciously, for young people's being brought 

up without unnecessary indulgences; but 

there should be moderation in every thing. 

- She is also very hardy herself, which of 

course will influence her in her opinion of 

the wants of others. And on another ac-

count too, I can perfectly comprehend. - I 

know what her sentiments have always 

been. The principle was good in itself, but 

it may have been, and I believe has been 

carried too far in your case. - I am aware 

that there has been sometimes, in some 

points, a misplaced distinction; but I think 

too well of you, Fanny, to suppose you will 

ever harbour resentment on that account. - 

You have an understanding, which will 

prevent you from receiving things only in 

part, and judging partially by the event. - 

You will take in the whole of the past, you 

will consider times, persons, and probabil-

ities, and you will feel that they were not 

least your friends who were educating and 

preparing you for that mediocrity of condi-

tion which seemed to be your lot. - Though 

comoda. Nella tua stanza da letto so che 

non c'è un caminetto. C'è un qualche grave 

equivoco che va corretto. È assolutamente 

impraticabile per te, startene qui anche solo 

per mezzora al giorno senza un fuoco. Non 

sei robusta. Sei infreddolita. Tua zia non 

può esserne al corrente." 

Fanny avrebbe preferito restare in si-

lenzio, ma essendo costretta a parlare, non 

poteva astenersi dal rendere giustizia alla 

zia che amava di più, dicendo qualcosa in 

cui si distinguevano le parole "zia Norris". 

"Capisco", esclamò lo zio, riprenden-

dosi e senza bisogno di sentire altro. "Ca-

pisco. Tua zia Norris ha sempre sostenuto, 

e molto a ragione, che i giovani debbano 

essere cresciuti senza debolezze inutili; ma 

in tutto dovrebbe esserci moderazione. Lei 

poi è molto robusta, il che naturalmente in-

fluenza la sua opinione circa i bisogni degli 

altri. E anche da un altro punto di vista 

posso comprenderla perfettamente. So 

quali sono sempre stati i suoi sentimenti. I 

principi in sé sono buoni, ma potrebbero 

essere stati, e credo che nel tuo caso siano 

stati, portati troppo oltre. Sono consape-

vole che talvolta, su certi punti, ci sia stata 

una distinzione fuori luogo, ma penso 

troppo bene di te, Fanny, per supporre che 

tu possa nutrire risentimenti al riguardo. 

Sei abbastanza intelligente per evitare di 

vedere le cose da un solo punto di vista, e 

per giudicare con parzialità un singolo 

evento. Se guardi al passato nella sua inte-

rezza, se consideri i tempi, le persone e le 

possibilità, ti accorgerai che non ti sono 

stati meno amici coloro che ti hanno edu-

cata e preparata a quella modesta condi-

zione che sembrava esserti toccata in sorte. 

Anche se la loro cautela dovesse in effetti 

rivelarsi superflua, era intesa a fin di bene; 
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their caution may prove eventually unnec-

essary, it was kindly meant; and of this you 

may be assured, that every advantage of af-

fluence will be doubled by the little priva-

tions and restrictions that may have been 

imposed. I am sure you will not disappoint 

my opinion of you, by failing at any time 

to treat your aunt Norris with the respect 

and attention that are due to her. - But 

enough of this. Sit down, my dear. I must 

speak to you for a few minutes, but I will 

not detain you long."  

Fanny obeyed, with eyes cast down and 

colour rising. - After a moment's pause, Sir 

Thomas, trying to suppress a smile, went 

on.  

"You are not aware, perhaps, that I 

have had a visitor this morning. - I had not 

been long in my own room, after breakfast, 

when Mr. Crawford was shewn in. - His er-

rand you may probably conjecture."  

Fanny's colour grew deeper and deeper; 

and her uncle perceiving that she was em-

barrassed to a degree that made either 

speaking or looking up quite impossible, 

turned away his own eyes, and without any 

farther pause proceeded in his account of 

Mr. Crawford's visit.  

Mr. Crawford's business had been to 

declare himself the lover of Fanny, make 

decided proposals for her, and intreat the 

sanction of the uncle, who seemed to stand 

in the place of her parents; and he had done 

it all so well, so openly, so liberally, so 

properly, that Sir Thomas, feeling, moreo-

ver, his own replies, and his own remarks 

to have been very much to the purpose - 

was exceedingly happy to give the particu-

lars of their conversation - and, little aware 

of what was passing in his niece's mind, 

conceived that by such details he must be 

e di questo puoi star certa, che tutti i van-

taggi dell'abbondanza saranno raddoppiati 

dalle piccole privazioni e dalle restrizioni 

che possono esserti state imposte. Sono 

certo che non deluderai la stima che provo 

per te, venendo meno in qualsiasi momento 

al dovere di trattare tua zia Norris col ri-

spetto e l'attenzione che le sono dovute. Ma 

ora basta. Siediti, mia cara. Devo parlarti 

per qualche minuto, ma non ti tratterrò a 

lungo." 

Fanny obbedì, a occhi bassi e con un 

crescente rossore. Dopo un istante di silen-

zio, Sir Thomas, cercando di reprimere un 

sorriso, proseguì. 

"Forse non ti sei accorta che stamattina 

ho avuto una visita. Non ero da molto nella 

mia stanza, dopo colazione, quando è arri-

vato Mr. Crawford. Probabilmente puoi 

immaginare quale fosse lo scopo della vi-

sita." 

Il rossore di Fanny divenne sempre più 

accentuato, e lo zio, rendendosi conto che 

era imbarazzata al punto da renderle prati-

camente impossibile sia parlare che guar-

darlo, distolse lo sguardo, e senza ulteriore 

indugio continuò a riferirle della visita di 

Mr. Crawford. 

Lo scopo di Mr. Crawford era stato 

quello di dichiararsi innamorato di Fanny, 

di chiedere risolutamente la sua mano e di 

implorare il consenso dello zio, che sem-

brava fare le veci dei genitori; e lo aveva 

fatto così bene, in modo così aperto, gene-

roso e appropriato, che Sir Thomas, con-

vinto com'era che le sue risposte e le sue 

osservazioni fossero state altrettanto ap-

propriate, era estremamente felice di rife-

rire i particolari di quella conversazione, e, 

poco consapevole di quello che stava pas-

sando per la mente alla nipote, riteneva che 
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gratifying her far more than himself. He 

talked therefore for several minutes with-

out Fanny's daring to interrupt him. - She 

had hardly even attained the wish to do it. 

Her mind was in too much confusion. She 

had changed her position, and with her 

eyes fixed intently on one of the windows, 

was listening to her uncle, in the utmost 

perturbation and dismay. - For a moment 

he ceased, but she had barely become con-

scious of it, when, rising from his chair, he 

said, "And now, Fanny, having performed 

one part of my commission, and shewn you 

every thing placed on a basis the most as-

sured and satisfactory, I may execute the 

remainder by prevailing on you to accom-

pany me down stairs, where - though I can-

not but presume on having been no unac-

ceptable companion myself, I must submit 

to your finding one still better worth listen-

ing to. - Mr. Crawford, as you have perhaps 

foreseen, is yet in the house. He is in my 

room, and hoping to see you there."  

There was a look, a start, an exclama-

tion, on hearing this, which astonished Sir 

Thomas; but what was his increase of 

astonishment on hearing her exclaim - 

"Oh! no, Sir, I cannot, indeed I cannot go 

down to him. Mr. Crawford ought to know 

- he must know that - I told him enough 

yesterday to convince him - he spoke to me 

on this subject yesterday - and I told him 

without disguise that it was very disagree-

able to me, and quite out of my power to 

return his good opinion."  

"I do not catch your meaning," said Sir 

Thomas, sitting down again. - "Out of your 

power to return his good opinion! What is 

all this? I know he spoke to you yesterday, 

and (as far as I understand), received as 

much encouragement to proceed as a well-

dettagli del genere dovessero essere molto 

più gratificanti per lei che per se stesso. 

Parlò per diversi minuti senza che Fanny 

osasse interromperlo. Non la sfiorava nem-

meno il desiderio di farlo. La sua mente era 

troppo confusa. Aveva cambiato posi-

zione, e con gli occhi fissati intenzional-

mente su una delle finestre, stava ascol-

tando lo zio estremamente turbata e sgo-

menta. Lui smise per un istante, ma lei se 

ne accorse appena, finché, alzandosi, lui 

disse, "E ora, Fanny, che ho compiuto una 

parte del mio incarico, e ti ho mostrato 

come ogni cosa sia impostata su basi asso-

lutamente certe e soddisfacenti, posso ese-

guire il resto inducendoti ad accompa-

gnarmi di sotto, dove, sebbene non possa 

presumere di essere stato io stesso un com-

pagno non gradito, devo accettare il fatto 

che ne troverai uno ancora più degno di es-

sere ascoltato. Mr. Crawford, come forse 

hai capito, è ancora in casa. È nella mia 

stanza, e spera di poterti vedere." 

Ci fu uno sguardo, un sobbalzo, un'e-

sclamazione a queste parole, che stupirono 

molto Sir Thomas; ma quale fu il suo sba-

lordimento sentendola esclamare, "Oh! no, 

signore, non posso, davvero non posso 

scendere da lui. Mr. Crawford dovrebbe sa-

pere... deve sapere che... già ieri ho detto 

abbastanza per convincerlo... me ne ha par-

lato ieri... e gli ho detto senza mezzi ter-

mini che per me era molto spiacevole, e 

che mi era assolutamente impossibile ri-

cambiare la sua stima." 

"Non afferro quello che intendi dire", 

disse Sir Thomas, mettendosi di nuovo a 

sedere. "Ti è impossibile ricambiare la sua 

stima! Che significa tutto questo? So che 

ieri ti ha parlato, e (da quanto ho capito) è 

stato incoraggiato ad andare avanti quanto 
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judging young woman could permit herself 

to give. I was very much pleased with what 

I collected to have been your behaviour on 

the occasion; it shewed a discretion highly 

to be commended. But now, when he has 

made his overtures so properly, and hon-

ourably - what are your scruples now?"  

 

"You are mistaken, Sir," - cried Fanny, 

forced by the anxiety of the moment even 

to tell her uncle that he was wrong - "You 

are quite mistaken. How could Mr. Craw-

ford say such a thing? I gave him no en-

couragement yesterday - On the contrary, I 

told him - I cannot recollect my exact 

words - but I am sure I told him that I 

would not listen to him, that it was very un-

pleasant to me in every respect, and that I 

begged him never to talk to me in that man-

ner again. - I am sure I said as much as that 

and more; and I should have said still more, 

- if I had been quite certain of his meaning 

any thing seriously, but I did not like to be 

- I could not bear to be - imputing more 

than might be intended. I thought it might 

all pass for nothing with him."  

 

 

She could say no more; her breath was 

almost gone.  

"Am I to understand," said Sir Thomas, 

after a few moments silence, "that you 

mean to refuse Mr. Crawford?"  

"Yes, Sir."  

"Refuse him?"  

"Yes, Sir."  

"Refuse Mr. Crawford! Upon what 

plea? For what reason?"  

"I - I cannot like him, Sir, well enough 

to marry him."  

"This is very strange!" said Sir Thomas, 

può permettersi di fare una ragazza avve-

duta. Sono rimasto molto soddisfatto 

quando ho appreso quale fosse stato il tuo 

comportamento in quel momento; hai di-

mostrato una discrezione assolutamente 

degna di lode. Ma ora, una volta che lui si 

è dichiarato in modo così appropriato e 

onorevole, quali sono i tuoi scrupoli, ora?" 

"Vi sbagliate, signore", esclamò Fanny, 

costretta dall'angoscia del momento per-

sino a dire allo zio che aveva torto. "Vi sba-

gliate completamente. Come ha potuto Mr. 

Crawford dire una cosa del genere? Ieri 

non gli ho dato nessun incoraggiamento. 

Al contrario, gli ho detto... non riesco a ri-

cordare le parole esatte... ma sono sicura di 

avergli detto che non volevo ascoltarlo, che 

per me era una cosa spiacevole da tutti i 

punti di vista, e che lo pregavo di non par-

larmi mai più in quel modo. Sono sicura di 

aver detto così, e ancora di più; e gli avrei 

detto anche altro, se fossi stata assoluta-

mente certa che stesse parlando seria-

mente, ma non volevo che mi fosse... non 

potevo sopportare che mi fosse attribuito 

più di quello che potevano essere le sue in-

tenzioni. Ritenevo che per lui la cosa fi-

nisse in nulla." 

Non riuscì a dire di più, era quasi senza 

fiato. 

"Se ho capito bene", disse Sir Thomas, 

dopo qualche istante di silenzio, "hai inten-

zione di rifiutare Mr. Crawford?" 

"Sì, signore." 

"Rifiutarlo?" 

"Sì, signore." 

"Rifiutare Mr. Crawford! Con quale 

pretesto? Per quale motivo?" 

"Io... io non posso amarlo abbastanza 

da sposarlo, signore." 

"È molto strano!" disse Sir Thomas, 
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in a voice of calm displeasure. "There is 

something in this which my comprehen-

sion does not reach. Here is a young man 

wishing to pay his addresses to you, with 

every thing to recommend him; not merely 

situation in life, fortune, and character, but 

with more than common agreeableness, 

with address and conversation pleasing to 

every body. And he is not an acquaintance 

of to-day, you have now known him some 

time. His sister, moreover, is your intimate 

friend, and he has been doing that for your 

brother, which I should suppose would 

have been almost sufficient recommenda-

tion to you, had there been no other. It is 

very uncertain when my interest might 

have got William on. He has done it al-

ready."  

"Yes," said Fanny, in a faint voice, and 

looking down with fresh shame; and she 

did feel almost ashamed of herself, after 

such a picture as her uncle had drawn, for 

not liking Mr. Crawford.  

"You must have been aware," contin-

ued Sir Thomas presently, "you must have 

been some time aware of a particularity in 

Mr. Crawford's manners to you. This can-

not have taken you by surprise. You must 

have observed his attentions; and though 

you always received them very properly, (I 

have no accusation to make on that head,) 

I never perceived them to be unpleasant to 

you. I am half inclined to think, Fanny, that 

you do not quite know your own feelings."  

"Oh! yes, Sir, indeed I do. His atten-

tions were always - what I did not like."  

 

Sir Thomas looked at her with deeper 

surprise. "This is beyond me," said he. 

"This requires explanation. Young as you 

are, and having seen scarcely any one, it is 

con un tono di calmo disappunto. "C'è 

qualcosa in questo che sfugge alla mia 

comprensione. Ecco un giovanotto che ti 

rivolge le sue attenzioni, con tutto a racco-

mandarlo; non solo la posizione sociale, la 

ricchezza e il carattere, ma con più di una 

comune simpatia, con un modo di fare e 

una conversazione che piace a tutti. E non 

è la conoscenza di un giorno, ormai lo fre-

quenti da tempo. La sorella, per giunta, è 

una tua intima amica, e lui ha fatto per tuo 

fratello quello che avrei immaginato sa-

rebbe stato quasi sufficiente a raccoman-

dartelo, anche se non ci fosse stato altro. 

Non vi era nessuna certezza su quando il 

mio interessamento avrebbe potuto far pro-

muovere William. Lui lo ha già fatto." 

"Sì", disse Fanny, con voce incerta, e 

guardando in basso con rinnovata vergo-

gna; e, dopo il quadro dipinto dallo zio, 

sentiva quasi di doversi vergognare di se 

stessa per non amare Mr. Crawford. 

"Devi esserti accorta", proseguì subito 

dopo Sir Thomas, "devi esserti accorta da 

qualche tempo delle attenzioni particolari 

di Mr. Crawford nei tuoi confronti. Non è 

qualcosa che ti ha colto di sorpresa. Devi 

aver notato le sue premure; e anche se le 

hai sempre accolte in modo molto appro-

priato (non ho nessuna accusa da rivolgerti 

su questo punto), non mi è mai sembrato 

che ti risultassero sgradite. Sono quasi por-

tato a pensare, Fanny, che tu non conosca 

affatto i tuoi stessi sentimenti." 

"Oh! sì, signore, li conosco benissimo. 

Le sue attenzioni sono sempre state... qual-

cosa che non mi piaceva." 

Sir Thomas la guardò con sorpresa an-

cora maggiore. "Non ci arrivo", disse. 

"Questo richiede una spiegazione. Giovane 

come sei, e senza quasi conoscere nessuno, 
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hardly possible that your affections -"  

He paused and eyed her fixedly. He 

saw her lips formed into a no, though the 

sound was inarticulate, but her face was 

like scarlet. That, however, in so modest a 

girl might be very compatible with inno-

cence; and chusing at least to appear satis-

fied, he quickly added, "No, no, I know 

that is quite out of the question - quite im-

possible. Well, there is nothing more to be 

said."  

And for a few minutes he did say noth-

ing. He was deep in thought. His niece was 

deep in thought likewise, trying to harden 

and prepare herself against farther ques-

tioning. She would rather die than own the 

truth, and she hoped by a little reflection to 

fortify herself beyond betraying it.  

 

 

"Independently of the interest which 

Mr. Crawford's choice seemed to justify," 

said Sir Thomas, beginning again, and very 

composedly, "his wishing to marry at all so 

early is recommendatory to me. I am an ad-

vocate for early marriages, where there are 

means in proportion, and would have every 

young man, with a sufficient income, settle 

as soon after four and twenty as he can. 

This is so much my opinion, that I am sorry 

to think how little likely my own eldest 

son, your cousin, Mr. Bertram, is to marry 

early; but at present, as far as I can judge, 

matrimony makes no part of his plans or 

thoughts. I wish he were more likely to 

fix."  

 

Here was a glance at Fanny. "Edmund I 

consider from his dispositions and habits 

as much more likely to marry early than his 

brother. He, indeed, I have lately thought 

è mai possibile che il tuo affetto..." 

Si fermò e la guardò fissa. Vide le sue 

labbra formare un no, anche se il suono era 

indistinto, ma il volto era di porpora. Que-

sto, tuttavia, in una ragazza così riservata 

poteva certamente essere compatibile con 

l'innocenza; e alla fine, preferendo mo-

strarsi soddisfatto, aggiunse rapidamente, 

"No, no, so che questo è fuori discus-

sione... assolutamente impossibile. Be', 

non c'è più nulla da dire." 

E per qualche minuto non disse nulla. 

Era immerso nei suoi pensieri. Anche la ni-

pote era immersa nei propri pensieri, cer-

cando di farsi forza e di prepararsi a ulte-

riori domande. Avrebbe preferito morire 

piuttosto che confessare la verità, e sperava 

che con un po' di riflessione sarebbe riu-

scita a fortificarsi abbastanza da non tra-

dirsi. 

"Indipendentemente dall'interesse che 

la scelta di Mr. Crawford sembrava 

giustificare", disse Sir Thomas, 

ricominciando con molta compostezza, "il 

suo desiderio di sposarsi così presto è 

sicuramente lodevole. Sono un sostenitore 

dei matrimoni precoci, ove vi siano mezzi 

appropriati, e vorrei che ogni giovanotto, 

con entrate sufficienti, si sistemasse non 

appena può, dopo i ventiquattro anni. Per 

me è un'opinione così salda, che mi 

dispiace vedere quanto sia poco propenso 

a sposarsi presto il mio figlio maggiore, tuo 

cugino Mr. Bertram; ma al momento, per 

quanto possa giudicare, il matrimonio non 

fa parte dei suoi piani o dei suoi pensieri. 

Vorrei che fosse più propenso a 

sistemarsi." Qui ci fu un'occhiata a Fanny. 

"Edmund, vista la sua indole e le sue 

abitudini, lo considero più propenso del 

fratello a sposarsi presto. Lui, in verità, 
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has seen the woman he could love, which, 

I am convinced, my eldest son has not. Am 

I right? Do you agree with me, my dear?"  

 

 

"Yes, Sir."  

It was gently, but it was calmly said, 

and Sir Thomas was easy on the score of 

the cousins. But the removal of his alarm 

did his niece no service; as her unaccount-

ableness was confirmed, his displeasure in-

creased; and getting up and walking about 

the room, with a frown, which Fanny could 

picture to herself, though she dared not lift 

up her eyes, he shortly afterwards, and in a 

voice of authority, said, "Have you any rea-

son, child, to think ill of Mr. Crawford's 

temper?"  

 

"No, Sir."  

She longed to add, "but of his principles 

I have;" but her heart sunk under the appal-

ling prospect of discussion, explanation, 

and probably non-conviction. Her ill opin-

ion of him was founded chiefly on obser-

vations, which, for her cousins' sake, she 

could scarcely dare mention to their father. 

Maria and Julia - and especially Maria, 

were so closely implicated in Mr. Craw-

ford's misconduct, that she could not give 

his character, such as she believed it, with-

out betraying them. She had hoped that to 

a man like her uncle, so discerning, so hon-

ourable, so good, the simple acknowledg-

ment of settled dislike on her side, would 

have been sufficient. To her infinite grief 

she found it was not.  

 

Sir Thomas came towards the table 

where she sat in trembling wretchedness, 

and with a good deal of cold sternness, 

credo che ultimamente abbia trovato la 

donna che potrebbe amare, il che, ne sono 

convinto, non è avvenuto con il mio figlio 

maggiore. È così? Sei d'accordo con me, 

mia cara?" 

"Sì, signore." 

Era stato detto gentilmente, ma con 

calma, e Sir Thomas si tranquillizzò sul 

conto dei cugini. Ma l'eliminazione dei 

suoi timori non ebbe alcun effetto utile 

sulla nipote; dato che l'incomprensibilità 

della sua condotta ne era confermata, in lui 

crebbe il malcontento; si alzò e si aggirò 

per la stanza, con un cipiglio che Fanny po-

teva raffigurarsi, sebbene non osasse alzare 

gli occhi, e subito dopo, con voce autorita-

ria, disse, "Hai qualche motivo, bambina, 

per pensare male del carattere di Mr. Cra-

wford?" 

"No, signore." 

Avrebbe voluto aggiungere, "ma ne ho 

sui suoi principi", ma sentì un tuffo al 

cuore alla spaventosa prospettiva di discu-

tere, spiegare e probabilmente non convin-

cere. La sua cattiva opinione su di lui era 

fondata soprattutto su osservazioni che, per 

amore delle cugine, non avrebbe osato 

menzionare al loro padre. Maria e Julia, e 

in particolare Maria, erano così stretta-

mente implicate nella cattiva condotta di 

Mr. Crawford, che non poteva svelare il 

suo carattere, così come credeva che fosse, 

senza tradirle. Aveva sperato che per un 

uomo come lo zio, così perspicace, così at-

tento all'onore, così buono, la semplice di-

chiarazione di una decisa avversione da 

parte sua sarebbe stata sufficiente. Con sua 

infinita pena, scoprì che non era così. 

Sir Thomas si avvicinò al tavolo dove 

lei sedeva in tremante desolazione, e con 

una forte dose di fredda severità, disse, 
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said, "It is of no use, I perceive, to talk to 

you. We had better put an end to this most 

mortifying conference. Mr. Crawford must 

not be kept longer waiting. I will, therefore, 

only add, as thinking it my duty to mark my 

opinion of your conduct - that you have 

disappointed every expectation I had 

formed, and proved yourself of a character 

the very reverse of what I had supposed. 

For I had, Fanny, as I think my behaviour 

must have shewn, formed a very favoura-

ble opinion of you from the period of my 

return to England. I had thought you pecu-

liarly free from wilfulness of temper, self-

conceit, and every tendency to that inde-

pendence of spirit, which prevails so much 

in modern days, even in young women, and 

which in young women is offensive and 

disgusting beyond all common offence. 

But you have now shewn me that you can 

be wilful and perverse, that you can and 

will decide for yourself, without any con-

sideration or deference for those who have 

surely some right to guide you - without 

even asking their advice. You have shewn 

yourself very, very different from any 

thing that I had imagined. The advantage 

or disadvantage of your family - of your 

parents - your brothers and sisters - never 

seems to have had a moment's share in your 

thoughts on this occasion. How they might 

be benefited, how they must rejoice in such 

an establishment for you - is nothing to 

you. You think only of yourself, and be-

cause you do not feel for Mr. Crawford ex-

actly what a young, heated fancy imagines 

to be necessary for happiness, you resolve 

to refuse him at once, without wishing even 

for a little time to consider of it - a little 

more time for cool consideration, and for 

really examining your own inclinations - 

"Vedo che parlarti non serve a niente. È 

meglio mettere fine a questo mortificante 

colloquio. Non si può far aspettare a lungo 

Mr. Crawford. Quindi, aggiungerò solo, ri-

tenendo mio dovere rimarcare la mia opi-

nione sulla tua condotta, che hai deluso 

tutte le aspettative che avevo su di te, e hai 

dimostrato un carattere esattamente oppo-

sto a quello che avevo immaginato. Poiché, 

Fanny, mi ero formato, come ritengo che il 

mio comportamento dopo il mio ritorno in 

Inghilterra abbia dimostrato, un'opinione 

molto favorevole su di te. Ti ritenevo par-

ticolarmente priva di un temperamento ca-

parbio, di presunzione, di ogni propensione 

a quell'indipendenza di spirito che è così 

diffusa oggigiorno, persino nelle giovani 

donne, e che nelle giovani donne è offen-

siva e detestabile oltre ogni dire. Ma ora 

hai dimostrato di saper essere caparbia e ri-

belle, che puoi e vuoi decidere da sola, 

senza nessuna considerazione o rispetto 

verso coloro che hanno sicuramente qual-

che diritto nel guidarti, senza nemmeno 

chiedere il loro consiglio. Ti sei dimostrata 

molto, molto diversa da tutto ciò che avevo 

immaginato. I vantaggi e gli svantaggi per 

la tua famiglia, per i tuoi genitori, per i tuoi 

fratelli e le tue sorelle, non sembrano aver 

nemmeno sfiorato i tuoi pensieri in questa 

occasione. Come avrebbero potuto benefi-

ciarne, come avrebbero accolto con gioia 

una sistemazione del genere, per te non 

conta nulla. Pensi solo a te stessa, e poiché 

non provi per Mr. Crawford esattamente 

quello che una fantasia giovane e infiam-

mata immagina sia necessario per la feli-

cità, decidi di rifiutarlo all'istante, senza 

nemmeno concederti un po' di tempo per 

pensarci, un po' più di tempo per rifletterci 

a freddo, e per esaminare veramente le tue 
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and are, in a wild fit of folly, throwing 

away from you such an opportunity of be-

ing settled in life, y, honourably, nobly set-

tled, as will, probably, never occur to you 

again. Here is a young man of sense, of 

character, of temper, of manners, and of 

fortune, exceedingly attached to you, and 

seeking your hand in the most handsome 

and disinterested way; and let me tell you, 

Fanny, that you may live eighteen years 

longer in the world, without being ad-

dressed by a man of half Mr. Crawford's 

estate, or a tenth part of his merits. Gladly 

would I have bestowed either of my own 

daughters on him. Maria is nobly married - 

but had Mr. Crawford sought Julia's hand, 

I should have given it to him with superior 

and more heartfelt satisfaction than I gave 

Maria's to Mr. Rushworth." After half a 

moment's pause - "And I should have been 

very much surprised had either of my 

daughters, on receiving a proposal of mar-

riage at any time, which might carry with it 

only half the eligibility of this, immedi-

ately and peremptorily, and without paying 

my opinion or my regard the compliment 

of any consultation, put a decided negative 

on it. I should have been much surprised, 

and much hurt, by such a proceeding. I 

should have thought it a gross violation of 

duty and respect. You are not to be judged 

by the same rule. You do not owe me the 

duty of a child. But, Fanny, if your heart 

can acquit you of ingratitude -"  

 

 

 

He ceased. Fanny was by this time cry-

ing so bitterly, that angry as he was, he 

would not press that article farther. Her 

heart was almost broke by such a picture of 

inclinazioni, e stai, in un caparbio accesso 

di follia, gettando via una tale opportunità 

di sistemarti, una sistemazione degna, ono-

revole, nobile, come probabilmente non ti 

capiterà mai più di avere. Ecco un giova-

notto assennato, con carattere, indole, 

modi eccellenti, e ricco, estremamente at-

tratto da te, e che chiede la tua mano nel 

modo più squisito e disinteressato; e lascia 

che ti dica, Fanny, che potresti passare altri 

diciotto anni in questo mondo, senza susci-

tare l'attenzione di un uomo che abbia la 

metà della ricchezza di Mr. Crawford, o la 

decima parte delle sue qualità. Gli avrei 

concesso volentieri una delle mie figlie. 

Maria ha fatto un buon matrimonio, ma se 

Mr. Crawford avesse chiesto la mano di Ju-

lia, gliel'avrei data con una maggiore e più 

sincera soddisfazione di quanto abbia dato 

quella di Maria a Mr. Rushworth." Dopo 

un solo istante di pausa, "E sarei rimasto 

estremamente sorpreso se entrambe le mie 

figlie, dopo aver ricevuto in qualsiasi mo-

mento una proposta di matrimonio che 

fosse stata degna solo la metà di questa, 

avessero immediatamente e perentoria-

mente, e senza nemmeno concedere l'onore 

di una consultazione al mio giudizio o al 

riguardo che mi devono, deciso di opporre 

un secco no. Sarei rimasto molto sorpreso, 

e molto ferito, da un tale modo di proce-

dere. L'avrei considerata una palese viola-

zione del dovere e del rispetto. Tu non puoi 

essere giudicata con le stesse regole. Non 

hai verso di me i doveri di una figlia. Ma, 

Fanny, se il tuo cuore può assolverti dal 

peccato di ingratitudine..." 

Si interruppe. Fanny nel frattempo 

stava piangendo così amaramente che, per 

quanto lui fosse in collera, non volle fare 

ulteriori pressioni. A lei si era quasi 
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what she appeared to him; by such accusa-

tions, so heavy, so multiplied, so rising in 

dreadful gradation! Self-willed, obstinate, 

selfish, and ungrateful. He thought her all 

this. She had deceived his expectations; 

she had lost his good opinion. What was to 

become of her?  

"I am very sorry," said she inarticu-

lately, through her tears, "I am very sorry 

indeed."  

"Sorry! yes, I hope you are sorry; and 

you will probably have reason to be long 

sorry for this day's transactions."  

 

"If it were possible for me to do other-

wise," said she with another strong effort, 

"but I am so perfectly convinced that I 

could never make him happy, and that I 

should be miserable myself."  

Another burst of tears; but in spite of 

that burst, and in spite of that great black 

word miserable, which served to introduce 

it, Sir Thomas began to think a little relent-

ing, a little change of inclination, might 

have something to do with it; and to augur 

favourably from the personal intreaty of 

the young man himself. He knew her to be 

very timid, and exceedingly nervous; and 

thought it not improbable that her mind 

might be in such a state, as a little time, a 

little pressing, a little patience, and a little 

impatience, a judicious mixture of all on 

the lover's side, might work their usual ef-

fect on. If the gentleman would but perse-

vere, if he had but love enough to perse-

vere.  

 

Sir Thomas began to have hopes; and these 

reflections having passed across his mind 

and cheered it, "Well," said he, in a tone of 

becoming gravity, but of less anger, "well, 

spezzato il cuore pensando a come gli stava 

apparendo; accuse del genere, così pesanti, 

così molteplici, in un tale spaventoso 

crescendo! Caparbia, ostinata, egoista e 

ingrata. Tutto questo pensava di lei. Aveva 

tradito le sue aspettative; aveva perso la 

sua stima. Che cosa ne sarebbe stato di lei? 

"Mi dispiace tanto", disse lei, in modo 

incomprensibile e attraverso le lacrime, 

"mi dispiace davvero tanto." 

"Ti dispiace! sì, spero che ti dispiaccia; 

e probabilmente avrai motivo di essere a 

lungo dispiaciuta per la decisione di que-

st'oggi." 

"Se mi fosse possibile farei altrimenti", 

disse lei, facendo un altro grande sforzo; 

"ma sono perfettamente convinta che non 

potrei mai renderlo felice, e che io stessa 

sarei infelice." 

Un altro scoppio di pianto; ma nono-

stante lo scoppio, e nonostante la grande e 

oscura parola infelice che era servita a in-

trodurlo, Sir Thomas cominciò a pensare 

che dietro potesse esserci qualche segno di 

un lieve cedimento, di un piccolo cambia-

mento di tendenza, e a prevedere possibi-

lità positive dalle preghiere in prima per-

sona del giovanotto. Sapeva che era molto 

timida, ed estremamente nervosa, e non ri-

teneva improbabile che fosse in uno stato 

d'animo tale che un po' di tempo, un po' di 

pressione, un po' di pazienza e un po' di im-

pazienza, insomma una giudiziosa miscela 

di tutto questo da parte dell'innamorato, 

potesse ottenere l'effetto consueto. Se il 

gentiluomo avesse solo perseverato, se 

fosse stato abbastanza innamorato da per-

severare... Sir Thomas cominciò a nutrire 

delle speranze, e dopo che queste rifles-

sioni gli erano passate per la mente e l'ave-

vano rincuorato, disse, sempre con un tono 
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child, dry up your tears. There is no use in 

these tears; they can do no good. You must 

now come down stairs with me. Mr. Craw-

ford has been kept waiting too long al-

ready. You must give him your own an-

swer; we cannot expect him to be satisfied 

with less; and you only can explain to him 

the grounds of that misconception of your 

sentiments, which, unfortunately for him-

self, he certainly has imbibed. I am totally 

unequal to it."  

 

 

But Fanny shewed such reluctance, 

such misery, at the idea of going down to 

him, that Sir Thomas, after a little consid-

eration, judged it better to indulge her. His 

hopes from both gentleman and lady suf-

fered a small depression in consequence; 

but when he looked at his niece, and saw 

the state of feature and complexion which 

her crying had brought her into, he thought 

there might be as much lost as gained by an 

immediate interview. With a few words, 

therefore, of no particular meaning, he 

walked off by himself, leaving his poor 

niece to sit and cry over what had passed, 

with very wretched feelings.  

Her mind was all disorder. The past, 

present, future, every thing was terrible. 

But her uncle's anger gave her the severest 

pain of all. Selfish and ungrateful! to have 

appeared so to him! She was miserable for 

ever. She had no one to take her part, to 

counsel, or speak for her. Her only friend 

was absent. He might have softened his fa-

ther; but all, perhaps all, would think her 

selfish and ungrateful. She might have to 

endure the reproach again and again; she 

might hear it, or see it, or know it to exist 

for ever in every connection about her. She 

di voce serio, ma con meno collera, "Be', 

bambina, asciugati le lacrime. Queste la-

crime non servono a niente; non possono 

fare nulla di buono. Ora devi venire di sotto 

con me. Abbiamo già fatto aspettare anche 

troppo Mr. Crawford. Devi dargli tu stessa 

una risposta; non possiamo aspettarci che 

si accontenti di meno, e solo tu sei in grado 

di spiegargli i motivi di quell'equivoco 

circa i tuoi sentimenti, del quale, sfortuna-

tamente per lui, è sicuramente rimasto vit-

tima. Io sono assolutamente inadatto a 

farlo." 

Ma Fanny mostrò una tale riluttanza, 

una tale infelicità, all'idea di scendere da 

lui, che Sir Thomas, dopo una breve rifles-

sione, giudicò che fosse meglio assecon-

darla. Le sue speranze, sia nei confronti del 

gentiluomo che della dama, subirono di 

conseguenza un lieve calo; ma quando 

guardò la nipote, e vide lo stato in cui erano 

il volto e la carnagione a causa di quel 

pianto, ritenne che un colloquio immediato 

avrebbe causato più perdite che guadagni. 

Quindi, con poche parole insignificanti 

uscì da solo, lasciando la sua povera nipote 

a piangere sull'accaduto, nella più nera di-

sperazione. 

La mente di Fanny era in totale confu-

sione. Il passato, il presente, il futuro, tutto 

era terribile. Ma fra tutto, era la collera 

dello zio ad angosciarla di più. Egoista e 

ingrata! essergli apparsa così! Sarebbe 

stata infelice per sempre. Non aveva nes-

suno che prendesse le sue parti, che la con-

sigliasse o parlasse per lei. Il suo solo 

amico era assente. Lui avrebbe potuto am-

morbidire il padre; ma tutti, forse tutti l'a-

vrebbero considerata egoista e ingrata. 

Avrebbe dovuto sopportare quel rimpro-

vero più e più volte; l'avrebbe sentito, visto 
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could not but feel some resentment against 

Mr. Crawford; yet, if he really loved her, 

and were unhappy too! - it was all wretch-

edness together.  

 

In about a quarter of an hour her uncle 

returned; she was almost ready to faint at 

the sight of him. He spoke calmly, how-

ever, without austerity, without reproach, 

and she revived a little. There was comfort 

too in his words, as well as his manner, for 

he began with, "Mr. Crawford is gone: he 

has just left me. I need not repeat what has 

passed. I do not want to add to any thing 

you may now be feeling, by an account of 

what he has felt. Suffice it, that he has be-

haved in the most gentleman-like and gen-

erous manner; and has confirmed me in a 

most favourable opinion of his understand-

ing, heart, and temper. Upon my represen-

tation of what you were suffering, he im-

mediately, and with the greatest delicacy, 

ceased to urge to see you for the present."  

 

Here Fanny, who had looked up, 

looked down again. "Of course," continued 

her uncle, "it cannot be supposed but that 

he should request to speak with you alone, 

be it only for five minutes; a request too 

natural, a claim too just to be denied. But 

there is no time fixed, perhaps to-morrow, 

or whenever your spirits are composed 

enough. For the present you have only to 

tranquillize yourself. Check these tears; 

they do but exhaust you. If, as I am willing 

to suppose, you wish to shew me any ob-

servance, you will not give way to these 

emotions, but endeavour to reason yourself 

into a stronger frame of mind. I advise you 

to go out, the air will do you good; go out 

for an hour on the gravel, you will have the 

o riconosciuto per sempre, in tutto ciò che 

la riguardava. Non poteva non provare un 

certo risentimento nei confronti di Mr. Cra-

wford; eppure, se davvero l'amava, e anche 

lui era infelice! Era tutta una desolazione. 

Dopo circa un quarto d'ora lo zio fu di 

ritorno, e lei ebbe quasi un mancamento nel 

vederlo. Lui, tuttavia, parlò con calma, 

senza severità, senza rimproveri, e lei si ri-

prese un poco. Trovò anche conforto nelle 

sue parole, così come nei suoi modi, poiché 

iniziò con, "Mr. Crawford se n'è andato, ha 

appena preso congedo. Non c'è bisogno 

che ripeta com'è andata. Non voglio ag-

giungere nulla a ciò che stai provando ora, 

raccontandoti ciò che ha provato lui. Basti 

dire che si è comportato in modo molto si-

gnorile e generoso, e che ha confermato in 

me la massima considerazione per la sua 

intelligenza, il suo cuore e il suo carattere. 

Dopo la mia descrizione di ciò che stavi 

soffrendo, ha immediatamente, e con la 

massima delicatezza, smesso di insistere 

per vederti in questo momento." 

A quel punto Fanny, che aveva alzato 

lo sguardo, lo abbassò di nuovo. "Ovvia-

mente", proseguì lo zio, "non si può non 

supporre che chieda di parlarti da solo, sia 

pure per soli cinque minuti; una richiesta 

troppo naturale, una pretesa troppo giusta 

per essere negata. Ma il momento non è 

stato fissato, forse domani, o quando ti sa-

rai ripresa a sufficienza. Per adesso devi 

soltanto tranquillizzarti. Frena quelle la-

crime, non fanno altro che spossarti. Se, 

come sono propenso a credere, vuoi dimo-

strarmi un qualche rispetto, non darai sfogo 

a queste emozioni, ma ti sforzerai di ragio-

nare con la mente più ferma. Ti consiglio 

di uscire, l'aria aperta ti farà bene; esci per 

un'ora sul vialetto, avrai il boschetto tutto 
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shrubbery to yourself and will be the better 

for air and exercise. And, Fanny, (turning 

back again for a moment) I shall make no 

mention below of what has passed; I shall 

not even tell your aunt Bertram. There is 

no occasion for spreading the disappoint-

ment; say nothing about it yourself."  

This was an order to be most joyfully 

obeyed; this was an act of kindness which 

Fanny felt at her heart. To be spared from 

her aunt Norris's interminable reproaches! 

- he left her in a glow of gratitude. Any 

thing might be bearable rather than such re-

proaches. Even to see Mr. Crawford would 

be less overpowering.  

She walked out directly as her uncle 

recommended, and followed his advice 

throughout, as far as she could; did check 

her tears, did earnestly try to compose her 

spirits, and strengthen her mind. She 

wished to prove to him that she did desire 

his comfort, and sought to regain his fa-

vour; and he had given her another strong 

motive for exertion, in keeping the whole 

affair from the knowledge of her aunts. Not 

to excite suspicion by her look or manner 

was now an object worth attaining; and she 

felt equal to almost any thing that might 

save her from her aunt Norris.  

She was struck, quite struck, when on 

returning from her walk, and going into the 

east room again, the first thing which 

caught her eye was a fire lighted and burn-

ing. A fire! it seemed too much; just at that 

time to be giving her such an indulgence, 

was exciting even painful gratitude. She 

wondered that Sir Thomas could have lei-

sure to think of such a trifle again; but she 

soon found, from the voluntary infor-

mation of the housemaid, who came in to 

attend it, that so it was to be every day. Sir 

per te, e l'aria aperta e l'esercizio saranno la 

cosa migliore. E, Fanny (tornando indietro 

per un istante), di sotto non dirò una parola 

di ciò che è accaduto; non lo dirò nemmeno 

a tua zia Bertram. Non c'è nessun motivo 

per allargare la delusione; non parlarne 

nemmeno tu." 

Era un ordine al quale obbedire era una 

gioia; era un atto di gentilezza che Fanny 

sentì nel profondo del cuore. Risparmiarsi 

gli interminabili rimproveri della zia Nor-

ris! Lui la lasciò ardente di gratitudine. 

Tutto poteva essere più sopportabile di 

quei rimproveri. Persino vedere Mr. Craw-

ford sarebbe stato meno opprimente. 

Fanny uscì subito, come raccomandato 

dallo zio, e seguì alla lettera il suo consi-

glio, finché le fu possibile; frenò le la-

crime, cercò con fervore di ricomporsi, e 

rafforzarsi l'animo. Voleva dimostrare di 

avere a cuore il benessere dello zio, e che 

stava cercando di riguadagnare il suo fa-

vore; e lui le aveva dato un altro forte mo-

tivo per sforzarsi, tenendo nascosta l'intera 

faccenda alle zie. Non suscitare sospetti 

con lo sguardo o i modi era adesso un 

obiettivo auspicabile, e lei si sentì in grado 

di fare quasi tutto quello che poteva sal-

varla dalla zia Norris. 

Rimase colpita, estremamente colpita, 

quando al ritorno dalla passeggiata, 

entrando di nuovo nella stanza a est, la 

prima cosa che catturò il suo sguardo fu un 

fuoco acceso e scoppiettante. Un fuoco! 

sembrava troppo; concederle quella indul-

genza proprio in quel momento suscitò una 

penosa gratitudine. Si meravigliò del fatto 

che Sir Thomas avesse trovato il tempo di 

pensare a quella sciocchezza; ma presto 

scoprì, come le disse spontaneamente la 

cameriera, venuta a occuparsene, che 
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Thomas had given orders for it.  

 

"I must be a brute indeed, if I can be 

really ungrateful!" said she, in soliloquy; 

"Heaven defend me from being ungrate-

ful!"  

She saw nothing more of her uncle, nor 

of her aunt Norris, till they met at dinner. 

Her uncle's behaviour to her was then as 

nearly as possible what it had been before; 

she was sure he did not mean there should 

be any change, and that it was only her own 

conscience that could fancy any; but her 

aunt was soon quarrelling with her: and 

when she found how much and how un-

pleasantly her having only walked out 

without her aunt's knowledge could be 

dwelt on, she felt all the reason she had to 

bless the kindness which saved her from 

the same spirit of reproach, exerted on a 

more momentous subject.  

 

"If I had known you were going out, I 

should have got you just to go as far as my 

house with some orders for Nanny," said 

she, "which I have since, to my very great 

inconvenience, been obliged to go and 

carry myself. I could very ill spare the time, 

and you might have saved me the trouble, 

if you would only have been so good as to 

let us know you were going out. It would 

have made no difference to you, I suppose, 

whether you had walked in the shrubbery 

or gone to my house."  

"I recommended the shrubbery to 

Fanny as the driest place," said Sir 

Thomas.  

"Oh," said Mrs. Norris with a moment's 

check, "that was very kind of you, Sir 

Thomas; but you do not know how dry the 

path is to my house. Fanny would have had 

sarebbe stato così tutti i giorni. L'ordine 

l'aveva dato Sir Thomas. 

"Devo essere davvero un mostro, se rie-

sco veramente a essere ingrata!" disse, par-

lando tra sé; "Dio non voglia che io sia in-

grata!" 

Non vide più lo zio, né la zia Norris, 

fino a quando non si incontrarono a pranzo. 

Il comportamento dello zio verso di lei fu 

per quanto possibile quello che era sempre 

stato; era certa che lui non intendesse fare 

alcun cambiamento, e che fosse solo la sua 

coscienza a immaginarne qualcuno; ma la 

zia iniziò subito a discutere con lei, e 

quando Fanny scoprì quanto potesse essere 

lungo e spiacevole quel soffermarsi sulla 

sua passeggiata, solo perché era stata fatta 

senza avvertire le zie, si rese conto di tutti 

i motivi che aveva per benedire la genti-

lezza che l'aveva salvata dalla stessa fonte 

di biasimo, esercitata su un argomento 

molto più significativo. 

"Se avessi saputo che stavi uscendo, ti 

avrei incaricata di arrivare fino a casa mia 

con qualche ordine per Nanny", disse la 

zia, "cosa che invece sono stata costretta a 

fare io stessa, prendendomi un bel po' di di-

sturbo. Sono riuscita a stento a trovare il 

tempo, e avresti potuto risparmiarmi il fa-

stidio, se solo ti fossi degnata di farci sa-

pere che stavi uscendo. Per te non avrebbe 

fatto nessuna differenza, presumo, fare una 

passeggiata nel boschetto o andare a casa 

mia." 

"Ho raccomandato io il boschetto a 

Fanny, perché è il posto più asciutto", disse 

Sir Thomas. 

"Oh", disse Mrs. Norris frenandosi per 

un istante, "è stato molto gentile da parte 

vostra, Sir Thomas; ma non sapete quanto 

sia asciutto il sentiero per casa mia. Fanny 
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quite as good a walk there, I assure you; 

with the advantage of being of some use, 

and obliging her aunt: it is all her fault. If 

she would but have let us know she was 

going out - but there is a something about 

Fanny, I have often observed it before, - 

she likes to go her own way to work; she 

does not like to be dictated to; she takes her 

own independent walk whenever she can; 

she certainly has a little spirit of secrecy, 

and independence, and nonsense, about 

her, which I would advise her to get the 

better of."  

As a general reflection on Fanny, Sir 

Thomas thought nothing could be more un-

just, though he had been so lately express-

ing the same sentiments himself, and he 

tried to turn the conversation; tried repeat-

edly before he could succeed; for Mrs. 

Norris had not discernment enough to per-

ceive, either now, or at any other time, to 

what degree he thought well of his niece, 

or how very far he was from wishing to 

have his own children's merits set off by 

the depreciation of hers. She was talking at 

Fanny, and resenting this private walk half 

through the dinner.  

 

It was over, however, at last; and the 

evening set in with more composure to 

Fanny, and more cheerfulness of spirits 

than she could have hoped for after so 

stormy a morning; but she trusted, in the 

first place, that she had done right, that her 

judgment had not misled her; for the purity 

of her intentions she could answer; and she 

was willing to hope, secondly, that her 

uncle's displeasure was abating, and would 

abate farther as he considered the matter 

with more impartiality, and felt, as a good 

man must feel, how wretched, and how 

avrebbe fatto una passeggiata altrettanto 

buona, ve l'assicuro; con il vantaggio di es-

sere di una qualche utilità, e di fare un fa-

vore alla zia. È tutta colpa sua. Se solo mi 

avesse fatto sapere che stava uscendo... ma 

c'è qualcosa in Fanny, l'ho notato spesso in 

precedenza... le piace fare a modo suo, non 

le piace essere guidata, le piace fare pas-

seggiate per conto suo ogni volta che può; 

ha sicuramente un po' di spirito di indipen-

denza, una voglia di fare cose insensate e 

in segreto, che le consiglierei di mettere da 

parte." 

Come riflessione generale nei confronti 

di Fanny, Sir Thomas pensò che non po-

tesse esserci nulla di più ingiusto, sebbene 

così di recente lui stesso avesse espresso la 

medesima opinione, e tentò di cambiare di-

scorso; tentò ripetutamente prima di riu-

scirci, poiché Mrs. Norris non aveva suffi-

ciente discernimento da capire, in quel mo-

mento come in qualsiasi altro, quanta stima 

nutrisse lui per la nipote, o quanto fosse 

lontano dal desiderare che le qualità delle 

sue figlie fossero messe in risalto disprez-

zando quelle di Fanny. Lei continuò a par-

lare a Fanny, e a deprecare quella passeg-

giata solitaria per metà del pranzo. 

Finalmente il pranzo ebbe fine, e per 

Fanny la serata cominciò con più serenità, 

e con un animo più allegro di quanto avesse 

sperato dopo una mattinata così tempe-

stosa; ma, prima di tutto, era certa che il 

suo comportamento fosse stato giusto, che 

il suo giudizio non l'avesse ingannata; sulla 

purezza delle sue intenzioni poteva andare 

a testa alta, e, in secondo luogo, era dispo-

sta a sperare che il malumore dello zio 

fosse diminuito, e sarebbe diminuito ulte-

riormente quando avesse riflettuto sulla 

faccenda con più imparzialità, e si fosse 
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unpardonable, how hopeless, and how 

wicked it was, to marry without affection.  

 

 

When the meeting with which she was 

threatened for the morrow was past, she 

could not but flatter herself that the subject 

would be finally concluded, and Mr. Craw-

ford once gone from Mansfield, that every 

thing would soon be as if no such subject 

had existed. She would not, could not be-

lieve, that Mr. Crawford's affection for her 

could distress him long; his mind was not 

of that sort. London would soon bring its 

cure. In London he would soon learn to 

wonder at his infatuation, and be thankful 

for the right reason in her, which had saved 

him from its evil consequences.  

 

While Fanny's mind was engaged in 

these sort of hopes, her uncle was soon af-

ter tea called out of the room; an occur-

rence too common to strike her, and she 

thought nothing of it till the butler re-ap-

peared ten minutes afterwards, and ad-

vancing decidedly towards herself, said, 

"Sir Thomas wishes to speak with you, 

Ma'am, in his own room." Then it occurred 

to her what might be going on; a suspicion 

rushed over her mind which drove the col-

our from her cheeks; but instantly rising, 

she was preparing to obey, when Mrs. Nor-

ris called out, "Stay, stay, Fanny! what are 

you about? - where are you going? - don't 

be in such a hurry. Depend upon it, it is not 

you that are wanted; depend upon it it is 

me; (looking at the butler) but you are so 

very eager to put yourself forward. What 

should Sir Thomas want you for? It is me, 

Baddeley, you mean; I am coming this mo-

ment. You mean me, Baddeley, I am sure; 

reso conto, com'era giusto che facesse un 

uomo buono, quanto fosse squallido e im-

perdonabile, quanto fosse terribile e mal-

vagio sposarsi senza amore. 

Quando l'incontro minacciato per il 

giorno dopo fosse passato, non poteva non 

illudersi che la faccenda si sarebbe final-

mente conclusa, e che, una volta partito 

Mr. Crawford da Mansfield, tutto sarebbe 

tornato a essere come se la faccenda non 

fosse mai esistita. Non voleva, non poteva 

credere che l'affetto di Mr. Crawford per 

lei riuscisse ad affliggerlo a lungo; la sua 

indole non era quella. Londra l'avrebbe 

presto guarito. A Londra avrebbe presto 

imparato a meravigliarsi di quella infatua-

zione, e a ringraziarla delle sue buone ra-

gioni, che l'avevano salvato da sgradevoli 

conseguenze. 

Mentre la mente di Fanny era occupata 

in speranze del genere, lo zio fu chiamato 

fuori della stanza subito dopo il tè, una 

circostanza troppo comune per colpirla; e 

non ci pensava più, quando, dieci minuti 

dopo, riapparve il maggiordomo, che, 

avanzando deciso verso di lei, disse, "Sir 

Thomas, signora, desidera parlarvi nella 

sua stanza." In quel momento le venne in 

mente che cosa sarebbe potuto succedere; 

le venne un sospetto che la fece impalli-

dire; ma si alzò immediatamente, e si stava 

preparando a obbedire, quando Mrs. Norris 

esclamò, "Ferma, ferma, Fanny! che cosa 

stai facendo? dove stai andando? non avere 

tanta fretta. Puoi star certa che non sei tu 

quella che vuole; puoi star certa che sono 

io (guardando il maggiordomo), ma tu sei 

sempre così pronta a farti avanti. Che cosa 

dovrebbe volere Sir Thomas da te? 

Intendevate me, Baddeley; vengo subito. 

Intendevate me, Baddeley, ne sono certa; 
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Sir Thomas wants me, not Miss Price."  

But Baddeley was stout. "No, Ma'am, it 

is Miss Price; I am certain of its being Miss 

Price." And there was a half smile with the 

words, which meant, "I do not think you 

would answer the purpose at all."  

Mrs. Norris, much discontented, was 

obliged to compose herself to work again; 

and Fanny, walking off in agitating con-

sciousness, found herself, as she antici-

pated, in another minute alone with Mr. 

Crawford.  

 

Sir Thomas vuole me, non Miss Price." 

Ma Baddeley fu irremovibile. "No, si-

gnora, è Miss Price; sono certo che si tratta 

di Miss Price." E insieme a queste parole 

fece un mezzo sorriso, come a voler dire, 

"Non credo affatto che voi fareste al caso." 

Mrs. Norris, molto seccata, fu costretta 

a dedicarsi di nuovo al suo lavoro, e Fanny, 

uscendo in preda a un'agitata consapevo-

lezza, si ritrovò di lì a un minuto, come 

aveva previsto, da sola con Mr. Crawford. 
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The conference was neither so short, nor so 

conclusive, as the lady had designed. The 

gentleman was not so easily satisfied. He 

had all the disposition to persevere that Sir 

Thomas could wish him. He had vanity, 

which strongly inclined him, in the first 

place, to think she did love him, though she 

might not know it herself; and which, sec-

ondly, when constrained at last to admit 

that she did know her own present feelings, 

convinced him that he should be able in 

time to make those feelings what he 

wished.  

 

He was in love, very much in love; and 

it was a love which, operating on an active, 

sanguine spirit, of more warmth than deli-

cacy, made her affection appear of greater 

consequence, because it was withheld, and 

determined him to have the glory, as well 

as the felicity, of forcing her to love him.  

 

He would not despair: he would not de-

sist. He had every well grounded reason for 

solid attachment; he knew her to have all 

the worth that could justify the warmest 

hopes of lasting happiness with her; her 

conduct at this very time, by speaking the 

disinterestedness and delicacy of her char-

acter (qualities which he believed most rare 

indeed), was of a sort to heighten all his 

wishes, and confirm all his resolutions. He 

knew not that he had a pre-engaged heart 

to attack. Of that he had no suspicion. He 

considered her rather as one who had never 

thought on the subject enough to be in dan-

ger; who had been guarded by youth, a 

youth of mind as lovely as of person; 

Il colloquio non fu né così breve, né così 

risolutivo, come l'aveva concepito la dama. 

Il gentiluomo non era così facile da soddi-

sfare. Aveva tutta l'inclinazione a perseve-

rare che Sir Thomas potesse desiderare. 

Aveva una presunzione che, in un primo 

momento, lo portò decisamente a pensare 

che lei l'amasse, anche se poteva non es-

serne consapevole, e poi, quando alla fine 

fu costretto ad ammettere che Fanny cono-

sceva bene i propri sentimenti attuali, si 

convinse che col tempo sarebbe stato in 

grado di rendere quei sentimenti quelli che 

lui desiderava. 

Era innamorato, molto innamorato; ed 

era un amore che, operando su uno spirito 

attivo e ottimista, con più ardore che deli-

catezza, faceva apparire l'affetto di lei an-

cora più significativo, poiché era negato, e 

lo rendeva determinato a conquistare la 

gloria, così come la felicità, di costringerla 

ad amarlo. 

Non avrebbe perso le speranze; non 

avrebbe desistito. La solidità del suo amore 

era basata su ragioni ben fondate; la sapeva 

in possesso di tutte le qualità che potessero 

giustificare le speranze più ardenti di una 

felicità durevole; la sua condotta, proprio 

in quella occasione, avendo rivelato il di-

sinteresse e la delicatezza del suo carattere 

(qualità che lui riteneva davvero molto 

rare), era stata tale da accrescere tutti i suoi 

desideri, e confermare tutte le sue deci-

sioni. Non sapeva di avere un cuore già im-

pegnato da attaccare. Su questo non aveva 

nessun sospetto. La considerava piuttosto 

come una persona che non aveva mai pen-

sato abbastanza a una cosa del genere per 
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whose modesty had prevented her from un-

derstanding his attentions, and who was 

still overpowered by the suddenness of ad-

dresses so wholly unexpected, and the nov-

elty of a situation which her fancy had 

never taken into account.  

 

 

 

Must it not follow of course, that when 

he was understood, he should succeed? - he 

believed it fully. Love such as his, in a man 

like himself, must with perseverance se-

cure a return, and at no great distance; and 

he had so much delight in the idea of oblig-

ing her to love him in a very short time, that 

her not loving him now was scarcely re-

gretted. A little difficulty to be overcome 

was no evil to Henry Crawford. He rather 

derived spirits from it. He had been apt to 

gain hearts too easily. His situation was 

new and animating.  

 

 

To Fanny, however, who had known 

too much opposition all her life, to find any 

charm in it, all this was unintelligible. She 

found that he did mean to persevere; but 

how he could, after such language from her 

as she felt herself obliged to use, was not 

to be understood. She told him, that she did 

not love him, could not love him, was sure 

she never should love him: that such a 

change was quite impossible, that the 

subject was most painful to her, that she 

must entreat him never to mention it again, 

to allow her to leave him at once, and let it 

be considered as concluded for ever. And 

when farther pressed, had added, that in her 

opinion their dispositions were so totally 

dissimilar, as to make mutual affection 

essere in pericolo; che era stata protetta 

dalla giovinezza, una giovinezza deliziosa 

nella mente come nella persona; la cui mo-

destia le aveva impedito di comprendere le 

sue attenzioni, e che era ancora sopraffatta 

da una richiesta tanto improvvisa quanto 

assolutamente inaspettata, e dalla novità di 

una situazione che la sua fantasia non 

aveva mai preso in considerazione. 

Non doveva forse seguirne che, una 

volta compreso, lui avrebbe avuto suc-

cesso? ne era totalmente convinto. Un 

amore come il suo, in un uomo come lui, 

sarebbe stato di certo ricambiato, con la 

perseveranza e senza aspettare troppo; e lui 

era talmente affascinato dall'idea di co-

stringerla ad amarlo in brevissimo tempo, 

che il fatto di non essere amato in quel mo-

mento era a stento motivo di rammarico. 

Una piccola difficoltà da superare non era 

affatto un male per Henry Crawford. Anzi, 

per lui era uno stimolo. Era abituato a fare 

conquiste con troppa facilità. Era in una 

posizione nuova ed eccitante. 

Per Fanny, invece, che in vita sua aveva 

sperimentato fin troppe opposizioni per 

trovare in esse un qualsiasi fascino, tutto 

ciò era incomprensibile. Scoprì che lui 

aveva intenzione di perseverare, ma come 

ne fosse capace, dopo le parole che lei si 

era trovata costretta a usare, non riusciva a 

capirlo. Gli aveva detto di non amarlo, di 

non poterlo amare, di essere certa che non 

l'avrebbe mai amato, che cambiare idea le 

era del tutto impossibile, che l'argomento 

le era molto penoso, che doveva pregarlo 

di non menzionarlo mai più, di permetterle 

di congedarsi all'istante da lui, e di consi-

derare la faccenda chiusa per sempre. E 

dopo ulteriori pressioni, aveva aggiunto 

che secondo lei i loro caratteri erano così 



Volume terzo, capitolo 2 (33) 

424 

incompatible; and that they were unfitted 

for each other by nature, education, and 

habit. All this she had said, and with the 

earnestness of sincerity; yet this was not 

enough, for he immediately denied there 

being anything uncongenial in their 

characters, or anything unfriendly in their 

situations; and positively declared, that he 

would still love, and still hope!  

 

 

Fanny knew her own meaning, but was 

no judge of her own manner. Her manner 

was incurably gentle, and she was not 

aware how much it concealed the sternness 

of her purpose. Her diffidence, gratitude, 

and softness made every expression of in-

difference seem almost an effort of self-de-

nial; seem, at least, to be giving nearly as 

much pain to herself as to him. Mr. Craw-

ford was no longer the Mr. Crawford who, 

as the clandestine, insidious, treacherous 

admirer of Maria Bertram, had been her ab-

horrence, whom she had hated to see or to 

speak to, in whom she could believe no 

good quality to exist, and whose power, 

even of being agreeable, she had barely 

acknowledged.  

 

 

 

He was now the Mr. Crawford who was ad-

dressing herself with ardent, disinterested, 

love; whose feelings were apparently be-

come all that was honourable and upright, 

whose views of happiness were all fixed on 

a marriage of attachment; who was pouring 

out his sense of her merits, describing and 

describing again his affection, proving, as 

far as words could prove it, and in the lan-

guage, tone, and spirit of a man of talent 

totalmente dissimili da rendere incompati-

bile un affetto reciproco, e che erano ina-

datti l'uno all'altra per natura, educazione e 

abitudini. Aveva detto tutto questo, e con 

la foga della sincerità; eppure, non era stato 

sufficiente, poiché lui aveva negato imme-

diatamente che ci fosse qualcosa di non 

congeniale nei loro caratteri, o qualsiasi di-

stanza nelle loro posizioni sociali; e aveva 

dichiarato solennemente che avrebbe con-

tinuato ad amarla, e a sperare! 

Fanny sapeva ciò che aveva avuto in-

tenzione di dire, ma non era in grado di giu-

dicare come l'avesse detto. I suoi modi 

erano inguaribilmente gentili, e lei non si 

rendeva conto di quanta della risolutezza 

dei suoi propositi fosse rimasta nascosta. 

La sua insicurezza, la sua gratitudine, la 

sua delicatezza, avevano fatto sembrare 

ogni espressione di indifferenza quasi un 

tentativo di rinuncia; o almeno, qualcosa 

che sembrava dare a lei tanta pena quanta 

ne stava dando a lui. Mr. Crawford non era 

più il Mr. Crawford che, come ammiratore 

clandestino, insidioso e menzognero di 

Maria Bertram, lei aveva aborrito, con il 

quale aveva detestato incontrarsi o conver-

sare, nel quale non poteva credere alber-

gasse nessuna buona qualità, e le cui capa-

cità, persino quella di rendersi simpatico, 

aveva riconosciuto a malapena. Ora era il 

Mr. Crawford che si rivolgeva a lei con 

amore ardente e disinteressato; i cui senti-

menti erano apparentemente diventati tutto 

ciò che vi è di onorevole e integro; i cui 

progetti di felicità erano tutti rivolti a un 

matrimonio d'amore; che dava sfogo alla 

consapevolezza dei meriti di lei, che de-

scriveva senza posa il suo amore, dimo-

strando, per quanto potesse essere dimo-

strato a parole, e anche con il linguaggio, il 
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too, that he sought her for her gentleness, 

and her goodness; and to complete the 

whole, he was now the Mr. Crawford who 

had procured William's promotion!  

 

Here was a change! and here were 

claims which could not but operate. She 

might have disdained him in all the dignity 

of angry virtue, in the grounds of Sother-

ton, or the theatre at Mansfield Park; but he 

approached her now with rights that de-

manded different treatment. She must be 

courteous, and she must be compassionate. 

She must have a sensation of being hon-

oured, and whether thinking of herself or 

her brother, she must have a strong feeling 

of gratitude. The effect of the whole was a 

manner so pitying and agitated, and words 

intermingled with her refusal so expressive 

of obligation and concern, that to a temper 

of vanity and hope like Crawford's the 

truth, or at least the strength of her indiffer-

ence, might well be questionable; and he 

was not so irrational as Fanny considered 

him, in the professions of persevering, as-

siduous, and not desponding attachment 

which closed the interview.  

 

It was with reluctance that he suffered 

her to go, but there was no look of despair 

in parting to bely his words, or give her 

hopes of his being less unreasonable than 

he professed himself.  

 

Now she was angry. Some resentment 

did arise at a perseverance so selfish and 

ungenerous. Here was again a want of del-

icacy and regard for others which had for-

merly so struck and disgusted her. Here 

was again a something of the same Mr. 

tono e l'animo di un uomo abile, che l'a-

veva scelta per la sua dolcezza e la sua 

bontà, e, a completare il tutto, era anche il 

Mr. Crawford che aveva procurato la pro-

mozione a William! 

Che cambiamento! e con argomenti che 

non potevano non funzionare. Lei avrebbe 

potuto disprezzarlo dall'alto della dignità di 

una virtù in collera, nei giardini di Sother-

ton o nel teatro di Mansfield Park, ma ora 

lui si proponeva con diritti che richiede-

vano un trattamento diverso. Doveva es-

sere cortese, e doveva mostrare compas-

sione. Doveva avere la sensazione di essere 

onorata, e, sia che pensasse a se stessa o al 

fratello, doveva provare un forte senti-

mento di gratitudine. L'effetto di tutto ciò 

furono modi così compassionevoli e agi-

tati, e un rifiuto mescolato a parole tal-

mente eloquenti di gratitudine e interesse, 

che per un temperamento pieno di vanità e 

speranza come quello di Crawford la ve-

rità, o almeno la forza della sua indiffe-

renza, poteva ben essere discutibile; e lui 

non fu tanto irrazionale quanto lo consi-

derò Fanny, nel professare un affetto per-

severante, assiduo e per niente scoraggiato 

a chiusura di quel colloquio. 

Fu con riluttanza che le permise di an-

darsene, ma non c'era uno sguardo di di-

sperazione a smentire le sue parole, o a 

dare a Fanny la speranza che lui fosse 

meno irragionevole di quanto si profes-

sasse. 

Ora era in collera. Una perseveranza 

così egoista e ingenerosa suscitò il suo ri-

sentimento. C'era di nuovo quella man-

canza di delicatezza e di riguardo verso gli 

altri che in precedenza l'aveva così colpita 

e disgustata. C'era di nuovo qualcosa dello 
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Crawford whom she had so reprobated be-

fore. How evidently was there a gross want 

of feeling and humanity where his own 

pleasure was concerned - And, alas! how 

always known no principle to supply as a 

duty what the heart was deficient in. Had 

her own affections been as free - as perhaps 

they ought to have been - he never could 

have engaged them.  

 

So thought Fanny, in good truth and so-

ber sadness, as she sat musing over that too 

great indulgence and luxury of a fire up-

stairs - wondering at the past and present, 

wondering at what was yet to come, and in 

a nervous agitation which made nothing 

clear to her but the persuasion of her being 

never under any circumstances able to love 

Mr. Crawford, and the felicity of having a 

fire to sit over and think of it.  

 

 

Sir Thomas was obliged or obliged 

himself to wait till the morrow for a 

knowledge of what had passed between the 

young people. He then saw Mr. Crawford, 

and received his account. - The first feeling 

was disappointment: he had hoped better 

things; he had thought that an hour's in-

treaty from a young man like Crawford 

could not have worked so little change on 

a gentle-tempered girl like Fanny; but there 

was speedy comfort in the determined 

views and sanguine perseverance of the 

lover; and when seeing such confidence of 

success in the principal, Sir Thomas was 

soon able to depend on it himself.  

 

 

Nothing was omitted, on his side, of ci-

vility, compliment, or kindness, that might 

stesso Mr. Crawford che lei aveva così bia-

simato in precedenza. Com'era evidente la 

mancanza di sensibilità e umanità quando 

c'erano di mezzo i suoi piaceri. E, ahimè! 

come si è sempre saputo, nessun principio 

morale che agisse come un dovere in un 

cuore che ne era privo. Se anche il suo af-

fetto fosse stato libero, come forse avrebbe 

dovuto essere, lui non avrebbe mai potuto 

conquistarlo. 

Così pensava Fanny, in buona fede e 

con sincera malinconia, mentre sedeva di 

sopra meditando sulla troppa generosità e 

sul troppo lusso di un fuoco acceso, facen-

dosi domande sul passato e il presente, fa-

cendosi domande su ciò che ancora doveva 

avvenire, e in una nervosa agitazione che 

non le rendeva chiaro nulla se non la con-

vinzione che non ci sarebbe stata mai nes-

suna circostanza capace di farle amare Mr. 

Crawford, e la felicità di avere un fuoco da-

vanti al quale sedersi a rifletterci su. 

Sir Thomas fu costretto, o meglio si co-

strinse, ad aspettare fino all'indomani per 

sapere ciò che si erano detti i due giovani. 

Poi vide Mr. Crawford e ascoltò il suo re-

soconto. La prima sensazione fu di delu-

sione; aveva sperato qualcosa di meglio; 

aveva pensato che un'ora di suppliche da 

parte di un giovanotto come Crawford non 

avrebbero avuto un effetto così esiguo su 

una ragazza di indole così dolce come 

Fanny; ma fu rapidamente consolato dalla 

ferma determinazione e dall'ottimistica 

perseveranza dell'innamorato; e nel vedere 

una tale fiducia nel successo da parte del 

principale interessato, Sir Thomas si sentì 

presto disposto a non dubitarne neanche 

lui. 

Nulla fu tralasciato, da parte sua, in 

cortesia, complimenti e gentilezza, che 



Volume terzo, capitolo 2 (33) 

427 

assist the plan. Mr. Crawford's steadiness 

was honoured, and Fanny was praised, and 

the connection was still the most desirable 

in the world. At Mansfield Park Mr. Craw-

ford would always be welcome; he had 

only to consult his own judgment and feel-

ings as to the frequency of his visits, at pre-

sent or in future. In all his niece's family 

and friends there could be but one opinion, 

one wish on the subject; the influence of all 

who loved her must incline one way.  

 

 

Every thing was said that could encour-

age, every encouragement received with 

grateful joy, and the gentlemen parted the 

best of friends.  

Satisfied that the cause was now on a 

footing the most proper and hopeful, Sir 

Thomas resolved to abstain from all farther 

importunity with his niece, and to shew no 

open interference. Upon her disposition he 

believed kindness might be the best way of 

working. Intreaty should be from one quar-

ter only. The forbearance of her family on 

a point, respecting which she could be in 

no doubt of their wishes, might be their 

surest means of forwarding it. Accord-

ingly, on this principle, Sir Thomas took 

the first opportunity of saying to her, with 

a mild gravity, intended to be overcoming, 

"Well, Fanny, I have seen Mr. Crawford 

again, and learn from him exactly how 

matters stand between you. He is a most 

extraordinary young man, and whatever be 

the event, you must feel that you have cre-

ated an attachment of no common charac-

ter; though, young as you are, and little ac-

quainted with the transient, varying, un-

steady nature of love, as it generally exists, 

you cannot be struck as I am with all that is 

potesse favorire quel progetto. La 

fermezza di Mr. Crawford fu onorata, 

Fanny fu elogiata, e il legame era ancora il 

più desiderabile al mondo. A Mansfield 

Park Mr. Crawford sarebbe stato sempre il 

benvenuto; stava solo al suo giudizio e ai 

suoi sentimenti decidere la frequenza delle 

visite, adesso e in futuro. La famiglia e gli 

amici della nipote, senza eccezioni, non 

potevano avere che una sola opinione, un 

solo desiderio in proposito; l'influenza di 

tutti quelli che la amavano era rivolta in 

un'unica direzione. 

Fu detto tutto ciò che poteva incorag-

giare, ogni incoraggiamento fu accolto con 

gioia e gratitudine, e i gentiluomini si se-

pararono da ottimi amici. 

Soddisfatto che la causa fosse ormai 

avviata su un piano estremamente appro-

priato e promettente, Sir Thomas decise di 

astenersi da ogni ulteriore insistenza nei 

confronti della nipote, e di non mostrare 

nessuna aperta interferenza. In quello stato 

d'animo, riteneva che la gentilezza fosse il 

modo migliore di procedere. Le suppliche 

dovevano provenire da un'unica fonte. La 

pazienza della famiglia su un punto rispetto 

al quale lei non poteva mettere in dubbio i 

loro desideri, sarebbe stato il mezzo più si-

curo per esaudirli. Di conseguenza, sulla 

base di questa regola, Sir Thomas colse la 

prima occasione per dirle, con una blanda 

gravità, calcolata per essere vincente, "Be', 

Fanny, ho rivisto Mr. Crawford, e ho ap-

preso da lui come stanno esattamente le 

cose tra di voi. È un giovanotto davvero 

straordinario, e qualsiasi cosa avvenga, 

devi renderti conto di aver suscitato un af-

fetto non comune, anche se, giovane come 

sei, e poco avvezza alla natura effimera, 

mutevole e incerta dell'amore, così come si 
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wonderful in a perseverance of this sort, 

against discouragement. With him, it is en-

tirely a matter of feeling; he claims no 

merit in it, perhaps is entitled to none. Yet, 

having chosen so well, his constancy has a 

respectable stamp. Had his choice been 

less unexceptionable, I should have con-

demned his persevering."  

 

 

 

"Indeed, Sir," said Fanny, "I am very 

sorry that Mr. Crawford should continue to 

- I know that it is paying me a very great 

compliment, and I feel most undeservedly 

honoured, but I am so perfectly convinced, 

and I have told him so, that it never will be 

in my power -"  

"My dear," interrupted Sir Thomas, 

"there is no occasion for this. Your feelings 

are as well known to me, as my wishes and 

regrets must be to you. There is nothing 

more to be said or done. From this hour, the 

subject is never to be revived between us. 

You will have nothing to fear, or to be ag-

itated about. You cannot suppose me capa-

ble of trying to persuade you to marry 

against your inclinations. Your happiness 

and advantage are all that I have in view, 

and nothing is required of you but to bear 

with Mr. Crawford's endeavours to con-

vince you, that they may not be incompat-

ible with his. He proceeds at his own risk. 

You are on safe ground. I have engaged for 

your seeing him whenever he calls, as you 

might have done, had nothing of this sort 

occurred. You will see him with the rest of 

us, in the same manner, and as much as you 

can, dismissing the recollection of every 

thing unpleasant. He leaves Northampton-

shire so soon, that even this slight sacrifice 

rivela in generale, non puoi essere colpita 

quanto lo sono io da tutto ciò che vi è di 

stupefacente in una perseveranza del ge-

nere, immune dallo scoraggiamento. Per 

lui è solo una questione di sentimento; non 

rivendica nessun merito, e forse non ne ha 

nessuno. Eppure, avendo scelto così bene, 

la sua costanza ha un'impronta rispettabile. 

Se la sua scelta fosse stata meno ineccepi-

bile, avrei condannato questa perseve-

ranza." 

"In verità, signore", disse Fanny, "mi 

dispiace molto che Mr. Crawford continui 

a... so che mi sta facendo un grandissimo 

omaggio, e mi sento onorata molto imme-

ritatamente, ma sono assolutamente con-

vinta, e così gli ho detto, che non mi sarà 

mai possibile..." 

"Mia cara", la interruppe Sir Thomas, 

"non è il momento per questo. I tuoi 

sentimenti mi sono ben noti, come 

debbono esserli a te i miei desideri e il mio 

rammarico. Non c'è nulla di più da dire o 

da fare. D'ora in poi, non riprenderemo più 

questo argomento. Non avrai nulla da 

temere, nulla per cui agitarti. Non puoi 

credermi capace di indurti a sposare 

qualcuno contro la tua volontà. La tua 

felicità e il tuo interesse è tutto quello che 

mi sta a cuore, e a te non è richiesto nulla 

se non sopportare i tentativi di Mr. 

Crawford di convincerti che i tuoi 

sentimenti possano non essere 

incompatibili con i suoi. Lui prosegue a 

suo rischio e pericolo. Tu sei al sicuro. Mi 

sono impegnato affinché tu lo veda ogni 

volta che viene in visita, come d'altronde 

avresti fatto se non fosse successo nulla. Lo 

vedrai insieme a noi, allo stesso modo, e, 

per quanto ti sarà possibile, scacciando il 

ricordo di qualsiasi cosa spiacevole. 
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cannot be often demanded. The future must 

be very uncertain. And now, my dear 

Fanny, this subject is closed between us."  

 

 

The promised departure was all that 

Fanny could think of with much satisfac-

tion. Her uncle's kind expressions, how-

ever, and forbearing manner, were sensibly 

felt; and when she considered how much of 

the truth was unknown to him, she believed 

she had no right to wonder at the line of 

conduct he pursued. He who had married a 

daughter to Mr. Rushworth. Romantic del-

icacy was certainly not to be expected from 

him. She must do her duty, and trust that 

time might make her duty easier than it 

now was.  

 

 

She could not, though only eighteen, 

suppose Mr. Crawford's attachment would 

hold out for ever; she could not but imagine 

that steady, unceasing discouragement 

from herself would put an end to it in time. 

How much time she might, in her own 

fancy, allot for its dominion, is another 

concern. It would not be fair to enquire into 

a young lady's exact estimate of her own 

perfections.  

 

In spite of his intended silence, Sir 

Thomas found himself once more obliged 

to mention the subject to his niece, to pre-

pare her briefly for its being imparted to 

her aunts; a measure which he would still 

have avoided, if possible, but which be-

came necessary from the totally opposite 

feelings of Mr. Crawford, as to any secrecy 

of proceeding. He had no idea of conceal-

ment. It was all known at the parsonage, 

Lascerà il Northamptonshire così presto, 

che persino questo lieve sacrificio non ti 

sarà richiesto spesso. Il futuro resta molto 

incerto. E ora, mia cara Fanny, tra noi 

l'argomento è chiuso." 

La promessa di quella partenza era tutto 

ciò a cui Fanny potesse pensare con molta 

soddisfazione. Tuttavia, le gentili parole 

dello zio, e i suoi modi indulgenti, furono 

doverosamente apprezzati; e quando consi-

derava quanta parte della verità gli fosse 

ignota, riteneva di non avere il diritto di 

meravigliarsi della linea di condotta da lui 

perseguita. Lui, che aveva dato in sposa 

una figlia a Mr. Rushworth. Non ci si po-

teva certo aspettare una romantica delica-

tezza da parte sua. Lei avrebbe fatto il suo 

dovere, con la fiducia che il tempo avrebbe 

reso quel dovere più facile di quanto non 

fosse ora. 

Non poteva supporre, anche se aveva 

solo diciotto anni, che l'affetto di Mr. Cra-

wford durasse per sempre; non poteva non 

immaginare che una ferma e persistente 

dissuasione da parte sua lo avrebbe col 

tempo fatto svanire. Quanto tempo, nella 

sua fantasia, avrebbe dovuto concedere al 

dominio di quell'affetto, è un'altra fac-

cenda. Non sarebbe giusto chiedere a una 

giovane donna di valutare con esattezza le 

proprie perfezioni. 

Nonostante la decisione di tacere, Sir 

Thomas si trovò costretto a menzionare di 

nuovo l'argomento alla nipote, per prepa-

rarla brevemente al fatto che sarebbe stato 

rivelato alle zie, una misura che lui avrebbe 

ancora evitato, se possibile, ma che di-

venne necessaria a causa dell'opinione 

completamente opposta di Mr. Crawford 

circa la riservatezza da adottare. Non aveva 

affatto intenzione di nascondere nulla. Alla 
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where he loved to talk over the future with 

both his sisters; and it would be rather grat-

ifying to him to have enlightened witnesses 

of the progress of his success. When Sir 

Thomas understood this, he felt the neces-

sity of making his own wife and sister-in-

law acquainted with the business without 

delay; though on Fanny's account, he al-

most dreaded the effect of the communica-

tion to Mrs. Norris as much as Fanny her-

self. He deprecated her mistaken, but well-

meaning zeal. Sir Thomas, indeed, was, by 

this time, not very far from classing Mrs. 

Norris as one of those well-meaning people 

who are always doing mistaken and very 

disagreeable things.  

 

Mrs. Norris, however, relieved him. He 

pressed for the strictest forbearance and si-

lence towards their niece; she not only 

promised, but did observe it. She only 

looked her increased ill-will. Angry she 

was, bitterly angry; but she was more angry 

with Fanny for having received such an of-

fer, than for refusing it. It was an injury and 

affront to Julia, who ought to have been 

Mr. Crawford's choice; and, independently 

of that, she disliked Fanny, because she 

had neglected her; and she would have 

grudged such an elevation to one whom 

she had been always trying to depress.  

 

 

Sir Thomas gave her more credit for 

discretion on the occasion than she de-

served; and Fanny could have blessed her 

for allowing her only to see her displeas-

ure, and not to hear it.  

 

Lady Bertram took it differently. She 

had been a beauty, and a prosperous 

canonica lo sapevano tutti, là dove lui 

amava parlare del futuro con entrambe le 

sorelle; e poi sarebbe stata una notevole 

gratificazione avere testimoni informati 

del progredire del suo successo. Quando 

Sir Thomas lo capì, si rese conto della ne-

cessità di rendere nota la faccenda alla mo-

glie e alla cognata senza ulteriori indugi, 

sebbene, riguardo a Fanny, temesse quasi 

quanto lei l'effetto di quella comunicazione 

a Mrs. Norris. Deprecava lo zelo sbagliato 

della cognata, anche se era a fin di bene. 

Sir Thomas, in verità, era ormai non molto 

lontano dal classificare Mrs. Norris come 

una di quelle persone benintenzionate che 

fanno sempre cose sbagliate e molto sgra-

devoli. 

Mrs. Norris, tuttavia, lo fece ricredere. 

Lui aveva insistito affinché verso la nipote 

ci fosse la massima indulgenza e il più 

stretto silenzio, e lei non solo promise, ma 

mantenne la promessa. Si limitò a mostrare 

un crescente rancore. Era in collera, pro-

fondamente in collera; ma era in collera 

con Fanny più per aver ricevuto una propo-

sta del genere, che per averla rifiutata. Era 

un'offesa e un affronto a Julia, che avrebbe 

dovuto essere la prescelta da Mr. Craw-

ford; e, indipendentemente da questo, dete-

stava Fanny perché l'aveva ignorata, e ce 

l'aveva con un simile innalzamento sociale 

in una persona che aveva sempre cercato di 

svilire. 

Sir Thomas le concesse più credito di 

quanto meritasse per la discrezione dimo-

strata in quell'occasione; e Fanny l'avrebbe 

benedetta per averle concesso di osservare 

il suo malcontento, senza farglielo ascol-

tare. 

Lady Bertram la prese in modo molto 

diverso. Per tutta la vita era stata una 
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beauty, all her life; and beauty and wealth 

were all that excited her respect. To know 

Fanny to be sought in marriage by a man 

of fortune, raised her, therefore, very much 

in her opinion. By convincing her that 

Fanny was very pretty, which she had been 

doubting about before, and that she would 

be advantageously married, it made her 

feel a sort of credit in calling her niece.  

 

"Well, Fanny," said she, as soon as they 

were alone together afterwards, - and she 

really had known something like impa-

tience, to be alone with her, and her coun-

tenance, as she spoke, had extraordinary 

animation. "Well, Fanny, I have had a very 

agreeable surprise this morning. I must just 

speak of it once, I told Sir Thomas I must 

once, and then I shall have done. I give you 

joy, my dear niece." - And looking at her 

complacently, she added, "Humph - We 

certainly are a handsome family."  

 

Fanny coloured, and doubted at first 

what to say; when hoping to assail her on 

her vulnerable side, she presently an-

swered -  

"My dear aunt, you cannot wish me to 

do differently from what I have done, I am 

sure. You cannot wish me to marry; for you 

would miss me, should not you? - Yes, I 

am sure you would miss me too much for 

that."  

"No, my dear, I should not think of 

missing you, when such an offer as this 

comes in your way. I could do very well 

without you, if you were married to a man 

of such good estate as Mr. Crawford. And 

you must be aware, Fanny, that it is every 

young woman's duty to accept such a very 

unexceptionable offer as this."  

bellezza, e una bellezza abituata all'abbon-

danza; e bellezza e ricchezza erano le 

uniche cosa che suscitassero il suo rispetto. 

Sapere che Fanny era stata chiesta in 

moglie da un uomo abbiente, la fece quindi 

salire molto nella sua stima. Convincersi 

che Fanny fosse molto graziosa, cosa sulla 

quale prima nutriva dei dubbi, le faceva 

provare una specie di onore nel chiamarla 

sua nipote. 

"Be', Fanny", disse, non appena furono 

sole subito dopo, e aveva davvero provato 

qualcosa di simile all'impazienza, nel desi-

derare di restare sola con lei, e il volto, 

mentre parlava, era straordinariamente ani-

mato. "Be', Fanny, stamattina ho avuto una 

sorpresa molto piacevole. Devo parlarne 

solo per una volta, ho detto a Sir Thomas 

che una volta avrei dovuto farlo, e poi ba-

sta. Ti auguro tanta felicità, mia cara ni-

pote." E guardandola con compiacimento, 

aggiunse, "Be'... siamo sicuramente una 

bella famiglia." 

Fanny arrossì, e in un primo momento 

ebbe dei dubbi su che cosa dire; ma poi, 

sperando di colpire il suo lato vulnerabile, 

subito dopo rispose, 

"Mia cara zia, voi non potete desiderare 

che mi comporti diversamente da come ho 

fatto, ne sono certa. Voi non potete deside-

rare che mi sposi, perché vi mancherei, non 

è vero? Sì, sono sicura che vi mancherei 

troppo." 

"No, mia cara, non credo che mi man-

cheresti, vista l'offerta che ti è stata fatta. 

Potrei fare benissimo a meno di te, se ti 

sposassi con un uomo così facoltoso come 

Mr. Crawford. E devi essere consapevole, 

Fanny, che è dovere di ogni giovane donna 

accettare un'offerta così ineccepibile come 

questa." 
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This was almost the only rule of con-

duct, the only piece of advice, which Fanny 

had ever received from her aunt in the 

course of eight years and a half. - It si-

lenced her. She felt how unprofitable con-

tention would be. If her aunt's feelings 

were against her, nothing could be hoped 

from attacking her understanding. Lady 

Bertram was quite talkative.  

"I will tell you what, Fanny," said she. 

- "I am sure he fell in love with you at the 

ball, I am sure the mischief was done that 

evening. You did look remarkably well. 

Every body said so. Sir Thomas said so. 

And you know you had Chapman to help 

you to dress. I am very glad I sent Chap-

man to you. I shall tell Sir Thomas that I 

am sure it was done that evening." - And 

still pursuing the same cheerful thoughts, 

she soon afterwards added, - "And will tell 

you what, Fanny - which is more than I did 

for Maria - the next time pug has a litter 

you shall have a puppy."  

 

Era quasi la sola regola di condotta, il 

solo consiglio, che Fanny avesse mai rice-

vuto dalla zia nel corso di otto anni e 

mezzo. La mise a tacere. Si rese conto di 

quanto sarebbe stata infruttuosa una di-

scussione. Se i sentimenti della zia erano 

contro di lei, non c'era nessuna speranza di 

vincere con la ragionevolezza. Lady Ber-

tram era estremamente loquace. 

"Ti dirò una cosa, Fanny", disse la zia. 

"Sono sicura che si è innamorato di te al 

ballo, sono sicura che il fattaccio è avve-

nuto quella sera. Stavi straordinariamente 

bene. Lo hanno detto tutti. Lo ha detto Sir 

Thomas. E come sai ho mandato Chapman 

ad aiutarti a vestirti. Sono molto contenta 

di averti mandato Chapman. Dirò a Sir 

Thomas di essere sicura che è successo 

quella sera." E sempre seguendo gli stessi 

lieti pensieri, aggiunse subito dopo, "E vo-

glio dirti, Fanny - il che è più di quanto ab-

bia fatto per Maria - che la prossima volta 

che Pug avrà dei cagnolini ne avrai uno."1 

 

 

 
1 Questa offerta apparentemente banale di Lady Bertram rivela in realtà un calcolo preciso: Fanny, 

sposando un uomo ricco, sarebbe stata in grado di pagare la tassa a carico dei possessori di cani, 

istituita alla fine del Settecento. 
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Edmund had great things to hear on his re-

turn. Many surprises were awaiting him. 

The first that occurred was not least in in-

terest, - the appearance of Henry Crawford 

and his sister walking together through the 

village, as he rode into it. - He had con-

cluded, - he had meant them to be far dis-

tant. His absence had been extended be-

yond a fortnight purposely to avoid Miss 

Crawford. He was returning to Mansfield 

with spirits ready to feed on melancholy re-

membrances, and tender associations, 

when her own fair self was before him, 

leaning on her brother's arm; and he found 

himself receiving a welcome, unquestiona-

bly friendly from the woman whom, two 

moments before, he had been thinking of 

as seventy miles off, and as farther, much 

farther from him in inclination than any 

distance could express.  

 

Her reception of him was of a sort 

which he could not have hoped for, had he 

expected to see her. Coming as he did from 

such a purport fulfilled as had taken him 

away, he would have expected any thing 

rather than a look of satisfaction, and 

words of simple, pleasant meaning. It was 

enough to set his heart in a glow, and to 

bring him home in the properest state for 

feeling the full value of the other joyful 

surprises at hand.  

William's promotion, with all its partic-

ulars, he was soon master of; and with such 

a secret provision of comfort within his 

own breast to help the joy, he found in it a 

source of most gratifying sensation, and 

unvarying cheerfulness all dinner-time.  

Edmund ebbe grandi cose da sentire al suo 

ritorno. Lo aspettavano molte sorprese. La 

prima a manifestarsi non fu la meno inte-

ressante, l'apparizione di Henry Crawford 

e della sorella che passeggiavano insieme 

in paese, mentre lui lo attraversava a ca-

vallo. Era convinto... credeva che fossero 

molto lontani. La sua assenza si era pro-

tratta oltre le due settimane previste pro-

prio per evitare Miss Crawford. Stava tor-

nando a Mansfield con l'animo pronto a nu-

trirsi di malinconici ricordi e tenere asso-

ciazioni, ed ecco di fronte a lui la bella in 

persona, appoggiata al braccio del fratello; 

e si vide oggetto di un'accoglienza indiscu-

tibilmente amichevole da parte della donna 

che, un istante prima, aveva ritenuto a set-

tanta miglia di distanza, e ancora di più, 

molto di più nelle inclinazioni in comune 

di quanto potesse esprimere una qualsiasi 

distanza. 

Miss Crawford lo accolse in un modo 

che lui non avrebbe mai sperato, se si fosse 

aspettato di vederla. Tornando, come stava 

facendo, dopo aver realizzato il proposito 

che l'aveva fatto partire, si sarebbe aspet-

tato tutto fuorché uno sguardo soddisfatto, 

e parole semplici e cordiali. Era abbastanza 

per infiammargli il cuore, e farlo tornare a 

casa nello stato d'animo migliore per ap-

prezzare tutto il valore delle altre liete sor-

prese che lo attendevano. 

Della promozione di William, e di tutti 

i suoi particolari, fu subito informato; e con 

la riserva segreta di sollievo che aveva in 

petto ad alimentare la gioia, trovò in essa 

una fonte di emozioni estremamente grati-

ficante, e un'inalterabile allegria per tutta la 
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After dinner, when he and his father 

were alone, he had Fanny's history; and 

then all the great events of the last fort-

night, and the present situation of matters 

at Mansfield were known to him.  

Fanny suspected what was going on. 

They sat so much longer than usual in the 

dining parlour, that she was sure they must 

be talking of her; and when tea at last 

brought them away, and she was to be seen 

by Edmund again, she felt dreadfully 

guilty. He came to her, sat down by her, 

took her hand, and pressed it kindly; and at 

that moment she thought that, but for the 

occupation and the scene which the tea-

things afforded, she must have betrayed 

her emotion in some unpardonable excess.  

 

He was not intending, however, by 

such action, to be conveying to her that un-

qualified approbation and encouragement 

which her hopes drew from it. It was de-

signed only to express his participation in 

all that interested her, and to tell her that he 

had been hearing what quickened every 

feeling of affection. He was, in fact, en-

tirely on his father's side of the question. 

His surprise was not so great as his father's, 

at her refusing Crawford, because, so far 

from supposing her to consider him with 

anything like a preference, he had always 

believed it to be rather the reverse, and 

could imagine her to be taken perfectly un-

prepared, but Sir Thomas could not regard 

the connection as more desirable than he 

did. It had every recommendation to him, 

and while honouring her for what she had 

done under the influence of her present in-

difference, honouring her in rather stronger 

terms than Sir Thomas could quite echo, he 

durata del pranzo. 

Dopo pranzo, quando si trovò da solo 

con il padre, apprese la storia di Fanny; e 

allora tutti i grandi eventi delle ultime due 

settimane, e la situazione attuale a Man-

sfield, gli furono noti. 

Fanny sospettava che cosa stesse suc-

cedendo. Rimasero seduti talmente più a 

lungo del solito in sala da pranzo, da darle 

la certezza che stessero parlando di lei; e 

quando finalmente il tè li fece spostare, e 

lei vide di nuovo Edmund, si sentì terribil-

mente in colpa. Lui le si avvicinò, si sedette 

accanto a lei, le prese la mano e gliela 

strinse dolcemente; e in quel momento lei 

pensò che, se non fosse stato per il tè e le 

incombenze connesse, avrebbe sicura-

mente tradito le proprie emozioni con qual-

che imperdonabile eccesso. 

Lui, però, non intendeva, con quei ge-

sti, trasmetterle quell'incondizionata ap-

provazione e quell'incoraggiamento che le 

speranze di lei volevano vederci. Erano in-

tesi solo a esprimere la sua partecipazione 

in tutto ciò che la riguardava, e a comuni-

carle di aver saputo cose che avevano sti-

molato tutti i suoi sentimenti più affettuosi. 

Sulla faccenda, infatti, era completamente 

dalla parte del padre. La sua sorpresa, per 

il rifiuto di Crawford da parte di Fanny, 

non era stata grande come quella del padre, 

poiché, ben lungi dal supporre che la cu-

gina provasse per lui qualcosa di simile a 

una predilezione, aveva semmai sempre 

creduto il contrario, e poteva facilmente 

immaginare come lei fosse stata intera-

mente colta alla sprovvista, anche se nem-

meno Sir Thomas avrebbe potuto ritenere 

quell'unione tanto desiderabile quanto lui. 

La reputava assolutamente raccomanda-

bile, e mentre le rendeva onore per ciò che 
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was most earnest in hoping, and sanguine 

in believing, that it would be a match at 

last, and that, united by mutual affection, it 

would appear that their dispositions were 

as exactly fitted to make them blessed in 

each other, as he was now beginning seri-

ously to consider them. Crawford had been 

too precipitate.  

 

 

He had not given her time to attach herself. 

He had begun at the wrong end. With such 

powers as his, however, and such a dispo-

sition as hers, Edmund trusted that every 

thing would work out a happy conclusion. 

Meanwhile, he saw enough of Fanny's em-

barrassment to make him scrupulously 

guard against exciting it a second time, by 

any word, or look, or movement.  

 

 

Crawford called the next day, and on 

the score of Edmund's return, Sir Thomas 

felt himself more than licensed to ask him 

to stay dinner; it was really a necessary 

compliment. He staid of course, and Ed-

mund had then ample opportunity for ob-

serving how he sped with Fanny, and what 

degree of immediate encouragement for 

him might be extracted from her manners; 

and it was so little, so very very little, 

(every chance, every possibility of it, rest-

ing upon her embarrassment only, if there 

was not hope in her confusion, there was 

hope in nothing else,) that he was almost 

ready to wonder at his friend's persever-

ance. - Fanny was worth it all; he held her 

to be worth every effort of patience, every 

exertion of mind - but he did not think he 

could have gone on himself with any 

woman breathing, without something more 

aveva fatto spinta dall'attuale indifferenza, 

un onore espresso in termini molto più sen-

titi di quelli che Sir Thomas avrebbe potuto 

condividere, era molto sincero nello spe-

rare, e ottimista nel credere, che alla fine ci 

sarebbe stato un matrimonio, e che, uniti da 

un affetto reciproco, i loro caratteri sareb-

bero apparsi assolutamente adatti a renderli 

felici a vicenda, come stava cominciando 

sul serio a pensare. Crawford era stato 

troppo precipitoso. Non le aveva dato il 

tempo di affezionarsi. Aveva cominciato 

dalla parte sbagliata. Ma comunque, con 

capacità come le sue, e con il carattere di 

lei, Edmund confidava che tutto sarebbe 

approdato a una felice conclusione. Nel 

frattempo, si rendeva conto a sufficienza 

dell'imbarazzo di Fanny per astenersi scru-

polosamente dal suscitarlo una seconda 

volta anche con una sola parola, uno 

sguardo o un gesto. 

Crawford venne in visita il giorno se-

guente, e, con la scusa del ritorno di Ed-

mund, Sir Thomas si ritenne più che auto-

rizzato a chiedergli di restare a pranzo; era 

un omaggio davvero necessario. Lui natu-

ralmente accettò, e Edmund ebbe così am-

pie opportunità per osservare come proce-

desse il suo assedio a Fanny, e quale grado 

di immediato incoraggiamento potesse es-

sere dedotto dal modo in cui lei si compor-

tava; e fu così piccolo, così veramente esi-

guo (dato che ogni opportunità, ogni possi-

bilità, dipendeva solo dal suo imbarazzo, se 

la sua confusione non avesse alimentato le 

speranze non si poteva sperare in nient'al-

tro) che fu quasi propenso a meravigliarsi 

per la perseveranza dell'amico. Fanny era 

degna di tutto questo; la reputava degna di 

ogni sforzo di pazienza, di ogni tentativo 

dell'intelligenza, ma riteneva che lui stesso 
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to warm his courage than his eyes could 

discern in hers. He was very willing to 

hope that Crawford saw clearer; and this 

was the most comfortable conclusion for 

his friend that he could come to from all 

that he observed to pass before, and at, and 

after dinner.  

 

 

In the evening a few circumstances oc-

curred which he thought more promising. 

When he and Crawford walked into the 

drawing-room, his mother and Fanny were 

sitting as intently and silently at work as if 

there were nothing else to care for. Ed-

mund could not help noticing their appar-

ently deep tranquillity.  

"We have not been so silent all the 

time," replied his mother. "Fanny has been 

reading to me, and only put the book down 

upon hearing you coming." - And sure 

enough there was a book on the table which 

had the air of being very recently closed, a 

volume of Shakespeare. - "She often reads 

to me out of those books; and she was in 

the middle of a very fine speech of that 

man's - what's his name, Fanny? - when we 

heard your footsteps."  

Crawford took the volume. "Let me 

have the pleasure of finishing that speech 

to your ladyship," said he. "I shall find it 

immediately." And by carefully giving 

way to the inclination of the leaves, he did 

find it, or within a page or two, quite near 

enough to satisfy Lady Bertram, who as-

sured him, as soon as he mentioned the 

name of Cardinal Wolsey, that he had got 

the very speech. - Not a look, or an offer of 

help had Fanny given; not a syllable for or 

against. All her attention was for her work. 

She seemed determined to be interested by 

non sarebbe riuscito ad andare avanti con 

qualsiasi donna, senza qualcosa di più a 

scaldare il proprio ardore rispetto a ciò che 

poteva scorgere negli occhi di lei. Sperava 

davvero che Crawford avesse una visione 

più chiara della sua; e questa fu la conclu-

sione più confortante per l'amico alla quale 

riuscì ad arrivare da tutto ciò che vide ac-

cadere prima, durante e dopo il pranzo. 

Nel pomeriggio, accadde qualcosa che 

considerò molto promettente. Quando lui e 

Crawford entrarono in salotto, la madre e 

Fanny erano talmente silenziose, e intente 

al lavoro, che sembrava non ci fosse 

nient'altro di cui occuparsi. Edmund non 

poté fare a meno di accennare a quella che 

appariva una profonda tranquillità. 

"Non siamo state per tutto il tempo così 

in silenzio", rispose la madre. "Fanny mi 

stava leggendo qualcosa, e ha posato il li-

bro solo perché vi ha sentiti arrivare." E in 

effetti sul tavolo c'era un libro che aveva 

l'aria di essere stato chiuso molto di re-

cente, un volume di Shakespeare. "Mi 

legge spesso brani di questi libri, ed era nel 

bel mezzo di un bellissimo discorso di 

quell'uomo... come si chiama, Fanny?... 

quando abbiamo sentito i vostri passi." 

Crawford prese il volume. "Concede-

temi il piacere di finire quel discorso per 

vostra signoria", disse. "Lo troverò imme-

diatamente." E seguendo con cura l'inclina-

zione delle pagine, lo trovò, o almeno ci 

andò vicino di una o due pagine, abbastan-

za per soddisfare Lady Bertram, che gli as-

sicurò, non appena lui menzionò il nome 

del cardinale Wolsey, che aveva trovato il 

discorso giusto. Non uno sguardo o un'of-

ferta d'aiuto giunsero da Fanny, né una pa-

rola a  favore o  contro.  Tutta la  sua  at-

tenzione era per il suo lavoro. Sembrava 
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nothing else. But taste was too strong in 

her. She could not abstract her mind five 

minutes; she was forced to listen; his read-

ing was capital, and her pleasure in good 

reading extreme. To good reading, how-

ever, she had been long used; her uncle 

read well - her cousins all - Edmund very 

well; but in Mr. Crawford's reading there 

was a variety of excellence beyond what 

she had ever met with.  

 

 

The King, the Queen, Buckingham, Wol-

sey, Cromwell, all were given in turn; for 

with the happiest knack, the happiest 

power of jumping and guessing, he could 

always light, at will, on the best scene, or 

the best speeches of each; and whether it 

were dignity or pride, or tenderness or re-

morse, or whatever were to be expressed, 

he could do it with equal beauty. - It was 

truly dramatic. - His acting had first taught 

Fanny what pleasure a play might give, and 

his reading brought all his acting before her 

again; nay, perhaps with greater enjoy-

ment, for it came unexpectedly, and with 

no such drawback as she had been used to 

suffer in seeing him on the stage with Miss 

Bertram.  

 

Edmund watched the progress of her at-

tention, and was amused and gratified by 

seeing how she gradually slackened in the 

needle-work, which, at the beginning, 

seemed to occupy her totally; how it fell 

from her hand while she sat motionless 

over it - and at last, how the eyes which had 

appeared so studiously to avoid him 

throughout the day, were turned and fixed 

on Crawford, fixed on him for minutes, 

fixed on him in short till the attraction drew 

determinata a non mostrare interesse per 

nient'altro. Ma in lei il buongusto era 

troppo forte. Non poteva distogliere la 

mente per più di cinque minuti; fu costretta 

ad ascoltare; lui leggeva in modo eccezio-

nale, e lei provava un enorme piacere nel 

sentir leggere bene. Al saper leggere bene, 

tuttavia, era da tempo abituata; lo zio leg-

geva bene, così tutti i suoi cugini... Ed-

mund benissimo; ma nella lettura di Mr. 

Crawford c'era un genere di eccellenza che 

andava oltre ciò che lei conosceva. Il re, la 

regina, Buckingham, Wolsey, Cromwell, 

emersero tutti di volta in volta, poiché con 

somma abilità, con somma capacità di sal-

tare e indovinare, riusciva sempre a cadere, 

a suo piacimento, sulla scena migliore, o 

sulle frasi migliori di ciascuna; e sia che si 

trattasse di dignità od orgoglio, di tene-

rezza o rimorso, o qualunque altra cosa da 

esprimere, riusciva a farlo con pari bel-

lezza. Era un attore nato. Il suo modo di re-

citare aveva fatto apprendere per la prima 

volta a Fanny il piacere che poteva dare il 

teatro, e quella lettura la metteva di nuovo 

di fronte al suo modo di recitare; anzi, forse 

con gioia ancora maggiore, poiché succe-

deva in modo inaspettato, e senza gli in-

convenienti che lei aveva dovuto subire nel 

vederlo in scena con Miss Bertram. 

Edmund osservò con interesse la sua 

crescente attenzione, e si sentì divertito e 

gratificato nel vedere come stesse gradual-

mente rallentando il lavoro di cucito, che, 

all'inizio, sembrava impegnarla completa-

mente, come le cadesse dalle mani mentre 

restava immobile china su di esso, e alla 

fine, come quegli occhi che erano sembrati 

così intenti a evitarlo per tutto il giorno, 

fossero rivolti e fissati su Crawford, fissati 

su di lui per interi minuti, fissati su di lui, 
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Crawford's upon her, and the book was 

closed, and the charm was broken. Then, 

she was shrinking again into herself, and 

blushing and working as hard as ever; but 

it had been enough to give Edmund en-

couragement for his friend, and as he cor-

dially thanked him, he hoped to be express-

ing Fanny's secret feelings too.  

 

"That play must be a favourite with 

you," said he; "you read as if you knew it 

well."  

"It will be a favourite I believe from 

this hour," replied Crawford; - "but I do not 

think I have had a volume of Shakespeare 

in my hand before, since I was fifteen. - I 

once saw Henry the 8th acted. - Or I have 

heard of it from somebody who did - I am 

not certain which. But Shakespeare one 

gets acquainted with without knowing 

how. It is a part of an Englishman's consti-

tution. His thoughts and beauties are so 

spread abroad that one touches them every 

where, one is intimate with him by instinct. 

- No man of any brain can open at a good 

part of one of his plays without falling into 

the flow of his meaning immediately."  

 

 

"No doubt, one is familiar with Shake-

speare in a degree," said Edmund, "from 

one's earliest years. His celebrated pas-

sages are quoted by every body; they are in 

half the books we open, and we all talk 

Shakespeare, use his similes, and describe 

with his descriptions; but this is totally dis-

tinct from giving his sense as you gave it. 

To know him in bits and scraps, is common 

enough; to know him pretty thoroughly is, 

perhaps, not uncommon; but to read him 

well aloud, is no everyday talent."  

in breve, fino a quando quelli di Crawford 

non furono attratti da lei, il libro venne 

chiuso e l'incanto si ruppe. Allora lei si rin-

chiuse di nuovo in se stessa, arrossendo e 

rimettendosi al lavoro con la solita energia; 

ma era stato sufficiente per incoraggiare 

Edmund sulla sorte dell'amico, e quando lo 

ringraziò con calore, sperò di esprimere an-

che i sentimenti segreti di Fanny. 

"Dev'essere uno dei vostri drammi pre-

feriti, disse; "lo leggete come se lo cono-

sceste bene." 

"Credo che d'ora in poi sarà uno dei 

miei preferiti", rispose Mr. Crawford; "ma 

credo di non aver mai preso in mano un vo-

lume di Shakespeare da quando avevo 

quindici anni. L'Enrico VIII l'ho visto una 

volta a teatro. O ne ho sentito parlare da 

qualcuno che l'aveva visto... non ne sono 

sicuro. Ma Shakespeare lo si conosce an-

che senza sapere come. Fa parte della na-

tura di un inglese. I suoi pensieri e le sue 

bellezze sono così diffusi intorno a noi che 

si percepiscono dappertutto; con lui si ha 

un rapporto intimo per istinto. Nessuno con 

un po' di cervello può entrare in contatto 

con una parte di valore di una delle sue 

opere senza sentirsi immediatamente inse-

rito nel flusso del suo pensiero." 

"Non c'è dubbio", disse Edmund, 

"verso Shakespeare si avverte un certo 

grado di familiarità fin dall'infanzia. I suoi 

brani famosi sono citati da tutti; sono nella 

metà dei libri che apriamo, e tutti parliamo 

di Shakespeare, usiamo le sue similitudini 

e descriviamo con le sue descrizioni; ma 

questo è totalmente diverso dal renderne il 

senso come lo avete reso voi. Conoscerlo 

in modo frammentario è abbastanza co-

mune; conoscerlo abbastanza a fondo è, 

forse, non insolito; ma leggerlo bene a voce 
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"Sir, you do me honour;" was Craw-

ford's answer, with a bow of mock gravity.  

 

Both gentlemen had a glance at Fanny, 

to see if a word of accordant praise could 

be extorted from her; yet both feeling that 

it could not be. Her praise had been given 

in her attention; that must content them.  

 

 

Lady Bertram's admiration was ex-

pressed, and strongly too. "It was really 

like being at a play," said she. - "I wish Sir 

Thomas had been here."  

Crawford was excessively pleased. - If 

Lady Bertram, with all her incompetency 

and languor, could feel this, the inference 

of what her niece, alive and enlightened as 

she was, must feel, was elevating.  

 

"You have a great turn for acting, I am 

sure, Mr. Crawford," said her Ladyship 

soon afterwards - "and I will tell you what, 

I think you will have a theatre, some time 

or other, at your house in Norfolk. I mean 

when you are settled there. I do, indeed. I 

think you will fit up a theatre at your house 

in Norfolk."  

"Do you, Ma'am?" cried he with quick-

ness. "No, no, that will never be. Your La-

dyship is quite mistaken. No theatre at 

Everingham! Oh! no." - And he looked at 

Fanny with an expressive smile, which ev-

idently meant, "that lady will never allow a 

theatre at Everingham."  

 

Edmund saw it all, and saw Fanny so 

determined not to see it, as to make it clear 

that the voice was enough to convey the 

alta non è un talento che si incontra tutti i 

giorni." 

"Signore, mi fate onore", fu la risposta 

di Crawford, con un inchino di scherzosa 

solennità. 

Entrambi i gentiluomini diedero un'oc-

chiata a Fanny, per vedere se fosse possi-

bile estorcerle una parola di consenso e di 

lode; ma entrambi capirono che non ci sa-

rebbe stata. Le sue lodi erano state espresse 

con l'attenzione; dovevano accontentarsi di 

quello. 

Lady Bertram espresse la propria am-

mirazione, e con forza per giunta. "È stato 

proprio come essere a teatro", disse. "Avrei 

voluto che Sir Thomas fosse stato qui." 

Crawford ne fu estremamente soddi-

sfatto. Se Lady Bertram, con tutta la sua in-

competenza e la sua indolenza, era in grado 

di provare questo, il pensiero di che cosa 

avesse dovuto provare la nipote, consape-

vole e colta com'era, era esaltante. 

"Siete molto portato per la recitazione, 

ne sono certa Mr. Crawford", disse sua si-

gnoria subito dopo, "e vi dirò una cosa, 

credo che prima o poi avrete un teatro nella 

vostra casa nel Norfolk. Intendo dire 

quando vi sarete sistemato lì. Lo credo dav-

vero. Credo che installerete un teatro nella 

vostra casa nel Norfolk." 

"Credete, signora?" esclamò subito lui. 

"No, no, non succederà mai. Vostra signo-

ria si sbaglia completamente. Nessun tea-

tro a Everingham! Oh! no." E guardò verso 

Fanny con un sorriso espressivo, il cui si-

gnificato era, con tutta evidenza, "Quella 

signora non permetterà mai un teatro a 

Everingham." 

Edmund vide tutto questo, e vide Fanny 

così determinata a non vederlo, da rendere 

chiaro che la sola voce era bastata a 
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full meaning of the protestation; and such 

a quick consciousness of compliment, such 

a ready comprehension of a hint, he 

thought, was rather favourable than not.  

 

The subject of reading aloud was far-

ther discussed. The two young men were 

the only talkers, but they, standing by the 

fire, talked over the too common neglect of 

the qualification, the total inattention to it, 

in the ordinary school-system for boys, the 

consequently natural - yet in some in-

stances almost unnatural degree of igno-

rance and uncouthness of men, of sensible 

and well-informed men, when suddenly 

called to the necessity of reading aloud, 

which had fallen within their notice, giving 

instances of blunders, and failures with 

their secondary causes, the want of man-

agement of the voice, of proper modulation 

and emphasis, of foresight and judgment, 

all proceeding from the first cause, want of 

early attention and habit; and Fanny was 

listening again with great entertainment.  

 

 

 

"Even in my profession" - said Edmund 

with a smile - "how little the art of reading 

has been studied! how little a clear manner, 

and good delivery, have been attended to! 

trasmettere per intero il significato di 

quell'asserzione; e una percezione così 

rapida di quell'omaggio, una comprensione 

così pronta di quell'accenno, lo ritenne un 

segno più positivo che negativo. 

L'argomento della lettura a voce alta fu 

discusso ulteriormente.1 I due giovanotti 

erano i soli interlocutori, ma, in piedi ac-

canto al fuoco, chiacchierarono di quanto 

fosse trascurata quella competenza, della 

totale disattenzione che vi si prestava nel 

normale corso di studi dei ragazzi, il con-

seguentemente naturale, ma per qualche 

verso quasi innaturale, livello di ignoranza 

e goffaggine in persone, persone di buon-

senso e acculturate, che all'improvviso si 

trovassero nella necessità di leggere a voce 

alta, cosa che era capitato a entrambi di no-

tare, e per la quale fornirono esempi di 

gravi errori e difetti, ivi comprese le cause 

secondarie: carenze nel controllo della 

voce, della modulazione e dell'enfasi ap-

propriate e mancanza di criterio e facoltà di 

giudizio, tutto derivante dalla causa princi-

pale, ovvero mancanza di attenzione pre-

coce e di abitudine; e Fanny ascoltava di 

nuovo con grande interesse. 

"Persino nella mia professione", disse 

Edmund con un sorriso, "quanto poco stu-

dio è dedicato all'arte di leggere! quanta 

poca attenzione si presta a una dizione 

 
1 La pratica di leggere a voce alta per un uditorio domestico era molto usata all'epoca; ne abbiamo una 

testimonianza diretta dalla stessa JA, che in una lettera del 29 gennaio 1813, subito dopo l'arrivo a 

Chawton della copia appena pubblicata di Orgoglio e pregiudizio, descrive alla sorella la lettura fatta 

a beneficio di un'amica in visita: "Miss Benn era a pranzo da noi proprio il giorno dell'arrivo del Libro, 

e nel pomeriggio ci siamo completamente dedicate a esso e le abbiamo letto la metà del 1° volume." 

(lettera 79). In un'altra lettera di qualche giorno dopo (4 febbraio) la informa del seguito della lettura 

e muove qualche critica al modo di leggere della madre: "la nostra 2ª serata di lettura a Miss Benn 

non mi è piaciuta così tanto, ma credo che un po' sia da attribuire al modo troppo rapido di procedere 

della Mamma - e benché nel suo intimo comprenda perfettamente i Personaggi, non è capace di farli 

parlare come dovrebbero." (lettera 80). 
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I speak rather of the past, however, than the 

present - There is now a spirit of improve-

ment abroad; but among those who were 

ordained twenty, thirty, forty years ago, the 

larger number, to judge by their perfor-

mance, must have thought reading was 

reading, and preaching was preaching. It is 

different now. The subject is more justly 

considered. It is felt that distinctness and 

energy may have weight in recommending 

the most solid truths; and, besides, there is 

more general observation and taste, a more 

critical knowledge diffused, than formerly; 

in every congregation, there is a larger pro-

portion who know a little of the matter, and 

who can judge and criticize."  

 

Edmund had already gone through the 

service once since his ordination; and upon 

this being understood, he had a variety of 

questions from Crawford as to his feelings 

and success; questions which being made - 

though with the vivacity of friendly inter-

est and quick taste - without any touch of 

that spirit of banter or air of levity which 

Edmund knew to be most offensive to 

Fanny, he had true pleasure in satisfying; 

and when Crawford proceeded to ask his 

opinion and give his own as to the 

properest manner in which particular pas-

sages in the service should be delivered, 

shewing it to be a subject on which he had 

thought before, and thought with judg-

ment, Edmund was still more and more 

pleased. This would be the way to Fanny's 

heart. She was not to be won by all that gal-

lantry and wit, and good nature together, 

could do; or at least, she would not be won 

by them nearly so soon, without the assis-

tance of sentiment and feeling, and serious-

ness on serious subjects.  

chiara e a una buona pronuncia! Tuttavia, 

parlo più del passato che del presente. Or-

mai in giro c'è uno spirito di rinnovamento; 

ma tra coloro che sono stati ordinati venti, 

trenta, quarant'anni fa, la maggior parte, a 

giudicare dalle loro prestazioni, devono 

aver ritenuto che leggere è leggere, e pre-

dicare è predicare. Ora è diverso. La cosa è 

vista in una luce più giusta. Si è capito che 

chiarezza ed energia hanno il loro peso nel 

raccomandare le verità più solide; inoltre, 

ci sono un'attenzione e un buongusto più 

generalizzati, si è diffuso un senso critico 

maggiore che in passato; in ogni comunità 

ce ne sono molti che conoscono un po' la 

materia, e che sono in grado di giudicare e 

criticare." 

Edmund aveva già officiato una volta 

dalla sua ordinazione; e vista quell'espe-

rienza, gli furono rivolte una serie di do-

mande da parte di Crawford riguardo a 

come si fosse sentito e al risultato ottenuto; 

domande che, essendo state fatte, pur se 

con la vivacità di un interesse amichevole 

e di una pronta facoltà di giudizio, senza 

quello spirito di presa in giro e quell'aria di 

frivolezza che Edmund sapeva essere 

molto offensive per Fanny, ebbe un sincero 

piacere a soddisfare; e quando Crawford 

continuò chiedendo la sua opinione, e for-

nendo la propria, in merito al modo più ap-

propriato con il quale pronunciare dei pas-

saggi particolari durante il servizio divino, 

dimostrando come fosse un argomento sul 

quale aveva già riflettuto, e riflettuto con 

giudizio, Edmund fu sempre più soddi-

sfatto. Era questa la strada giusta per il 

cuore di Fanny. Lei non sarebbe stata con-

quistata da tutto ciò che potevano fare ga-

lanteria,  arguzia e  bontà d'animo  messi 

insieme; o almeno, non ne sarebbe stata 
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"Our liturgy," observed Crawford, "has 

beauties, which not even a careless, slov-

enly style of reading can destroy; but it has 

also redundancies and repetitions, which 

require good reading not to be felt. For my-

self, at least, I must confess being not al-

ways so attentive as I ought to be - (here 

was a glance at Fanny) that nineteen times 

out of twenty I am thinking how such a 

prayer ought to be read, and longing to 

have it to read myself - Did you speak?" 

stepping eagerly to Fanny, and addressing 

her in a softened voice; and upon her say-

ing "No," he added, "Are you sure you did 

not speak? I saw your lips move. I fancied 

you might be going to tell me I ought to be 

more attentive, and not allow my thoughts 

to wander. Are not you going to tell me 

so?"  

 

"No, indeed, you know your duty too 

well for me to - even supposing -"  

 

She stopt, felt herself getting into a puz-

zle, and could not be prevailed on to add 

another word, not by dint of several 

minutes of supplication and waiting. He 

then returned to his former station, and 

went on as if there had been no such tender 

interruption.  

"A sermon, well delivered, is more un-

common even than prayers well read. A 

sermon, good in itself, is no rare thing. It is 

more difficult to speak well than to com-

pose well; that is, the rules and trick of 

composition are oftener an object of study. 

A thoroughly good sermon, thoroughly 

well delivered, is a capital gratification. I 

conquistata così presto, senza l'ausilio di 

sentimento e di sensibilità, e di serietà in 

argomenti seri. 

"La nostra liturgia", osservò Crawford, 

"ha bellezze che nemmeno uno stile di let-

tura sciatto e trascurato può distruggere; 

ma ha anche ridondanze e ripetizioni, che 

richiedono un'accorta lettura per non essere 

notate. Da parte mia, almeno, devo confes-

sare di non essere sempre così attento come 

dovrei (qui ci fu un'occhiata a Fanny), per-

ché diciannove volte su venti mi metto a 

pensare a come dovrebbe essere letta 

quella predica, e a desiderare di leggerla io 

stesso... avete detto qualcosa?" muovendo 

con ardore qualche passo verso Fanny, e 

parlandole con voce trattenuta; e al suo 

"No", aggiunse, "Siete certa di non aver 

detto nulla? Ho visto le vostre labbra muo-

versi. Ho immaginato che forse mi stavate 

per dire che dovrei essere più attento, senza 

permettere ai miei pensieri di vagare per 

conto loro. Non stavate per dirmi questo?" 

"No, davvero, conoscete troppo bene il 

vostro dovere perché io... anche suppo-

nendo..." 

Si bloccò, sentendo che si stava cac-

ciando in un ginepraio, e non si riuscì a 

farle aggiungere una parola, nemmeno 

dopo parecchi minuti di suppliche e di at-

tesa. Lui tornò allora al punto di prima, e 

proseguì come se quella dolce interruzione 

non ci fosse stata. 

"Un sermone ben pronunciato è più in-

solito persino di preghiere ben lette. Un 

sermone di per sé buono non è una cosa 

rara. È più difficile parlare bene che scri-

vere bene, poiché le regole e i trucchi della 

composizione sono più spesso oggetto di 

studio. Un sermone veramente buono, ve-

ramente ben pronunciato, è estremamente 
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can never hear such a one without the 

greatest admiration and respect, and more 

than half a mind to take orders and preach 

myself. There is something in the elo-

quence of the pulpit, when it is really elo-

quence, which is entitled to the highest 

praise and honour. The preacher who can 

touch and affect such an heterogeneous 

mass of hearers, on subjects limited, and 

long worn thread-bare in all common 

hands; who can say any thing new or strik-

ing, any thing that rouses the attention, 

without offending the taste, or wearing out 

the feelings of his hearers, is a man whom 

one could not (in his public capacity) hon-

our enough. I should like to be such a 

man."  

 

Edmund laughed.  

"I should indeed. I never listened to a 

distinguished preacher in my life, without 

a sort of envy. But then, I must have a Lon-

don audience. I could not preach, but to the 

educated; to those who were capable of es-

timating my composition. And I do not 

know that I should be fond of preaching of-

ten; now and then, perhaps, once or twice 

in the spring, after being anxiously ex-

pected for half a dozen Sundays together; 

but not for a constancy; it would not do for 

a constancy."  

Here Fanny, who could not but listen, 

involuntarily shook her head, and Craw-

ford was instantly by her side again, en-

treating to know her meaning; and as Ed-

mund perceived, by his drawing in a chair, 

and sitting down close by her, that it was to 

be a very thorough attack, that looks and 

undertones were to be well tried, he sank 

as quietly as possible into a corner, turned 

his back, and took up a newspaper, very 

gratificante. Non riesco mai ad ascoltarne 

uno del genere senza la massima ammira-

zione e rispetto, e senza quasi farmi venir 

voglia di prendere gli ordini e predicare io 

stesso. C'è qualcosa nell'eloquenza dal pul-

pito, quando è vera eloquenza, che ha di-

ritto agli elogi e agli onori più elevati. Il 

predicatore in grado di toccare e incidere in 

una massa così eterogenea di ascoltatori, su 

argomenti così limitati e da tempo consu-

mati dall'uso generale, in grado di dire 

qualcosa di nuovo o che colpisce, qualcosa 

che suscita attenzione, senza offendere il 

buongusto o rendersi sgradito ai sentimenti 

dei suoi ascoltatori, è un uomo che (nell'e-

sercizio delle sue funzioni) non può mai es-

sere onorato abbastanza. Mi piacerebbe es-

sere un uomo del genere." 

Edmund si mise a ridere. 

"Mi piacerebbe davvero. In vita mia 

non ho mai sentito un predicatore illustre 

senza provare una sorta di invidia. Ma al-

lora, dovrei avere un pubblico londinese. 

Non potrei predicare se non a gente colta; 

a chi sia in grado di apprezzare le mie com-

posizioni. E non so se mi piacerebbe predi-

care spesso; ogni tanto, forse, una volta o 

due in primavera, dopo essermi fatto ansio-

samente aspettare per una dozzina di do-

meniche di fila; ma non con costanza, non 

mi piacerebbe farlo con costanza." 

A quel punto Fanny, che non poteva 

non ascoltare, scosse involontariamente la 

testa, e Crawford fu di nuovo 

immediatamente al suo fianco, supplican-

do di sapere che cosa intendesse; e dato che 

Edmund capì, dal fatto che avesse preso 

una sedia e si fosse seduto accanto a lei, 

che sarebbe stato un attacco in profondità, 

che sguardi e sussurri sarebbero stati usati 

senza risparmio, si mise mel modo più 
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sincerely wishing that dear little Fanny 

might be persuaded into explaining away 

that shake of the head to the satisfaction of 

her ardent lover; and as earnestly trying to 

bury every sound of the business from him-

self in murmurs of his own, over the vari-

ous advertisements of "a most desirable es-

tate in South Wales" - "To Parents and 

Guardians" - and a "Capital season'd 

Hunter."  

 

 

 

Fanny, meanwhile, vexed with herself 

for not having been as motionless as she 

was speechless, and grieved to the heart to 

see Edmund's arrangements, was trying, by 

every thing in the power of her modest, 

gentle nature, to repulse Mr. Crawford, and 

avoid both his looks and enquiries; and he 

unrepulsable was persisting in both.  

 

 

"What did that shake of the head 

mean?" said he. "What was it meant to ex-

press? Disapprobation, I fear. But of what? 

- What had I been saying to displease you? 

- Did you think me speaking improperly? - 

lightly, irreverently on the subject? - Only 

tell me if I was. Only tell me if I was 

wrong. I want to be set right. Nay, nay, I 

entreat you; for one moment put down your 

work. What did that shake of the head 

mean?"  

In vain was her "Pray, Sir, don't - pray, 

Mr. Crawford," repeated twice over; and in 

vain did she try to move away - In the same 

low eager voice, and the same close neigh-

bourhood, he went on, re-urging the same 

questions as before. She grew more agi-

tated and displeased.  

tranquillo possibile in un angolo, volgendo 

le spalle, e prese un giornale, con il sincero 

desiderio che la cara piccola Fanny potesse 

essere persuasa a spiegare quello scrollare 

del capo, dando così soddisfazione al suo 

ardente innamorato; e cercò con tale fervo-

re di allontanare da sé ogni suono della 

faccenda da mettersi a mormorare lui 

stesso, intento alla lettura dei diversi 

annunci di "una estremamente appetibile 

proprietà nel Galles del sud", "A genitori e 

tutori" e un "Eccezionale e sperimentato 

cavallo da caccia". 

Fanny, nel frattempo, irritata con se 

stessa per non essere riuscita a restare im-

mobile quanto era stata muta, e con il cuore 

addolorato nel vedere le manovre di Ed-

mund, stava cercando, con tutto ciò che le 

era permesso dalla sua natura modesta e 

gentile, di respingere Mr. Crawford, e di 

evitare sia i suoi sguardi che le sue do-

mande; e lui, imperterrito, continuava a in-

sistere con entrambe le cose. 

"Che significato aveva quello scrollare 

del capo?", disse. "Che cosa voleva espri-

mere? Disapprovazione, temo. Ma per che 

cosa? Che cosa ho detto che non vi è pia-

ciuto? Credete che abbia parlato dell'argo-

mento in modo improprio, frivolo, irrive-

rente? Ditemi solo se è così. Ditemi solo 

che ho sbagliato. Voglio essere corretto. 

Su, su, vi supplico, posate per un momento 

il vostro lavoro. Che significato aveva 

quello scrollare del capo?" 

Lei ripeté invano due volte il suo "Vi 

prego, signore... vi prego, Mr. Crawford"; 

e invano cercò di spostarsi. Con lo stesso 

tono di voce attutito, e tenendosi sempre 

vicino a lei, lui continuò, insistendo ancora 

sulle stesse domande di prima. Lei era sem-

pre più agitata e contrariata. 



Volume terzo, capitolo 3 (34) 

445 

"How can you, Sir? You quite astonish 

me - I wonder how you can" -  

"Do I astonish you?" - said he. "Do you 

wonder? Is there any thing in my present 

intreaty that you do not understand? I will 

explain to you instantly all that makes me 

urge you in this manner, all that gives me 

an interest in what you look and do, and 

excites my present curiosity. I will not 

leave you to wonder long."  

 

In spite of herself, she could not help 

half a smile, but she said nothing.  

"You shook your head at my acknowl-

edging that I should not like to engage in 

the duties of a clergyman always for a con-

stancy. Yes, that was the word. Constancy: 

I am not afraid of the word. I would spell 

it, read it, write it with any body. I see noth-

ing alarming in the word. Did you think I 

ought?"  

"Perhaps, Sir," said Fanny, wearied at 

last into speaking - "perhaps, Sir, I thought 

it was a pity you did not always know your-

self as well as you seemed to do at that mo-

ment."  

 

Crawford, delighted to get her to speak 

at any rate, was determined to keep it up; 

and poor Fanny, who had hoped to silence 

him by such an extremity of reproof, found 

herself sadly mistaken, and that it was only 

a change from one object of curiosity and 

one set of words to another. He had always 

something to intreat the explanation of. 

The opportunity was too fair. None such 

had occurred since his seeing her in her un-

cle's room, none such might occur again 

before his leaving Mansfield. Lady Ber-

tram's being just on the other side of the ta-

ble was a trifle, for she might always be 

"Come potete, signore? Sono sbalor-

dita... mi meraviglio di come possiate..." 

"Siete sbalordita?" disse lui. "Vi mera-

vigliate? C'è qualcosa che non capite in 

questa mia supplica? Vi spiegherò all'i-

stante tutto ciò che mi spinge a insistere in 

questo modo con voi, tutto ciò che mi fa 

interessare a quello che sembrate e che 

fate, ed eccita la mia curiosità in questo 

momento. Non vi lascerò a lungo a mera-

vigliarvi." 

Suo malgrado, Fanny non poté fare a 

meno di sorridere, ma non disse nulla. 

"Avete scosso la testa quando ho rico-

nosciuto che non mi piacerebbe dedicarmi 

sempre, con costanza, ai doveri di un ec-

clesiastico. Sì, era questa la parola. Co-

stanza; è una parola che non mi fa paura. 

Potrei sillabarla, leggerla, scriverla con 

chiunque. Non vedo nulla di allarmante in 

questa parola. Pensate che dovrei?" 

"Forse, signore", disse Fanny, esausta 

al punto da costringersi a parlare, "forse, si-

gnore, ritenevo fosse un peccato che non 

siate sempre stato consapevole di voi 

stesso come è sembrato foste in quel mo-

mento." 

Crawford, deliziato per averla comun-

que indotta a parlare, era deciso ad andare 

avanti; e la povera Fanny, che aveva spe-

rato di metterlo a tacere con un biasimo 

così pesante, scoprì di essersi tristemente 

sbagliata, e che si sarebbe trattato solo 

dello spostamento da una curiosità e da un 

insieme di parole a un altro. Lui aveva 

sempre qualcosa su cui chiedere spiega-

zioni. L'opportunità era troppo ghiotta. 

Non ce n'era stata una simile da quando l'a-

veva vista nella stanza dello zio, non ce ne 

sarebbe stata nessuna prima che lui la-

sciasse Mansfield. Che dall'altro lato del 
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considered as only half-awake, and Ed-

mund's advertisements were still of the 

first utility.  

 

 

"Well," said Crawford, after a course of 

rapid questions and reluctant answers - "I 

am happier than I was, because I now un-

derstand more clearly your opinion of me. 

You think me unsteady - easily swayed by 

the whim of the moment - easily tempted - 

easily put aside. With such an opinion, no 

wonder that - But we shall see. - It is not by 

protestations that I shall endeavour to con-

vince you I am wronged, it is not by telling 

you that my affections are steady. My con-

duct shall speak for me - absence, distance, 

time shall speak for me. - They shall prove, 

that as far as you can be deserved by any 

body, I do deserve you. -  

 

You are infinitely my superior in merit; all 

that I know. - You have qualities which I 

had not before supposed to exist in such a 

degree in any human creature. You have 

some touches of the angel in you, beyond 

what - not merely beyond what one sees, 

because one never sees any thing like it - 

but beyond what one fancies might be. But 

still I am not frightened. It is not by equal-

ity of merit that you can be won. That is out 

of the question. It is he who sees and wor-

ships your merit the strongest, who loves 

you most devotedly, that has the best right 

to a return. There I build my confidence. 

By that right I do and will deserve you; and 

when once convinced that my attachment 

is what I declare it, I know you too well not 

to entertain the warmest hopes - Yes, dear-

est, sweetest Fanny - Nay - (seeing her 

draw back displeased) forgive me. Perhaps 

tavolo ci fosse Lady Bertram era un detta-

glio insignificante, poiché poteva sempre 

essere considerata sveglia solo a metà, e gli 

annunci di Edmund erano ancora estrema-

mente utili. 

"Be'", disse Crawford, dopo una serie 

di rapide domande e di riluttanti risposte, 

"sono più felice di prima, perché ora capi-

sco con più chiarezza che cosa pensate di 

me. Mi ritenete incostante... facilmente in-

fluenzabile dal capriccio del momento... 

facilmente soggetto alle tentazioni... facil-

mente fuorviabile. Con un'opinione del ge-

nere, non c'è da meravigliarsi se... ma ve-

dremo. Non è protestando che cercherò di 

convincervi che sto subendo un torto, non 

è dicendovi che il mio affetto è saldo. La 

mia condotta parlerà per me... l'assenza, la 

lontananza, il tempo parleranno per me. 

Queste cose dimostreranno che se qual-

cuno può mai essere degno di voi, io sarò 

degno di voi. Avete meriti infinitamente 

superiori ai miei; tutto questo lo so. Avete 

qualità che non avrei mai immaginato esi-

stessero a un tale livello in qualsiasi essere 

umano. In voi c'è qualcosa come il tocco di 

un angelo, oltre il quale... non semplice-

mente oltre ciò che è visibile, poiché nes-

suno potrà mai vedere nulla di simile... ma 

oltre a ciò che si possa immaginare. Eppure 

non ho paura. Non è con meriti pari ai vo-

stri che vi si può conquistare. Questo è 

fuori discussione. È colui che vede e ve-

nera di più i vostri meriti, che vi ama con 

più devozione, che ha il diritto di essere ri-

cambiato. Su questo baso la mia fiducia. È 

sulla base di questo diritto che sono e sarò 

degno di voi; e una volta convinta che il 

mio affetto è quello che dichiaro, vi cono-

sco troppo bene per non nutrire le più fer-

venti speranze. Si, carissima, dolcissima 
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I have as yet no right - but by what other 

name can I call you? Do you suppose you 

are ever present to my imagination under 

any other? No, it is 'Fanny' that I think of 

all day, and dream of all night. - You have 

given the name such reality of sweetness, 

that nothing else can now be descriptive of 

you."  

 

 

Fanny could hardly have kept her seat 

any longer, or have refrained from at least 

trying to get away in spite of all the too 

public opposition she foresaw to it, had it 

not been for the sound of approaching re-

lief, the very sound which she had been 

long watching for, and long thinking 

strangely delayed.  

The solemn procession, headed by 

Baddeley, of tea-board, urn, and cake-

bearers, made its appearance, and deliv-

ered her from a grievous imprisonment of 

body and mind. Mr. Crawford was obliged 

to move. She was at liberty, she was busy, 

she was protected.  

Edmund was not sorry to be admitted 

again among the number of those who 

might speak and hear. But though the con-

ference had seemed full long to him, and 

though on looking at Fanny he saw rather 

a flush of vexation, he inclined to hope that 

so much could not have been said and lis-

tened to, without some profit to the 

speaker.  

 

Fanny... No (vedendola tirarsi indietro 

contrariata), perdonatemi. Forse non ho an-

cora il diritto... ma con quale altro nome 

potrei chiamarvi? Credete di essere sempre 

presente alla mia immaginazione con un 

nome diverso? No, è "Fanny" che ho tutto 

il giorno nei miei pensieri, e che sogno 

tutta la notte. Avete dato a questo nome 

una tale concreta dolcezza, che ormai nes-

sun altro può descrivervi." 

Fanny non sarebbe riuscita a rimanere 

ancora a lungo seduta, o avrebbe almeno 

cercato di andarsene nonostante tutta la fin 

troppo aperta opposizione che prevedeva, 

se non fosse stato per l'avvicinarsi di ru-

mori confortanti, proprio i rumori che 

aveva a lungo auspicato, e che a lungo 

aveva ritenuto insolitamente in ritardo. 

La solenne processione, capeggiata da 

Baddeley, di carrello da tè, teiera e vassoi 

di dolci, fece la sua apparizione, e la salvò 

da una dolorosa prigione fisica e morale. 

Mr. Crawford fu costretto a spostarsi. Era 

libera, aveva da fare, era protetta. 

 

A Edmund non dispiacque di essere 

riammesso nel novero di chi poteva parlare 

e ascoltare. Ma anche se il colloquio gli era 

sembrato lunghissimo, e anche se guar-

dando Fanny vide più che altro un rossore 

di disappunto, era propenso a sperare che 

non poteva essere stato detto e ascoltato 

così tanto senza un qualche profitto per l'o-

ratore. 
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Edmund had determined that it belonged 

entirely to Fanny to chuse whether her sit-

uation with regard to Crawford should be 

mentioned between them or not; and that if 

she did not lead the way, it should never be 

touched on by him; but after a day or two 

of mutual reserve, he was induced by his 

father to change his mind, and try what his 

influence might do for his friend.  

 

A day, and a very early day, was actu-

ally fixed for the Crawfords' departure; and 

Sir Thomas thought it might be as well to 

make one more effort for the young man 

before he left Mansfield, that all his profes-

sions and vows of unshaken attachment 

might have as much hope to sustain them 

as possible.  

 

Sir Thomas was most cordially anxious 

for the perfection of Mr. Crawford's char-

acter in that point. He wished him to be a 

model of constancy; and fancied the best 

means of effecting it would be by not try-

ing him too long.  

 

Edmund was not unwilling to be per-

suaded to engage in the business; he 

wanted to know Fanny's feelings. She had 

been used to consult him in every diffi-

culty, and he loved her too well to bear to 

be denied her confidence now; he hoped to 

be of service to her, he thought he must be 

of service to her; whom else had she to 

open her heart to? If she did not need coun-

sel, she must need the comfort of commu-

nication. Fanny estranged from him, silent 

and reserved, was an unnatural state of 

Edmund aveva deciso che spettava esclusi-

vamente a Fanny scegliere di menzionare o 

no tra di loro la sua situazione riguardo a 

Crawford, e che se la cugina non avesse 

fatto il primo passo, lui non avrebbe mai 

toccato l'argomento; ma dopo un paio di 

giorni di mutuo riserbo, fu indotto dal pa-

dre a cambiare idea, e a cercare di usare per 

quanto possibile la sua influenza a favore 

dell'amico. 

Una data, e una data molto vicina, era 

in effetti stata stabilita per la partenza di 

Crawford, e Sir Thomas riteneva che fosse 

meglio fare uno sforzo ulteriore a favore 

del giovanotto prima che lasciasse Man-

sfield, affinché tutte le sue dichiarazioni e 

le sue promesse di amore incrollabile aves-

sero le maggiori speranze possibili di es-

sere mantenute. 

Sir Thomas era estremamente inquieto 

circa la perfezione del carattere di Mr. Cra-

wford su quel punto. Si augurava che fosse 

un modello di costanza, e immaginava che 

il modo migliore per renderla concreta 

fosse di non metterlo alla prova troppo a 

lungo. 

Edmund non era riluttante a lasciarsi 

convincere a impegnarsi nella faccenda; 

voleva conoscere i sentimenti di Fanny. 

Era solita consultarlo in ogni difficoltà, e 

lui l'amava troppo per sopportare di vedersi 

negata la sua confidenza in quel momento; 

sperava di esserle utile, riteneva di doverle 

essere utile; a chi altro avrebbe aperto il 

suo cuore? Se non sentiva il bisogno di 

consigli, avrebbe comunque avuto bisogno 

del conforto di aprirsi con qualcuno. Fanny 

estraniata da lui, in silenzio e riservata, era 
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things; a state which he must break 

through, and which he could easily learn to 

think she was wanting him to break 

through.  

 

"I will speak to her, Sir; I will take the 

first opportunity of speaking to her alone," 

was the result of such thoughts as these; 

and upon Sir Thomas's information of her 

being at that very time walking alone in the 

shrubbery, he instantly joined her.  

 

"I am come to walk with you, Fanny," 

said he. "Shall I?" - (drawing her arm 

within his,) "it is a long while since we 

have had a comfortable walk together."  

She assented to it all rather by look than 

word. Her spirits were low.  

"But, Fanny," he presently added, "in 

order to have a comfortable walk, some-

thing more is necessary than merely pacing 

this gravel together. You must talk to me. I 

know you have something on your mind. I 

know what you are thinking of. You cannot 

suppose me uninformed. Am I to hear of it 

from every body but Fanny herself?"  

Fanny, at once agitated and dejected, 

replied, "If you hear of it from every body, 

cousin, there can be nothing for me to tell."  

"Not of facts, perhaps; but of feelings, 

Fanny. No one but you can tell me them. I 

do not mean to press you, however. If it is 

not what you wish yourself, I have done. I 

had thought it might be a relief."  

 

"I am afraid we think too differently, 

for me to find any relief in talking of what 

I feel."  

"Do you suppose that we think differ-

ently? I have no idea of it. I dare say, that 

on a comparison of our opinions, they 

uno stato di cose innaturale, uno stato di 

cose che era necessario interrompere, e 

che, come lui poteva facilmente immagi-

nare, lei stessa aveva il desiderio di inter-

rompere. 

"Le parlerò, signore; approfitterò della 

prima occasione per parlarle da solo", fu il 

risultato di riflessioni come queste; e dato 

che Sir Thomas lo informò che proprio in 

quel momento lei stava passeggiando da 

sola nel boschetto, lui la raggiunse imme-

diatamente. 

"Sono venuto a fare una passeggiata 

con te, Fanny", disse. "Posso? (prenden-

dola sotto braccio) è da molto che non fac-

ciamo una bella passeggiata insieme." 

Lei assentì più con lo sguardo che con 

le parole. Era giù di morale. 

"Ma, Fanny", aggiunse subito lui, "per 

fare una bella passeggiata è necessario 

qualcosa di più di calpestare insieme la 

ghiaia di questo sentiero. Devi parlarmi. So 

che c'è qualcosa che ti tormenta. So a che 

cosa stai pensando. Non puoi credere che 

io non ne sia informato. Devo sentirne par-

lare da tutti meno che da Fanny?" 

Fanny, agitata e insieme abbattuta, re-

plicò, "Se ne senti parlare da tutti, cugino, 

non c'è niente che io possa dire." 

"Non sui fatti, forse, ma sui sentimenti, 

Fanny. Nessuno può parlarmene se non tu. 

Comunque, non ho nessuna intenzione di 

costringerti. Se non è ciò che vuoi, mi 

fermo qui. Avevo pensato che per te po-

tesse essere un sollievo." 

"Temo che la pensiamo in modo troppo 

diverso perché io possa trovare un qualche 

sollievo parlando di ciò che provo." 

"Ritieni che la pensiamo in modo 

diverso? A me non sembra affatto. Credo 

proprio che confrontando le nostre 
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would be found as much alike as they have 

been used to be: to the point - I consider 

Crawford's proposals as most advanta-

geous and desirable, if you could return his 

affection. I consider it as most natural that 

all your family should wish you could re-

turn it; but that as you cannot, you have 

done exactly as you ought in refusing him. 

Can there be any disagreement between us 

here?"  

"Oh no! But I thought you blamed me. 

I thought you were against me. This is such 

a comfort!"  

"This comfort you might have had 

sooner, Fanny, had you sought it. But how 

could you possibly suppose me against 

you? How could you imagine me an advo-

cate for marriage without love? Were I 

even careless in general on such matters, 

how could you imagine me so where your 

happiness was at stake?"  

 

 

"My uncle thought me wrong, and I 

knew he had been talking to you."  

"As far as you have gone, Fanny, I 

think you perfectly right. I may be sorry, I 

may be surprised - though hardly that, for 

you had not had time to attach yourself; but 

I think you perfectly right. Can it admit of 

a question? It is disgraceful to us if it does. 

You did not love him - nothing could have 

justified your accepting him."  

 

 

Fanny had not felt so comfortable for 

days and days.  

"So far your conduct has been faultless, 

and they were quite mistaken who wished 

you to do otherwise. But the matter does 

not end here. Crawford's is no common 

opinioni si scoprirebbe che sono tanto 

simili come sono sempre state; veniamo al 

punto: io considero la proposta di 

Crawford estremamente vantaggiosa e 

apprezzabile, se tu ricambi il suo affetto. 

Considero molto naturale che tutta la tua 

famiglia desideri che tu possa ricambiarlo; 

ma se non fosse così, hai fatto esattamente 

ciò che dovevi nel rifiutarlo. In questo può 

esserci qualche disaccordo tra di noi?" 

"Oh no! Ma credevo che tu mi biasi-

massi. Credevo che fossi contro di me. 

Questa è una tale consolazione!" 

"È una consolazione che avresti potuto 

avere molto prima, Fanny, se l'avessi cer-

cata. Ma come hai potuto supporre che io 

fossi contro di te? Come hai potuto imma-

ginarmi nella veste di sostenitore del ma-

trimonio senza amore? Anche se, più in ge-

nerale, fossi stato disattento su argomenti 

simili, come hai potuto immaginare che lo 

sarei stato quando era la tua felicità a es-

sere in gioco?" 

"Mio zio ritiene che io abbia sbagliato, 

e sapevo che te ne aveva parlato." 

"Fino a questo punto, Fanny, ritengo 

che tu sia perfettamente nel giusto. Può di-

spiacermi, posso essere rimasto sorpreso... 

ma nemmeno questo, perché non hai avuto 

tempo di affezionarti; ma ritengo che tu sia 

perfettamente nel giusto. Chi può metterlo 

in dubbio? Dovremmo vergognarci se lo 

facessimo. Tu non lo amavi... nulla 

avrebbe potuto giustificare il tuo con-

senso." 

Fanny non si sentiva così sollevata da 

giorni e giorni. 

"Finora la tua condotta è stata impecca-

bile, e sbaglia completamente chi avrebbe 

desiderato altrimenti. Ma la faccenda non 

finisce qui. Quello di Crawford è un affetto 
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attachment; he perseveres, with the hope of 

creating that regard which had not been 

created before. This, we know, must be a 

work of time. But (with an affectionate 

smile), let him succeed at last, Fanny, let 

him succeed at last. You have proved 

yourself upright and disinterested, prove 

yourself grateful and tender-hearted; and 

then you will be the perfect model of a 

woman, which I have always believed you 

born for."  

"Oh! never, never, never; he never will 

succeed with me." And she spoke with a 

warmth which quite astonished Edmund, 

and which she blushed at the recollection 

of herself, when she saw his look, and 

heard him reply, "Never, Fanny, so very 

determined and positive! This is not like 

yourself, your rational self."  

"I mean," she cried, sorrowfully cor-

recting herself, "that I think, I never shall, 

as far as the future can be answered for - I 

think I never shall return his regard."  

"I must hope better things. I am aware, 

more aware than Crawford can be, that the 

man who means to make you love him (you 

having due notice of his intentions), must 

have very up-hill work, for there are all 

your early attachments, and habits, in bat-

tle array; and before he can get your heart 

for his own use, he has to unfasten it from 

all the holds upon things animate and inan-

imate, which so many years growth have 

confirmed, and which are considerably 

tightened for the moment by the very idea 

of separation. I know that the apprehension 

of being forced to quit Mansfield will for a 

time be arming you against him. I wish he 

had not been obliged to tell you what he 

was trying for. I wish he had known you as 

well as I do, Fanny. Between us, I think we 

non comune; lui persevera, con la speranza 

di suscitare quella stima che non è stata su-

scitata in precedenza. Per questo, lo sap-

piamo, ci vuole tempo. Ma (con un sorriso 

affettuoso), alla fine permettigli di riu-

scirci, Fanny, permettigli di riuscirci. Ti sei 

dimostrata integra e disinteressata, dimo-

strati grata e sensibile, e allora sarai quel 

perfetto modello di donna per il quale ho 

sempre creduto che tu sia nata." 

"Oh! mai, mai, mai; con me non ci riu-

scirà mai." E parlò con un calore che sba-

lordì Edmund, e che la fece arrossire 

quando, una volta ripresasi, vide lo 

sguardo del cugino e lo sentì rispondere, 

"Mai, Fanny, così decisa e assoluta! Non è 

da te, non somiglia alla tua ragionevo-

lezza." 

"Intendevo dire", esclamò lei, sforzan-

dosi di correggersi, "che credo che mai, per 

quanto si possa parlare del futuro... credo 

che non ricambierò mai la sua stima." 

"Devo sperare in qualcosa di meglio. 

Sono consapevole, più consapevole di 

quanto possa esserlo Crawford, che l'uomo 

che voglia farsi amare da te (avendoti de-

bitamente informata delle sue intenzioni) 

abbia un duro lavoro da compiere, poiché 

deve fronteggiare il battagliero schiera-

mento di tutti i tuoi affetti e abitudini pre-

cedenti; e prima di riuscire a ottenere per 

sé il tuo cuore, deve scioglierlo da tutti i 

nodi che lo legano a cose e persone, nodi 

rafforzati da così tanti anni di convivenza, 

e che al momento sono ancora più stretti al 

solo pensiero della separazione. So che per 

un po' il timore di essere costretta a lasciare 

Mansfield sarà un'arma contro di lui. Avrei 

voluto che non fosse stato costretto a rive-

larti le sue intenzioni. Avrei voluto che ti 

avesse conosciuto bene quanto me, Fanny. 
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should have won you. My theoretical and 

his practical knowledge together, could not 

have failed. He should have worked upon 

my plans. I must hope, however, that time 

proving him (as I firmly believe it will), to 

deserve you by his steady affection, will 

give him his reward. I cannot suppose that 

you have not the wish to love him - the nat-

ural wish of gratitude. You must have some 

feeling of that sort. You must be sorry for 

your own indifference."  

 

 

 

"We are so totally unlike," said Fanny, 

avoiding a direct answer, "we are so very, 

very different in all our inclinations and 

ways, that I consider it as quite impossible 

we should ever be tolerably happy to-

gether, even if I could like him. There 

never were two people more dissimilar. 

We have not one taste in common. We 

should be miserable."  

 

"You are mistaken, Fanny. The dissim-

ilarity is not so strong. You are quite 

enough alike. You have tastes in common. 

You have moral and literary tastes in com-

mon. You have both warm hearts and be-

nevolent feelings; and Fanny, who that 

heard him read, and saw you listen to 

Shakespeare the other night, will think you 

unfitted as companions? You forget your-

self: there is a decided difference in your 

tempers, I allow. He is lively, you are seri-

ous; but so much the better; his spirits will 

support yours. It is your disposition to be 

easily dejected, and to fancy difficulties 

greater than they are. His cheerfulness will 

counteract this. He sees difficulties no 

where; and his pleasantness and gaiety will 

Se ci fossimo alleati, credo che avremmo 

vinto. Le mie conoscenze teoriche, e le sue 

conoscenze pratiche messe insieme, non 

avrebbero fallito. Avrebbe agito secondo i 

miei piani. Devo sperare, comunque, che il 

tempo, dimostrando (come credo ferma-

mente che farà) come lui ti meriti per il suo 

affetto costante, gli concederà la sua ri-

compensa. Non posso supporre che tu non 

abbia il desiderio di amarlo, il naturale de-

siderio della gratitudine. Devi provare un 

qualche sentimento del genere. Devi essere 

sicuramente dispiaciuta per la tua indiffe-

renza." 

"Siamo così totalmente dissimili", 

disse Fanny, evitando una risposta diretta, 

"siamo talmente tanto, tanto diversi in tutte 

le nostre inclinazioni e i nostri modi di fare, 

che ritengo del tutto impossibile che si 

possa mai essere tollerabilmente felici in-

sieme, persino se lui potesse piacermi. Non 

ci sono mai state due persone più difformi. 

Non abbiamo nemmeno un gusto in co-

mune. Saremmo infelici." 

"Ti sbagli, Fanny. Le difformità non 

sono così forti. Siete anzi abbastanza 

simili. Avete gusti in comune. Avete in 

comune gusti morali e letterari. Siete 

entrambi sensibili e bendisposti; e, Fanny, 

chi, sentendo lui leggere, e vedendo te 

ascoltare Shakespeare ieri sera, vi 

riterrebbe inadatti a essere compagni? Non 

sei imparziale; c'è una netta differenza nei 

vostri caratteri, lo ammetto. Lui è vivace, 

tu sei seria; ma tanto meglio; la sua 

esuberanza ti sarà d'aiuto. Tu sei portata a 

sentirti facilmente abbattuta, e a immagi-

nare difficoltà maggiori di quante ce ne 

siano. La sua allegria farà da contraltare a 

questi sentimenti. Lui non vede difficoltà 

da nessuna parte; la sua piacevolezza e 
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be a constant support to you. Your being so 

far unlike, Fanny, does not in the smallest 

degree make against the probability of your 

happiness together: do not imagine it. I am 

myself convinced that it is rather a favour-

able circumstance. I am perfectly per-

suaded that the tempers had better be un-

like; I mean unlike in the flow of the spirits, 

in the manners, in the inclination for much 

or little company, in the propensity to talk 

or to be silent, to be grave or to be gay. 

Some opposition here is, I am thoroughly 

convinced, friendly to matrimonial happi-

ness. I exclude extremes of course; and a 

very close resemblance in all those points 

would be the likeliest way to produce an 

extreme. A counteraction, gentle and con-

tinual, is the best safeguard of manners and 

conduct."  

 

 

 

Full well could Fanny guess where his 

thoughts were now. Miss Crawford's 

power was all returning. He had been 

speaking of her cheerfully from the hour of 

his coming home. His avoiding her was 

quite at an end. He had dined at the parson-

age only the preceding day.  

 

After leaving him to his happier 

thoughts for some minutes, Fanny feeling 

it due to herself, returned to Mr. Crawford, 

and said, "It is not merely in temper that I 

consider him as totally unsuited to myself; 

though, in that respect, I think the differ-

ence between us too great, infinitely too 

great; his spirits often oppress me - but 

there is something in him which I object to 

still more. I must say, cousin, that I cannot 

approve his character. I have not thought 

allegria saranno per te un supporto 

costante. Il fatto che siate così dissimili, 

Fanny, non influirà minimamente sulle 

possibilità che siate felici insieme, non 

devi crederlo. Mi sono anzi persuaso che 

sia una circostanza più favorevole che 

altro. Sono assolutamente convinto che 

avere caratteri dissimili sia meglio; intendo 

dire dissimili negli alti e bassi dell'umore, 

nei modi di fare, nella tendenza ad avere 

compagnia numerosa o ristretta, nella pro-

pensione a chiacchierare o a restare in 

silenzio, a essere seri o allegri. In questi 

campi qualche differenza, ne sono 

convinto, favorisce la felicità coniugale. 

Escludo gli estremi, ovviamente, e una 

somiglianza molto stretta in tutti questi 

punti sarebbe il modo più probabile per 

produrre degli estremi. Una contrapposi-

zione, garbata e continua, aiuta a 

salvaguardare al meglio modi di fare e 

condotta di vita." 

Fanny era in grado di capire perfetta-

mente a che cosa si riferisse in quel mo-

mento. Il potere di Miss Crawford ricom-

pariva in tutta la sua forza. Lui ne aveva 

parlato sin dal primo momento del suo ri-

torno a casa. I tentativi di evitarla erano al 

termine. Proprio il giorno prima aveva 

pranzato alla canonica. 

Dopo averlo lasciato per qualche 

minuto ai suoi pensieri più felici, Fanny, 

sentendolo come un atto che le era dovuto, 

tornò a Mr. Crawford, e disse, "Non è 

semplicemente per il temperamento che lo 

ritengo del tutto inadatto a me, anche se, da 

questo punto di vista, credo che le differen-

ze tra noi siano troppo grandi, infinitamen-

te troppo grandi; la sua vivacità spesso mi 

opprime, ma c'è qualcosa in lui a cui sono 

ancora più contraria. Devo dire, cugino, 
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well of him from the time of the play. I then 

saw him behaving, as it appeared to me, so 

very improperly and unfeelingly, I may 

speak of it now because it is all over - so 

improperly by poor Mr. Rushworth, not 

seeming to care how he exposed or hurt 

him, and paying attentions to my cousin 

Maria, which - in short, at the time of the 

play, I received an impression which will 

never be got over."  

 

 

 

"My dear Fanny," replied Edmund, 

scarcely hearing her to the end, "let us not, 

any of us, be judged by what we appeared 

at that period of general folly. The time of 

the play, is a time which I hate to recollect. 

Maria was wrong, Crawford was wrong, 

we were all wrong together; but none so 

wrong as myself. Compared with me, all 

the rest were blameless. I was playing the 

fool with my eyes open."  

 

"As a by-stander," said Fanny, "per-

haps I saw more than you did; and I do 

think that Mr. Rushworth was sometimes 

very jealous."  

"Very possibly. No wonder. Nothing 

could be more improper than the whole 

business. I am shocked whenever I think 

that Maria could be capable of it; but if she 

could undertake the part, we must not be 

surprised at the rest."  

 

"Before the play, I am much mistaken, 

if Julia did not think he was paying her at-

tentions."  

"Julia! - I have heard before from some 

one of his being in love with Julia, but I 

could never see any thing of it. And Fanny, 

che non posso approvare il suo carattere. 

Non ho pensato bene di lui fin dal periodo 

della recita. Allora l'ho visto comportarsi, 

così mi è parso, in modo così tanto inap-

propriato e insensibile, ora ne posso parlare 

perché è tutto finito... così inappropriato 

riguardo al povero Mr. Rushworth, senza 

dare l'impressione di preoccuparsi di 

esporlo al ridicolo o di ferirlo, e concedere 

tali attenzioni a mia cugina Maria, che... in 

breve, nel periodo della recita, ho avuto 

delle impressioni che non potranno mai 

essere cancellate." 

"Mia cara Fanny", replicò Edmund, 

standola appena a sentire fino alla fine, 

"non devi giudicarci, nessuno di noi, da ciò 

che è successo in quel periodo di follia ge-

nerale. Il periodo della recita, è un periodo 

che detesto ricordare. Maria era in torto, 

Crawford era in torto, tutti insieme era-

vamo in torto; ma nessuno in torto quanto 

me. In confronto a me, tutti gli altri erano 

innocenti. Io stavo recitando consapevol-

mente la parte dello sciocco." 

"Come spettatrice", disse Fanny, "forse 

vedevo più di quanto vedevi tu, e credo che 

Mr. Rushworth talvolta sia stato molto ge-

loso." 

"Possibilissimo. Non c'è da meravi-

gliarsi. Nulla poteva essere più inappro-

priato dell'intera faccenda. Mi sento scosso 

ogni volta, quando penso che Maria può es-

sere stata capace di tanto; ma visto che 

aveva accettato di recitare quella parte, non 

dobbiamo sorprenderci del resto." 

"Prima della recita, a meno che non mi 

sbagli di grosso, Julia credeva che le sue 

attenzioni fossero rivolte a lei." 

"Julia! Ho già sentito da qualcun altro 

che lui era innamorato di Julia, ma non mi 

sono mai accorto di nulla del genere. E, 
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though I hope I do justice to my sisters' 

good qualities, I think it very possible that 

they might, one or both, be more desirous 

of being admired by Crawford, and might 

shew that desire rather more unguardedly 

than was perfectly prudent. I can remember 

that they were evidently fond of his soci-

ety; and with such encouragement, a man 

like Crawford, lively, and it may be, a little 

unthinking, might be led on to - There 

could be nothing very striking, because it 

is clear that he had no pretensions; his heart 

was reserved for you. And I must say, that 

its being for you, has raised him inconceiv-

ably in my opinion. It does him the highest 

honour; it shews his proper estimation of 

the blessing of domestic happiness, and 

pure attachment. It proves him unspoilt by 

his uncle. It proves him, in short, every 

thing that I had been used to wish to be-

lieve him, and feared he was not."  

 

 

"I am persuaded that he does not think, 

as he ought, on serious subjects."  

"Say rather, that he has not thought at 

all upon serious subjects, which I believe 

to be a good deal the case. How could it be 

otherwise, with such an education and ad-

viser? Under the disadvantages, indeed, 

which both have had, is it not wonderful 

that they should be what they are? Craw-

ford's feelings, I am ready to acknowledge, 

have hitherto been too much his guides. 

Happily, those feelings have generally 

been good. You will supply the rest; and a 

most fortunate man he is to attach himself 

to such a creature - to a woman, who firm 

as a rock in her own principles, has a gen-

tleness of character so well adapted to rec-

ommend them. He has chosen his partner, 

Fanny, anche se spero di rendere giustizia 

alle buone qualità delle mie sorelle, credo 

possibilissimo che avessero, una di loro o 

entrambe, un forte desiderio di essere am-

mirate da Crawford, e abbiano esibito quel 

desiderio in modo notevolmente più aperto 

di quanto sarebbe stato prudente fare. 

Posso rammentare di quanto fossero evi-

dentemente attratte dalla sua compagnia, e 

con incoraggiamenti simili un uomo come 

Crawford, vivace e, bisogna dirlo, un po' 

avventato, può essere portato a... Non ci 

poteva essere nulla di particolare, perché è 

chiaro che lui non aveva nessuna mira; il 

suo cuore era riservato a te. E il fatto che 

fosse così lo ha fatto crescere in modo in-

credibile nella mia stima. Gli fa estrema-

mente onore; dimostra quanto giustamente 

conti per lui la benedizione della felicità 

domestica e di un affetto puro. È una prova 

di come non sia stato guastato dallo zio. È 

una prova, in breve, di tutto ciò che deside-

ravo crederlo, e che temevo non fosse." 

"Sono convinta che non abbia le idee 

che dovrebbe avere, su argomenti seri." 

"Di', piuttosto, che non ha mai pensato 

ad argomenti seri, il che ritengo sia proprio 

il caso. Come avrebbe potuto essere altri-

menti, con un'educazione e un consigliere 

del genere? In realtà, con tutti gli svantaggi 

che hanno avuto entrambi, non è un mira-

colo che siano quello che sono? I senti-

menti di Crawford, sono pronto a ricono-

scerlo, sono stati fino adesso gli unici a 

guidarlo. Fortunatamente, quei sentimenti 

sono stati in genere buoni. Tu fornirai il re-

sto; ed è un uomo molto fortunato a essere 

stato attratto da una creatura simile... da 

una donna che, salda come una roccia nei 

suoi principi, ha una dolcezza di carattere 

così idonea a raccomandarli. Ha scelto la 
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indeed, with rare felicity. He will make you 

happy, Fanny, I know he will make you 

happy; but you will make him every thing."  

"I would not engage in such a charge," 

cried Fanny, in a shrinking accent - "in 

such an office of high responsibility!"  

 

"As usual, believing yourself unequal 

to anything! - fancying every thing too 

much for you! Well, though I may not be 

able to persuade you into different feelings, 

you will be persuaded into them I trust. I 

confess myself sincerely anxious that you 

may. I have no common interest in Craw-

ford's well doing. Next to your happiness, 

Fanny, his has the first claim on me. You 

are aware of my having no common inter-

est in Crawford."  

Fanny was too well aware of it, to have 

anything to say; and they walked on to-

gether some fifty yards in mutual silence 

and abstraction. Edmund first began again: 

"I was very much pleased by her man-

ner of speaking of it yesterday, particularly 

pleased, because I had not depended upon 

her seeing every thing in so just a light. I 

knew she was very fond of you; but yet I 

was afraid of her not estimating your worth 

to her brother, quite as it deserved, and of 

her regretting that he had not rather fixed 

on some woman of distinction, or fortune. 

I was afraid of the bias of those worldly 

maxims, which she has been too much used 

to hear. But it was very different. She 

spoke of you, Fanny, just as she ought. She 

desires the connection as warmly as your 

uncle or myself. We had a long talk about 

it. I should not have mentioned the subject, 

though very anxious to know her senti-

ments - but I had not been in the room five 

minutes, before she began, introducing it 

sua compagna con una abilità davvero rara. 

Ti renderà felice, Fanny, so che ti renderà 

felice; ma tu farai molto di più per lui." 

"Non voglio accollarmi un simile far-

dello", esclamò Fanny, con tono riluttante, 

"un compito di così enorme responsabi-

lità!" 

"Come al solito, non ti senti all'altezza 

di nulla! immagini che sia tutto troppo per 

te! Be', anche se non riuscirò a convincerti 

a pensarla diversamente, confido che alla 

fine ti convincerai. Confesso di avere il sin-

cero desiderio che tu lo faccia. Ho un inte-

resse non banale per il successo di Craw-

ford. Dopo la tua felicità, Fanny, la sua è al 

primo posto per me. Lo sai che il mio inte-

resse per Crawford non è banale." 

Fanny lo sapeva fin troppo bene per 

avere qualcosa da dire, e continuarono a 

passeggiare per una cinquantina di metri, 

entrambi in silenzio e assorti. Edmund ri-

cominciò per primo. 

"Sono stato molto contento del modo 

con cui ne ha parlato lei ieri, 

particolarmente contento, perché non 

contavo sul fatto che vedesse il tutto in una 

luce così giusta. Sapevo che ti era molto 

affezionata, ma temevo che, riguardo al 

fratello, non considerasse le tue qualità 

tanto quanto meritano, e che si rammari-

casse che la sua scelta non fosse caduta su 

qualche donna di rango, o ricca. Temevo 

l'influenza di quelle massime mondane che 

è stata fin troppo abituata ad ascoltare. Ma 

le cose sono andate in modo molto diverso. 

Ha parlato di te, Fanny, proprio come 

avrebbe dovuto. Desidera questa unione 

con un ardore pari a quello di tuo zio e al 

mio. Abbiamo fatto una lunga 

chiacchierata in proposito. Non avrei 

sollevato l'argomento, anche se ero molto 
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with all that openness of heart, and sweet 

peculiarity of manner, that spirit and ingen-

uousness, which are so much a part of her-

self. Mrs. Grant laughed at her for her ra-

pidity."  

 

 

 

"Was Mrs. Grant in the room, then?"  

 

"Yes, when I reached the house I found 

the two sisters together by themselves; and 

when once we had begun, we had not done 

with you, Fanny, till Crawford and Dr. 

Grant came in."  

"It is above a week since I saw Miss 

Crawford."  

"Yes, she laments it; yet owns it may 

have been best. You will see her, however, 

before she goes. She is very angry with 

you, Fanny; you must be prepared for that. 

She calls herself very angry, but you can 

imagine her anger. It is the regret and dis-

appointment of a sister, who thinks her 

brother has a right to every thing he may 

wish for, at the first moment. She is hurt, 

as you would be for William; but she loves 

and esteems you with all her heart."  

"I knew she would be very angry with 

me."  

"My dearest Fanny," cried Edmund, 

pressing her arm closer to him, "do not let 

the idea of her anger distress you. It is an-

ger to be talked of rather than felt. Her 

heart is made for love and kindness, not for 

resentment. I wish you could have over-

heard her tribute of praise; I wish you could 

have seen her countenance, when she said 

that you should be Henry's wife. And I ob-

served, that she always spoke of you as 

'Fanny,' which she was never used to do; 

ansioso di conoscere i suoi sentimenti, ma 

ero nella stanza nemmeno da cinque 

minuti, quando ha cominciato, introducen-

dolo con tutta la schiettezza d'animo e la 

peculiare dolcezza di modi, con quello 

spirito e quella franchezza che sono così 

preponderanti in lei. Mrs. Grant l'ha presa 

in giro per quella rapidità." 

"Quindi nella stanza c'era anche Mrs. 

Grant?" 

"Sì, quando sono arrivato ho trovato le 

due sorelle da sole; e una volta cominciato 

non l'abbiamo fatta finita con te, Fanny, 

finché non sono entrati Crawford e il dr. 

Grant." 

"È più di una settimana che non vedo 

Miss Crawford." 

"Sì, e lei se ne rammarica, ma ammette 

che forse è stato meglio così. Comunque, 

la vedrai prima che parta. È molto in col-

lera con te, Fanny; a questo devi essere pre-

parata. Dice di essere molto in collera, ma 

puoi immaginarti la sua collera. È il ram-

marico e la delusione di una sorella, che ri-

tiene che il fratello abbia diritto a tutto ciò 

che desidera, fin dal primo momento. È fe-

rita, come lo saresti tu per William; ma ti 

ama e ti stima con tutto il cuore." 

"Lo sapevo che sarebbe stata in collera 

con me." 

"Mia carissima Fanny", esclamò Ed-

mund, stringendole il braccio per avvici-

narla a sé, "non permettere che il pensiero 

della sua collera ti dia pena. È una collera 

di cui parlare più che da provare. Il suo 

cuore è fatto per l'amore e la bontà, non per 

il risentimento. Vorrei che tu potessi aver 

sentito il suo tributo di lodi; vorrei che tu 

avessi potuto vedere la sua espressione, 

quando ha detto che dovevi diventare la 

moglie di Henry. E ho notato che parla 
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and it had a sound of most sisterly cordial-

ity."  

 

"And Mrs. Grant, did she say - did she 

speak - was she there all the time?"  

"Yes, she was agreeing exactly with her 

sister. The surprise of your refusal, Fanny, 

seems to have been unbounded. That you 

could refuse such a man as Henry Craw-

ford, seems more than they can understand. 

I said what I could for you; but in good 

truth, as they stated the case - you must 

prove yourself to be in your senses as soon 

as you can, by a different conduct; nothing 

else will satisfy them. But this is teazing 

you. I have done. Do not turn away from 

me."  

"I should have thought," said Fanny, af-

ter a pause of recollection and exertion, 

"that every woman must have felt the pos-

sibility of a man's not being approved, not 

being loved by some one of her sex at least, 

let him be ever so generally agreeable. Let 

him have all the perfections in the world, I 

think it ought not to be set down as certain, 

that a man must be acceptable to every 

woman he may happen to like himself. But 

even supposing it is so, allowing Mr. 

Crawford to have all the claims which his 

sisters think he has, how was I to be pre-

pared to meet him with any feeling answer-

able to his own? He took me wholly by sur-

prise. I had not an idea that his behaviour 

to me before had any meaning; and surely 

I was not to be teaching myself to like him 

only because he was taking, what seemed, 

very idle notice of me. In my situation, it 

would have been the extreme of vanity to 

be forming expectations on Mr. Crawford. 

I am sure his sisters, rating him as they do, 

must have thought it so, supposing he had 

sempre di te come «Fanny», cosa che non 

aveva mai fatto; e lo pronuncia col tono del 

più caldo affetto tra sorelle." 

"E Mrs. Grant, che cosa ha detto... ha 

parlato... è rimasta lì per tutto il tempo?" 

"Sì, era completamente d'accordo con 

la sorella. La sorpresa del tuo rifiuto, 

Fanny, sembra sia stata infinita. Che tu ab-

bia potuto rifiutare un uomo come Henry 

Crawford sembra più di quanto possano 

comprendere. Ho detto quello che ho po-

tuto in tuo favore; ma per la verità, da come 

l'hanno messa... devi dimostrare appena 

puoi di aver messo la testa a posto, con una 

condotta diversa; null'altro potrà soddi-

sfarle. Ma ti sto infastidendo. Ho finito. 

Non scostarti da me." 

"Avrei pensato", disse Fanny, dopo una 

pausa per cercare di riprendersi, "che ogni 

donna si rendesse conto della possibilità 

che un uomo non sia ben accetto, o che al-

meno non sia amato da qualcuna del loro 

stesso sesso, anche se è un uomo così pia-

cevole per tutti. Anche se ha tutte le perfe-

zioni del mondo, credo che non dovrebbe 

essere dato per certo che un uomo debba 

essere accettato da qualsiasi donna che gli 

piaccia. Ma anche supponendo che sia così, 

anche ammettendo che Mr. Crawford ab-

bia tutte le qualità che le sorelle ritengono 

che abbia, come avrei potuto essere prepa-

rata a ricambiarlo con sentimenti adeguati 

ai suoi? Mi ha colto totalmente di sorpresa. 

Non avevo idea che il suo comportamento 

con me avesse mai avuto alcun significato; 

e non potevo certo farmelo piacere solo 

perché, a quanto sembrava, a malapena si 

accorgeva di me. Nella mia posizione, sa-

rebbe stata un'enorme presunzione crearmi 

delle aspettative su Mr. Crawford. Sono si-

cura che le sorelle, con la stima che hanno 
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meant nothing.  

 

How then was I to be - to be in love with 

him the moment he said he was with me? 

How was I to have an attachment at his ser-

vice, as soon as it was asked for?  

 

His sisters should consider me as well as 

him. The higher his deserts, the more im-

proper for me ever to have thought of him. 

And, and - we think very differently of the 

nature of women, if they can imagine a 

woman so very soon capable of returning 

an affection as this seems to imply."  

 

 

"My dear, dear Fanny, now I have the 

truth. I know this to be the truth; and most 

worthy of you are such feelings. I had at-

tributed them to you before. I thought I 

could understand you. You have now given 

exactly the explanation which I ventured to 

make for you to your friend and Mrs. 

Grant, and they were both better satisfied, 

though your warm-hearted friend was still 

run away with a little, by the enthusiasm of 

her fondness for Henry. I told them, that 

you were of all human creatures the one, 

over whom habit had most power, and nov-

elty least; and that the very circumstance of 

the novelty of Crawford's addresses was 

against him. Their being so new and so re-

cent was all in their disfavour; that you 

could tolerate nothing that you were not 

used to; and a great deal more to the same 

purpose, to give them a knowledge of your 

character. Miss Crawford made us laugh 

by her plans of encouragement for her 

brother. She meant to urge him to perse-

vere in the hope of being loved in time, and 

di lui, devono aver pensato la stessa cosa, 

e immaginato che non avesse nulla in 

mente. E allora come avrei potuto essere... 

essere innamorata di lui nel momento in 

cui mi ha detto che lo era di me? Come 

avrei potuto provare affetto nei suoi con-

fronti, non appena mi è stato chiesto di pro-

varlo? Le sorelle dovrebbero prendere in 

considerazione me quanto lui. Più alti sono 

i suoi meriti, più sarebbe stato inappro-

priato da parte mia anche solo pensare a 

lui. E, e... la pensiamo in modo molto di-

verso sulla natura delle donne, se possono 

immaginare che una donna sia in grado di 

ricambiare un affetto con la rapidità che 

sembra implicare questa idea." 

"Mia cara, carissima Fanny, ora so la 

verità. So che questa è la verità, ed è pro-

prio da te avere sentimenti del genere. Te li 

avevo già attributi. Ritenevo di poterti ca-

pire. In questo momento mi hai dato esat-

tamente la spiegazione che mi ero azzar-

dato a fornire per tuo conto alla tua amica 

e a Mrs. Grant, ed entrambe ne sono rima-

ste soddisfatte, anche se la tua impetuosa 

amica si è mostrata restia ancora per un po', 

dato il suo entusiasmo e il suo amore per 

Henry. Ho detto loro che fra tutti gli esseri 

umani tu eri quella che sentivi di più il po-

tere dell'abitudine, e meno quello delle no-

vità; e che era proprio la novità delle di-

chiarazioni di Crawford a essere contro di 

lui. Che essere così nuove e così recenti era 

tutto a loro sfavore, che non potevi tolle-

rare nulla a cui non eri abituata, e molto al-

tro in proposito, per metterle a conoscenza 

del tuo carattere. Miss Crawford ci ha fatto 

ridere con i suoi piani volti a incoraggiare 

il fratello. Aveva intenzione di spingerlo a 

perseverare nella speranza che col tempo 
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of having his addresses most kindly re-

ceived at the end of about ten years' happy 

marriage."  

 

Fanny could with difficulty give the 

smile that was here asked for. Her feelings 

were all in revolt. She feared she had been 

doing wrong, saying too much, overacting 

the caution which she had been fancying 

necessary, in guarding against one evil, 

laying herself open to another; and to have 

Miss Crawford's liveliness repeated to her 

at such a moment, and on such a subject, 

was a bitter aggravation.  

 

Edmund saw weariness and distress in 

her face, and immediately resolved to for-

bear all farther discussion; and not even to 

mention the name of Crawford again, ex-

cept as it might be connected with what 

must be agreeable to her. On this principle, 

he soon afterwards observed, "They go on 

Monday. You are sure therefore of seeing 

your friend either to-morrow or Sunday. 

They really go on Monday! and I was 

within a trifle of being persuaded to stay at 

Lessingby till that very day! I had almost 

promised it. What a difference it might 

have made! Those five or six days more at 

Lessingby might have been felt all my 

life."  

"You were near staying there?"  

 

"Very. I was most kindly pressed, and 

had nearly consented. Had I received any 

letter from Mansfield, to tell me how you 

were all going on, I believe I should cer-

tainly have stayed; but I knew nothing that 

had happened here for a fortnight, and felt 

that I had been away long enough."  

 

sarebbe stato riamato, e che le sue atten-

zioni sarebbero state accolte con estrema 

bontà dopo una decina d'anni di felice ma-

trimonio." 

Fanny riuscì con difficoltà a fornire il 

sorriso che ci si aspettava. I suoi sentimenti 

erano tutti in rivolta. Temeva di essersi 

comportata in modo sbagliato, di aver detto 

troppo, di aver ecceduto nella cautela che 

aveva immaginato fosse necessaria, di es-

sersi difesa da un male esponendosi aper-

tamente a un altro; e il sentirsi ricordare la 

vivacità di Miss Crawford proprio in quel 

momento, e in merito a un simile argo-

mento, fu un'amara aggravante. 

Edmund le vide in volto stanchezza e 

desolazione, e decise immediatamente di 

astenersi da ogni ulteriore discussione, e di 

non menzionare più nemmeno il nome di 

Crawford, salvo per quanto potesse essere 

collegato a ciò che le doveva risultare gra-

devole. Su questa base, disse subito dopo, 

"Partono lunedì. Quindi vedrai sicura-

mente la tua amica o domani o domenica. 

Partono davvero lunedì! e per un pelo non 

mi sono fatto convincere a restare a Les-

singby proprio fino a quel giorno! L'avevo 

quasi promesso. Che differenza avrebbe 

potuto fare! Quei cinque o sei giorni in più 

a Lessingby avrebbero potuto pesare su 

tutta la mia vita." 

"Stavi per rimanerci?" 

"E sì. Hanno insistito molto cortese-

mente, e avevo quasi acconsentito. Se 

avessi ricevuto qualche lettera da Man-

sfield, per farmi sapere come stavate tutti, 

credo che sarei sicuramente rimasto; ma 

non sapevo nulla di quanto fosse successo 

qui in due settimane, e ho ritenuto di essere 

stato via abbastanza a lungo." 
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"You spent your time pleasantly there."  

 

"Yes; that is, it was the fault of my own 

mind if I did not. They were all very pleas-

ant. I doubt their finding me so. I took un-

easiness with me, and there was no getting 

rid of it till I was in Mansfield again."  

 

 

"The Miss Owens - you liked them, did 

not you?"  

"Yes, very well. Pleasant, good-hu-

moured, unaffected girls. But I am spoilt, 

Fanny, for common female society. Good-

humoured, unaffected girls, will not do for 

a man who has been used to sensible 

women. They are two distinct orders of be-

ing. You and Miss Crawford have made me 

too nice."  

Still, however, Fanny was oppressed 

and wearied; he saw it in her looks; it could 

not be talked away, and attempting it no 

more, he led her directly with the kind au-

thority of a privileged guardian into the 

house.  

 

"Hai passato il tempo in modo piace-

vole lì." 

"Sì; o meglio, è stata colpa del mio 

stato d'animo se non è stato così. Erano 

tutti molto simpatici. Dubito che abbiano 

pensato lo stesso di me. Mi ero portato die-

tro la mia inquietudine, e non c'è stato 

modo di liberarmene finché non sono stato 

di nuovo a Mansfield." 

"Le signorine Owen... ti sono piaciute, 

no?" 

"Sì, moltissimo. Ragazze simpatiche, 

gioviali, spontanee. Ma sono viziato, 

Fanny, quanto a normale compagnia fem-

minile. Ragazze gioviali e spontanee non 

fanno al caso di un uomo abituato a donne 

intelligenti. Sono due tipi distinti di crea-

ture. Tu e Miss Crawford mi avete reso 

troppo esigente." 

Fanny, tuttavia, si sentiva ancora op-

pressa e affaticata; lui se ne accorse dal suo 

aspetto; non era il caso di continuare a par-

larne, e, senza tentare oltre, la condusse su-

bito a casa con la gentile autorità di un tu-

tore privilegiato. 
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Edmund now believed himself perfectly 

acquainted with all that Fanny could tell, or 

could leave to be conjectured of her senti-

ments, and he was satisfied. - It had been, 

as he before presumed, too hasty a measure 

on Crawford's side, and time must be given 

to make the idea first familiar, and then 

agreeable to her. She must be used to the 

consideration of his being in love with her, 

and then a return of affection might not be 

very distant.  

He gave this opinion as the result of the 

conversation, to his father; and recom-

mended there being nothing more said to 

her, no farther attempts to influence or per-

suade; but that every thing should be left to 

Crawford's assiduities, and the natural 

workings of her own mind.  

Sir Thomas promised that it should be 

so. Edmund's account of Fanny's disposi-

tion he could believe to be just; he sup-

posed she had all those feelings, but he 

must consider it as very unfortunate that 

she had; for, less willing than his son to 

trust to the future, he could not help fearing 

that if such very long allowances of time 

and habit were necessary for her, she might 

not have persuaded herself into receiving 

his addresses properly, before the young 

man's inclination for paying them were 

over. There was nothing to be done, how-

ever, but to submit quietly, and hope the 

best.  

 

The promised visit from "her friend," as 

Edmund called Miss Crawford, was a for-

midable threat to Fanny, and she lived in 

continual terror of it. As a sister, so partial 

Edmund ormai credeva di essere perfetta-

mente a conoscenza di tutto ciò che Fanny 

avrebbe potuto dire, o che si sarebbe potuto 

ipotizzare, circa i suoi sentimenti, ed era 

soddisfatto. C'era stata, come già presu-

meva in precedenza, troppa fretta da parte 

di Crawford, e ci voleva del tempo per ren-

derle quell'idea prima familiare e poi gra-

dita. Doveva abituarsi a considerarlo inna-

morato di lei, e poi non avrebbe tardato 

molto a ricambiare quell'affetto. 

Comunicò al padre la sua opinione, 

come risultato della conversazione, e rac-

comandò di non dirle più nulla, di non fare 

ulteriori tentativi per influenzarla o convin-

cerla, ma di lasciare tutto alle assiduità di 

Crawford, e ai meccanismi naturali della 

mente di Fanny. 

Sir Thomas promise che avrebbe fatto 

così. Era disposto a ritenere corretto il re-

soconto di Edmund circa l'indole di Fanny; 

supponeva che provasse tutti quei senti-

menti, ma considerava una vera sfortuna il 

fatto che li provasse, poiché, meno pro-

penso del figlio a confidare nel futuro, non 

poteva fare a meno di temere che se le era 

necessario un lasso di tempo così lungo per 

abituarsi, avrebbe potuto convincersi ad 

accogliere in modo appropriato gli omaggi 

di Crawford solo dopo che l'inclinazione 

del giovanotto a tributarli fosse svanita. 

Non c'era comunque nulla da fare, se non 

sottomettersi in silenzio, e sperare per il 

meglio. 

La prevista visita della sua amica, 

come Edmund chiamava Miss Crawford, 

era una minaccia formidabile per Fanny, 

che viveva nel continuo terrore di essa. 
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and so angry, and so little scrupulous of 

what she said; and in another light, so tri-

umphant and secure, she was in every way 

an object of painful alarm. Her displeasure, 

her penetration, and her happiness were all 

fearful to encounter; and the dependence of 

having others present when they met, was 

Fanny's only support in looking forward to 

it. She absented herself as little as possible 

from Lady Bertram, kept away from the 

east room, and took no solitary walk in the 

shrubbery, in her caution to avoid any sud-

den attack.  

 

She succeeded. She was safe in the 

breakfast-room, with her aunt, when Miss 

Crawford did come; and the first misery 

over, and Miss Crawford looking and 

speaking with much less particularity of 

expression than she had anticipated, Fanny 

began to hope there would be nothing 

worse to be endured than a half-hour of 

moderate agitation. But here she hoped too 

much, Miss Crawford was not the slave of 

opportunity. She was determined to see 

Fanny alone, and therefore said to her tol-

erably soon, in a low voice, "I must speak 

to you for a few minutes somewhere"; 

words that Fanny felt all over her, in all her 

pulses, and all her nerves. Denial was im-

possible. Her habits of ready submission, 

on the contrary, made her almost instantly 

rise and lead the way out of the room. She 

did it with wretched feelings, but it was in-

evitable.  

 

They were no sooner in the hall than all 

restraint of countenance was over on Miss 

Crawford's side. She immediately shook 

her head at Fanny with arch, yet affection-

ate reproach, and taking her hand, seemed 

Come sorella, così parziale e così in col-

lera, e con così pochi scrupoli su ciò che 

diceva, e, sotto un'altra luce, così trionfante 

e sicura di sé, era da ogni punto di vista 

motivo di penosa agitazione. Il suo mal-

contento, la sua acutezza e la sua felicità 

erano tutte cose tremende da affrontare; e 

la speranza della presenza di altri in occa-

sione di quell'incontro, era il solo sostegno 

a cui affidarsi. Si allontanava il meno pos-

sibile da Lady Bertram, si teneva lontana 

dalla stanza a est, e non faceva passeggiate 

solitarie nel boschetto, per evitare qualsiasi 

attacco improvviso. 

Ebbe successo. Era al sicuro nella sala 

della colazione, con la zia, quando venne 

Miss Crawford; e una volta superata la 

prima difficoltà, e rendendosi conto che il 

comportamento e i discorsi di Miss Craw-

ford erano molto meno carichi di signifi-

cato di quanto si fosse aspettata, Fanny co-

minciò a sperare che non ci sarebbe stato 

nulla di peggio di essere costretta a una 

mezzora di moderata agitazione. Ma su 

questo aveva sperato troppo, Miss Craw-

ford non era schiava del caso. Era decisa a 

vedere Fanny da sola, e quindi le disse ab-

bastanza presto, a voce bassa, "Devo par-

larvi per qualche minuto da qualche parte", 

parole che Fanny avvertì in tutto il corpo, 

in tutti i suoi battiti e in tutti i suoi nervi. 

Rifiutare era impossibile. Le sue abitudini 

a una pronta sottomissione, al contrario, la 

indussero ad alzarsi quasi all'istante e a 

farle strada fuori della stanza. Lo fece sen-

tendosi infelice, ma era inevitabile. 

Non erano nemmeno nell'atrio quando 

tutto il riserbo nell'espressione di Miss 

Crawford venne meno. Scosse immediata-

mente la testa rivolta a Fanny con aria di 

rimprovero maliziosa ma anche affettuosa, 
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hardly able to help beginning directly. She 

said nothing, however, but, "Sad, sad girl! 

I do not know when I shall have done 

scolding you," and had discretion enough 

to reserve the rest till they might be secure 

of having four walls to themselves. Fanny 

naturally turned up stairs, and took her 

guest to the apartment which was now al-

ways fit for comfortable use; opening the 

door, however, with a most aching heart, 

and feeling that she had a more distressing 

scene before her than ever that spot had yet 

witnessed. But the evil ready to burst on 

her, was at least delayed by the sudden 

change in Miss Crawford's ideas; by the 

strong effect on her mind which the finding 

herself in the east room again produced.  

 

 

 

"Ha!" she cried, with instant animation, 

"am I here again? The east room. Once 

only was I in this room before!" - and after 

stopping to look about her, and seemingly 

to retrace all that had then passed, she 

added, "Once only before. Do you remem-

ber it? I came to rehearse. Your cousin 

came too; and we had a rehearsal. You 

were our audience and prompter. A de-

lightful rehearsal. I shall never forget it. 

Here we were, just in this part of the room; 

here was your cousin, here was I, here were 

the chairs. - Oh! why will such things ever 

pass away?"  

 

Happily for her companion, she wanted 

no answer. Her mind was entirely self-en-

grossed. She was in a reverie of sweet re-

membrances.  

"The scene we were rehearsing was so 

very remarkable! The subject of it so very 

e, prendendole la mano, sembrò a stento in 

grado di fare a meno di cominciare imme-

diatamente. Tuttavia, non disse nulla, se 

non, "Che cattiva, che ragazza cattiva! Non 

so quando finirò di sgridarvi", ed ebbe ab-

bastanza discrezione da riservare il resto a 

quando fossero state al sicuro tra quattro 

mura. Fanny naturalmente si avviò di so-

pra, e condusse l'ospite nella stanza che or-

mai era sempre pronta a essere usata in 

modo confortevole; tuttavia, aprì la porta 

con il cuore estremamente oppresso, ren-

dendosi conto che ad attenderla c'era una 

scena più angosciosa di quante ne avesse 

mai viste quel luogo. Ma il male pronto ad 

abbattersi su di lei fu perlomeno differito 

da un improvviso cambiamento nei pen-

sieri di Miss Crawford, dal forte effetto 

prodotto sul suo animo dal ritrovarsi nella 

stanza a est. 

"Ah!" esclamò, con istantanea anima-

zione, "sono di nuovo qui? La stanza a est. 

Sono stata solo una volta in questa stanza!" 

E dopo essersi fermata per guardarsi in-

torno, dando l'impressione di ripercorrere 

tutto ciò che era accaduto allora, aggiunse, 

"Solo una volta. Vi ricordate? Ero venuta 

per fare le prove. Arrivò anche vostro cu-

gino; e facemmo le prove. Voi facevate da 

pubblico e da suggeritore. Una prova deli-

ziosa. Non la dimenticherò mai. Eravamo 

qui, proprio in questa parte della stanza; 

vostro cugino era lì, io stavo lì, lì c'erano le 

sedie. Oh! perché queste cose devono fi-

nire?" 

Fortunatamente per la sua compagna, 

non si aspettava una risposta. La sua mente 

era completamente assorbita. Era immersa 

in un sogno a occhi aperti di dolci ricordi. 

"La scena che stavamo provando era 

così significativa! L'argomento così tanto... 
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- very - what shall I say? He was to be de-

scribing and recommending matrimony to 

me. I think I see him now, trying to be as 

demure and composed as Anhalt ought, 

through the two long speeches. 'When two 

sympathetic hearts meet in the marriage 

state, matrimony may be called a happy 

life.' I suppose no time can ever wear out 

the impression I have of his looks and 

voice, as he said those words. It was curi-

ous, very curious, that we should have such 

a scene to play! If I had the power of re-

calling any one week of my existence, it 

should be that week, that acting week. Say 

what you would, Fanny, it should be that; 

for I never knew such exquisite happiness 

in any other.  

 

 

His sturdy spirit to bend as it did! Oh! it 

was sweet beyond expression. But alas! 

that very evening destroyed it all. That very 

evening brought your most unwelcome un-

cle. Poor Sir Thomas, who was glad to see 

you? Yet, Fanny, do not imagine I would 

now speak disrespectfully of Sir Thomas, 

though I certainly did hate him for many a 

week. No, I do him justice now. He is just 

what the head of such a family should be. 

Nay, in sober sadness, I believe I now love 

you all." And having said so, with a degree 

of tenderness and consciousness which 

Fanny had never seen in her before, and 

now thought only too becoming, she turned 

away for a moment to recover herself.  

 

"I have had a little fit since I came into this 

room, as you may perceive," said she pres-

ently, with a playful smile, "but it is over 

tanto... come dovrei dire? Lui mi stava de-

scrivendo, e mi stava raccomandando, il 

matrimonio. Mi sembra di vederlo ora, 

mentre cerca di assumere il contegno e la 

compostezza propri di Anhalt, durante le 

due lunghe battute. «Quando due cuori af-

fini si incontrano nello stato matrimoniale, 

l'unione può essere chiamata una vita fe-

lice.»1 Credo che il tempo non potrà mai 

cancellare l'impressione che mi fecero il 

suo sguardo e la sua voce, mentre pronun-

ciava queste parole. Era strano, molto 

strano, che dovessimo recitare una scena 

del genere! Se avessi il potere di rammen-

tare solo una settimana della mia esistenza, 

sarebbe quella settimana, la settimana della 

recita. Dite quello che volete, Fanny, ma 

sarebbe quella, perché non ho mai cono-

sciuto una felicità così piena in nessun'al-

tra. Il suo animo caparbio piegarsi in quel 

modo! Oh! era una dolcezza impossibile da 

esprimere. Ma, ahimè! quella stessa sera fu 

tutto distrutto. Quella stessa sera ci riportò 

il vostro sgraditissimo zio. Povero Sir Tho-

mas, chi fu lieto di rivederlo? Ma, Fanny, 

non pensate che voglia parlare di Sir Tho-

mas in modo irrispettoso, anche se sicura-

mente l'ho detestato per molte settimane. 

No, ora gli rendo giustizia. È proprio 

quello che il capo di una simile famiglia 

dovrebbe essere. Anzi, in tutta sincerità, 

credo ormai di amarvi tutti." E dopo averlo 

detto, con un grado di tenerezza e consape-

volezza che Fanny non aveva mai visto in 

lei prima di allora, e che adesso riteneva 

solo troppo adatto alla circostanza, si voltò 

un istante per riprendersi. "Ho avuto una 

piccola crisi quando sono entrata in questa 

stanza, come avrete capito", disse subito 

 
1 È la scena di "Giuramenti di innamorati" in cui Anhalt parla ad Amelia dei lati positivi e negativi 

del matrimonio (Atto III, scena II). 
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now; so let us sit down and be comfortable; 

for as to scolding you, Fanny, which I came 

fully intending to do, I have not the heart 

for it when it comes to the point." And em-

bracing her very affectionately, - "Good, 

gentle Fanny! when I think of this being the 

last time of seeing you; for I do not know 

how long - I feel it quite impossible to do 

any thing but love you."  

 

 

Fanny was affected. She had not fore-

seen any thing of this, and her feelings 

could seldom withstand the melancholy in-

fluence of the word "last." She cried as if 

she had loved Miss Crawford more than 

she possibly could; and Miss Crawford, yet 

farther softened by the sight of such emo-

tion, hung about her with fondness, and 

said, "I hate to leave you. I shall see no one 

half so amiable where I am going. Who 

says we shall not be sisters? I know we 

shall. I feel that we are born to be con-

nected; and those tears convince me that 

you feel it too, dear Fanny."  

 

Fanny roused herself, and replying only 

in part, said, "But you are only going from 

one set of friends to another. You are going 

to a very particular friend."  

"Yes, very true. Mrs. Fraser has been 

my intimate friend for years. But I have not 

the least inclination to go near her. I can 

think only of the friends I am leaving; my 

excellent sister, yourself, and the Bertrams 

in general. You have all so much more 

heart among you, than one finds in the 

world at large. You all give me a feeling of 

being able to trust and confide in you; 

which in common intercourse, one knows 

nothing of. I wish I had settled with Mrs. 

dopo, con un sorriso allegro, "ma ora è pas-

sata; sediamoci e mettiamoci comode, per-

ché quanto a sgridarvi, Fanny, come avevo 

l'assoluta intenzione di fare venendo qui, 

mi manca il coraggio ora che è arrivato il 

momento." E, abbracciandola molto affet-

tuosamente, "Buona, gentile Fanny! 

quando penso che è l'ultima occasione per 

vedervi; perché non so per quanto tempo... 

sento che è assolutamente impossibile fare 

altro che amarvi." 

Fanny era commossa. Non aveva previ-

sto niente del genere, e i suoi sentimenti 

potevano raramente resistere alla malinco-

nica influenza della parola "ultima". Si 

mise a piangere come se avesse amato 

Miss Crawford più di quanto le era possi-

bile, e Miss Crawford, anche lei ulterior-

mente ammorbidita dalla vista di una si-

mile emozione, la strinse con tenerezza, e 

disse, "Detesto lasciarvi. Dove sto andando 

non ci sarà nessuno così amabile. Chissà 

che non si diventi sorelle? So che lo sa-

remo. Sento che siamo nate per essere 

unite, e queste lacrime mi convincono che 

lo sentite anche voi, cara Fanny." 

Fanny si scosse e, rispondendo solo in 

parte, disse, "Ma voi state solo andando da 

un gruppo di amici a un altro. State an-

dando da un'amica molto intima." 

"Sì, è verissimo. Mrs. Fraser è stata per 

anni un'amica intima. Ma non ho la minima 

voglia di andare da lei. Riesco a pensare 

solo agli amici che sto lasciando; la mia ec-

cellente sorella, voi, e i Bertram in gene-

rale. Tra voi si trova molto più cuore di 

quanto ce ne sia nel mondo in generale. 

Tutti mi avete fatto sentire di poter avere 

fiducia in voi, di potermi confidare, cosa 

che nelle normali relazioni sociali non av-

viene mai. Avrei voluto essermi messa 
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Fraser not to go to her till after Easter, a 

much better time for the visit - but now I 

cannot put her off. And when I have done 

with her, I must go to her sister, Lady Stor-

naway, because she was rather my most 

particular friend of the two; but I have not 

cared much for her these three years."  

 

After this speech, the two girls sat 

many minutes silent, each thoughtful; 

Fanny meditating on the different sorts of 

friendship in the world, Mary on some-

thing of less philosophic tendency. She 

first spoke again.  

"How perfectly I remember my resolv-

ing to look for you up stairs; and setting off 

to find my way to the east room, without 

having an idea whereabouts it was! How 

well I remember what I was thinking of as 

I came along; and my looking in and seeing 

you here, sitting at this table at work; and 

then your cousin's astonishment when he 

opened the door, at seeing me here! To be 

sure, your uncle's returning that very even-

ing! There never was anything quite like 

it."  

Another short fit of abstraction fol-

lowed - when, shaking it off, she thus at-

tacked her companion.  

"Why, Fanny, you are absolutely in a 

reverie! Thinking, I hope, of one who is 

always thinking of you. Oh! that I could 

transport you for a short time into our circle 

in town, that you might understand how 

your power over Henry is thought of there! 

Oh! the envyings and heart-burnings of 

dozens and dozens; the wonder, the 

incredulity that will be felt at hearing what 

you have done! For as to secrecy, Henry is 

quite the hero of an old romance, and 

glories in his chains. You should come to 

d'accordo con Mrs. Fraser di non andare 

fino a dopo Pasqua, un periodo molto mi-

gliore per una visita; ma ormai non posso 

disdire. E una volta finito con lei, devo an-

dare dalla sorella, Lady Stornaway, perché 

delle due era lei la mia amica più intima; 

ma negli ultimi tre anni non è che mi sia 

occupata molto di lei." 

Dopo queste parole, le due giovani ri-

masero molti minuti in silenzio; entrambe 

immerse nei propri pensieri; Fanny medi-

tava sulle diverse forme di amicizia esi-

stenti, Mary su qualcosa di meno filoso-

fico. Fu lei la prima a parlare di nuovo. 

"Come ricordo perfettamente la mia de-

cisione di venirvi a cercare di sopra; e 

come mi sono data da fare per trovare la 

strada fino alla stanza a est, senza avere la 

più pallida idea di dove fosse! Come ri-

cordo bene che cosa stavo pensando men-

tre salivo; e quando ho guardato dentro e vi 

ho vista, seduta a questo tavolo al lavoro; e 

lo stupore di vostro cugino quando aprì la 

porta e mi vide! E poi, certo, il ritorno di 

vostro zio proprio quella sera! Non c'è mai 

stato nulla di simile." 

Seguì un'altra breve crisi di astrazione, 

ma subito, scacciandola, lei riprese l'at-

tacco alla sua compagna. 

"Ma, Fanny, state certamente sognando 

a occhi aperti! Pensando, lo spero, a qual-

cuno che pensa sempre a voi. Oh! se po-

tessi portarvi per un po' nella nostra cerchia 

in città, per farvi rendere conto di come lì 

sia giudicato il vostro potere su Henry! Oh! 

le invidie e i cuori infranti a dozzine; lo stu-

pore, l'incredulità che susciterà sapere 

quello che avete fatto! Quanto alla segre-

tezza, Henry è un perfetto eroe da romanzo 

cavalleresco, e si gloria delle sue catene. 

Dovreste venire a Londra, per sapere 
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London, to know how to estimate your 

conquest. If you were to see how he is 

courted, and how I am courted for his sake! 

Now I am well aware, that I shall not be 

half so welcome to Mrs. Fraser in 

consequence of his situation with you. 

When she comes to know the truth, she will 

very likely wish me in Northamptonshire 

again; for there is a daughter of Mr. Fraser, 

by a first wife, whom she is wild to get 

married, and wants Henry to take. Oh! she 

has been trying for him to such a degree! 

Innocent and quiet as you sit here, you 

cannot have an idea of the sensation that 

you will be occasioning, of the curiosity 

there will be to see you, of the endless 

questions I shall have to answer! Poor 

Margaret Fraser will be at me for ever 

about your eyes and your teeth, and how 

you do your hair, and who makes your 

shoes. I wish Margaret were married, for 

my poor friend's sake, for I look upon the 

Frasers to be about as unhappy as most 

other married people. And yet it was a most 

desirable match for Janet at the time. We 

were all delighted. She could not do 

otherwise than accept him, for he was rich, 

and she had nothing; but he turns out ill-

tempered, and exigeant, and wants a young 

woman, a beautiful young woman of five-

and-twenty, to be as steady as himself. And 

my friend does not manage him well; she 

does not seem to know how to make the 

best of it. There is a spirit of irritation, 

which, to say nothing worse, is certainly 

very ill-bred. In their house I shall call to 

mind the conjugal manners of Mansfield 

Parsonage with respect. Even Dr. Grant 

does shew a thorough confidence in my 

sister, and a certain consideration for her 

judgment, which makes one feel there is 

quanto è valutata la vostra conquista. Se 

poteste vedere quanto è corteggiato, e 

quanto sono corteggiata io per amor suo! 

Ormai sono perfettamente consapevole che 

non sarò ben accetta nemmeno la metà di 

prima da Mrs. Fraser, a causa della sua si-

tuazione con voi. Quando verrà a sapere la 

verità, molto probabilmente si augurerà 

che io torni nel Northamptonshire, perché 

c'è una figlia di primo letto di Mr. Fraser 

che lei non vede l'ora di far sposare, e vuole 

accalappiare Henry. Oh! ci ha provato tal-

mente tanto! Innocente e quieta come siete, 

non potete avere idea della sensazione che 

susciterete, della curiosità di vedervi, delle 

infinite domande alle quali dovrò rispon-

dere! La povera Margaret Fraser mi starà 

sempre addosso per sapere dei vostri occhi 

e dei vostri denti, di come vi acconciate i 

capelli e di chi vi fa le scarpe. Vorrei che 

Margaret fosse sposata, per amore della 

mia povera amica, perché ritengo che i Fra-

ser siano più o meno infelici come la mag-

gior parte della gente sposata. Eppure a 

quel tempo il matrimonio di Janet era estre-

mamente appetibile. Eravamo tutti conten-

tissimi. Non poteva fare altro che accet-

tarlo, visto che lui era ricco e lei non aveva 

nulla; ma poi ha dimostrato di avere un 

brutto carattere, e di essere esigente, e pre-

tende che una giovane donna, una donna 

giovane e bella di venticinque anni, sia po-

sata quanto lui. E la mia amica non sa ge-

stirlo, non sembra capace di fare buon viso 

a cattivo gioco. C'è un continuo stato di ir-

ritazione, che, per non dire di peggio, è si-

curamente molto incivile. In casa loro ri-

penserò con rispetto ai comportamenti co-

niugali della canonica di Mansfield. Per-

sino il dr. Grant dimostra piena fiducia in 

mia sorella, e una certa considerazione per 



Volume terzo, capitolo 5 (36) 

469 

attachment; but of that I shall see nothing 

with the Frasers. I shall be at Mansfield for 

ever, Fanny. My own sister as a wife, Sir 

Thomas Bertram as a husband, are my 

standards of perfection. Poor Janet has 

been sadly taken in; and yet there was 

nothing improper on her side; she did not 

run into the match inconsiderately, there 

was no want of foresight. She took three 

days to consider of his proposals; and 

during those three days asked the advice of 

every body connected with her, whose 

opinion was worth having; and especially 

applied to my late dear aunt, whose 

knowledge of the world made her 

judgment very generally and deservedly 

looked up to by all the young people of her 

acquaintance, and she was decidedly in 

favour of Mr. Fraser. This seems as if 

nothing were a security for matrimonial 

comfort! I have not so much to say for my 

friend Flora, who jilted a very nice young 

man in the Blues, for the sake of that horrid 

Lord Stornaway, who has about as much 

sense, Fanny, as Mr. Rushworth, but much 

worse-looking, and with a blackguard 

character. I had my doubts at the time 

about her being right, for he has not even 

the air of a gentleman, and now, I am sure, 

she was wrong. By the bye, Flora Ross was 

dying for Henry the first winter she came 

out. But were I to attempt to tell you of all 

the women whom I have known to be in 

love with him, I should never have done. It 

is you only, you, insensible Fanny, who 

can think of him with any thing like 

indifference. But are you so insensible as 

you profess yourself? No, no, I see you are 

not."  

il suo giudizio, il che porta a pensare che ci 

sia affetto; ma di tutto questo non vedrò 

nulla dai Fraser. Sarò sempre a Mansfield, 

Fanny. Mia sorella come moglie, Sir Tho-

mas Bertram come marito, sono i miei mo-

delli di perfezione. La povera Janet è stata 

tristemente ingannata; eppure non c'è stato 

nulla di inappropriato da parte sua; non si 

è gettata sconsideratamente in quel matri-

monio, non c'è stata nessuna mancanza di 

prudenza. Si prese tre giorni per riflettere 

sulla proposta, e durante quei tre giorni 

chiese consiglio a tutti quelli che cono-

sceva e che erano degni di essere ascoltati; 

e si rivolse soprattutto alla mia cara zia de-

funta, la cui conoscenza del mondo ren-

deva il suo giudizio comunemente e meri-

tatamente apprezzato da tutti i giovani di 

sua conoscenza, e lei parlò decisamente in 

favore di Mr. Fraser. Sembra proprio che 

non ci sia nulla di certo nella felicità coniu-

gale! Non posso dire altrettanto della mia 

amica Flora, che piantò in asso un ottimo 

giovanotto dei Blu,2 per amore di quell'or-

ribile Lord Stornaway, che ha altrettanto 

buonsenso, Fanny, di Mr. Rushworth, ma è 

molto peggio fisicamente, e con un carat-

tere da mascalzone. Io all'epoca nutrivo dei 

dubbi sul fatto che facesse bene, perché lui 

non ha nemmeno l'aria del gentiluomo, e 

ora sono certa che ha fatto uno sbaglio. Tra 

l'altro, Flora Ross si struggeva per Henry, 

il primo inverno del suo ingresso in società. 

Ma se mi mettessi a dirvi di tutte le donne 

che so essersi innamorate di lui non la fini-

rei più. Siete solo voi, voi, insensibile 

Fanny, che riuscite a pensare a lui con 

qualcosa di simile all'indifferenza. Ma 

siete insensibile quanto dite di essere? No, 

 
2 Così erano chiamati, dal colore dell'uniforme, gli appartenenti al reggimento delle guardie reali a 

cavallo. 
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There was indeed so deep a blush over 

Fanny's face at that moment, as might war-

rant strong suspicion in a pre-disposed 

mind.  

"Excellent creature! I will not teaze 

you. Every thing shall take its course. But 

dear Fanny, you must allow that you were 

not so absolutely unprepared to have the 

question asked as your cousin fancies. It is 

not possible but that you must have had 

some thoughts on the subject, some sur-

mises as to what might be. You must have 

seen that he was trying to please you, by 

every attention in his power. Was not he 

devoted to you at the ball? And then before 

the ball, the necklace! Oh! you received it 

just as it was meant. You were as conscious 

as heart could desire. I remember it per-

fectly."  

 

"Do you mean then that your brother 

knew of the necklace beforehand? Oh! 

Miss Crawford, that was not fair."  

"Knew of it! it was his own doing en-

tirely, his own thought. I am ashamed to 

say, that it had never entered my head; but 

I was delighted to act on his proposal, for 

both your sakes."  

"I will not say," replied Fanny, "that I 

was not half afraid at the time of its being 

so; for there was something in your look 

that frightened me - but not at first - I was 

as unsuspicious of it at first! - indeed, in-

deed I was. It is as true as that I sit here. 

And had I had an idea of it, nothing should 

have induced me to accept the necklace. As 

to your brother's behaviour, certainly I was 

sensible of a particularity: I had been sen-

sible of it some little time, perhaps two or 

three weeks; but then I considered it as 

no, vedo che non lo siete." 

In quel momento c'era in realtà un ros-

sore così intenso nel volto di Fanny, da giu-

stificare un forte sospetto in una mente pre-

disposta. 

"Eccellente creatura! Non vi tormen-

terò. Tutto deve seguire il suo corso. Ma 

cara Fanny, dovete ammettere che non era-

vate così impreparata come immagina vo-

stro cugino a ricevere quella dichiarazione. 

Non è possibile che non abbiate avuto 

dubbi in proposito, o fatto ipotesi su ciò 

che sarebbe potuto accadere. Dovete aver 

notato che stava cercando di compiacervi, 

con ogni premura possibile. Non si è dedi-

cato a voi durante il ballo? e anche prima 

del ballo, la collana! Oh! l'avete accettata 

proprio com'era intenzione che fosse. Ne 

eravate consapevole quanto il cuore po-

tesse desiderare. Lo ricordo perfetta-

mente." 

"Intendete dire che vostro fratello sa-

peva da prima della collana? Oh! Miss Cra-

wford, Questo non è stato bello." 

"Saperlo! à stata tutta opera sua, un suo 

pensiero. Mi vergogno di dire che non mi 

era mai venuto in mente; ma sono stata 

contentissima di agire su sua proposta, per 

il bene di entrambi." 

"Non dirò", rispose Fanny, "che all'e-

poca non avessi temuto che fosse così, poi-

ché c'era qualcosa nel vostro sguardo che 

mi aveva impaurita... ma non all'inizio... 

all'inizio non avevo nessun sospetto! dav-

vero, davvero non ne avevo! È vero com'è 

vero che sono seduta qui. E se mi fosse ve-

nuta un'idea del genere, nulla mi avrebbe 

indotto ad accettare la collana. Quanto al 

comportamento di vostro fratello, sicura-

mente mi ero accorta di una premura parti-

colare. Me n'ero accorta da un po', forse 
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meaning nothing, I put it down as simply 

being his way, and was as far from suppos-

ing as from wishing him to have any seri-

ous thoughts of me. I had not, Miss Craw-

ford, been an inattentive observer of what 

was passing between him and some part of 

this family in the summer and autumn. I 

was quiet, but I was not blind. I could not 

but see that Mr. Crawford allowed himself 

in gallantries which did mean nothing."  

 

 

"Ah! I cannot deny it. He has now and 

then been a sad flirt, and cared very little 

for the havoc he might be making in young 

ladies' affections. I have often scolded him 

for it, but it is his only fault; and there is 

this to be said, that very few young ladies 

have any affections worth caring for. And 

then, Fanny, the glory of fixing one who 

has been shot at by so many; of having it in 

one's power to pay off the debts of one's 

sex! Oh, I am sure it is not in woman's na-

ture to refuse such a triumph."  

 

Fanny shook her head. "I cannot think 

well of a man who sports with any wom-

an's feelings; and there may often be a great 

deal more suffered than a stander-by can 

judge of."  

 

"I do not defend him. I leave him en-

tirely to your mercy; and when he has got 

you at Everingham, I do not care how 

much you lecture him. But this I will say, 

that his fault, the liking to make girls a little 

in love with him, is not half so dangerous 

to a wife's happiness as a tendency to fall 

in love himself, which he has never been 

addicted to. And I do seriously and truly 

believe that he is attached to you in a way 

due o tre settimane; ma poi ho pensato che 

non significasse nulla. L'ho considerato 

semplicemente come il suo modo di fare, 

ed ero tanto lontana dal supporre quanto 

dal desiderare che provasse per me qual-

cosa di serio. Non ero stata, Miss Craw-

ford, un'osservatrice disattenta di ciò che 

era successo tra lui e una parte di questa fa-

miglia in estate e in autunno. Sono rimasta 

in silenzio, ma non ero cieca. Non potevo 

non vedere che Mr. Crawford si concedeva 

galanterie che non significavano nulla." 

"Ah! Non posso negarlo. Di tanto in 

tanto è stato un deplorevole cascamorto, e 

si è curato molto poco dello scompiglio che 

poteva provocare nel cuore delle signorine. 

L'ho spesso rimproverato per questo, ma è 

il suo solo difetto, e c'è da dire che di si-

gnorine con sentimenti degni di occupar-

sene ce ne sono ben poche. E poi, Fanny, 

la gloria di conquistare qualcuno che è 

stato preso di mira da così tante, di avere il 

potere di saldare i debiti del proprio sesso! 

Oh, sono certa che non è nella natura di una 

donna rifiutare un tale trionfo." 

Fanny scosse la testa. "Non posso pen-

sare bene di un uomo che si prende gioco 

dei sentimenti di una qualsiasi donna; e 

spesso può esserci molta più sofferenza di 

quanto possa giudicare un osservatore 

esterno." 

"Non lo difendo. Lo lascio interamente 

alla vostra mercé; e quando vi avrà portata 

a Everingham non m'importa quante le-

zioni gli darete. Ma questo devo dirlo, che 

il suo difetto, l'indulgere a fare innamorare 

un pochino le ragazze, per una moglie non 

ha nemmeno la metà dei pericoli di una 

propensione a innamorarsi lui stesso, una 

tendenza della quale non è mai stato preda. 

E credo, seriamente e sinceramente, che 
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that he never was to any woman before; 

that he loves you with all his heart, and will 

love you as nearly for ever as possible. If 

any man ever loved a woman for ever, I 

think Henry will do as much for you."  

 

Fanny could not avoid a faint smile, but 

had nothing to say.  

"I cannot imagine Henry ever to have 

been happier," continued Mary, presently, 

"than when he had succeeded in getting 

your brother's commission."  

She had made a sure push at Fanny's 

feelings here.  

"Oh! yes. How very, very kind of him."  

 

"I know he must have exerted himself 

very much, for I know the parties he had to 

move. The Admiral hates trouble, and 

scorns asking favours; and there are so 

many young men's claims to be attended to 

in the same way, that a friendship and en-

ergy, not very determined, is easily put by. 

What a happy creature William must be! I 

wish we could see him."  

 

Poor Fanny's mind was thrown into the 

most distressing of all its varieties. The rec-

ollection of what had been done for Wil-

liam was always the most powerful dis-

turber of every decision against Mr. Craw-

ford; and she sat thinking deeply of it till 

Mary, who had been first watching her 

complacently, and then musing on some-

thing else, suddenly called her attention, by 

saying, "I should like to sit talking with you 

here all day, but we must not forget the la-

dies below, and so good bye, my dear, my 

amiable, my excellent Fanny, for though 

we shall nominally part in the breakfast 

parlour, I must take leave of you here. And 

per voi provi un affetto che non ha mai pro-

vato per nessun'altra donna; che vi ami con 

tutto il cuore, e che vi amerà per sempre, 

per quanto è possibile farlo. Se mai qualche 

uomo ha amato una donna per sempre, 

credo che Henry lo farà con voi." 

Fanny non poté evitare un debole sor-

riso, ma non aveva nulla da dire. 

"Non avrei mai potuto immaginare 

Henry più felice", proseguì subito Mary, 

"di quando seppe del successo avuto nel fa-

vorire la promozione di vostro fratello." 

Qui aveva sicuramente toccato i senti-

menti di Fanny. 

"Oh! sì. Com'è stato buono, veramente 

buono." 

"So che deve essersi impegnato moltis-

simo, perché conosco le pedine che ha do-

vuto muovere. L'ammiraglio detesta sco-

modarsi, ed è contrario a chiedere favori; e 

ci sono talmente tanti giovanotti a chiedere 

di essere favoriti allo stesso modo, che 

amicizia ed energia, se non molto decise, 

sono facilmente messe da parte. Che felice 

creatura dev'essere William! Vorrei che 

potessimo vederlo." 

La mente della povera Fanny si trovò a 

provare la più estrema tra le angosce dispo-

nibili. Il ricordo di ciò che era stato fatto 

per William era sempre l'elemento di di-

sturbo più potente in ogni sua decisione 

contro Mr. Crawford; e lei rimase a riflet-

tere intensamente su questo finché Mary, 

che prima l'aveva osservata con compiaci-

mento, e poi si era messa a meditare su al-

tro, richiamò all'improvviso la sua atten-

zione, dicendo, "Mi piacerebbe restare se-

duta tutto il giorno a chiacchierare con voi, 

ma non dobbiamo dimenticarci le signore 

di sotto, e così addio, mia cara, mia ama-

bile, mia eccellente Fanny, perché anche se 
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I do take leave, longing for a happy re-un-

ion, and trusting that when we meet again, 

it will be under circumstances which may 

open our hearts to each other without any 

remnant or shadow of reserve."  

 

 

 

A very, very kind embrace, and some 

agitation of manner, accompanied these 

words.  

"I shall see your cousin in town soon; 

he talks of being there tolerably soon; and 

Sir Thomas, I dare say, in the course of the 

spring; and your eldest cousin and the 

Rushworths and Julia I am sure of meeting 

again and again, and all but you. I have two 

favours to ask, Fanny; one is your corre-

spondence. You must write to me. And the 

other, that you will often call on Mrs. 

Grant, and make her amends for my being 

gone."  

The first, at least, of these favours 

Fanny would rather not have been asked; 

but it was impossible for her to refuse the 

correspondence; it was impossible for her 

even not to accede to it more readily than 

her own judgment authorised. There was 

no resisting so much apparent affection. 

Her disposition was peculiarly calculated 

to value a fond treatment, and from having 

hitherto known so little of it, she was the 

more overcome by Miss Crawford's. Be-

sides, there was gratitude towards her, for 

having made their tête a tête so much less 

painful than her fears had predicted.  

It was over, and she had escaped with-

out reproaches and without detection. Her 

secret was still her own; and while that was 

the case, she thought she could resign her-

self to almost every thing.  

ci saluteremo ufficialmente nella sala della 

colazione, è qui che devo prendere con-

gedo da voi. E prendo congedo sperando 

tanto in un felice ricongiungimento, e con-

fidando che quando ci incontreremo di 

nuovo sarà in circostanze che possano farci 

aprire il cuore a vicenda, senza nessun re-

siduo o ombra di riserbo." 

Un abbraccio molto tenero, e modi un 

po' agitati, accompagnarono queste parole. 

 

"Vedrò presto vostro cugino in città; 

parla di esserci abbastanza presto; e Sir 

Thomas, immagino, in primavera; e sono 

certa di incontrare più volte il maggiore dei 

vostri cugini, i Rushworth e Julia, e tutti 

tranne voi. Ho due favori da chiedervi, 

Fanny; uno è di scrivermi. Dovete scri-

vermi. E l'altro, che facciate spesso visita a 

Mrs. Grant, per compensarla della mia par-

tenza." 

 

Almeno il primo di questi favori Fanny 

non avrebbe voluto sentirselo chiedere; ma 

per lei era impossibile rifiutare di scrivere; 

era impossibile persino non accettare con 

più prontezza di quanta ne consigliasse il 

suo giudizio. Non si poteva resistere a tanto 

apparente affetto. La sua indole era fatta 

apposta per apprezzare un gesto affettuoso, 

e avendone fino allora conosciuti così po-

chi, era ancora di più sopraffatta da quelli 

di Miss Crawford. Inoltre, verso di lei pro-

vava gratitudine, per aver reso quel tête-à-

tête molto meno penoso di quanto i suoi ti-

mori avessero previsto. 

Era finita, e lei ne era uscita senza rim-

proveri e senza rivelazioni. Il suo segreto 

era ancora il suo; e finché le cose andavano 

così, riteneva di potersi rassegnare a quasi 

tutto. 
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In the evening there was another part-

ing. Henry Crawford came and sat some 

time with them; and her spirits not being 

previously in the strongest state, her heart 

was softened for a while towards him - be-

cause he really seemed to feel. - Quite un-

like his usual self, he scarcely said any 

thing. He was evidently oppressed, and 

Fanny must grieve for him, though hoping 

she might never see him again till he were 

the husband of some other woman.  

 

When it came to the moment of parting, 

he would take her hand, he would not be 

denied it; he said nothing, however, or 

nothing that she heard, and when he had 

left the room, she was better pleased that 

such a token of friendship had passed.  

 

On the morrow the Crawfords were 

gone.  

 

In serata ci fu un altro congedo. Henry 

Crawford venne e restò per qualche tempo 

con loro, e dato che già da prima l'animo di 

Fanny non era nella sua forma migliore, il 

suo cuore si ammorbidì un po' nei confronti 

di lui, poiché sembrava davvero emozio-

nato. Contrariamente al suo solito, a mala-

pena pronunciò qualche parola. Era evi-

dentemente abbattuto, e Fanny soffrì per 

lui, anche se sperava di non rivederlo mai 

più finché non fosse stato il marito di qual-

che altra donna. 

Quando venne il momento del con-

gedo, volle prenderle la mano, non accettò 

dinieghi; tuttavia, non disse nulla, o al-

meno nulla che lei potesse sentire, e una 

volta uscito dalla stanza, Fanny si sentì 

soddisfatta che ci fosse stato quel segno di 

amicizia. 

L'indomani i Crawford erano partiti. 

 

 



475 

6 (37) 
 

 

Mr. Crawford gone, Sir Thomas's next ob-

ject was, that he should be missed, and he 

entertained great hope that his niece would 

find a blank in the loss of those attentions 

which at the time she had felt, or fancied, 

an evil. She had tasted of consequence in 

its most flattering form; and he did hope 

that the loss of it, the sinking again into 

nothing, would awaken very wholesome 

regrets in her mind. - He watched her with 

this idea - but he could hardly tell with 

what success. He hardly knew whether 

there were any difference in her spirits or 

not. She was always so gentle and retiring, 

that her emotions were beyond his discrim-

ination. He did not understand her; he felt 

that he did not; and therefore applied to Ed-

mund to tell him how she stood affected on 

the present occasion, and whether she were 

more or less happy than she had been.  

 

 

Edmund did not discern any symptoms 

of regret, and thought his father a little un-

reasonable in supposing the first three or 

four days could produce any.  

 

What chiefly surprised Edmund was, 

that Crawford's sister, the friend and com-

panion, who had been so much to her, 

should not be more visibly regretted. He 

wondered that Fanny spoke so seldom of 

her, and had so little voluntarily to say of 

her concern at this separation.  

 

 

Alas! it was this sister, this friend and 

companion, who was now the chief bane of 

Partito Mr. Crawford, l'obiettivo succes-

sivo di Sir Thomas era che se ne sentisse la 

mancanza, e sicuramente nutriva grandi 

speranze sul fatto che la nipote provasse un 

senso di vuoto nella perdita di quelle atten-

zioni che a suo tempo aveva considerato, o 

immaginato, un male. Aveva sperimentato 

gli effetti dell'importanza nella maniera più 

lusinghiera, e lui sperava che quella per-

dita, il ricadere di nuovo nel nulla, avrebbe 

suscitato rimpianti molto salutari nel suo 

animo. La osservò con questa idea in 

mente, ma non riuscì a determinare con 

quanto successo. Non riusciva a capire se 

ci fosse o no una qualche differenza nel suo 

umore. Era sempre così gentile e riservata, 

tanto che le sue emozioni gli riuscivano 

impossibili da decifrare. Non la capiva, si 

rendeva conto di non capirla, e quindi si ri-

volse a Edmund per farsi dire quanto fosse 

colpita dalla situazione attuale, e se fosse 

più o meno felice di prima. 

Edmund non notò nessun sintomo di 

rimpianto, e ritenne che il padre fosse un 

po' irragionevole nel supporre che i primi 

tre o quattro giorni ne potessero produrre 

qualcuno. 

Quello che soprattutto sorprese Ed-

mund, fu che la sorella di Crawford, l'a-

mica e compagna che aveva significato 

così tanto per lei, non fosse rimpianta in 

modo più evidente. Si meravigliava che 

Fanny parlasse così raramente di lei, e 

avesse così poco da dire spontaneamente 

sui sentimenti che provava per quella sepa-

razione. 

Ahimè! era questa sorella, questa amica 

e compagna, a essere in quel momento il 



Volume terzo, capitolo 6 (37) 

476 

Fanny's comfort. - If she could have be-

lieved Mary's future fate as unconnected 

with Mansfield, as she was determined the 

brother's should be, if she could have 

hoped her return thither, to be as distant as 

she was much inclined to think his, she 

would have been light of heart indeed; but 

the more she recollected and observed, the 

more deeply was she convinced that every 

thing was now in a fairer train for Miss 

Crawford's marrying Edmund than it had 

ever been before. - On his side, the inclina-

tion was stronger, on hers less equivocal. 

His objections, the scruples of his integrity, 

seemed all done away - nobody could tell 

how; and the doubts and hesitations of her 

ambition were equally got over - and 

equally without apparent reason.  

 

It could only be imputed to increasing at-

tachment. His good and her bad feelings 

yielded to love, and such love must unite 

them. He was to go to town, as soon as 

some business relative to Thornton Lacey 

were completed - perhaps, within a fort-

night, he talked of going, he loved to talk 

of it; and when once with her again, Fanny 

could not doubt the rest. -  

 

 

Her acceptance must be as certain as his of-

fer; and yet, there were bad feelings still re-

maining which made the prospect of it 

most sorrowful to her, independently - she 

believed independently of self.  

 

In their very last conversation, Miss 

Crawford, in spite of some amiable 

sensations, and much personal kindness, 

had still been Miss Crawford; still shewn a 

mind led astray and bewildered, and 

principale veleno per il benessere di Fanny. 

Se avesse potuto credere che la sorte futura 

di Mary sarebbe stata svincolata da Man-

sfield quanto aveva deciso dovesse essere 

quella del fratello, se avesse potuto sperare 

che il ritorno di lei fosse lontano quanto era 

incline a credere fosse quello di lui, si sa-

rebbe davvero sentita il cuore leggero; ma 

più rifletteva e osservava, più profonda di-

ventava la sua convinzione che tutto fosse 

sul binario giusto per un matrimonio tra 

Miss Crawford e Edmund, più di quanto 

non fosse mai stato. In lui la propensione 

era più forte, in lei meno ambigua. Le obie-

zioni di Edmund, gli scrupoli dettati dalla 

sua integrità, sembravano tutti svaniti, nes-

suno poteva dire come, e i dubbi e le esita-

zioni dovuti all'ambizione di lei erano 

ugualmente spariti, e ugualmente senza ra-

gioni apparenti. Lo si poteva imputare solo 

al crescere dell'affetto. I buoni sentimenti 

di lui e i cattivi di lei cedevano il passo 

all'amore, un amore che li avrebbe certa-

mente uniti. Lui si preparava ad andare in 

città, non appena alcune faccende riguar-

danti Thornton Lacey fossero state siste-

mate, forse entro un paio di settimane; par-

lava della sua partenza, amava parlarne, e 

quando sarebbero stati di nuovo insieme, 

Fanny non nutriva dubbi sul resto. L'as-

senso di lei era certo quanto la proposta di 

lui, eppure ancora perduravano brutti pre-

sentimenti, che le rendevano molto dolo-

rosa quella prospettiva, indipendente-

mente... credeva indipendentemente da se 

stessa. 

Nella loro ultima conversazione, Miss 

Crawford, nonostante alcune impressioni 

positive, e molte cortesie personali, era ri-

masta pur sempre Miss Crawford; aveva 

ancora una volta dimostrato di avere un 
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without any suspicion of being so; 

darkened, yet fancying itself light. She 

might love, but she did not deserve 

Edmund by any other sentiment. Fanny 

believed there was scarcely a second feel-

ing in common between them; and she may 

be forgiven by older sages, for looking on 

the chance of Miss Crawford's future 

improvement as nearly desperate, for 

thinking that if Edmund's influence in this 

season of love, had already done so little in 

clearing her judgment, and regulating her 

notions, his worth would be finally wasted 

on her even in years of matrimony.  

 

 

 

Experience might have hoped more for 

any young people, so circumstanced, and 

impartiality would not have denied to Miss 

Crawford's nature, that participation of the 

general nature of women, which would 

lead her to adopt the opinions of the man 

she loved and respected, as her own. - But 

as such were Fanny's persuasions, she suf-

fered very much from them, and could 

never speak of Miss Crawford without 

pain.  

Sir Thomas, meanwhile, went on with 

his own hopes, and his own observations, 

still feeling a right, by all his knowledge of 

human nature, to expect to see the effect of 

the loss of power and consequence, on his 

niece's spirits, and the past attentions of the 

lover producing a craving for their return; 

and he was soon afterwards able to account 

for his not yet completely and indubitably 

seeing all this, by the prospect of another 

visitor, whose approach he could allow to 

be quite enough to support the spirits he 

was watching. - William had obtained a ten 

animo sviato e confuso, e senza nemmeno 

sospettarlo; un animo offuscato, che si im-

maginava illuminato. Forse lo amava, ma 

non aveva nessun altro sentimento che 

glielo facesse meritare. Fanny riteneva che 

difficilmente ci sarebbe stato un altro sen-

timento in comune tra di loro, e forse per-

sone più anziane e sagge la perdoneranno, 

per come considerava quasi disperata la 

possibilità che Miss Crawford migliorasse, 

per aver pensato che se l'influenza di Ed-

mund, in quella stagione d'amore, aveva 

fatto così poco nell'ampliare le sue facoltà 

di giudizio, e nel mettere ordine nelle sue 

idee, i meriti del cugino sarebbero alla fine 

andati perduti anche in anni di vita coniu-

gale. 

L'esperienza avrebbe probabilmente 

concesso più speranze a persone giovani in 

quelle circostanze, e l'imparzialità non 

avrebbe potuto negare alla natura di Miss 

Crawford quella condivisione della natura 

generale delle donne che l'avrebbe con-

dotta ad adottare come proprie le opinioni 

dell'uomo che amava e rispettava. Ma dato 

che tale era la convinzione di Fanny, lei ne 

soffriva moltissimo, e non riusciva a par-

lare di Miss Crawford senza angoscia. 

Sir Thomas, nel frattempo, continuava 

a sperare e a osservare, sentendosi ancora 

in diritto, con tutta la conoscenza che aveva 

della natura umana, di poter vedere gli 

effetti della perdita di potere e di 

importanza sull'animo della nipote, e di 

aspettarsi che la fine delle premure dell'in-

namorato suscitasse il forte desiderio di 

vederle rinnovate, e ben presto fu in grado 

di giustificare il fatto di non aver ancora 

visto in modo completo e indubitabile tutto 

questo dalla prospettiva di un nuovo 

visitatore, il cui arrivo poteva pensare che 
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days' leave of absence to be given to North-

amptonshire, and was coming, the happiest 

of lieutenants, because the latest made, to 

shew his happiness and describe his uni-

form.  

 

 

 

He came; and he would have been de-

lighted to shew his uniform there too, had 

not cruel custom prohibited its appearance 

except on duty. So the uniform remained at 

Portsmouth, and Edmund conjectured that 

before Fanny had any chance of seeing it, 

all its own freshness, and all the freshness 

of its wearer's feelings, must be worn 

away. It would be sunk into a badge of dis-

grace; for what can be more unbecoming, 

or more worthless, than the uniform of a 

lieutenant, who has been a lieutenant a year 

or two, and sees others made commanders 

before him? So reasoned Edmund, till his 

father made him the confident of a scheme 

which placed Fanny's chance of seeing the 

2d lieutenant of H. M. S. Thrush in all his 

glory in another light.  

 

This scheme was that she should 

accompany her brother back to Ports-

mouth, and spend a little time with her own 

family. It had occurred to Sir Thomas, in 

one of his dignified musings, as a right and 

desirable measure; but before he absolutely 

made up his mind, he consulted his son. 

Edmund considered it every way, and saw 

nothing but what was right. The thing was 

good in itself, and could not be done at a 

better time; and he had no doubt of it being 

highly agreeable to Fanny. This was 

enough to determine Sir Thomas; and a 

decisive "then so it shall be", closed that 

fosse del tutto sufficiente ad assorbire 

l'animo che stava sorvegliando. William 

aveva ottenuto una licenza di dieci giorni 

da dedicare al Northamptonshire, e stava 

arrivando, il più felice dei tenenti, poiché 

era quello di nomina più recente, per 

esibire la sua felicità e descrivere la sua 

uniforme. 

Arrivò, e sarebbe stato anche felicis-

simo di esibire lì la sua uniforme, se una 

crudele usanza non gli avesse proibito di 

indossarla se non in servizio. Così l'uni-

forme rimase a Portsmouth, e Edmund 

pensò che prima che Fanny avesse una 

qualche possibilità di vederla, tutta la fre-

schezza di quell'uniforme, e l'emozione di 

chi l'indossava, si sarebbe consumata. Sa-

rebbe diventata un segno di vergogna, poi-

ché che cosa può esserci di più sconve-

niente, o più indegno, dell'uniforme di un 

tenente, che è tenente da un anno o due e 

vede altri nominati capitani prima di lui? 

Così ragionava Edmund, finché il padre 

non gli confidò un progetto che metteva in 

una luce diversa le probabilità di Fanny di 

vedere in tutta la sua gloria il secondo te-

nente della nave di Sua Maestà Thrush. 

Il progetto era che lei accompagnasse il 

fratello a Portsmouth, e passasse un po' di 

tempo con la sua famiglia. A Sir Thomas 

era venuto in mente durante una delle sue 

solenni meditazioni, come una misura giu-

sta e desiderabile; ma prima di prendere 

una decisione definitiva consultò il figlio. 

Edmund ci pensò su da tutti i punti di vista, 

e non ci vide nulla di sbagliato. La cosa era 

buona in sé, non poteva essere fatta in un 

momento migliore, e lui non aveva dubbi 

sul fatto che sarebbe stata estremamente 

gradita a Fanny. Era abbastanza per con-

vincere Sir Thomas, e un deciso "allora si 
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stage of the business; Sir Thomas retiring 

from it with some feelings of satisfaction, 

and views of good over and above what he 

had communicated to his son; for his prime 

motive in sending her away, had very little 

to do with the propriety of her seeing her 

parents again, and nothing at all with any 

idea of making her happy. He certainly 

wished her to go willingly, but he as 

certainly wished her to be heartily sick of 

home before her visit ended; and that a 

little abstinence from the elegancies and 

luxuries of Mansfield Park, would bring 

her mind into a sober state, and incline her 

to a juster estimate of the value of that 

home of greater permanence, and equal 

comfort, of which she had the offer.  

 

It was a medicinal project upon his 

niece's understanding, which he must con-

sider as at present diseased. A residence of 

eight or nine years in the abode of wealth 

and plenty had a little disordered her pow-

ers of comparing and judging. Her Father's 

house would, in all probability, teach her 

the value of a good income; and he trusted 

that she would be the wiser and happier 

woman, all her life, for the experiment he 

had devised.  

Had Fanny been at all addicted to rap-

tures, she must have had a strong attack of 

them, when she first understood what was 

intended, when her uncle first made her the 

offer of visiting the parents and brothers, 

and sisters, from whom she had been di-

vided, almost half her life, of returning for 

a couple of months to the scenes of her in-

fancy, with William for the protector and 

companion of her journey; and the cer-

tainty of continuing to see William to the 

last hour of his remaining on land. Had she 

farà" chiuse quella fase della faccenda. Sir 

Thomas ne uscì con una qualche soddisfa-

zione, e con la prospettiva di ulteriori van-

taggi rispetto a quelli che aveva comuni-

cato al figlio, poiché il motivo principale 

nel mandarla via aveva ben poco a che fare 

con l'opportunità di farle rivedere i geni-

tori, e assolutamente nulla con l'idea di ren-

derla felice. Si augurava di certo che an-

dasse volentieri, ma con altrettanta cer-

tezza si augurava che prima della fine della 

visita non ne potesse più di casa sua, e che 

una breve astinenza dall'eleganza e dai 

lussi di Mansfield l'avrebbe riportata a più 

miti consigli, e l'avrebbe resa più incline a 

giudicare meglio il valore di quella casa 

più definitiva, e con pari comodità, che le 

era stata offerta. 

Era un progetto terapeutico per le fa-

coltà di giudizio della nipote, che al mo-

mento lui considerava malate. Una perma-

nenza di otto o nove anni in una dimora 

ricca e opulenta aveva un po' alterato le sue 

capacità di confrontare e giudicare. La casa 

del padre le avrebbe, molto probabilmente, 

insegnato il valore di una buona rendita; e 

confidava che l'esperimento che aveva 

escogitato l'avrebbe resa per tutta la vita 

una donna più saggia e più felice. 

Se Fanny fosse stata soggetta all'entu-

siasmo, ne sarebbe stata certamente tra-

volta, quando seppe per la prima volta che 

cosa era in progetto, quando lo zio le pro-

pose per la prima volta di far visita ai geni-

tori e a fratelli e sorelle, dai quali era rima-

sta separata per quasi metà della sua vita, 

di tornare per un paio di mesi nell'ambiente 

della sua infanzia, con William come pro-

tettore e compagno di viaggio, e con la cer-

tezza di continuare a stare con William fino 

all'ultimo momento della sua permanenza 
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ever given way to bursts of delight, it must 

have been then, for she was delighted, but 

her happiness was of a quiet, deep, heart-

swelling sort; and though never a great 

talker, she was always more inclined to si-

lence when feeling most strongly. At the 

moment she could only thank and accept. 

Afterwards, when familiarized with the vi-

sions of enjoyment so suddenly opened, 

she could speak more largely to William 

and Edmund of what she felt; but still there 

were emotions of tenderness that could not 

be clothed in words. - The remembrance of 

all her earliest pleasures, and of what she 

had suffered in being torn from them, came 

over her with renewed strength, and it 

seemed as if to be at home again, would 

heal every pain that had since grown out of 

the separation. To be in the centre of such 

a circle, loved by so many, and more loved 

by all than she had ever been before, to feel 

affection without fear or restraint, to feel 

herself the equal of those who surrounded 

her, to be at peace from all mention of the 

Crawfords, safe from every look which 

could be fancied a reproach on their ac-

count! - This was a prospect to be dwelt on 

with a fondness that could be but half 

acknowledged.  

 

 

Edmund too - to be two months from 

him (and perhaps, she might be allowed to 

make her absence three) must do her good. 

At a distance unassailed by his looks or his 

kindness, and safe from the perpetual irri-

tation of knowing his heart, and striving to 

avoid his confidence, she should be able to 

reason herself into a properer state; she 

should  be  able  to  think of  him as  in  

London, and arranging every thing there, 

a terra. Se si fosse mai lasciata andare a 

esplosioni di gioia, ci sarebbero state di 

certo allora, perché era piena di gioia, ma 

la sua felicità era pacata, profonda, inte-

riore; e sebbene non fosse mai stata una 

grande parlatrice, era ancora più incline al 

silenzio nelle emozioni più intense. Al mo-

mento, riuscì solo a ringraziare e ad accet-

tare. In seguito, una volta familiarizzatasi 

con le prospettive di gioia che si erano 

aperte così all'improvviso, riuscì a essere 

più loquace con William e Edmund su ciò 

che provava; ma c'erano ancora tenere 

emozioni che non potevano essere espresse 

a parole. Il ricordo di tutti i piaceri dell'in-

fanzia, e di quello che aveva sofferto 

quando ne era stata strappata, le tornarono 

alla mente con rinnovato vigore, e sem-

brava come se essere di nuovo a casa 

avrebbe sanato tutte le pene scaturite dalla 

separazione. Essere al centro di quella cer-

chia, amata da così tanti, più amata da tutti 

di quanto fosse mai stata, provare affetto 

senza timori o restrizioni, sentirsi alla pari 

con quelli che le erano intorno, essere libe-

rata da ogni accenno ai Crawford, al sicuro 

da ogni sguardo che potesse essere imma-

ginato come un rimprovero riguardo a loro! 

Era una prospettiva su cui indugiare con 

una tenerezza che poteva essere ammessa 

apertamente solo a metà. 

E poi Edmund... stare per due mesi lon-

tana da lui (e forse le avrebbero permesso 

di farli diventare tre) le avrebbe fatto bene. 

A distanza, non soggetta ai suoi sguardi e 

alla sua bontà, al sicuro dalla perpetua irri-

tazione di conoscerne il cuore e dallo 

sforzo di evitarne le confidenze, sarebbe 

stata in grado di riflettere e di riacquistare 

il suo equilibrio; sarebbe stata in grado di 

pensarlo a Londra, mentre sistemava ogni 
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without wretchedness. - What might have 

been hard to bear at Mansfield was to be-

come a slight evil at Portsmouth.  

The only drawback was the doubt of 

her Aunt Bertram's being comfortable 

without her. She was of use to no one else; 

but there she might be missed to a degree 

that she did not like to think of; and that 

part of the arrangement was, indeed, the 

hardest for Sir Thomas to accomplish, and 

what only he could have accomplished at 

all.  

But he was master at Mansfield Park. 

When he had really resolved on any meas-

ure, he could always carry it through; and 

now by dint of long talking on the subject, 

explaining and dwelling on the duty of 

Fanny's sometimes seeing her family, he 

did induce his wife to let her go; obtaining 

it rather from submission, however, than 

conviction, for Lady Bertram was con-

vinced of very little more than that Sir 

Thomas thought Fanny ought to go, and 

therefore that she must. In the calmness of 

her own dressing-room, in the impartial 

flow of her own meditations, unbiassed by 

his bewildering statements, she could not 

acknowledge any necessity for Fanny's 

ever going near a Father and Mother who 

had done without her so long, while she 

was so useful to herself. - And as to the not 

missing her, which under Mrs. Norris's dis-

cussion was the point attempted to be 

proved, she set herself very steadily against 

admitting any such thing.  

 

Sir Thomas had appealed to her reason, 

conscience, and dignity. He called it a sac-

rifice, and demanded it of her goodness and 

self-command as such. But Mrs. Norris 

wanted to persuade her that Fanny could be 

cosa, senza infelicità. Quello che sarebbe 

stato duro sopportare a Mansfield sarebbe 

diventato un male minore a Portsmouth. 

Il solo inconveniente era il dubbio sul 

benessere della zia Bertram senza di lei. 

Fanny non era utile a nessun altro, ma lì la 

sua mancanza avrebbe potuto essere sentita 

a un livello a cui non le faceva piacere pen-

sare; e quella parte del piano fu, in effetti, 

la più difficile da sistemare per Sir Tho-

mas, e quella che solo lui avrebbe potuto 

sistemare. 

Ma Sir Thomas era il padrone di Man-

sfield Park. Una volta presa davvero una 

decisione, era sempre in grado di portarla a 

compimento, e ora, grazie a lunghe chiac-

chierate sull'argomento, spiegando e dilun-

gandosi sul dovere di Fanny di vedere 

qualche volta la sua famiglia, indusse la 

moglie a lasciarla andare, ottenendo ciò, 

tuttavia, più grazie alla sottomissione che 

alla convinzione, poiché Lady Bertram si 

era convinta di pochissimo di più della vo-

lontà di Sir Thomas che Fanny dovesse an-

dare, e quindi la nipote doveva farlo. Nella 

calma del suo spogliatoio, nel flusso di-

staccato delle sue meditazioni, libera dalle 

sorprendenti asserzioni del marito, non riu-

sciva a vedere nessuna necessità di una vi-

sita di Fanny a un padre e una madre che 

avevano fatto a meno di lei così a lungo, 

mentre a lei era così utile. E quanto al non 

sentirne la mancanza, un punto che Mrs. 

Norris cercò di dare per scontato, si dimo-

strò fermamente contraria ad ammettere 

una cosa del genere. 

Sir Thomas si era appellato alla sua 

ragionevolezza, alla sua coscienza e alla 

sua dignità. L'aveva definito un sacrificio, 

e come tale lo chiese alla sua bontà e al suo 

autocontrollo. Ma Mrs. Norris voleva 
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very well spared - (She being ready to give 

up all her own time to her as requested) and 

in short could not really be wanted or 

missed.  

 

"That may be, sister," - was all Lady 

Bertram's reply - "I dare say you are very 

right, but I am sure I shall miss her very 

much."  

The next step was to communicate with 

Portsmouth. Fanny wrote to offer herself; 

and her mother's answer, though short, was 

so kind, a few simple lines expressed so 

natural and motherly a joy in the prospect 

of seeing her child again, as to confirm all 

the daughter's views of happiness in being 

with her - convincing her that she should 

now find a warm and affectionate friend in 

the "Mamma" who had certainly shewn no 

remarkable fondness for her formerly; but 

this she could easily suppose to have been 

her own fault, or her own fancy.  

 

She had probably alienated Love by the 

helplessness and fretfulness of a fearful 

temper, or been unreasonable in wanting a 

larger share than any one among so many 

could deserve. Now, when she knew better 

how to be useful and how to forbear, and 

when her mother could be no longer occu-

pied by the incessant demands of a house 

full of little children, there would be leisure 

and inclination for every comfort, and they 

should soon be what mother and daughter 

ought to be to each other.  

 

 

William was almost as happy in the 

plan as his sister. It would be the greatest 

pleasure to him to have her there to the last 

moment before he sailed, and perhaps find 

convincerla che di Fanny si potesse fare a 

meno (essendo lei pronta a dedicarle tutto 

il suo tempo, se necessario), e che, in 

breve, non se ne sarebbe sentito né il biso-

gno né la mancanza. 

"Può darsi, sorella", fu la risposta di 

Lady Bertram, "credo proprio che tu abbia 

ragione, ma sono sicura che mi mancherà 

moltissimo." 

Il passo successivo era di informare 

Portsmouth. Fanny scrisse per offrirsi 

come ospite, e la risposta della madre, an-

che se breve, fu talmente affettuosa, poche 

semplici righe che esprimevano una gioia 

così naturale e materna alla prospettiva di 

rivedere la sua bambina, da confermare 

tutte le aspettative di felicità della figlia nel 

ritrovarsi con lei, rendendola certa che 

avrebbe trovato un'amica calorosa e affet-

tuosa in quella "mamma" che di certo non 

aveva dimostrato fino a quel momento nes-

suna apprezzabile tenerezza verso di lei; 

ma questo Fanny poteva attribuirlo a difetti 

propri, o alla propria fantasia. Probabil-

mente si era alienata il suo amore a causa 

della debolezza e del nervosismo di un 

temperamento pavido, o per l'irragionevole 

aspettativa di poterne condividere una 

parte più ampia di quella che una fra tanti 

potesse meritarne. Ora che sapeva meglio 

come rendersi utile e come mettersi da 

parte, e che la madre non era più così tanto 

occupata dalle incessanti esigenze di una 

casa piena di figli piccoli, ci sarebbe stato 

tempo e modo per aiutarsi a vicenda, e sa-

rebbero presto state quello che madre e fi-

glia dovrebbero essere l'una per l'altra. 

Il progetto rese William felice quasi 

quanto la sorella. Per lui sarebbe stato un 

enorme piacere averla con sé fino all'ul-

timo momento prima di imbarcarsi, e forse 
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her there still when he came in, from his 

first cruise. And besides, he wanted her so 

very much to see the Thrush before she 

went out of harbour (the Thrush was cer-

tainly the finest sloop in the service). And 

there were several improvements in the 

dock-yard, too, which he quite longed to 

shew her.  

He did not scruple to add, that her being 

at home for a while would be a great ad-

vantage to every body.  

"I do not know how it is," said he; "but 

we seem to want some of your nice ways 

and orderliness at my father's. The house is 

always in confusion. You will set things 

going in a better way, I am sure. You will 

tell my mother how it all ought to be, and 

you will be so useful to Susan, and you will 

teach Betsey, and make the boys love and 

mind you. How right and comfortable it 

will all be!"  

By the time Mrs. Price's answer ar-

rived, there remained but a very few days 

more to be spent at Mansfield; and for part 

of one of those days the young travellers 

were in a good deal of alarm on the subject 

of their journey, for when the mode of it 

came to be talked of, and Mrs. Norris found 

that all her anxiety to save her Brother-in-

law's money was vain, and that in spite of 

her wishes and hints for a less expensive 

conveyance of Fanny, they were to travel 

post, when she saw Sir Thomas actually 

give William notes for the purpose, she 

was struck with the idea of there being 

room for a third in the carriage, and sud-

denly seized with a strong inclination to go 

with them - to go and see her poor dear sis-

ter Price. She proclaimed her thoughts. She 

must say that she had more than half a 

mind to go with the young people; it would 

trovarla ancora lì quando sarebbe tornato 

dal primo viaggio. Inoltre, desiderava mol-

tissimo che lei vedesse la Thrush prima che 

salpasse (la Thrush era sicuramente il mi-

gliore sloop in servizio). E c'erano stati di-

versi lavori nell'arsenale che voleva tanto 

mostrarle. 

Non si fece scrupolo di aggiungere che 

la presenza della sorella in casa sarebbe 

stata un grande vantaggio per tutti. 

"Non so perché", disse, "ma sembra 

come se a casa di mio padre manchi qual-

cosa dei modi di fare regolari e ordinati che 

vedo in te. In casa c'è sempre una tale con-

fusione. Sono sicuro che riuscirai a orga-

nizzare le cose in modo migliore. Dirai alla 

mamma come dovrebbe essere fatto tutto, 

sarai utilissima a Susan, insegnerai a Betty, 

e ti farai amare e rispettare dai ragazzi. An-

drà tutto a posto, e sarà così piacevole!" 

Dal momento dell'arrivo della risposta 

di Mrs. Price, restarono solo pochissimi 

giorni da trascorrere a Mansfield, e per 

parte di uno di questi giorni i giovani viag-

giatori furono in notevole allarme per il 

viaggio, poiché, quando si parlò delle mo-

dalità per compierlo, e Mrs. Norris capì che 

tutta la sua ansia di far risparmiare il co-

gnato sarebbe stata vana, e che, nonostante 

i suoi desideri e i suoi consigli per un 

mezzo di trasporto meno costoso, per 

Fanny sarebbe stata usata la carrozza con 

cavalli di posta, una volta visto Sir Thomas 

dare delle banconote a William a quello 

scopo, fu colpita dall'idea che nella car-

rozza ci fosse spazio per una terza persona, 

e d'un tratto sentì il forte desiderio di an-

dare con loro, di andare a rivedere la po-

vera cara sorella Price. Espresse i propri 

pensieri. Doveva proprio dire che aveva 

una mezza idea di andare con i giovani; per 
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be such an indulgence to her; she had not 

seen her poor dear sister Price for more 

than twenty years; and it would be a help 

to the young people in their journey to have 

her older head to manage for them; and she 

could not help thinking her poor dear sister 

Price would feel it very unkind of her not 

to come by such an opportunity.  

William and Fanny were horror-struck 

at the idea.  

All the comfort of their comfortable 

journey would be destroyed at once. With 

woeful countenances they looked at each 

other. Their suspense lasted an hour or two. 

No one interfered to encourage or dis-

suade. Mrs. Norris was left to settle the 

matter by herself; and it ended to the infi-

nite joy of her nephew and niece, in the rec-

ollection that she could not possibly be 

spared from Mansfield Park at present; that 

she was a great deal too necessary to Sir 

Thomas and Lady Bertram for her to be 

able to answer it to herself to leave them 

even for a week, and therefore must cer-

tainly sacrifice every other pleasure to that 

of being useful to them.  

It had, in fact, occurred to her, that, 

though taken to Portsmouth for nothing, it 

would be hardly possible for her to avoid 

paying her own expenses back again. So, 

her poor dear sister Price was left to all the 

disappointment of her missing such an op-

portunity, and another twenty years' ab-

sence, perhaps, begun.  

 

Edmund's plans were affected by this 

Portsmouth journey, this absence of 

Fanny's. He too had a sacrifice to make to 

Mansfield Park as well as his aunt. He had 

intended, about this time, to be going to 

London, but he could not leave his father 

lei sarebbe stata una tale soddisfazione; 

non vedeva la povera cara sorella Price da 

più di vent'anni, e per i due giovani sarebbe 

stato un aiuto avere durante il viaggio una 

mente più matura a guidarli; e non poteva 

fare a meno di pensare che la povera cara 

sorella Price avrebbe considerato molto 

poco gentile da parte sua non cogliere 

un'opportunità del genere. 

William e Fanny inorridirono all'idea. 

Tutta la bellezza del viaggio sarebbe 

andata completamente persa. Con che 

espressione afflitta si guardarono l'uno con 

l'altra. L'incertezza durò un paio d'ore. 

Nessuno s'intromise per incoraggiare o dis-

suadere. Mrs. Norris fu lasciata a riflettere 

tra sé della faccenda; e la cosa si concluse, 

con infinita gioia dei nipoti, con la presa 

d'atto che al momento non sarebbe stato 

possibile fare a meno di lei; che era assolu-

tamente troppo necessaria a Sir Thomas e 

a Lady Bertram per essere in grado di per-

mettersi di lasciarli anche per una sola set-

timana, e quindi era costretta a sacrificare 

ogni altro piacere a quello di essere utile a 

loro. 

In realtà, le era venuto in mente che, an-

che se il tragitto fino a Portsmouth non le 

sarebbe costato nulla, sarebbe stato prati-

camente impossibile evitare di pagare a 

spese sue il ritorno. E così, la povera cara 

sorella Price fu lasciata a tutta la delusione 

di sapere che la sorella non aveva colto 

un'opportunità del genere, e altri vent'anni 

di lontananza, forse, ebbero inizio. 

I piani di Edmund furono condizionati 

da quel viaggio a Portsmouth, e 

dall'assenza di Fanny. Anche lui doveva 

fare un sacrificio per Mansfield Park, al 

pari della zia. Aveva previsto di andare a 

Londra in quel periodo, ma non poteva 
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and mother just when every body else of 

most importance to their comfort, was 

leaving them; and with an effort, felt but 

not boasted of, he delayed for a week or 

two longer a journey which he was looking 

forward to, with the hope of its fixing his 

happiness for ever.  

 

He told Fanny of it. She knew so much 

already, that she must know every thing. It 

made the substance of one other confiden-

tial discourse about Miss Crawford; and 

Fanny was the more affected from feeling 

it to be the last time in which Miss Craw-

ford's name would ever be mentioned be-

tween them with any remains of liberty. 

Once afterwards, she was alluded to by 

him. Lady Bertram had been telling her 

niece in the evening to write to her soon 

and often, and promising to be a good cor-

respondent herself; and Edmund, at a con-

venient moment, then added, in a whisper, 

"And I shall write to you, Fanny, when I 

have any thing worth writing about; any 

thing to say, that I think you will like to 

hear, and that you will not hear so soon 

from any other quarter." Had she doubted 

his meaning while she listened, the glow in 

his face, when she looked up at him, would 

have been decisive.  

 

For this letter she must try to arm her-

self. That a letter from Edmund should be 

a subject of terror! She began to feel that 

she had not yet gone through all the 

changes of opinion and sentiment, which 

the progress of time and variation of cir-

cumstances occasion in this world of 

changes. The vicissitudes of the human 

mind had not yet been exhausted by her.  

 

lasciare il padre e la madre proprio quando 

tutti coloro che erano più importanti per il 

loro benessere se ne stavano andando; e 

con uno sforzo sentito ma non esibito, 

rimandò di una settimana o due un viaggio 

che aspettava con impazienza, con la 

speranza che determinasse per sempre la 

sua felicità. 

Lo disse a Fanny. Lei già sapeva tal-

mente tanto che era giusto sapesse tutto. Fu 

il punto essenziale di un altro colloquio 

confidenziale circa Miss Crawford, e 

Fanny ne soffrì ancora di più rendendosi 

conto che sarebbe stata l'ultima volta in cui 

il nome di Miss Crawford sarebbe stato 

menzionato tra loro con un qualche rima-

suglio di libertà. Solo un'altra volta lui ne 

fece cenno. Lady Bertram aveva detto in 

serata a Fanny di scriverle presto e spesso, 

e aveva promesso che lei stessa sarebbe 

stata una buona corrispondente, e Edmund, 

al momento opportuno, aggiunse, con un 

sussurro, "E io ti scriverò, Fanny, quando 

avrò qualcosa che meriti di essere scritto; 

qualcosa da dire che ritengo ti farà piacere 

sapere, e che non verresti a sapere così pre-

sto da chiunque altro." Se mentre lo ascol-

tava avesse avuto qualche dubbio su che 

cosa intendesse il cugino, il fervore che gli 

si leggeva in faccia, quando alzò gli occhi 

su di lui, sarebbe stato decisivo. 

In vista di quella lettera doveva cercare 

di farsi coraggio. Una lettera di Edmund 

essere fonte di terrore! Cominciò a rendersi 

conto di non essere ancora passata attra-

verso tutti quei cambiamenti di opinione e 

di sentimenti che il trascorrere del tempo e 

il variare delle circostanze produce in que-

sto mondo di cambiamenti. Le vicissitudini 

dell'animo umano non si erano ancora 

esaurite in lei. 
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Poor Fanny! though going, as she did, 

willingly and eagerly, the last evening at 

Mansfield Park must still be wretchedness. 

Her heart was completely sad at parting. 

She had tears for every room in the house, 

much more for every beloved inhabitant. 

She clung to her aunt, because she would 

miss her; she kissed the hand of her uncle 

with struggling sobs, because she had dis-

pleased him; and as for Edmund, she could 

neither speak, nor look, nor think, when the 

last moment came with him, and it was not 

till it was over that she knew he was giving 

her the affectionate farewell of a brother.  

 

 

All this passed over night, for the jour-

ney was to begin very early in the morning; 

and when the small, diminished party met 

at breakfast, William and Fanny were 

talked of as already advanced one stage.  

 

Povera Fanny! Anche se se ne stava an-

dando, come in effetti era, volentieri e con 

gioia, l'ultima serata a Mansfield Park sa-

rebbe stata ancora infelice. Al momento di 

partire il suo cuore traboccava di tristezza. 

Aveva pianto per ogni stanza della casa, e 

ancora di più per ogni amato abitante di 

essa. Si aggrappò alla zia, perché le sa-

rebbe mancata, baciò la mano dello zio con 

singhiozzi frenati a stento, perché gli aveva 

dato un dispiacere; e quanto a Edmund, 

non riuscì né a parlare, né a guardare, né a 

pensare, quando arrivò l'ultimo momento 

con lui, e non si rese conto se non dopo la 

partenza che l'aveva salutata con l'affet-

tuoso addio di un fratello. 

Tutto questo accadde durante la serata, 

poiché il viaggio sarebbe iniziato molto 

presto al mattino; e quando il piccolo e ri-

dotto gruppo si incontrò a colazione, si 

parlò di William e Fanny ritenendoli già ol-

tre la prima tappa. 
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The novelty of travelling, and the happi-

ness of being with William, soon produced 

their natural effect on Fanny's spirits, when 

Mansfield Park was fairly left behind; and 

by the time their first stage was ended, and 

they were to quit Sir Thomas's carriage, 

she was able to take leave of the old coach-

man, and send back proper messages, with 

cheerful looks.  

 

Of pleasant talk between the brother 

and sister, there was no end. Every thing 

supplied an amusement to the high glee of 

William's mind, and he was full of frolic 

and joke, in the intervals of their higher-

toned subjects, all of which ended, if they 

did not begin, in praise of the Thrush, con-

jectures how she would be employed, 

schemes for an action with some superior 

force, which (supposing the first lieutenant 

out of the way - and William was not very 

merciful to the first lieutenant) was to give 

himself the next step as soon as possible, 

or speculations upon prize-money, which 

was to be generously distributed at home, 

with only the reservation of enough to 

make the little cottage comfortable, in 

which he and Fanny were to pass all their 

middle and later life together.  

Fanny's immediate concerns, as far as 

they involved Mr. Crawford, made no part 

of their conversation. William knew what 

had passed, and from his heart lamented 

that his sister's feelings should be so cold 

towards a man whom he must consider as 

the first of human characters; but he was of 

an age to be all for love, and therefore un-

able to blame; and knowing her wish on the 

La novità del viaggio, e la gioia di essere 

con William, produssero presto il loro na-

turale effetto sull'animo di Fanny, una 

volta lasciatasi alle spalle da un pezzo 

Mansfield Park; e quando furono al ter-

mine della prima tappa, e dovettero la-

sciare la carrozza di Sir Thomas, lei fu in 

grado di prendere congedo dal vecchio 

cocchiere, e di affidargli i saluti appro-

priati, con allegra disinvoltura. 

Non c'era fine alle piacevoli chiacchie-

rate tra fratello e sorella. Tutto era motivo 

di divertimento per l'estrema gioia di Wil-

liam, che era tutto scherzi e allegria, negli 

intervalli tra argomenti più elevati, che fi-

nivano tutti, se non erano cominciati, con 

elogi alla Thrush, congetture su come sa-

rebbe stata utilizzata, piani per azioni con-

tro forze preponderanti, che (supponendo 

che il primo tenente fosse fuori gioco... e 

William non era molto benevolo verso il 

primo tenente) gli avrebbero fatto ottenere 

presto la prossima promozione, o ipotesi 

sui premi in denaro, che sarebbero stati ge-

nerosamente distribuiti in casa, lasciando 

da parte solo quanto bastava a rendere con-

fortevole il piccolo cottage in cui lui e 

Fanny avrebbero passato insieme la mezza 

età e la vecchiaia. 

Le preoccupazioni immediate di 

Fanny, almeno quelle che coinvolgevano 

Mr. Crawford, non ebbero parte nella con-

versazione. William sapeva ciò che era 

successo, e in cuor suo si rammaricava che 

i sentimenti della sorella fossero così freddi 

nei confronti di un uomo che lui ovvia-

mente considerava al primo posto tra gli 

esseri umani da stimare; ma era in un'età 
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subject, he would not distress her by the 

slightest allusion.  

 

 

 

She had reason to suppose herself not 

yet forgotten by Mr. Crawford. - She had 

heard repeatedly from his sister within the 

three weeks which had passed since their 

leaving Mansfield, and in each letter there 

had been a few lines from himself, warm 

and determined like his speeches. It was a 

correspondence which Fanny found quite 

as unpleasant as she had feared. Miss 

Crawford's style of writing, lively and af-

fectionate, was itself an evil, independent 

of what she was thus forced into reading 

from the brother's pen, for Edmund would 

never rest till she had read the chief of the 

letter to him, and then she had to listen to 

his admiration of her language, and the 

warmth of her attachments. - There had, in 

fact, been so much of message, of allusion, 

of recollection, so much of Mansfield in 

every letter, that Fanny could not but sup-

pose it meant for him to hear; and to find 

herself forced into a purpose of that kind, 

compelled into a correspondence which 

was bringing her the addresses of the man 

she did not love, and obliging her to admin-

ister to the adverse passion of the man she 

did, was cruelly mortifying. Here, too, her 

present removal promised advantage. 

When no longer under the same roof with 

Edmund, she trusted that Miss Crawford 

would have no motive for writing strong 

enough to overcome the trouble, and that at 

Portsmouth their correspondence would 

dwindle into nothing.  

 

 

che lo portava a privilegiare le ragioni 

dell'amore, e quindi inadatto a biasimare; 

conoscendo poi i desideri della sorella 

sull'argomento, non voleva contrariarla 

con la sia pur minima allusione. 

Fanny aveva ragione di credere di non 

essere stata ancora dimenticata da Mr. Cra-

wford. Aveva ripetutamente ricevuto noti-

zie dalla sorella, nelle tre settimane che 

erano passate dalla loro partenza da Man-

sfield, e in ogni lettera c'erano state alcune 

righe di lui, calorose e decise come i suoi 

discorsi. Era una corrispondenza che 

Fanny trovava tanto spiacevole quanto 

aveva temuto che sarebbe stata. Lo stile 

epistolare di Miss Crawford, vivace e affet-

tuoso, era in sé un male, indipendente-

mente da quello che era costretta a leggere 

di pugno del fratello, poiché Edmund non 

era contento fino a quando non si era fatto 

leggere la maggior parte della lettera, e poi 

doveva starlo a sentire mentre ammirava il 

linguaggio e il calore dell'affetto di lei. In 

ogni lettera c'erano in effetti così tanti mes-

saggi, allusioni, ricordi, così tanto di Man-

sfield, che Fanny non poteva non supporre 

che fossero destinati a farli ascoltare a lui; 

e trovarsi coinvolta in scopi di quel genere, 

forzata a una corrispondenza che conte-

neva le parole dell'uomo che non amava, e 

la costringeva a occuparsi della passione a 

lei così sfavorevole di quello che amava, 

era una crudele mortificazione. Anche in 

questo il suo allontanamento attuale pro-

metteva dei vantaggi. Una volta non più 

sotto lo stesso tetto con Edmund, riteneva 

che Miss Crawford non avrebbe avuto una 

ragione abbastanza forte da giustificare il 

fastidio di scrivere, e che a Portsmouth la 

loro corrispondenza si sarebbe diradata 

fino a cessare. 
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With such thoughts as these among ten 

hundred others, Fanny proceeded in her 

journey, safely and cheerfully, and as ex-

peditiously as could rationally be hoped in 

the dirty month of February. They entered 

Oxford, but she could take only a hasty 

glimpse of Edmund's College as they 

passed along, and made no stop any where, 

till they reached Newbury, where a com-

fortable meal, uniting dinner and supper, 

wound up the enjoyments and fatigues of 

the day.  

The next morning saw them off again 

at an early hour; and with no events, and no 

delays they regularly advanced, and were 

in the environs of Portsmouth while there 

was yet daylight for Fanny to look around 

her, and wonder at the new buildings. - 

They passed the Drawbridge, and entered 

the town; and the light was only beginning 

to fail, as, guided by William's powerful 

voice, they were rattled into a narrow 

street, leading from the high street, and 

drawn up before the door of a small house 

now inhabited by Mr. Price.  

 

Fanny was all agitation and flutter - all 

hope and apprehension. The moment they 

stopt, a trollopy-looking maidservant, 

seemingly in waiting for them at the door, 

stept forward, and more intent on telling 

the news, than giving them any help, im-

mediately began with "the Thrush is gone 

out of harbour, please Sir, and one of the 

officers has been here to" - She was inter-

rupted by a fine tall boy of eleven years 

old, who rushing out of the house, pushed 

the maid aside, and while William was 

opening the chaise-door himself, called 

out, "you are just in time. We have been 

looking for you this half-hour. The Thrush 

Con pensieri come questi tra mille altri, 

Fanny procedeva nel suo viaggio, sicura e 

allegra, e tanto rapidamente quanto ci si 

poteva ragionevolmente aspettare in un 

mese fangoso come febbraio. Entrarono a 

Oxford, ma poté solo dare una rapida oc-

chiata al college di Edmund mentre gli pas-

savano accanto, e non si fermarono mai 

finché non raggiunsero Newbury, dove un 

pasto sostanzioso, che univa il pranzo alla 

cena, concluse le gioie e le fatiche della 

giornata. 

Il mattino dopo li vide partire di nuovo 

presto, e proseguirono regolarmente senza 

inconvenienti o ritardi, per arrivare nei din-

torni di Portsmouth quando c'era ancora 

abbastanza luce per permettere a Fanny di 

guardarsi intorno, e di stupirsi per le nuove 

costruzioni. Passarono il ponte mobile ed 

entrarono in città, e la luce stava appena 

cominciando a svanire, quando, guidati 

dalla voce potente di William, s'infilarono 

rumorosamente in una stretta via che si di-

ramava dalla strada principale, e si accosta-

rono alla porta di una casetta dove ora abi-

tava Mr. Price. 

Fanny era tutta agitazione e tremore, 

tutta speranza e apprensione. Nel momento 

in cui si fermarono, una domestica dall'aria 

sciatta, che sembrava li stesse aspettando 

alla porta, si fece avanti, e più preoccupata 

di informarli delle novità che di fornire 

loro un qualche aiuto, cominciò immedia-

tamente con "la Thrush è uscita dal porto, 

signore, e uno degli ufficiali è stato qui 

per..." Fu interrotta da un bel ragazzo alto 

di undici anni, che, uscendo di corsa dalla 

casa, spinse dentro la cameriera, e mentre 

William stava aprendo lo sportello della 

carrozza, gridò, "sei giusto in tempo. È da 

mezzora che ti stiamo aspettando. La 
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went out of harbour this morning. I saw 

her. It was a beautiful sight. And they think 

she will have her orders in a day or two. 

And Mr. Campbell was here at four 

o'clock, to ask for you; he has got one of 

the Thrush's boats, and is going off to her 

at six, and hoped you would be here in time 

to go with him."  

A stare or two at Fanny, as William 

helped her out of the carriage, was all the 

voluntary notice which this brother be-

stowed; - but he made no objection to her 

kissing him, though still entirely engaged 

in detailing farther particulars of the 

Thrush's going out of harbour, in which he 

had a strong right of interest, being to com-

mence his career of seamanship in her at 

this very time.  

 

 

Another moment, and Fanny was in the 

narrow entrance-passage of the house, and 

in her mother's arms, who met her there 

with looks of true kindness, and with fea-

tures which Fanny loved the more, because 

they brought her aunt Bertram's before her; 

and there were her two sisters, Susan, a 

well-grown fine girl of fourteen, and Bet-

sey, the youngest of the family, about five 

- both glad to see her in their way, though 

with no advantage of manner in receiving 

her. But manner Fanny did not want. 

Would they but love her, she should be sat-

isfied.  

 

 

She was then taken into a parlour, so 

small that her first conviction was of its be-

ing only a passage-room to something bet-

ter, and she stood for a moment expecting 

to be invited on; but when she saw there 

Thrush è uscita dal porto stamattina. L'ho 

vista. È stato un bello spettacolo. E si pensa 

che in un giorno o due saranno impartiti gli 

ordini. E Mr. Campbell era qui alle quattro, 

a chiedere di te; è venuto con una delle 

scialuppe della Thrush e tornerà a bordo 

alle sei, e sperava che tu fossi qui in tempo 

per andare con lui." 

Un paio di occhiate a Fanny, mentre 

William la stava aiutando a scendere dalla 

carrozza, fu tutto l'interesse concesso da 

questo fratello; ma non fece obiezioni a 

farsi baciare da lei, anche se continuava a 

essere tutto preso a descrivere gli ulteriori 

particolari dell'uscita dal porto della 

Thrush, cosa alla quale era giustamente 

molto interessato, visto che la sua carriera 

di apprendista marinaio sarebbe comin-

ciata su quella nave proprio in quella occa-

sione. 

Ancora un momento, e Fanny fu nello 

stretto corridoio d'ingresso della casa, e tra 

le braccia della madre, che l'accolse con 

un'espressione di sincero affetto, e con li-

neamenti che Fanny amò ancora di più, 

dato che le sembrava di vedere la zia Ber-

tram; e c'erano le sue due sorelle, Susan, 

una bella ragazza nel pieno dei suoi quat-

tordici anni, e Betsey, la più giovane della 

famiglia, di circa cinque, entrambe con-

tente di vederla, ciascuna a modo suo, an-

che se l'accoglienza non era contraddistinta 

dalle buone maniere. Ma Fanny non aveva 

bisogno di buone maniere. Se solo l'aves-

sero amata, per lei sarebbe stato suffi-

ciente. 

Fu poi condotta in un salotto, così pic-

colo che lei in un primo momento lo ri-

tenne solo un corridoio che conduceva a 

qualcosa di meglio, e per un istante si 

aspettò di essere invitata a entrare; ma 
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was no other door, and that there were 

signs of habitation before her, she called 

back her thoughts, reproved herself, and 

grieved lest they should have been sus-

pected. Her mother, however, could not 

stay long enough to suspect any thing. She 

was gone again to the street door, to wel-

come William. "Oh! my dear William, how 

glad I am to see you. But have you heard 

about the Thrush? She is gone out of har-

bour already; three days before we had any 

thought of it; and I do not know what I am 

to do about Sam's things, they will never be 

ready in time; for she may have her orders 

to-morrow, perhaps. It takes me quite una-

wares. And now you must be off for Spit-

head too. Campbell has been here, quite in 

a worry about you; and now, what shall we 

do? I thought to have had such a comforta-

ble evening with you, and here every thing 

comes upon me at once."  

Her son answered cheerfully, telling 

her that every thing was always for the 

best; and making light of his own incon-

venience, in being obliged to hurry away 

so soon.  

"To be sure, I had much rather she had 

stayed in harbour, that I might have sat a 

few hours with you in comfort; but as there 

is a boat ashore, I had better go off at once, 

and there is no help for it. Whereabouts 

does the Thrush lay at Spithead? Near the 

Canopus? But no matter - here's Fanny in 

the parlour, and why should we stay in the 

passage? - Come, mother, you have hardly 

looked at your own dear Fanny yet."  

In they both came, and Mrs. Price hav-

ing kindly kissed her daughter again, and 

commented a little on her growth, began 

with very natural solicitude to feel for their 

quando vide che non c'erano altre porte, e 

che di fronte a lei c'erano segni di una 

stanza abitata, ricacciò indietro quel pen-

siero, si rimproverò, e soffrì nel timore che 

gli altri l'avessero notato. La madre, tutta-

via, non era restata tanto a lungo da poterlo 

notare. Era andata di nuovo verso la porta 

d'ingresso, per dare il benvenuto a Wil-

liam. "Oh! mio caro William, come sono 

contenta di rivederti. Ma hai saputo della 

Thrush? È già uscita dal porto; tre giorni 

prima di quanto avevamo pensato; e non so 

che cosa fare con i bagagli di Sam, non sa-

ranno mai pronti in tempo, perché forse gli 

ordini arriveranno domani. Mi ha colto 

proprio di sorpresa. E ora anche tu devi an-

dare a Spithead.1 Campbell è stato qui, 

molto preoccupato per te; e adesso, che 

dobbiamo fare? Pensavo di passare una 

bella serata con te, ed ecco che mi capitano 

tutte queste cose insieme." 

Il figlio rispose allegramente, dicen-

dole che tutto andava sempre per il meglio, 

e sminuendo l'inconveniente di essere co-

stretto a correre via così presto. 

"Certo, avrei preferito che fosse rimasta 

in porto, così avrei potuto stare comoda-

mente qualche ora con voi, ma dato che c'è 

una scialuppa a riva, faccio meglio ad an-

darmene subito, e non c'è altro da fare. 

Dove è ancorata la Thrush a Spithead? Vi-

cina alla Canopus? Ma non importa, c'è 

Fanny in salotto, e perché restiamo in cor-

ridoio? Vieni, mamma, finora hai a mala-

pena dato un'occhiata alla tua Fanny." 

Entrarono insieme, e Mrs. Price, dopo 

aver di nuovo baciato la figlia, e fatto al-

cuni commenti su quanto fosse cresciuta, 

cominciò, con una premura molto naturale, 

a informarsi della fatica dei viaggiatori e di 

 
1 Vedi la nota 4 al cap. 24. 
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fatigues and wants as travellers.  

"Poor dears! how tired you must both 

be! - and now what will you have? I began 

to think you would never come. Betsey and 

I have been watching for you this half-

hour. And when did you get anything to 

eat? And what would you like to have 

now? I could not tell whether you would be 

for some meat, or only a dish of tea after 

your journey, or else I would have got 

something ready. And now I am afraid 

Campbell will be here, before there is time 

to dress a steak, and we have no butcher at 

hand. It is very inconvenient to have no 

butcher in the street. We were better off in 

our last house. Perhaps you would like 

some tea, as soon as it can be got."  

 

They both declared they should prefer 

it to anything. "Then, Betsey, my dear, run 

into the kitchen and see if Rebecca has put 

the water on; and tell her to bring in the tea-

things as soon as she can. I wish we could 

get the bell mended - but Betsey is a very 

handy little messenger."  

 

Betsey went with alacrity; proud to 

shew her abilities before her fine new sis-

ter.  

"Dear me!" continued the anxious 

mother, "what a sad fire we have got, and I 

dare say you are both starved with cold. 

Draw your chair nearer, my dear. I cannot 

think what Rebecca has been about. I am 

sure I told her to bring some coals half an 

hour ago. Susan, you should have taken 

care of the fire."  

"I was up stairs, mamma, moving my 

things;" said Susan, in a fearless, self-de-

fending tone, which startled Fanny. "You 

know you had but just settled that my sister 

che cosa avessero bisogno. 

"Poveri cari! come dovete essere stan-

chi! e ora che cosa vi posso dare? Stavo co-

minciando a pensare che non sareste mai 

arrivati. È da mezzora che Betsey e io sta-

vamo attente per vedervi. E quando avete 

mangiato qualcosa? E che cosa vi piace-

rebbe adesso? Non sapevo se vi sarebbe 

andata di più un po' di carne, o solo una 

tazza di tè, dopo il viaggio, altrimenti vi 

avrei fatto trovare qualcosa di pronto. E ora 

ho paura che Campbell sarà qui prima che 

ci sia il tempo di preparare una bistecca, e 

non abbiamo un macellaio a portata di 

mano. È davvero un problema non avere 

nemmeno un macellaio sulla strada. Sta-

vamo meglio nell'altra casa. Forse vi va un 

po' di tè, non appena sarà pronto." 

Dissero entrambi che l'avrebbero prefe-

rito a qualsiasi altra cosa. "Allora, Betsey, 

mia cara, corri in cucina e guarda se Re-

becca ha messo l'acqua sul fuoco, e dille di 

portare il necessario per il tè il più presto 

possibile. Vorrei aver potuto far riparare il 

campanello... ma Betsey è una piccola 

messaggera molto comoda." 

Betsey andò di corsa, fiera di poter esi-

bire le sue capacità davanti a quella nuova 

sorella così raffinata. 

"Povera me" proseguì con ansia la ma-

dre, "che fuoco misero che abbiamo, e 

credo proprio che siate intirizziti dal 

freddo. Sposta la sedia più vicino, mia cara. 

Non capisco che cosa abbia combinato Re-

becca. Sono sicura di averle detto di por-

tare il carbone mezzora fa. Susan, tu avresti 

dovuto prenderti cura del fuoco." 

"Ero di sopra, mamma, a spostare le 

mie cose"; disse Susan, con un tono 

impavido di autodifesa che lasciò Fanny 

sbigottita. "Lo sai che avevi deciso che mia 
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Fanny and I should have the other room; 

and I could not get Rebecca to give me any 

help."  

Farther discussion was prevented by 

various bustles; first, the driver came to be 

paid - then there was a squabble between 

Sam and Rebecca, about the manner of car-

rying up his sister's trunk, which he would 

manage all his own way; and lastly in 

walked Mr. Price himself, his own loud 

voice preceding him, as with something of 

the oath kind he kicked away his son's port-

manteau, and his daughter's band-box in 

the passage, and called out for a candle; no 

candle was brought, however, and he 

walked into the room.  

 

Fanny, with doubting feelings, had 

risen to meet him, but sank down again on 

finding herself undistinguished in the dusk, 

and unthought of. With a friendly shake of 

his son's hand, and an eager voice, he in-

stantly began - "Ha! welcome back, my 

boy. Glad to see you. Have you heard the 

news? The Thrush went out of harbour this 

morning. Sharp is the word, you see! By G-

-, you are just in time. The doctor has been 

here enquiring for you; he has got one of 

the boats, and is to be off for Spithead by 

six, so you had better go with him. I have 

been to Turner's about your mess; it is all 

in a way to be done. I should not wonder if 

you had your orders to-morrow; but you 

cannot sail with this wind, if you are to 

cruize to the westward; and Captain Walsh 

thinks you will certainly have a cruize to 

the westward, with the Elephant. By G--, I 

wish you may! But old Scholey was say-

ing, just now, that he thought you would be 

sent first to the Texel. Well, well, we are 

ready, whatever happens. But by G--, you 

sorella Fanny e io avremmo dovuto 

prendere l'altra stanza, e non sono riuscita 

a farmi dare nessun aiuto da Rebecca." 

Un'ulteriore discussione fu impedita da 

rumori di varia natura; dapprima venne il 

cocchiere per essere pagato, poi ci fu un 

battibecco tra Sam e Rebecca su come por-

tare di sopra il baule della sorella, cosa che 

lui avrebbe voluto fare a modo suo, e da 

ultimo i passi di Mr. Price in persona, pre-

ceduti dalla sua voce tonante, mentre, con 

qualcosa di simile a un'imprecazione, dava 

un calcio al bagaglio del figlio e alla cap-

pelliera della figlia nel corridoio, e chie-

deva a gran voce una candela; non gli fu 

tuttavia portata nessuna candela, e lui entrò 

nella stanza. 

Fanny, con animo incerto, si era alzata 

per accoglierlo, ma si rimise giù vedendo 

che in quell'oscurità il padre non l'aveva 

notata, né aveva pensato a lei. Con un'ami-

chevole stretta di mano al figlio, e con voce 

animata, cominciò immediatamente con 

"Ah! bentornato, ragazzo mio. Lieto di ve-

derti. Hai sentito le novità? La Thrush è 

uscita dal porto stamattina. All'erta è la pa-

rola giusta, come vedi! Per D..., sei giusto 

in tempo. Il dottore è venuto a chiedere di 

te; ha preso una delle scialuppe e ripartirà 

per Spithead alle sei, perciò sarà meglio se 

andrai con lui. Sono stato da Turner per il 

tuo equipaggiamento; sta preparando tutto. 

Non mi stupirei se doveste ricevere domani 

gli ordini, ma non potrete navigare con 

questo vento, se doveste dirigervi a ovest; 

e il capitano Walsh ritiene che vi dirigerete 

a ovest, insieme alla Elephant. Per D..., 

vorrei che fosse così! Ma il vecchio Scho-

ley stava dicendo, proprio ora, che è proba-

bile che vi mandino prima a Texel. Bene, 

bene, siamo pronti a ogni evenienza. Ma 
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lost a fine sight by not being here in the 

morning to see the Thrush go out of har-

bour! I would not have been out of the way 

for a thousand pounds. Old Scholey ran in 

at breakfast-time, to say she had slipped 

her moorings and was coming out. I 

jumped up, and made but two steps to the 

platform. If ever there was a perfect beauty 

afloat, she is one; and there she lays at Spit-

head, and anybody in England would take 

her for an eight-and-twenty. I was upon the 

platform two hours this afternoon, looking 

at her. She lays close to the Endymion, be-

tween her and the Cleopatra, just to the 

eastward of the sheer hulk."  

 

"Ha!" cried William, "that's just where 

I should have put her myself. It's the best 

berth at Spithead. But here is my sister, Sir; 

here is Fanny;" turning and leading her for-

ward; - "it is so dark you do not see her."  

 

With an acknowledgment that he had 

quite forgot her, Mr. Price now received 

his daughter; and, having given her a cor-

dial hug, and observed that she was grown 

into a woman, and he supposed would be 

wanting a husband soon, seemed very 

much inclined to forget her again.  

 

Fanny shrunk back to her seat, with 

per D..., ti sei perso un bello spettacolo a 

non essere qui stamattina per vedere la 

Thrush che usciva dal porto! Non me lo sa-

rei perso nemmeno per mille sterline. Il 

vecchio Scholey è venuto di corsa all'ora di 

colazione, per dirmi che aveva mollato gli 

ormeggi e stava uscendo. Sono saltato su, 

e ho dovuto fare solo due passi fino alla 

piattaforma. Se mai c'è stata una bellezza 

perfetta a galla, era una di quelle; e ora se 

ne sta a Spithead, e nessuno in Inghilterra 

la prenderebbe per una ventotto cannoni. 

Questo pomeriggio sono stato a guardarla 

per due ore sulla piattaforma. Sta vicino 

alla Endymion, tra questa e la Cleopatra, 

giusto a est del pontone."2 

"Ah!", esclamò William, "lì è proprio 

dove l'avrei messa io. È l'ancoraggio mi-

gliore a Spithead. Ma c'è mia sorella, si-

gnore, c'è Fanny", girandosi verso di lei e 

facendola venire avanti; "è talmente buio 

che non l'avete vista." 

Confessando che si era completamente 

dimenticato di lei, Mr. Price accolse ora la 

figlia, e, dopo essersela stretta calorosa-

mente al petto, e aver osservato che era or-

mai diventata una donna e che immaginava 

avrebbe avuto presto bisogno di un marito, 

sembrò fortemente propenso a dimenti-

carla di nuovo. 

Fanny torno a rifugiarsi sulla sua sedia, 

 
2 In una lettera del 2 luglio 1813 al fratello Frank, JA scrisse: "Ho qualcosa tra le mani - che spero 

venderà bene grazie alla fama di P. & P., anche se non è divertente nemmeno la metà. E, a proposito 

- avresti qualcosa da obiettare se menziono l'Elephant, e due o tre delle altre tue vecchie Navi? - L'ho 

già fatto, ma non resteranno, se ti fa arrabbiare. - Sono solo menzionate." (lettera 86). In realtà in 

questo capitolo sono citate quattro navi che avevano a che fare con entrambi i fratelli marinai di JA: 

Frank era stato sulla "Canopus" (citata in precedenza nel colloquio tra William e la madre) e quando 

fu scritta la lettera era comandante della "Elephant", mentre sulla "Endymion" e sulla "Cleopatra" era 

stato imbarcato l'altro fratello, Charles. La "Thrush" era in effetti uno sloop, con diciotto cannoni e 

non ventotto come dice Mr. Price, che fino al 1806 si era chiamato "Prince of Wales" e che, dopo 

essere stata convertita in nave ancorata di servizio (come il "pontone" di Spithead) affondò nel 1815. 
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feelings sadly pained by his language and 

his smell of spirits; and he talked on only 

to his son, and only of the Thrush, though 

William, warmly interested, as he was, in 

that subject, more than once tried to make 

his father think of Fanny, and her long ab-

sence and long journey.  

 

After sitting some time longer, a candle 

was obtained; but as there was still no ap-

pearance of tea, nor, from Betsey's reports 

from the kitchen, much hope of any under 

a considerable period, William determined 

to go and change his dress, and make the 

necessary preparations for his removal on 

board directly, that he might have his tea in 

comfort afterwards.  

As he left the room, two rosy-faced 

boys, ragged and dirty, about eight and 

nine years old, rushed into it just released 

from school, and coming eagerly to see 

their sister, and tell that the Thrush was 

gone out of harbour; Tom and Charles: 

Charles had been born since Fanny's going 

away, but Tom she had often helped to 

nurse, and now felt a particular pleasure in 

seeing again. Both were kissed very ten-

derly, but Tom she wanted to keep by her, 

to try to trace the features of the baby she 

had loved, and talked to, of his infant pref-

erence of herself. Tom, however, had no 

mind for such treatment: he came home, 

not to stand and be talked to, but to run 

about and make a noise; and both boys had 

soon burst from her, and slammed the par-

lour door till her temples ached.  

 

 

 

She had now seen all that were at home; 

there remained only two brothers between 

con sensazioni di penosa tristezza per il lin-

guaggio del padre e l'odore di alcool che 

emanava, e lui continuò a chiacchierare 

solo con il figlio, e solo della Thrush, anche 

se William, sia pure molto interessato a 

quell'argomento, cercò più di una volta di 

richiamare l'attenzione del padre su Fanny, 

sulla sua lunga assenza e sul lungo viaggio. 

Dopo essere rimasti seduti per un po', 

arrivò una candela; ma visto che non c'era 

ancora traccia del tè, né, da quanto riportò 

Betsey dalla cucina, molta speranza di ve-

derlo apparire per un bel po' di tempo, Wil-

liam decise di andare a cambiarsi, e a fare 

i preparativi necessari per recarsi subito a 

bordo, per poter poi prendere comoda-

mente il tè. 

Mentre usciva dalla stanza, entrarono 

di corsa due ragazzini dalla faccia rosea, la-

ceri e sporchi, di circa otto e nove anni, ap-

pena usciti da scuola e impazienti di vedere 

la sorella e di raccontare che la Thrush era 

uscita dal porto; Tom e Charles. Charles 

era nato dopo che Fanny se n'era andata, 

ma Tom aveva spesso aiutato ad accudirlo, 

e ora provava un piacere particolare nel ri-

vederlo. Entrambi furono baciati con tene-

rezza, ma Tom avrebbe voluto tenerlo vi-

cino a sé, per cercare di ritrovare i linea-

menti del bambino che aveva amato e rac-

contargli della preferenza infantile che 

aveva avuto per lei. Tom, però, non era 

propenso a subire un trattamento del ge-

nere; era tornato a casa non per stare fermo 

e ascoltare, ma per correre dappertutto e 

fare chiasso, ed entrambi i ragazzini si stac-

carono presto da lei e sbatterono la porta 

del salotto tanto da farle venire il mal di te-

sta. 

Ormai aveva visto tutti quelli che erano 

a casa; restavano solo i due fratelli tra lei e 
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herself and Susan, one of whom was a 

clerk in a public office in London, and the 

other midshipman on board an Indiaman. 

But though she had seen all the members 

of the family, she had not yet heard all the 

noise they could make. Another quarter of 

an hour brought her a great deal more. Wil-

liam was soon calling out from the landing-

place of the second story, for his mother 

and for Rebecca. He was in distress for 

something that he had left there, and did 

not find again. A key was mislaid, Betsey 

accused of having got at his new hat, and 

some slight, but essential alteration of his 

uniform waistcoat, which he had been 

promised to have done for him, entirely ne-

glected.  

 

Mrs. Price, Rebecca, and Betsey all 

went up to defend themselves, all talking 

together, but Rebecca loudest, and the job 

was to be done, as well as it could in a great 

hurry; William trying in vain to send Bet-

sey down again, or keep her from being 

troublesome where she was; the whole of 

which, as almost every door in the house 

was open, could be plainly distinguished in 

the parlour, except when drowned at inter-

vals by the superior noise of Sam, Tom, 

and Charles chasing each other up and 

down stairs, and tumbling about and hal-

looing.  

Fanny was almost stunned. The small-

ness of the house, and thinness of the walls, 

brought every thing so close to her, that, 

added to the fatigue of her journey, and all 

her recent agitation, she hardly knew how 

to bear it. Within the room all was tranquil 

enough, for Susan having disappeared with 

the others, there were soon only her father 

and herself remaining; and he taking out a 

Susan, uno impiegato in un ufficio pub-

blico a Londra, e l'altro guardiamarina a 

bordo di una nave mercantile che commer-

ciava con l'India. Ma anche se aveva visto 

tutti i membri della famiglia, non aveva an-

cora sentito tutto il chiasso che erano in 

grado di fare. Nel corso di un altro quarto 

d'ora ne dovette subire molto di più. Wil-

liam si mise presto a chiamare a gran voce 

la madre e Rebecca dal pianerottolo del se-

condo piano. Era disperato per qualcosa 

che aveva lasciato lì e che non trovava. Si 

era smarrita una chiave, e Betsey fu accu-

sata di aver toccato il suo cappello nuovo, 

e qualche piccola ma essenziale modifica 

al panciotto dell'uniforme, che avevano 

promesso di fare, era stata completamente 

trascurata. 

Mrs. Price, Rebecca e Betsey salirono 

insieme per difendersi, parlando tutte in 

una volta, ma Rebecca a voce più alta, e il 

lavoro fu fatto per quanto fosse possibile 

farlo in gran fretta, con William che cer-

cava di far tornare Betsey di sotto, o al-

meno di impedirle di creare problemi lì 

dov'era; tutto questo, dato che in casa quasi 

tutte le porte erano aperte, si sentiva distin-

tamente in salotto, salvo quando era co-

perto dal chiasso ancora maggiore di Sam, 

Tom e Charles che si correvano dietro su e 

giù per le scale, gridando e saltandosi ad-

dosso. 

Fanny era quasi stordita. La ristrettezza 

della casa, e le mura sottili, le facevano 

sentire tutto vicinissimo, il che, aggiunto 

alle fatiche del viaggio, e a tutta la sua re-

cente agitazione, era molto difficile da sop-

portare. All'interno della stanza era tutto 

abbastanza tranquillo, poiché, essendo Su-

san sparita con gli altri, si ritrovarono pre-

sto da soli lei e il padre; lui aveva tirato 
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newspaper - the accustomary loan of a 

neighbour, applied himself to studying it, 

without seeming to recollect her existence. 

The solitary candle was held between him-

self and the paper, without any reference to 

her possible convenience; but she had 

nothing to do, and was glad to have the 

light screened from her aching head, as she 

sat in bewildered, broken, sorrowful con-

templation.  

 

She was at home. But, alas! it was not 

such a home, she had not such a welcome, 

as - she checked herself; she was unreason-

able. What right had she to be of im-

portance to her family? She could have 

none, so long lost sight of! William's con-

cerns must be dearest - they always had 

been - and he had every right. Yet to have 

so little said or asked about herself - to 

have scarcely an enquiry made after Mans-

field! It did pain her to have Mansfield for-

gotten; the friends who had done so much 

- the dear, dear friends! But here, one sub-

ject swallowed up all the rest. Perhaps it 

must be so. The destination of the Thrush 

must be now preeminently interesting. A 

day or two might shew the difference. She 

only was to blame. Yet she thought it 

would not have been so at Mansfield. No, 

in her uncle's house there would have been 

a consideration of times and seasons, a reg-

ulation of subject, a propriety, an attention 

towards every body which there was not 

here.  

 

The only interruption which thoughts 

like these received for nearly half an hour, 

was from a sudden burst of her father's, not 

at all calculated to compose them. At a 

more than ordinary pitch of thumping and 

fuori un giornale, come al solito preso in 

prestito da un vicino, ed era intento a esa-

minarlo, senza apparentemente ricordarsi 

dell'esistenza della figlia. Aveva messo l'u-

nica candela tra sé e il giornale, senza 

preoccuparsi minimamente delle eventuali 

esigenze di Fanny; ma lei non aveva nulla 

da fare, e fu lieta che ci fosse uno schermo 

tra la luce e la sua testa dolorante, mentre 

sedeva in uno stato di contemplazione 

sconcertata, avvilita e malinconica. 

Era a casa. Ma, ahimè! non era una casa 

del genere, non era un'accoglienza del ge-

nere che... cercò di controllarsi; era irragio-

nevole. Che diritto aveva di sentirsi impor-

tante per la sua famiglia? Non poteva 

averne nessuno, dopo una così lunga as-

senza! Erano le esigenze di William a do-

ver essere al primo posto... lo erano sempre 

state... ed era lui ad avere tutti i diritti. Ep-

pure, che così poco fosse stato detto o chie-

sto riguardo a lei... che nessuno avesse 

chiesto di Mansfield! L'addolorava vedere 

Mansfield dimenticata; i parenti che ave-

vano fatto così tanto... i cari, cari parenti! 

Ma qui, un argomento prevaleva su tutto il 

resto. Forse era giusto così. Era giusto che 

la destinazione della Thrush fosse l'inte-

resse predominante. Un giorno o due e sa-

rebbe stato diverso. Solo lei era da biasi-

mare. Eppure riteneva che a Mansfield non 

sarebbe stato così. No, a casa dello zio si 

sarebbe tenuto conto dei momenti e delle 

circostanze, ci sarebbe stata una regola nel 

trattare gli argomenti, un'appropriata atten-

zione verso tutti che qui non c'era. 

La sola interruzione subita da pensieri 

come questi nell'arco di quasi mezzora fu 

uno scatto improvviso da parte del padre, 

non certo adatto a ricomporli. Dopo un più 

che normale picco di tonfi e grida nel 
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hallooing in the passage, he exclaimed, 

"Devil take those young dogs! How they 

are singing out! Ay, Sam's voice louder 

than all the rest! That boy is fit for a boat-

swain. Holla - you there - Sam - stop your 

confounded pipe, or I shall be after you."  

This threat was so palpably disre-

garded, that though within five minutes af-

terwards the three boys all burst into the 

room together and sat down, Fanny could 

not consider it as a proof of any thing more 

than their being for the time thoroughly 

fagged, which their hot faces and panting 

breaths seemed to prove - especially as 

they were still kicking each other's shins, 

and hallooing out at sudden starts immedi-

ately under their father's eye.  

 

The next opening of the door brought 

something more welcome; it was for the 

tea-things, which she had begun almost to 

despair of seeing that evening. Susan and 

an attendant girl, whose inferior appear-

ance informed Fanny, to her great surprise, 

that she had previously seen the upper 

servant brought in every thing necessary 

for the meal; Susan looking as she put the 

kettle on the fire and glanced at her sister, 

as if divided between the agreeable tri-

umph of shewing her activity and useful-

ness, and the dread of being thought to de-

mean herself by such an office. "She had 

been into the kitchen," she said, "to hurry 

Sally and help make the toast, and spread 

the bread and butter - or she did not know 

when they should have got tea - and she 

was sure her sister must want something 

after her journey."  

Fanny was very thankful. She could not 

but own that she should be very glad of a 

little tea, and Susan immediately set about 

corridoio, lo sentì esclamare, "Il diavolo si 

porti questi cagnetti! Senti come strillano! 

Sì, e la voce di Sam più forte di tutti! Quel 

ragazzo è adatto a fare il nostromo. Ehilà... 

dico a voi... Sam... chiudi quel dannato 

becco, o te la farò vedere io." 

La minaccia fu disattesa così plateal-

mente che, sebbene cinque minuti dopo i 

tre ragazzi irruppero tutti insieme nella 

stanza e si sedettero, Fanny non poté con-

siderarla una prova di nulla di più del fatto 

che per il momento fossero completamente 

esausti, come sembrava confermato da 

facce infuocate e da respiri affannosi, spe-

cialmente perché, una volta seduti, si da-

vano a vicenda calci negli stinchi, e si met-

tevano a strillare all'improvviso proprio 

sotto gli occhi del padre. 

La successiva apertura della porta pro-

dusse qualcosa di più gradevole; arrivava 

l'occorrente per il tè, che Fanny quasi di-

sperava di vedere per quella sera. Susan, e 

una ragazza il cui aspetto ancora più di-

messo le fece capire, con sua grande sor-

presa, di aver visto in precedenza la dome-

stica di grado più elevato, portarono tutto il 

necessario per mangiare; Susan, mentre 

metteva il bollitore sul fuoco, lanciò un'oc-

chiata alla sorella, come se fosse divisa tra 

il piacevole trionfo di mostrare quanto 

fosse attiva e utile, e la paura di sentirsi di-

minuita da un compito del genere. "Era 

stata in cucina", disse, "per mettere fretta a 

Sally e aiutarla a preparare il pane tostato e 

a spalmare il burro, altrimenti non sapeva 

quando avrebbero potuto prendere il tè; ed 

era sicura che la sorella avrebbe voluto 

qualcosa dopo quel viaggio." 

Fanny si dimostrò molto grata. Non po-

teva non ammettere che avrebbe molto gra-

dito prendere un po' di tè, e Susan si mise 
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making it, as if pleased to have the employ-

ment all to herself; and with only a little 

unnecessary bustle, and some few injudi-

cious attempts at keeping her brothers in 

better order than she could, acquitted her-

self very well. Fanny's spirit was as much 

refreshed as her body; her head and heart 

were soon the better for such well-timed 

kindness. Susan had an open, sensible 

countenance; she was like William - and 

Fanny hoped to find her like him in dispo-

sition and good will towards herself.  

 

In this more placid state of things Wil-

liam re-entered, followed not far behind by 

his mother and Betsey. He, complete in his 

Lieutenant's uniform, looking and moving 

all the taller, firmer, and more graceful for 

it, and with the happiest smile over his 

face, walked up directly to Fanny - who, 

rising from her seat, looked at him for a 

moment in speechless admiration, and then 

threw her arms round his neck to sob out 

her various emotions of pain and pleasure.  

Anxious not to appear unhappy, she 

soon recovered herself; and wiping away 

her tears, was able to notice and admire all 

the striking parts of his dress - listening 

with reviving spirits to his cheerful hopes 

of being on shore some part of every day 

before they sailed, and even of getting her 

to Spithead to see the sloop.  

 

 

The next bustle brought in Mr. Camp-

bell, the surgeon of the Thrush, a very well-

behaved young man, who came to call for 

his friend, and for whom there was with 

some contrivance found a chair, and with 

some hasty washing of the young tea-mak-

er's, a cup and saucer; and after another 

immediatamente a prepararlo, come se 

fosse contenta di avere quel compito tutto 

per sé; e, con solo un po' di trambusto non 

necessario, e qualche avventato tentativo 

di far stare i fratelli più composti di quanto 

riuscisse a ottenere, se la cavò benissimo. 

Fanny si rinfrancò tanto lo spirito quanto il 

corpo; la testa e il cuore si sentirono presto 

meglio grazie a quella cortesia così tempe-

stiva. Susan sembrava aperta e giudiziosa; 

era come William, e Fanny sperava che 

fosse come lui nel comportamento e nella 

buona volontà verso di lei. 

William rientrò in quest'atmosfera più 

placida, seguito a non molta distanza dalla 

madre e da Betsey. Vestito di tutto punto 

nella sua uniforme da tenente, sembrava 

più alto, più deciso e più aggraziato, e, con 

in faccia il più smagliante dei sorrisi, si di-

resse subito verso Fanny, che, alzandosi, lo 

guardò per un istante in muta ammirazione, 

e poi gli gettò le braccia al collo per dare 

sfogo tra i singhiozzi alle sue emozioni di 

pena e di gioia. 

Ansiosa di non apparire infelice, si ri-

compose subito, e asciugandosi le lacrime 

fu in grado di notare e ammirare tutti i par-

ticolari che colpivano di più nella sua di-

visa, ascoltando con animo sollevato le sue 

gioiose speranze di poter scendere a terra 

per qualche tempo in tutti i giorni che 

avrebbero preceduto la partenza, e persino 

di poterla portare nello Spithead a vedere 

lo sloop. 

Il trambusto successivo portò in casa 

Mr. Campbell, il medico della Thrush, un 

giovanotto molto educato, che veniva a 

cercare il suo amico, per il quale si riuscì 

con qualche difficoltà a trovare una sedia 

e, dopo una veloce risciacquatura da parte 

della giovane preparatrice di tè, una tazza 
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quarter of an hour of earnest talk between 

the gentlemen, noise rising upon noise, and 

bustle upon bustle, men and boys at last all 

in motion together, the moment came for 

setting off; every thing was ready, William 

took leave, and all of them were gone - for 

the three boys, in spite of their mother's in-

treaty, determined to see their brother and 

Mr. Campbell to the sally-port; and Mr. 

Price walked off at the same time to carry 

back his neighbour's newspaper.  

 

 

Something like tranquillity might now 

be hoped for, and accordingly, when Re-

becca had been prevailed on to carry away 

the tea-things, and Mrs. Price had walked 

about the room some time looking for a 

shirt-sleeve, which Betsey at last hunted 

out from a drawer in the kitchen, the small 

party of females were pretty well com-

posed, and the mother having lamented 

again over the impossibility of getting Sam 

ready in time, was at leisure to think of her 

eldest daughter and the friends she had 

come from.  

 

A few enquiries began; but one of the 

earliest - "How did sister Bertram manage 

about her servants? Was she as much 

plagued as herself to get tolerable 

servants?" - soon led her mind away from 

Northamptonshire, and fixed it on her own 

domestic grievances; and the shocking 

character of all the Portsmouth servants, of 

whom she believed her own two were the 

very worst, engrossed her completely. The 

Bertrams were all forgotten in detailing the 

faults of Rebecca, against whom Susan had 

also much to depose, and little Betsey a 

great deal more, and who did seem so 

e un piattino; e dopo un altro quarto d'ora 

di animata conversazione tra i gentiluo-

mini, in un crescendo di trambusto su tram-

busto, e chiasso su chiasso, tra uomini e ra-

gazzi che si mettevano in movimento tutti 

insieme, arrivò il momento di partire; era 

tutto pronto, William prese congedo, e tutti 

loro se ne andarono, poiché i tre ragazzi, 

nonostante le preghiere della madre, ave-

vano deciso di andare a vedere il fratello e 

Mr. Campbell che uscivano dal porto, e 

Mr. Price uscì nello stesso momento per ri-

portare il giornale al vicino. 

Ora si poteva sperare in qualcosa di si-

mile alla tranquillità, e di conseguenza, 

dopo che Rebecca era stata convinta a por-

tar via l'occorrente per il tè, e Mrs. Price 

aveva girovagato per un po' nella stanza 

alla ricerca di una manica di camicia, che 

Betsey alla fine scovò in un cassetto della 

cucina, il piccolo gruppo femminile si riunì 

in modo abbastanza ordinato, e la madre, 

dopo essersi di nuovo lamentata dell'im-

possibilità di preparare in tempo l'occor-

rente per Sam, ebbe il tempo di pensare alla 

figlia maggiore e ai parenti che aveva la-

sciato. 

Cominciarono alcune domande, ma 

una delle prime "Come si era organizzata 

sua sorella Bertram con la servitù? Era tor-

mentata come lei dal problema di trovare 

domestici accettabili?" condusse presto i 

suoi pensieri lontani dal Northampton-

shire, e li fissò sulle proprie lamentele do-

mestiche; e il carattere disastroso di tutte le 

domestiche di Portsmouth, tra le quali rite-

neva che le sue due fossero le peggiori, 

l'assorbì completamente. I Bertram furono 

tutti dimenticati nel descrivere i difetti di 

Rebecca, contro la quale anche Susan 

aveva molto da testimoniare, e la piccola 
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thoroughly without a single recommenda-

tion, that Fanny could not help modestly 

presuming that her mother meant to part 

with her when her year was up.  

 

 

"Her year!" cried Mrs. Price; "I am sure 

I hope I shall be rid of her before she has 

staid a year, for that will not be up till No-

vember. Servants are come to such a pass, 

my dear, in Portsmouth, that it is quite a 

miracle if one keeps them more than half-

a-year. I have no hope of ever being set-

tled; and if I was to part with Rebecca, I 

should only get something worse. And yet 

I do not think I am a very difficult mistress 

to please - and I am sure the place is easy 

enough, for there is always a girl under her, 

and I often do half the work myself."  

 

 

Fanny was silent; but not from being 

convinced that there might not be a remedy 

found for some of these evils. As she now 

sat looking at Betsey, she could not but 

think particularly of another sister, a very 

pretty little girl, whom she had left there 

not much younger when she went into 

Northamptonshire, who had died a few 

years afterwards. There had been some-

thing remarkably amiable about her. 

Fanny, in those early days, had preferred 

her to Susan; and when the news of her 

death had at last reached Mansfield, had for 

a short time been quite afflicted. - The sight 

of Betsey brought the image of little Mary 

back again, but she would not have pained 

her mother by alluding to her, for the 

world. - While considering her with these 

ideas, Betsey, at a small distance, was 

holding out something to catch her eyes, 

Betsey ancora di più, e che sembrava così 

assolutamente priva di una qualsivoglia 

qualità, che Fanny non poté fare a meno di 

presumere in modo dimesso che la madre 

avesse intenzione di disfarsi di lei una volta 

trascorso l'anno previsto. 

"L'anno!" esclamò Mrs. Price; "spero 

proprio di liberarmi di lei prima che abbia 

passato un anno qui, perché non sarà finito 

che a novembre. La servitù è arrivata a un 

punto tale a Portsmouth, mia cara, che è un 

vero e proprio miracolo se si riesce a tenerli 

più di sei mesi. Ormai non ho nessuna spe-

ranza di risolvere il problema, e se dovessi 

disfarmi di Rebecca mi troverei solo a ot-

tenere qualcosa di peggio. Eppure credo di 

non essere una padrona difficile da accon-

tentare, e sono sicura che il posto è abba-

stanza buono, poiché c'è sempre una ra-

gazza ai suoi ordini, e spesso faccio io 

stessa metà del lavoro." 

Fanny rimase in silenzio; ma non 

perché convinta che non ci potesse essere 

rimedio a qualcuno di questi inconvenienti. 

Mentre guardava Betsey, non poteva non 

pensare in modo particolare a un'altra 

sorella, una bambina molto graziosa, che 

aveva lasciato lì alla sua partenza per il 

Northamptonshire, quando era non molto 

più piccola di quanto fosse ora Betsey, e 

che era morta qualche anno dopo. In lei 

c'era stato qualcosa di straordinariamente 

amabile. Fanny, a quei tempi, la preferiva 

a Susan, e quando la notizia della sua morte 

aveva alla fine raggiunto Mansfield, era 

stata per breve tempo molto afflitta. La 

vista di Betsey le riportò l'immagine di 

Mary, ma non avrebbe voluto per nulla al 

mondo addolorare la madre alludendo a lei. 

Mentre la osservava con questa idea in 

mente, Betsey, a breve distanza, le 
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meaning to screen it at the same time from 

Susan's.  

 

"What have you got there, my love?" 

said Fanny; "come and shew it to me."  

It was a silver knife. Up jumped Susan, 

claiming it as her own, and trying to get it 

away; but the child ran to her mother's pro-

tection, and Susan could only reproach, 

which she did very warmly, and evidently 

hoping to interest Fanny on her side. "It 

was very hard that she was not to have her 

own knife; it was her own knife; little sister 

Mary had left it to her upon her death-bed, 

and she ought to have had it to keep herself 

long ago. But mamma kept it from her, and 

was always letting Betsey get hold of it; 

and the end of it would be that Betsey 

would spoil it, and get it for her own, 

though mama had promised her that Betsey 

should not have it in her own hands."  

 

Fanny was quite shocked. Every feel-

ing of duty, honour, and tenderness was 

wounded by her sister's speech and her 

mother's reply.  

"Now, Susan," cried Mrs. Price in a 

complaining voice, "now, how can you be 

so cross? You are always quarrelling about 

that knife. I wish you would not be so quar-

relsome. Poor little Betsey; how cross Su-

san is to you! But you should not have 

taken it out, my dear, when I sent you to 

the drawer. You know I told you not to 

touch it, because Susan is so cross about it. 

I must hide it another time, Betsey. Poor 

Mary little thought it would be such a bone 

of contention when she gave it me to keep, 

only two hours before she died. Poor little 

soul! she could but just speak to be heard, 

and she said so prettily, "Let sister Susan 

mostrava qualcosa che aveva in mano per 

attirare la sua attenzione, attenta però, nello 

stesso tempo, a nasconderlo a Susan. 

"Che cos'hai lì, tesoro?" disse Fanny; 

"vieni a farmelo vedere." 

Era un coltellino d'argento. Susan balzò 

in piedi, reclamandolo come suo, e cer-

cando di prenderlo; ma la bambina corse a 

mettersi sotto la protezione della madre, e 

Susan poté solo lamentarsi, cosa che fece 

con molto calore, sperando evidentemente 

di portare Fanny dalla sua parte. "Era 

molto brutto non potersi tenere il proprio 

coltellino; era il suo coltellino; la sorellina 

Mary l'aveva lasciato a lei sul suo letto di 

morte, e avrebbe dovuto da tempo essere 

suo. Ma la mamma gliel'aveva preso, e lo 

lasciava sempre tenere a Betsey; e alla fine 

Betsey l'avrebbe rovinato, e l'avrebbe con-

siderato suo, anche se mamma le aveva 

promesso che Betsey non l'avrebbe mai 

preso in mano." 

Fanny rimase sbalordita. Qualsiasi sen-

timento di dovere, di onore e di tenerezza 

era stato ferito dal discorso della sorella e 

dalla replica della madre. 

"Ma andiamo, Susan", esclamò Mrs. 

Price con voce lamentosa, "andiamo, come 

puoi essere così irritata? Stai sempre a liti-

gare per quel coltellino. Vorrei che non ti 

arrabbiassi tanto. Povera piccola Betsey; 

com'è arrabbiata Susan con te! Ma non 

avresti dovuto prenderlo, mia cara, quando 

ti ho mandata a guardare nel cassetto. Lo 

sai che ti ho detto di non toccarlo, perché 

Susan ci tiene tanto. Lo devo di nuovo na-

scondere, Betsey. La povera Mary non 

pensava certo che diventasse un tale pomo 

della discordia quando me lo ha dato, solo 

due ore prima di morire. Povera piccola! 

riusciva a parlare appena per farsi sentire, 
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have my knife, mamma, when I am dead 

and buried." - Poor little dear! she was so 

fond of it, Fanny, that she would have it lay 

by her in bed, all through her illness. It was 

the gift of her good godmother, old Mrs. 

Admiral Maxwell, only six weeks before 

she was taken for death. Poor little sweet 

creature! Well, she was taken away from 

evil to come. My own Betsey, (fondling 

her), you have not the luck of such a good 

godmother. Aunt Norris lives too far off, to 

think of such little people as you."  

 

 

Fanny had indeed nothing to convey 

from aunt Norris, but a message to say she 

hoped that her god-daughter was a good 

girl, and learnt her book. There had been at 

one moment a slight murmur in the draw-

ing-room at Mansfield Park, about sending 

her a Prayer-book; but no second sound 

had been heard of such a purpose. Mrs. 

Norris, however, had gone home and taken 

down two old Prayer-books of her hus-

band, with that idea, but upon examination, 

the ardour of generosity went off. One was 

found to have too small a print for a child's 

eyes, and the other to be too cumbersome 

for her to carry about.  

 

Fanny fatigued and fatigued again, was 

thankful to accept the first invitation of go-

ing to bed; and before Betsey had finished 

her cry at being allowed to sit up only one 

hour extraordinary in honour of sister, she 

was off, leaving all below in confusion and 

noise again, the boys begging for toasted 

cheese, her father calling out for his rum 

and water, and Rebecca never where she 

ought to be.  

 

e disse con tale grazia, «Fai avere il mio 

coltellino a Susan, mamma, quando sarò 

morta e sepolta.» Povera piccola! ci teneva 

così tanto, Fanny, che l'aveva voluto nel 

suo letto per tutto il tempo della sua malat-

tia. Era un regalo della sua buona madrina, 

la vecchia moglie dell'ammiraglio Max-

well, solo sei settimane prima che la morte 

se la portasse via. Povera piccola e dolce 

creatura! Be', è stata sottratta a tutti i mali 

a venire. Betsey mia (accarezzandola), tu 

non hai avuto la fortuna di una madrina 

così buona. La zia Norris vive troppo lon-

tano per pensare a una piccolina come te." 

Fanny, in effetti, non aveva avuto nulla 

da portare da parte della zia Norris, se non 

un messaggio per dire che sperava che la 

sua figlioccia fosse una brava bambina, e 

studiasse per bene. C'era stato per un 

istante un lieve mormorio nel salotto di 

Mansfield Park, sul mandarle un libro di 

preghiere; ma non si era sentito altro al ri-

guardo. Mrs. Norris, tuttavia, era andata a 

casa e aveva tirato giù due vecchi libri di 

preghiere del marito, con quell'idea in 

mente, ma, dopo averli esaminati, l'ardore 

della generosità si era spento. Uno era 

stampato troppo piccolo per gli occhi di 

una bambina, e l'altro era troppo ingom-

brante per lei da portare in giro. 

Fanny, sempre più esausta, accettò con 

gratitudine il primo invito ad andare a letto 

che le fu rivolto; e prima che Betsey avesse 

finito di piangere per aver avuto il per-

messo di restare alzata solo un'ora in più 

del solito in onore della sorella, lei se n'era 

andata, lasciandoli tutti di sotto di nuovo 

tra chiasso e confusione, con i ragazzi che 

chiedevano del formaggio tostato, il padre 

che chiedeva a gran voce rum e acqua, e 



Volume terzo, capitolo 7 (38) 

504 

 

 

There was nothing to raise her spirits in 

the confined and scantily-furnished cham-

ber that she was to share with Susan. The 

smallness of the rooms above and below 

indeed, and the narrowness of the passage 

and staircase, struck her beyond her imag-

ination. She soon learned to think with re-

spect of her own little attic at Mansfield 

Park, in that house reckoned too small for 

anybody's comfort.  

 

Rebecca che non era mai dove avrebbe do-

vuto essere. 

Non c'era nulla che le sollevasse lo spi-

rito nella camera soffocante e quasi priva 

di mobili che doveva dividere con Susan. 

In effetti, l'esiguità delle dimensioni delle 

camere di sopra e di sotto, e i corridoi e le 

scale così strette, l'avevano colpita più di 

quanto avesse immaginato. Imparò presto 

a pensare con rispetto alla sua piccola man-

sarda a Mansfield Park, che in quella casa 

era ritenuta troppo piccola per far stare co-

modo chiunque. 
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Could Sir Thomas have seen all his niece's 

feelings, when she wrote her first letter to 

her aunt, he would not have despaired; for 

though a good night's rest, a pleasant morn-

ing, the hope of soon seeing William again, 

and the comparatively quiet state of the 

house, from Tom and Charles being gone 

to school, Sam on some project of his own, 

and her father on his usual lounges, ena-

bled her to express herself cheerfully on 

the subject of home, there were still to her 

own perfect consciousness, many draw-

backs suppressed. Could he have seen only 

half that she felt before the end of a week, 

he would have thought Mr. Crawford sure 

of her, and been delighted with his own sa-

gacity.  

 

 

Before the week ended, it was all dis-

appointment. In the first place, William 

was gone. The Thrush had had her orders, 

the wind had changed, and he was sailed 

within four days from their reaching Ports-

mouth; and during those days, she had seen 

him only twice, in a short and hurried way, 

when he had come ashore on duty. There 

had been no free conversation, no walk on 

the ramparts, no visit to the dock-yard, no 

acquaintance with the Thrush - nothing of 

all that they had planned and depended on. 

Every thing in that quarter failed her, ex-

cept William's affection. His last thought 

on leaving home was for her. He stepped 

back again to the door to say, "Take care of 

Fanny, mother. She is tender, and not used 

to rough it like the rest of us. I charge you, 

take care of Fanny."  

Se Sir Thomas avesse potuto conoscere i 

sentimenti della nipote, quando quest'ul-

tima scrisse la sua prima lettera alla zia, 

non avrebbe disperato, poiché, sebbene 

una buona notte di riposo, una piacevole 

mattinata, la speranza di rivedere presto 

William e la relativa tranquillità della casa, 

dato che Tom e Charles erano andati a 

scuola, Sam era uscito per conto suo e il 

padre era a zonzo come suo solito, le con-

sentissero di esprimersi in modo positivo 

sull'argomento di casa sua, era perfetta-

mente consapevole di aver taciuto molti in-

convenienti. Se lo zio avesse potuto sapere 

solo la metà di quello che provava alla fine 

della prima settimana, si sarebbe sentito 

certo del successo di Mr. Crawford, e sa-

rebbe stato molto soddisfatto della propria 

sagacia. 

Prima della fine della settimana, la 

delusione fu totale. In primo luogo, 

William se n'era andato. La Thrush aveva 

ricevuto gli ordini, il vento era cambiato e 

il fratello era partito dopo quattro giorni dal 

loro arrivo a Portsmouth, e nel corso di 

quei giorni l'aveva visto solo due volte, 

brevemente e di fretta, quando era sceso a 

terra per servizio. Non c'erano state belle 

chiacchierate, nessuna passeggiata sui 

bastioni, nessuna visita all'arsenale, nem-

meno un'occhiata alla Thrush, nulla di tutti 

i progetti che avevano fatto e su cui 

avevano fatto affidamento. Da quel punto 

di vista le era venuto a mancare tutto, salvo 

l'affetto di William. Il suo ultimo pensiero 

nel lasciare la casa era stato per lei. Era 

tornato alla porta per dire, "Prenditi cura di 

Fanny, mamma. È delicata, e non è abituata 
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William was gone; - and the home he 

had left her in was - Fanny could not con-

ceal it from herself - in almost every re-

spect, the very reverse of what she could 

have wished. It was the abode of noise, dis-

order, and impropriety. Nobody was in 

their right place, nothing was done as it 

ought to be. She could not respect her par-

ents as she had hoped. On her father, her 

confidence had not been sanguine, but he 

was more negligent of his family, his hab-

its were worse, and his manners coarser, 

than she had been prepared for. He did not 

want abilities; but he had no curiosity, and 

no information beyond his profession; he 

read only the newspaper and the navy-list; 

he talked only of the dockyard, the har-

bour, Spithead, and the Motherbank; he 

swore and he drank, he was dirty and gross. 

She had never been able to recall anything 

approaching to tenderness in his former 

treatment of herself. There had remained 

only a general impression of roughness and 

loudness; and now he scarcely ever noticed 

her, but to make her the object of a coarse 

joke.  

 

Her disappointment in her mother was 

greater; there she had hoped much, and 

found almost nothing. Every flattering 

scheme of being of consequence to her 

soon fell to the ground. Mrs. Price was not 

unkind - but, instead of gaining on her af-

fection and confidence, and becoming 

more and more dear, her daughter never 

met with greater kindness from her, than on 

the first day of her arrival. The instinct of 

a vivere alla buona come noi. Te l'affido, 

prenditi cura di Fanny." 

William era partito, e la casa in cui l'a-

veva lasciata, Fanny non poteva nascon-

derselo, era quasi in tutto l'esatto contrario 

di ciò che lei avrebbe desiderato. Era la di-

mora del rumore, del disordine e della scor-

rettezza. Nessuno stava al posto giusto, 

nulla era fatto come avrebbe dovuto essere. 

Non le riusciva di rispettare i propri geni-

tori come aveva sperato. Riguardo al padre, 

non era stata molto ottimista, ma era più 

negligente verso la famiglia, aveva abitu-

dini peggiori, e modi più rozzi, di quanto si 

fosse aspettata. Non gli mancavano le ca-

pacità, ma non aveva nessuna curiosità e 

nessuna cognizione al di là della sua pro-

fessione; leggeva soltanto il giornale e il 

bollettino della marina; parlava solo 

dell'arsenale, del porto, dello Spithead e di 

Motherbank;1 imprecava e beveva, era 

sporco e volgare. Fanny non era mai stata 

in grado di ricordare nulla che somigliasse 

alla tenerezza nel suo comportamento 

quando era bambina. Le era rimasta solo 

l'impressione generale di una persona 

rozza e chiassosa, e ora a stento faceva 

caso a lei, se non per farla oggetto di qual-

che volgare presa in giro. 

La sua delusione nei confronti della 

madre era stata maggiore; lì aveva sperato 

molto, e non aveva trovato nulla. Tutti i lu-

singhieri progetti di diventare importante 

per lei svanirono presto. Mrs. Price non era 

cattiva, ma, invece di veder crescere affetto 

e confidenza, e diventarle sempre più cara, 

da lei la figlia non ebbe mai premure mag-

giori di quante ne avesse avute il primo 

giorno del suo arrivo. L'istinto naturale fu 

 
1 Motherbank era un tratto di mare poco profondo, vicino allo Spithead, usato per l'ancoraggio delle 

navi in partenza, in attesa del vento propizio. 
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nature was soon satisfied, and Mrs. Price's 

attachment had no other source. Her heart 

and her time were already quite full; she 

had neither leisure nor affection to bestow 

on Fanny. Her daughters never had been 

much to her. She was fond of her sons, es-

pecially of William, but Betsey was the 

first of her girls whom she had ever much 

regarded. To her she was most injudi-

ciously indulgent. William was her pride; 

Betsey, her darling; and John, Richard, 

Sam, Tom, and Charles, occupied all the 

rest of her maternal solicitude, alternately 

her worries and her comforts. These shared 

her heart; her time was given chiefly to her 

house and her servants. Her days were 

spent in a kind of slow bustle; all was busy 

without getting on, always behindhand and 

lamenting it, without altering her ways; 

wishing to be an economist, without con-

trivance or regularity; dissatisfied with her 

servants, without skill to make them better, 

and whether helping, or reprimanding, or 

indulging them, without any power of en-

gaging their respect.  

 

 

Of her two sisters, Mrs. Price very 

much more resembled Lady Bertram than 

Mrs. Norris. She was a manager by neces-

sity, without any of Mrs. Norris's inclina-

tion for it, or any of her activity. Her dis-

position was naturally easy and indolent, 

like Lady Bertram's; and a situation of sim-

ilar affluence and do-nothing-ness would 

have been much more suited to her capac-

ity, than the exertions and self-denials of 

the one, which her imprudent marriage had 

placed her in. She might have made just as 

good a woman of consequence as Lady 

Bertram, but Mrs. Norris would have been 

presto appagato, e l'affetto di Mrs. Price 

non aveva altre fonti. Il suo cuore e il suo 

tempo erano già colmi; non aveva né 

tempo libero né affetto da concedere a 

Fanny. Le figlie non avevano mai signifi-

cato molto per lei. Era attaccata ai figli ma-

schi, specialmente a William, e Betsey era 

la prima tra le ragazze che avesse mai 

amato. Con lei era di una indulgenza del 

tutto sconsiderata. William era il suo orgo-

glio, Betsey il suo tesoro, e John, Richard, 

Sam, Tom e Charles occupavano tutto il re-

sto della sua sollecitudine materna, che 

oscillava tra preoccupazione e conforto. 

Questo per quanto riguardava il cuore; il 

suo tempo era diviso principalmente tra la 

casa e le domestiche. Trascorreva le gior-

nate in una sorta di placida agitazione; tutto 

la teneva occupata senza fare progressi, 

c'erano sempre ritardi e recriminazioni che 

non cambiavano nulla; voleva fare econo-

mia, senza né metodo né regolarità; era in-

soddisfatta delle domestiche, senza il ta-

lento di renderle migliori, e sia aiutandole, 

rimproverandole o mostrandosi indul-

gente, senza essere minimamente capace di 

guadagnarsi il loro rispetto. 

Tra le sue sorelle, Mrs. Price 

somigliava molto di più a Lady Bertram 

che a Mrs. Norris. Dirigeva per necessità, 

senza nulla della predisposizione a farlo di 

Mrs. Norris, e nulla della sua energia. 

Aveva per natura un temperamento placido 

e indolente, come quello di Lady Bertram, 

e una situazione di pari ricchezza e 

possibilità di non fare nulla sarebbe stata 

molto più adatta alle sue capacità, rispetto 

agli sforzi e alle rinunce a cui era stata 

costretta dal suo imprudente matrimonio. 

Avrebbe potuto essere un'ottima signora 

della buona società, come Lady Bertram, 
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a more respectable mother of nine children, 

on a small income.  

 

Much of all this, Fanny could not but 

be sensible of. She might scruple to make 

use of the words, but she must and did feel 

that her mother was a partial, ill-judging 

parent, a dawdle, a slattern, who neither 

taught nor restrained her children, whose 

house was the scene of mismanagement 

and discomfort from beginning to end, and 

who had no talent, no conversation, no af-

fection towards herself; no curiosity to 

know her better, no desire of her friend-

ship, and no inclination for her company 

that could lessen her sense of such feelings.  

 

 

 

 

Fanny was very anxious to be useful, 

and not to appear above her home, or in any 

way disqualified or disinclined, by her for-

eign education, from contributing her help 

to its comforts, and therefore set about 

working for Sam immediately, and by 

working early and late, with perseverance 

and great dispatch, did so much, that the 

boy was shipped off at last, with more than 

half his linen ready. She had great pleasure 

in feeling her usefulness, but could not 

conceive how they would have managed 

without her.  

 

Sam, loud and overbearing as he was, 

she rather regretted when he went, for he 

was clever and intelligent, and glad to be 

employed in any errand in the town; and 

though spurning the remonstrances of Su-

san, given as they were - though very rea-

sonable in themselves, with ill-timed and 

ma Mrs. Norris sarebbe stata più rispettabi-

le, come madre di nove figli con entrate 

esigue. 

Fanny non poteva non essere consape-

vole di molte di queste cose. Era attenta a 

come esprimersi a parole, ma si rendeva 

perfettamente conto di come la madre fosse 

un genitore parziale e privo di giudizio, una 

donna indolente e trasandata, incapace sia 

di educare che di frenare i figli, la cui casa 

era un esempio di disorganizzazione e sco-

modità dal principio alla fine, e che non 

aveva nessun talento, nessuna capacità di 

conversazione, nessun affetto verso di lei; 

in lei non c'era nessuna curiosità di cono-

scerla meglio, nessun desiderio di farsela 

amica e nessuna inclinazione a godere 

della sua compagnia che potessero atte-

nuare la consapevolezza di provare impres-

sioni del genere. 

Fanny era molto ansiosa di rendersi 

utile, e di non sembrare superba nei con-

fronti della casa paterna, o in qualche modo 

inadatta o riluttante, a causa della sua edu-

cazione in un ambiente estraneo, a contri-

buire con il suo aiuto al loro benessere, e 

quindi si mise immediatamente al lavoro 

per Sam, e lavorando dal mattino alla sera, 

con perseveranza e rapidità, fece talmente 

tanto che alla fine il ragazzo poté partire 

con più della metà della biancheria pronta. 

Si sentiva molto felice di poter essere utile, 

ma non riusciva a capire come si sarebbero 

organizzate senza di lei. 

Sam, per quanto fosse chiassoso e pre-

potente, lo rimpianse quando se ne andò, 

perché era capace e intelligente, e pronto a 

sbrigare qualsiasi commissione in città; e 

anche se non si curava delle rimostranze di 

Susan, che, sebbene molto ragionevoli in 

sé, erano sempre espresse nel momento 
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powerless warmth, was beginning to be in-

fluenced by Fanny's services, and gentle 

persuasions; and she found that the best of 

the three younger ones was gone in him; 

Tom and Charles being at least as many 

years as they were his juniors distant from 

that age of feeling and reason, which might 

suggest the expediency of making friends, 

and of endeavouring to be less disagreea-

ble. Their sister soon despaired of making 

the smallest impression on them; they were 

quite untameable by any means of address 

which she had spirits or time to attempt. 

Every afternoon brought a return of their 

riotous games all over the house; and she 

very early learned to sigh at the approach 

of Saturday's constant half-holiday.  

 

 

Betsey, too, a spoilt child, trained up to 

think the alphabet her greatest enemy, left 

to be with the servants at her pleasure, and 

then encouraged to report any evil of them, 

she was almost as ready to despair of being 

able to love or assist; and of Susan's tem-

per, she had many doubts. Her continual 

disagreements with her mother, her rash 

squabbles with Tom and Charles, and pet-

ulance with Betsey, were at least so dis-

tressing to Fanny, that though admitting 

they were by no means without provoca-

tion, she feared the disposition that could 

push them to such length must be far from 

amiable, and from affording any repose to 

herself.  

 

 

Such was the home which was to put 

Mansfield out of her head, and teach her to 

think of her cousin Edmund with moder-

ated feelings. On the contrary, she could 

sbagliato e con foga impotente, stava co-

minciando a sentire l'influenza della dol-

cezza e della gentile persuasione di Fanny; 

e lei si rese conto che insieme a lui se n'era 

andato il meglio dei tre figli minori, dato 

che Tom e Charles erano più piccoli di lui 

di almeno tanti anni quanti ce ne sarebbero 

voluti per quell'età della sensibilità e della 

ragione che può suggerire la convenienza 

di farsi degli amici, e di sforzarsi di essere 

meno fastidiosi. La sorella disperò presto 

di riuscire a suscitare in loro la sia pur mi-

nima reazione; erano del tutto impermea-

bili a qualsiasi sollecitazione che lei aveva 

lo spirito e il tempo di tentare. Ogni pome-

riggio portava a un ripetersi dei loro giochi 

sfrenati per tutta la casa, e lei imparò molto 

presto a sospirare all'avvicinarsi dell'inevi-

tabile mezza vacanza del sabato. 

Anche riguardo a Betsey, una bambina 

viziata, abituata a considerare l'alfabeto 

come il suo più grande nemico, lasciata a 

suo piacimento in compagnia delle dome-

stiche, e poi incoraggiata a riferire ogni 

loro mancanza, disperava quasi altrettanto 

di essere in grado di amarla e di aiutarla; e 

sul carattere di Susan nutriva molti dubbi. 

Le continue divergenze con la madre, gli 

avventati litigi con Tom e Charles, e la pe-

tulanza verso Betsey, erano comportamenti 

perlomeno altrettanto penosi per Fanny, 

tanto che, sia pure ammettendo che non 

fossero affatto privi di provocazione, te-

meva che quel temperamento capace di 

spingerli fino a tal punto fosse ben lungi 

dall'essere amabile e dal recarle un qual-

siasi sollievo. 

Questa era la casa che avrebbe dovuto 

farle dimenticare Mansfield, e insegnarle a 

pensare al cugino Edmund con sentimenti 

più equilibrati. Al contrario, non riusciva a 
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think of nothing but Mansfield, its beloved 

inmates, its happy ways. Every thing 

where she now was in full contrast to it. 

The elegance, propriety, regularity, har-

mony - and perhaps, above all, the peace 

and tranquillity of Mansfield, were brought 

to her remembrance every hour of the day, 

by the prevalence of every thing opposite 

to them here.  

The living in incessant noise was to a 

frame and temper, delicate and nervous 

like Fanny's, an evil which no superadded 

elegance or harmony could have entirely 

atoned for. It was the greatest misery of all. 

At Mansfield, no sounds of contention, no 

raised voice, no abrupt bursts, no tread of 

violence was ever heard; all proceeded in a 

regular course of cheerful orderliness; 

every body had their due importance; every 

body's feelings were consulted. If tender-

ness could be ever supposed wanting, good 

sense and good breeding supplied its place; 

and as to the little irritations, sometimes in-

troduced by aunt Norris, they were short, 

they were trifling, they were as a drop of 

water to the ocean, compared with the 

ceaseless tumult of her present abode. 

Here, every body was noisy, every voice 

was loud, (excepting, perhaps, her moth-

er's, which resembled the soft monotony of 

Lady Bertram's, only worn into fretful-

ness.) - Whatever was wanted, was hal-

loo'd for, and the servants halloo'd out their 

excuses from the kitchen. The doors were 

in constant banging, the stairs were never 

at rest, nothing was done without a clatter, 

nobody sat still, and nobody could com-

mand attention when they spoke.  

 

 

 

pensare ad altro che a Mansfield, ai suoi 

amati abitanti, al suo sereno stile di vita. 

Nel luogo in cui si trovava era tutto il con-

trario. L'eleganza, il decoro, l'ordine, l'ar-

monia... e forse, soprattutto, la pace e la 

tranquillità di Mansfield, le ritornavano in 

mente in ogni momento del giorno, a causa 

del prevalere di tutto ciò che vi era di op-

posto lì dove si trovava ora. 

Vivere in un trambusto incessante era, 

per un fisico e un temperamento delicati e 

sensibili come quelli di Fanny, un male che 

nessuna aggiunta di eleganza o armonia 

avrebbe interamente compensato. Era la 

sofferenza più grande di tutte. A Mansfield 

non si udiva mai nessun accenno di litigio, 

nessuno che alzasse la voce, nessun tram-

busto improvviso, nessun passo pesante; 

tutto procedeva in un flusso regolare e or-

dinato, a tutti era riservata la dovuta impor-

tanza, i sentimenti di tutti erano presi in 

considerazione. Se mai si poteva pensare 

che mancasse la tenerezza, il buonsenso e 

la buona educazione ne prendevano il po-

sto, e quanto ai piccoli malumori talvolta 

suscitati dalla zia Norris, erano di breve du-

rata, erano una sciocchezza, erano una goc-

cia nel mare, in confronto all'incessante tu-

multo della dimora attuale. Qui, tutto era 

rumore, tutti parlavano a voce alta (salvo, 

forse, la madre, il cui tono di voce somi-

gliava alla soffice monotonia di quello di 

Lady Bertram, solo un po' incrinata dall'e-

sasperazione). Di qualsiasi cosa ci fosse bi-

sogno, era chiesta urlando, e le domestiche 

urlavano dalla cucina le loro giustifica-

zioni. Le porte sbattevano costantemente, 

per le scale c'era un continuo via vai, nulla 

era fatto senza fracasso, nessuno se ne 

stava seduto in silenzio, e nessuno riusciva 

a reclamare attenzione quando parlava. 
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In a review of the two houses, as they 

appeared to her before the end of a week, 

Fanny was tempted to apply to them Dr. 

Johnson's celebrated judgment as to matri-

mony and celibacy, and say, that though 

Mansfield Park might have some pains, 

Portsmouth could have no pleasures.  

 

In un confronto tra le due case, così 

come le apparivano alla fine della prima 

settimana, Fanny era tentata di adottare il 

famoso giudizio del dr. Johnson sul matri-

monio e il celibato, e dire che sebbene a 

Mansfield Park potesse esserci qualche 

pena, a Portsmouth non poteva esserci nes-

sun piacere.2 

 

 

 
2 Il riferimento è al cap. 26 di Rasselas (1759) di Samuel Johnson, dove la principessa Pekuash, alla 

fine delle sue ricerche sulla felicità della vita domestica, arriva alla conclusione che "nel matrimonio 

ci sono molte pene, ma nel celibato non c'è nessun piacere." 
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Fanny was right enough in not expecting to 

hear from Miss Crawford now, at the rapid 

rate in which their correspondence had be-

gun; Mary's next letter was after a decid-

edly longer interval than the last, but she 

was not right in supposing that such an in-

terval would be felt a great relief to herself. 

- Here was another strange revolution of 

mind! -  

 

She was really glad to receive the letter 

when it did come. In her present exile from 

good society, and distance from every 

thing that had been wont to interest her, a 

letter from one belonging to the set where 

her heart lived, written with affection, and 

some degree of elegance, was thoroughly 

acceptable. - The usual plea of increasing 

engagements was made in excuse for not 

having written to her earlier, "and now that 

I have begun," she continued, "my letter 

will not be worth your reading, for there 

will be no little offering of love at the end, 

no three or four lines passionnées from the 

most devoted H. C. in the world, for Henry 

is in Norfolk; business called him to Ever-

ingham ten days ago, or perhaps he only 

pretended to call, for the sake of being trav-

elling at the same time that you were. But 

there he is, and, by the bye, his absence 

may sufficiently account for any remiss-

ness of his sister's in writing, for there has 

been no 'well, Mary, when do you write to 

Fanny? - is not it time for you to write to 

Fanny?' to spur me on.  

 

At last, after various attempts at meeting, I 

have seen your cousins, 'dear Julia and 

Fanny aveva avuto ragione nel non aspet-

tarsi di ricevere ancora notizie da Miss 

Crawford con la stessa velocità con cui 

aveva avuto inizio la loro corrispondenza. 

La successiva lettera di Mary arrivò dopo 

un intervallo decisamente più lungo del 

precedente, ma non aveva avuto ragione 

nel supporre che un intervallo del genere 

sarebbe stato un gran sollievo per lei. In 

questo il suo animo aveva compiuto un'al-

tra strana rivoluzione! Quando arrivò la let-

tera fu davvero contenta di averla ricevuta. 

Nel suo attuale esilio dalla buona società, e 

a distanza da tutto ciò che di solito la inte-

ressava, una lettera di qualcuno apparte-

nente all'ambiente in cui viveva il suo 

cuore, scritta con affetto e con un certo 

grado di eleganza, era sicuramente ben ac-

cetta. La solita scusa di impegni crescenti 

era invocata per giustificare il fatto di non 

aver scritto prima, "e ora che l'ho comin-

ciata", proseguiva, "la mia lettera non sarà 

degna di essere letta, visto che alla fine non 

ci sarà nessuna piccola offerta d'amore, 

nemmeno tre o quattro righe passionnées 

da parte del più devoto H. C. del mondo, 

poiché Henry è nel Norfolk; gli affari 

l'hanno chiamato a Everingham dieci 

giorni fa, o forse ha fatto finta che lo chia-

massero, per essere in viaggio nello stesso 

periodo in cui lo eravate voi. Ma ora è là, 

e, tra l'altro, la sua assenza può spiegare a 

sufficienza la negligenza della sorella nello 

scrivere, poiché non ci sono stati i «be', 

Mary, quando scrivi a Fanny? non è venuto 

il momento di scrivere a Fanny?» a spro-

narmi. Alla fine, dopo vari tentativi di in-

contrarle, ho visto le vostre cugine, «la cara 
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dearest Mrs. Rushworth'; they found me at 

home yesterday, and we were glad to see 

each other again. We seemed very glad to 

see each other, and I do really think we 

were a little. - We had a vast deal to say. - 

Shall I tell you how Mrs. Rushworth 

looked when your name was mentioned? I 

did not use to think her wanting in self-pos-

session, but she had not quite enough for 

the demands of yesterday. Upon the whole 

Julia was in the best looks of the two, at 

least after you were spoken of. There was 

no recovering the complexion from the 

moment that I spoke of 'Fanny,' and spoke 

of her as a sister should. - But Mrs. Rush-

worth's day of good looks will come; we 

have cards for her first party on the 28th. - 

Then she will be in beauty, for she will 

open one of the best houses in Wimpole 

Street. I was in it two years ago, when it 

was Lady Lascelles's, and prefer it to al-

most any I know in London, and certainly 

she will then feel - to use a vulgar phrase - 

that she has got her pennyworth for her 

penny. Henry could not have afforded her 

such a house. I hope she will recollect it, 

and be satisfied, as well as she may, with 

moving the queen of a palace, though the 

king may appear best in the back ground; 

and as I have no desire to tease her, I shall 

never force your name upon her again. She 

will grow sober by degrees. - From all that 

I hear and guess, Baron Wildenheim's at-

tentions to Julia continue, but I do not 

know that he has any serious encourage-

ment. She ought to do better.  

 

A poor honourable is no catch, and I cannot 

imagine any liking in the case, for, take 

away his rants, and the poor Baron has 

nothing. What a difference a vowel makes! 

Julia e la carissima Mrs. Rushworth»; ieri 

mi hanno trovata a casa, e siamo state liete 

di rivederci. Sembravamo molto liete di ve-

derci, e credo davvero che un po' lo era-

vamo. Avevamo un sacco di cose da dirci. 

Devo descrivervi l'espressione di Mrs. 

Rushworth quando è stato menzionato il 

vostro nome? Non l'ho mai ritenuta priva 

di autocontrollo, ma non ne aveva abba-

stanza per le esigenze di ieri. Tutto consi-

derato, era Julia ad avere l'aspetto migliore, 

almeno dopo che si è parlato di voi. Non 

c'è stato nessun miglioramento nel colorito 

dal momento in cui ho parlato di «Fanny», 

e parlato di lei come si fa con una sorella. 

Ma verranno giorni migliori per l'aspetto di 

Mrs. Rushworth; abbiamo gli inviti per la 

sua prima festa, il 28. Allora sarà in forma, 

visto che aprirà una delle case più belle di 

Wimpole Street. Ci sono stata due anni fa, 

quando era di Lady Lascelles, e la preferi-

sco a quasi tutte quelle che conosco a Lon-

dra, e sicuramente allora si renderà conto - 

per usare un'espressione volgare - di aver 

avuto il suo tornaconto. Henry non avrebbe 

potuto offrirle una casa del genere. Spero 

che se lo ricordi, e sia soddisfatta, per 

quanto può, di potersi muovere da regina 

del palazzo, anche se il re farebbe meglio a 

restare sullo sfondo; e dato che non ho nes-

suna voglia di irritarla, non le imporrò più 

il vostro nome. Diventerà via via più tran-

quilla. Da tutto quello che ho sentito, e che 

sono in grado di presumere, le attenzioni 

del barone Wildenheim verso Julia prose-

guono, ma non so se ricevano un qualche 

serio incoraggiamento. Lei potrebbe fare di 

meglio. Un nobiluomo povero non è una 

preda ambita, e in questo caso non riesco a 

immaginare  una  qualche  predilezione,  

visto che, a parte i suoi sforzi in scena, al 
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- if his rents were but equal to his rants! - 

Your cousin Edmund moves slowly; de-

tained, perchance, by parish duties. There 

may be some old woman at Thornton 

Lacey to be converted. I am unwilling to 

fancy myself neglected for a young one. 

Adieu, my dear sweet Fanny, this is a long 

letter from London; write me a pretty one 

in reply to gladden Henry's eyes, when he 

comes back - and send me an account of all 

the dashing young captains whom you dis-

dain for his sake."  

 

 

There was great food for meditation in 

this letter, and chiefly for unpleasant med-

itation; and yet, with all the uneasiness it 

supplied, it connected her with the absent, 

it told her of people and things about whom 

she had never felt so much curiosity as 

now, and she would have been glad to have 

been sure of such a letter every week. Her 

correspondence with her aunt Bertram was 

her only concern of higher interest.  

 

 

As for any society in Portsmouth, that 

could at all make amends for deficiencies 

at home, there were none within the circle 

of her father's and mother's acquaintance to 

afford her the smallest satisfaction; she saw 

nobody in whose favour she could wish to 

overcome her own shyness and reserve. 

The men appeared to her all coarse, the 

women all pert, every body under-bred; 

and she gave as little contentment as she 

received from introductions either to old or 

new acquaintance. The young ladies who 

approached her at first with some respect, 

povero barone non resta nulla. Che diffe-

renza per una vocale! se i suoi sforzi fos-

sero pari agli sfarzi che può permettersi!1 

Vostro cugino Edmund è lento a muoversi, 

trattenuto, magari, da doveri della parroc-

chia. A Thornton Lacey potrebbe esserci 

qualche vecchietta da convertire. Non mi 

va di pensare che mi trascuri per qualcuna 

giovane. Adieu, mia cara e dolce Fanny, 

per Londra questa è una lettera lunga; scri-

vetemene una graziosa in riposta, per allie-

tare gli occhi di Henry, e mandatemi un re-

soconto di tutti i brillanti giovani capitani 

che disdegnate per amor suo." 

C'era molta carne al fuoco su cui medi-

tare in questa lettera, e in gran parte per 

meditare in modo spiacevole; eppure, con 

tutto il disagio che suscitava, la metteva in 

contatto con gli assenti, le parlava di per-

sone e di cose per le quali non aveva mai 

provato tanta curiosità quanta ne provava 

in quel momento, e sarebbe stata lieta della 

certezza di ricevere ogni settimana lettere 

del genere. La sua corrispondenza con la 

zia Bertram era la sola fonte di un certo in-

teresse. 

Quanto alla società di Portsmouth, che 

fosse in grado di compensare in qualche 

modo le deficienze della casa paterna, non 

c'era nessuno tra la cerchia di conoscenze 

del padre e della madre che potesse procu-

rarle la sia pur minima soddisfazione; non 

vedeva nessuno che potesse farle deside-

rare di superare la propria timidezza e il 

proprio riserbo. Gli uomini le sembravano 

tutti volgari, le donne tutte sfacciate, e tutti 

grossolani; e suscitava tanta poca soddisfa-

zione quanta ne riceveva, quando veniva 

presentata a vecchie o a nuove conoscenze. 

 
1 Nella frase originale (if his rents were but equal to his rants!) il cambio di vocale è tra "rents" (ren-

dite) e "rants" (declamazioni). 
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in consideration of her coming from a Bar-

onet's family, were soon offended by what 

they termed "airs" - for as she neither 

played on the pianoforte nor wore fine pe-

lisses, they could, on farther observation, 

admit no right of superiority.  

 

 

 

The first solid consolation which Fanny 

received for the evils of home, the first 

which her judgment could entirely ap-

prove, and which gave any promise of du-

rability, was in a better knowledge of Su-

san, and a hope of being of service to her. 

Susan had always behaved pleasantly to 

herself, but the determined character of her 

general manners had astonished and 

alarmed her, and it was at least a fortnight 

before she began to understand a disposi-

tion so totally different from her own. Su-

san saw that much was wrong at home, and 

wanted to set it right. That a girl of four-

teen, acting only on her own unassisted 

reason, should err in the method of reform 

was not wonderful; and Fanny soon be-

came more disposed to admire the natural 

light of the mind which could so early dis-

tinguish justly, than to censure severely the 

faults of conduct to which it led.  

 

 

 

Susan was only acting on the same truths, 

and pursuing the same system, which her 

own judgment acknowledged, but which 

her more supine and yielding temper would 

have shrunk from asserting. Susan tried to 

be useful, where she could only have gone 

away and cried; and that Susan was useful 

she could perceive; that things, bad as they 

Le ragazze che dapprima l'avevano avvici-

nata con un certo rispetto, considerando 

che veniva dalla casa di un baronetto, si of-

fesero presto per quelle che definirono 

"arie", poiché, visto che non suonava il pia-

noforte né indossava mantelli eleganti, non 

furono in grado, dopo un ulteriore esame, 

di concederle nessun diritto a sentirsi supe-

riore. 

La prima concreta consolazione che 

Fanny provò rispetto ai mali della casa pa-

terna, la prima che il suo giudizio poté ap-

provare interamente, e che prometteva una 

qualche probabilità di durare, fu conoscere 

meglio Susan, e sperare di esserle utile. Su-

san si era sempre comportata gentilmente 

con lei, ma nel complesso il carattere de-

ciso dei suoi modi l'aveva stupita e allar-

mata, e ci vollero almeno un paio di setti-

mane prima che cominciasse a capire un 

temperamento così completamente diverso 

dal suo. Susan capiva che molto di ciò che 

la circondava era sbagliato, e voleva rimet-

tere le cose a posto. Non c'era da meravi-

gliarsi del fatto che una ragazza di quattor-

dici anni, senza alcun aiuto e sorretta solo 

dalla propria capacità di ragionare, sba-

gliasse il metodo di quella riorganizza-

zione; e Fanny si sentì ben presto più di-

sposta ad ammirare le doti naturali di una 

mente che riusciva così precocemente a di-

stinguere il giusto, che a condannare seve-

ramente i difetti di comportamento che ciò 

provocava. Susan agiva solo sulla base 

delle medesime verità, e perseguiva i me-

desimi risultati, che lei stessa approvava, 

ma che il proprio carattere più docile e ac-

comodante sarebbe stato riluttante a soste-

nere. Susan cercava di rendersi utile, 

quando lei avrebbe potuto solo andarsene a 

piangere; e che Susan fosse utile riusciva a 
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were, would have been worse but for such 

interposition, and that both her mother and 

Betsey were restrained from some excesses 

of very offensive indulgence and vulgarity.  

 

 

In every argument with her mother, Su-

san had in point of reason the advantage, 

and never was there any maternal tender-

ness to buy her off. The blind fondness 

which was for ever producing evil around 

her, she had never known. There was no 

gratitude for affection past or present, to 

make her better bear with its excesses to 

the others.  

 

All this became gradually evident, and 

gradually placed Susan before her sister as 

an object of mingled compassion and re-

spect. That her manner was wrong, how-

ever, at times very wrong - her measures 

often ill-chosen and ill-timed, and her 

looks and language very often indefensi-

ble, Fanny could not cease to feel; but she 

began to hope they might be rectified. Su-

san, she found, looked up to her and wished 

for her good opinion; and new as any thing 

like an office of authority was to Fanny, 

new as it was to imagine herself capable of 

guiding or informing any one, she did re-

solve to give occasional hints to Susan, and 

endeavour to exercise for her advantage the 

juster notions of what was due to every 

body, and what would be wisest for herself, 

which her own more favoured education 

had fixed in her.  

 

 

Her influence, or at least the conscious-

ness  and use  of it,  originated  in  an act  

of kindness by Susan, which, after many 

percepirlo con chiarezza; che le cose, per 

quanto male andassero, sarebbero andate 

peggio senza il suo intervento, e che la ma-

dre e Betsey ne risultassero frenate in al-

cuni eccessi molto sgradevoli di indul-

genza e volgarità. 

In ogni discussione con la madre, Su-

san aveva il vantaggio di essere dalla parte 

della ragione, e non c'era mai stata nessuna 

tenerezza materna a corromperla. L'affetto 

cieco che produceva sempre cose sbagliate 

in tutto ciò che la circondava, lei non l'a-

veva mai provato. Non c'era nessuna grati-

tudine per un affetto presente o passato che 

la inducesse a sopportarne meglio gli ec-

cessi nei confronti degli altri. 

Tutto questo divenne man mano evi-

dente, e man mano fece diventare Susan, 

agli occhi della sorella, un oggetto di com-

passione e insieme di rispetto. Che però i 

suoi modi fossero sbagliati, talvolta sba-

gliatissimi, le sue azioni spesso scelte male 

e in momenti inopportuni, e le sue espres-

sioni e il suo linguaggio molto spesso indi-

fendibili, Fanny non poteva smettere di 

pensarlo; ma cominciò a sperare che ci 

fosse modo di correggerli. Si era accorta 

che Susan guardava a lei con rispetto e vo-

leva la sua stima; e nuova com'era Fanny a 

qualcosa che somigliasse a un esercizio di 

autorità, nuova com'era a immaginarsi in 

grado di guidare o istruire qualcuno, decise 

di dare di tanto in tanto consigli a Susan, e 

di sforzarsi di fornirle nozioni più giuste su 

ciò che era dovuto a ciascuno, e su che cosa 

sarebbe stato più saggio fare nel suo stesso 

interesse, che la sua educazione più favo-

revole le aveva assicurato. 

La sua influenza, o almeno la consape-

volezza e l'uso di essa, era nata da un atto 

di gentilezza nei confronti di Susan che, 
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hesitations of delicacy, she at last worked 

herself up to. It had very early occurred to 

her, that a small sum of money might, per-

haps, restore peace for ever on the sore 

subject of the silver knife, canvassed as it 

now was continually, and the riches which 

she was in possession of herself, her uncle 

having given her 10l. at parting, made her 

as able as she was willing to be generous. 

But she was so wholly unused to confer fa-

vours, except on the very poor, so unprac-

tised in removing evils, or bestowing kind-

nesses among her equals, and so fearful of 

appearing to elevate herself as a great lady 

at home, that it took some time to deter-

mine that it would not be unbecoming in 

her to make such a present. It was made, 

however, at last; a silver knife was bought 

for Betsey, and accepted with great delight, 

its newness giving it every advantage over 

the other that could be desired; Susan was 

established in the full possession of her 

own, Betsey handsomely declaring that 

now she had got one so much prettier her-

self, she should never want that again - and 

no reproach seemed conveyed to the 

equally satisfied mother, which Fanny had 

almost feared to be impossible.  

 

 

 

The deed thoroughly answered; a source of 

domestic altercation was entirely done 

away, and it was the means of opening 

Susan's heart to her, and giving her 

something more to love and be interested 

in. Susan shewed that she had delicacy; 

pleased as she was to be mistress of 

property which she had been struggling for 

at least two years, she yet feared that her 

sister's judgment had been against her, and 

dopo molte esitazioni dovute alla sua deli-

catezza, Fanny si era alla fine decisa a 

compiere. Si era accorta molto presto che 

una piccola somma di denaro avrebbe po-

tuto, forse, riportare per sempre la pace sul 

penoso argomento del coltellino d'argento, 

che tornava continuamente a galla, e le ric-

chezze delle quali era in possesso, visto che 

alla partenza lo zio le aveva dato dieci ster-

line, la resero tanto capace quanto disposta 

a essere generosa. Ma era così totalmente 

disabituata a concedere favori, salvo che a 

persone poverissime, così priva di espe-

rienza nel rimuovere il male, o dispensare 

gentilezze ai suoi pari, e così timorosa di 

dare l'impressione di considerarsi una gran 

signora nella casa paterna, che le ci volle 

del tempo per decidere che non sarebbe 

stato sconveniente fare un regalo del ge-

nere. Alla fine, comunque, fu fatto; un col-

tellino d'argento fu comprato per Betsey, e 

accettato con grande gioia, dato che il fatto 

di essere nuovo gli conferiva sull'altro tutti 

i vantaggi che potessero essere desiderati; 

Susan rientrò nel pieno possesso del suo, 

avendo Betsey dichiarato graziosamente 

che avendone ora ottenuto uno molto più 

bello, non avrebbe mai più voluto quello; e 

non sembrò che la madre, ugualmente sod-

disfatta, fosse sfiorata dal sospetto di un 

implicito rimprovero rivolto a lei, cosa che 

Fanny aveva quasi temuto che avvenisse. Il 

gesto ebbe pienamente effetto; aveva eli-

minato completamente una fonte di litigi 

domestici, ed era stato il mezzo per aprirle 

il cuore di Susan, e fornirle qualcosa in più 

da amare e di cui interessarsi. Susan dimo-

strò di avere sensibilità; soddisfatta 

com'era di essere padrona di ciò per cui 

aveva lottato per almeno due anni, temeva 

però che il giudizio della sorella fosse stato 
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that a reproof was designed her for having 

so struggled as to make the purchase 

necessary for the tranquillity of the house.  

 

Her temper was open. She acknowl-

edged her fears, blamed herself for having 

contended so warmly; and from that hour 

Fanny, understanding the worth of her dis-

position, and perceiving how fully she was 

inclined to seek her good opinion and refer 

to her judgment, began to feel again the 

blessing of affection, and to entertain the 

hope of being useful to a mind so much in 

need of help, and so much deserving it. She 

gave advice; advice too sound to be re-

sisted by a good understanding, and given 

so mildly and considerately as not to irri-

tate an imperfect temper; and she had the 

happiness of observing its good effects not 

unfrequently; more was not expected by 

one, who, while seeing all the obligation 

and expediency of submission and forbear-

ance, saw also with sympathetic acuteness 

of feeling, all that must be hourly grating 

to a girl like Susan. Her greatest wonder on 

the subject soon became - not that Susan 

should have been provoked into disrespect 

and impatience against her better 

knowledge - but that so much better 

knowledge, so many good notions, should 

have been hers at all; and that, brought up 

in the midst of negligence and error, she 

should have formed such proper opinions 

of what ought to be - she, who had had no 

cousin Edmund to direct her thoughts or fix 

her principles.  

 

The intimacy thus begun between them 

was a material advantage to each. By sit-

ting together up stairs, they avoided a great 

deal of the disturbance of the house; Fanny 

sfavorevole verso di lei, e che ci fosse l'in-

tenzione di rimproverarla per aver lottato 

talmente da rendere necessario l'acquisto 

per la tranquillità domestica. 

Aveva un temperamento aperto. Con-

fessò i propri timori, si biasimò per quella 

disputa così accanita, e da quel momento 

Fanny, capendo le qualità del suo carattere, 

e intuendo quanto fosse propensa a cercare 

la sua stima e ad affidarsi al suo giudizio, 

cominciò a sentire di nuovo le gioie dell'af-

fetto, e a nutrire la speranza di essere utile 

a una mente che aveva così tanto bisogno 

d'aiuto, e che lo meritava così tanto. Le 

diede dei consigli; consigli troppo sensati 

per essere rifiutati da un sano intelletto, e 

dati in modo così mite e premuroso da non 

irritare un temperamento imperfetto; e non 

di rado ebbe la gioia di notarne gli effetti 

benefici; di più non poteva aspettarsi, lei 

che, pur rendendosi conto della necessità e 

dell'opportunità di obbedire e sopportare, 

si rendeva anche conto, con comprensiva e 

acuta sensibilità, di quanto ci fosse da re-

criminare a ogni ora del giorno per una ra-

gazza come Susan. Ben presto si meravi-

gliò molto di più non del fatto che Susan 

fosse indotta alla mancanza di rispetto e 

all'insofferenza nonostante la sua ragione-

volezza, ma che fosse riuscita a maturare 

così tanta ragionevolezza, così tante idee 

sensate, e che, cresciuta in mezzo a trascu-

ratezze ed errori, si fosse formata opinioni 

così appropriate su ciò che era giusto, lei, 

che non aveva avuto nessun cugino Ed-

mund a guidare i suoi pensieri e a incul-

carle i principi morali. 

L'intimità così cominciata tra di loro fu 

un vantaggio concreto per entrambe. Stan-

dosene da sole di sopra, evitavano un bel 

po' del trambusto della casa. Fanny ebbe 
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had peace, and Susan learned to think it no 

misfortune to be quietly employed. They 

sat without a fire; but that was a privation 

familiar even to Fanny, and she suffered 

the less because reminded by it of the east-

room. It was the only point of resemblance. 

In space, light, furniture, and prospect, 

there was nothing alike in the two apart-

ments; and she often heaved a sigh at the 

remembrance of all her books and boxes, 

and various comforts there. By degrees the 

girls came to spend the chief of the morn-

ing up stairs, at first only in working and 

talking; but after a few days, the remem-

brance of the said books grew so potent and 

stimulative, that Fanny found it impossible 

not to try for books again. There were none 

in her father's house; but wealth is luxuri-

ous and daring - and some of hers found its 

way to a circulating library. She became a 

subscriber - amazed at being any thing in 

propria_ persona, amazed at her own do-

ings in every way; to be a renter, a chuser 

of books! And to be having any one's im-

provement in view in her choice! But so it 

was. Susan had read nothing, and Fanny 

longed to give her a share in her own first 

pleasures, and inspire a taste for the biog-

raphy and poetry which she delighted in 

herself.  

 

 

In this occupation she hoped, 

moreover, to bury some of the 

recollections of Mansfield, which were too 

apt to seize her mind if her fingers only 

were busy; and especially at this time, 

hoped it might be useful in diverting her 

thoughts from pursuing Edmund to 

pace, e Susan imparò a pensare che non 

fosse una disgrazia essere impegnata in 

qualcosa di tranquillo. Erano senza fuoco, 

ma questa era una privazione familiare per-

sino a Fanny, che ne soffriva di meno per-

ché le ricordava la stanza a est. Era il solo 

punto di somiglianza. In dimensioni, lumi-

nosità, mobilio e vista non c'era nulla di 

analogo nelle due camere, e lei spesso so-

spirava al ricordo di tutti i libri, i conteni-

tori e le diverse comodità che c'erano 

nell'altra. Pian piano le ragazze arrivarono 

a trascorrere la maggior parte della gior-

nata di sopra, all'inizio solo lavorando e 

chiacchierando; ma dopo qualche giorno, il 

ricordo di quei libri divenne così potente e 

stimolante che Fanny trovò impossibile 

non cercare di procurarsi nuovamente dei 

libri. In casa del padre non ce n'era nes-

suno, ma la ricchezza genera lusso e auda-

cia, e un po' della sua prese la via di una 

biblioteca circolante. Diventò un'abbonata, 

sbalordita dall'essere qualcosa in propria 

persona,2 sbalordita da tutto quello che 

stava facendo; prendere a prestito dei libri, 

sceglierli! E nelle sue scelte avere in mente 

di migliorare le conoscenze di qualcuno! 

Ma era proprio così. Susan non aveva letto 

nulla, e Fanny voleva tanto condividere 

con lei il suo piacere principale, e ispirarle 

l'amore che provava lei per le biografie e 

per la poesia. 

In questa occupazione sperava, inoltre, 

di seppellire alcuni dei ricordi di Man-

sfield, che erano troppo pronti a catturarle 

la mente se teneva impegnate solo le dita; 

e, specialmente in quel periodo, sperava 

che le fosse utile nell'impedire ai propri 

pensieri di inseguire Edmund a Londra, 

 
2 Ho lasciato inalterata la locuzione italiana dell'originale, che però, più correttamente, dovrebbe es-

sere "in prima persona" o "in proprio". 
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London, whither, on the authority of her 

aunt's last letter, she knew he was gone. 

She had no doubt of what would ensue. 

The promised notification was hanging 

over her head. The postman's knock within 

the neighbourhood was beginning to bring 

its daily terrors - and if reading could 

banish the idea for even half an hour, it was 

something gained.  

 

dove, grazie all'ultima lettera della zia, sa-

peva che era andato. Non aveva dubbi su 

ciò che ne sarebbe seguito. L'annuncio pro-

messo incombeva sul suo capo. Il bussare 

del postino nel vicinato stava cominciando 

a procurarle un terrore quotidiano,3 e se 

leggere riusciva a scacciare quel pensiero 

anche solo per mezzora, era tanto di gua-

dagnato. 

 

 

 
3 Fanny è in grado di capire chi è che bussa alle porte delle case vicine perché all'epoca il postino si 

faceva riconoscere bussando due volte. 
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A week was gone since Edmund might be 

supposed in town, and Fanny had heard 

nothing of him. There were three different 

conclusions to be drawn from his silence, 

between which her mind was in fluctua-

tion; each of them at times being held the 

most probable. Either his going had been 

again delayed, or he had yet procured no 

opportunity of seeing Miss Crawford alone 

- or, he was too happy for letter-writing!  

 

 

One morning, about this time, Fanny 

having now been nearly four weeks from 

Mansfield - a point which she never failed 

to think over and calculate every day - as 

she and Susan were preparing to remove as 

usual up stairs, they were stopt by the 

knock of a visitor, whom they felt they 

could not avoid, from Rebecca's alertness 

in going to the door, a duty which always 

interested her beyond any other.  

 

 

It was a gentleman's voice; it was a 

voice that Fanny was just turning pale 

about, when Mr. Crawford walked into the 

room.  

Good sense, like hers, will always act 

when really called upon; and she found that 

she had been able to name him to her 

mother, and recall her remembrance of the 

name, as that of "William's friend," though 

she could not previously have believed her-

self capable of uttering a syllable at such a 

moment. The consciousness of his being 

known there only as William's friend, was 

some support. Having introduced him, 

Era trascorsa una settimana da quando si 

poteva supporre che Edmund fosse a Lon-

dra, e Fanny non aveva ricevuto nessuna 

notizia da lui. C'erano tre diverse conclu-

sioni che si potevano trarre dal suo silen-

zio, tra le quali la sua mente oscillava, dato 

che ciascuna di esse le sembrava di volta in 

volta la più probabile. La partenza poteva 

essere stata differita, oppure non si era an-

cora presentata l'opportunità di vedere 

Miss Crawford da sola, oppure... era 

troppo felice per scrivere lettere! 

Una mattina, più o meno in quel pe-

riodo, quando Fanny era ormai da quasi 

quattro settimane lontana da Mansfield - un 

lasso di tempo a cui non mancava mai di 

pensare e che calcolava ogni giorno - men-

tre lei e Susan si stavano accingendo ad an-

dare di sopra come al solito, furono fermate 

dal bussare alla porta di un visitatore, che 

capirono di non poter evitare, vista la pron-

tezza di Rebecca nell'andare alla porta, un 

dovere che la interessava sempre più di 

qualsiasi altro. 

Era la voce di un gentiluomo; era una 

voce che fece subito impallidire Fanny, 

mentre Mr. Crawford entrava nella stanza. 

Un buonsenso come il suo reagisce 

sempre quando vi è costretto, e lei si rese 

conto di essere stata in grado di rivelarne il 

nome alla madre, e di rammentarle che 

quel nome era quello di un "amico di Wil-

liam", anche se in precedenza non si sa-

rebbe mai creduta capace di riuscire a pro-

nunciare una sola parola in un momento 

del genere. La consapevolezza che in quel 

luogo era conosciuto solo come amico di 

William le fu di un qualche aiuto. Tuttavia, 
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however, and being all re-seated, the ter-

rors that occurred of what this visit might 

lead to were overpowering, and she fancied 

herself on the point of fainting away.  

While trying to keep herself alive, their 

visitor, who had at first approached her 

with as animated a countenance as ever, 

was wisely and kindly keeping his eyes 

away, and giving her time to recover, while 

he devoted himself entirely to her mother, 

addressing her, and attending to her with 

the utmost politeness and propriety, at the 

same time with a degree of friendliness - of 

interest at least - which was making his 

manner perfect.  

Mrs. Price's manners were also at their 

best. Warmed by the sight of such a friend 

to her son, and regulated by the wish of ap-

pearing to advantage before him, she was 

overflowing with gratitude, artless, mater-

nal gratitude, which could not be unpleas-

ing. Mr. Price was out, which she regretted 

very much. Fanny was just recovered 

enough to feel that she could not regret it; 

for to her many other sources of uneasiness 

was added the severe one of shame for the 

home in which he found her. She might 

scold herself for the weakness, but there 

was no scolding it away. She was ashamed, 

and she would have been yet more 

ashamed of her father, than of all the rest.  

 

They talked of William, a subject on 

which Mrs. Price could never tire; and Mr. 

Crawford was as warm in his commenda-

tion, as even her heart could wish. She felt 

that she had never seen so agreeable a man 

in her life; and was only astonished to find, 

that, so great and so agreeable as he was, 

he should be come down to Portsmouth 

neither on a visit to the port-admiral, nor 

dopo averlo presentato ed essersi rimessa a 

sedere, fu sopraffatta dal terrore suscitato 

dalle possibili conseguenze di quella visita, 

e si credette sul punto di svenire. 

Mentre cercava di mantenersi lucida, 

l'ospite, che dapprima le si era avvicinato 

con la vivacità di sempre, fu tanto saggio e 

cortese da distogliere lo sguardo da lei, e, 

dandole il tempo di riprendersi mentre si 

dedicava interamente alla madre, le si ri-

volse e si occupò di lei con la massima edu-

cazione e proprietà, unitamente a un grado 

di cordialità - o almeno di interesse - che 

rendeva perfetti i suoi modi. 

Anche i modi di Mrs. Price erano al me-

glio. Animata dalla vista di un tale amico 

del figlio, e guidata dal desiderio di appa-

rirgli nella sua luce migliore, traboccava di 

gratitudine, una gratitudine spontanea e 

materna, che non poteva non piacere. Mr. 

Price era fuori di casa, e la moglie se ne 

rammaricò moltissimo. Fanny si era ri-

presa abbastanza per rendersi conto che lei 

non poteva certo rammaricarsene, dato che 

alle numerose altre fonti di disagio si era 

aggiunta quella non minore della vergogna 

per la casa in cui lui l'aveva trovata. Poteva 

anche biasimarsi per questa debolezza, ma 

non c'era biasimo che potesse rimuoverla. 

Si vergognava, e si sarebbe vergognata an-

cora di più del padre, rispetto a tutto il re-

sto. 

Parlarono di William, un argomento 

che non avrebbe mai potuto stancare Mrs. 

Price, e Mr. Crawford fu così caloroso 

nelle sue lodi, da soddisfarne appieno i de-

sideri. Lei pensò di non aver mai visto in 

vita sua un uomo più simpatico di Mr. Cra-

wford, e fu solo stupita nello scoprire che, 

altolocato e simpatico com'era, non fosse 

venuto a Portsmouth né per una visita 
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the commissioner, nor yet with the inten-

tion of going over to the island, nor of see-

ing the Dock-yard. Nothing of all that she 

had been used to think of as the proof of 

importance, or the employment of wealth, 

had brought him to Portsmouth. He had 

reached it late the night before, was come 

for a day or two, was staying at the Crown, 

had accidentally met with a navy officer or 

two of his acquaintance, since his arrival, 

but had no object of that kind in coming.  

 

By the time he had given all this infor-

mation, it was not unreasonable to suppose 

that Fanny might be looked at and spoken 

to; and she was tolerably able to bear his 

eye, and hear that he had spent half an hour 

with his sister, the evening before his leav-

ing London; that she had sent her best and 

kindest love, but had had no time for writ-

ing; that he thought himself lucky in seeing 

Mary for even half an hour, having spent 

scarcely twenty-four hours in London after 

his return from Norfolk, before he set off 

again; that her cousin Edmund was in 

town, had been in town, he understood, a 

few days; that he had not seen him, him-

self, but that he was well, had left them all 

well at Mansfield, and was to dine, as yes-

terday, with the Frasers.  

 

 

 

Fanny listened collectedly even to the 

last-mentioned circumstance; nay, it 

seemed a relief to her worn mind to be at 

any certainty; and the words, "then by this 

time it is all settled," passed internally, 

without more evidence of emotion than a 

faint blush.  

all'ammiraglio del porto, né al commissa-

rio, e nemmeno con l'intenzione di andare 

sull'isola o di visitare l'arsenale. Nulla di 

tutto ciò che lei era abituata a considerare 

come segno di importanza, o di utilizzo 

della ricchezza, l'aveva portato a Ports-

mouth. Era arrivato nella tarda serata del 

giorno precedente, era venuto per uno o 

due giorni, alloggiava al Crown, da quando 

era arrivato aveva incontrato per caso uno 

o due ufficiali di marina di sua conoscenza, 

ma non era venuto per scopi di quel genere. 

Col tempo che gli ci volle per fornire 

tutte queste informazioni, non era irragio-

nevole pensare che ora si sarebbe rivolto e 

avrebbe parlato a Fanny, e lei fu in grado 

di sostenere il suo sguardo in modo accet-

tabile, e di sentire che aveva trascorso una 

mezzora con la sorella, la sera prima della 

sua partenza da Londra; che lei le mandava 

i suoi saluti più affettuosi, ma non aveva 

avuto tempo per scrivere; che si riteneva 

fortunato per essere riuscito a vedere Mary 

anche se solo per mezzora, avendo passato 

a malapena ventiquattr'ore a Londra dopo 

il suo ritorno dal Norfolk, prima di andar 

via di nuovo; che il cugino Edmund era in 

città, e ci stava, da quanto aveva capito, da 

qualche giorno; che non l'aveva visto di 

persona, ma che stava bene, che aveva la-

sciato tutti in buona salute a Mansfield, e 

che il giorno prima avrebbe dovuto cenare 

dai Fraser. 

Fanny ascoltò con compostezza anche 

quest'ultimo particolare, anzi, al suo animo 

logorato apparve come un sollievo avere 

una qualche certezza; e le parole, "allora in 

questo momento è tutto deciso", le passa-

rono per la mente senza nessun segno di 

emozione maggiore di un lieve rossore. 
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After talking a little more about Mans-

field, a subject in which her interest was 

most apparent, Crawford began to hint at 

the expediency of an early walk; - "It was 

a lovely morning, and at that season of the 

year a fine morning so often turned off, that 

it was wisest for everybody not to delay 

their exercise;" and such hints producing 

nothing, he soon proceeded to a positive 

recommendation to Mrs. Price and her 

daughters, to take their walk without loss 

of time. Now they came to an understand-

ing. Mrs. Price, it appeared, scarcely ever 

stirred out of doors, except of a Sunday; 

she owned she could seldom, with her large 

family, find time for a walk. - "Would she 

not then persuade her daughters to take ad-

vantage of such weather, and allow him the 

pleasure of attending them?" - Mrs. Price 

was greatly obliged, and very complying. 

"Her daughters were very much confined - 

Portsmouth was a sad place - they did not 

often get out - and she knew they had some 

errands in the town, which they would be 

very glad to do." - And the consequence 

was, that Fanny, strange as it was - strange, 

awkward, and distressing - found herself 

and Susan, within ten minutes, walking to-

wards the High Street, with Mr. Crawford.  

 

 

It was soon pain upon pain, confusion 

upon confusion; for they were hardly in the 

High Street, before they met her father, 

whose appearance was not the better from 

its being Saturday. He stopt; and, ungentle-

manlike as he looked, Fanny was obliged 

to introduce him to Mr. Crawford. She 

could not have a doubt of the manner in 

which Mr. Crawford must be struck. He 

must be ashamed and disgusted altogether. 

Dopo aver parlato per un po' di Man-

sfield, un argomento per il quale il suo in-

teresse era molto evidente, Crawford co-

minciò ad accennare all'opportunità di una 

passeggiata mattutina; "Era una mattinata 

incantevole, e in quella stagione dell'anno 

una bella mattinata si guastava spesso, 

quindi era più saggio per tutti non riman-

dare un po' di esercizio", e dato che tale ac-

cenno non produsse nulla, passò subito a 

raccomandare esplicitamente a Mrs. Price 

e alle figlie di fare la loro passeggiata senza 

perdere tempo. Adesso la cosa diventava 

più chiara. Mrs. Price, così sembrò, non 

usciva quasi mai, salvo la domenica; con-

fessò che di rado, con quella famiglia così 

numerosa, riusciva a trovare il tempo per 

una passeggiata. "Allora non era disposta a 

convincere le figlie ad approfittare di un 

tempo simile, e concedergli il piacere di ac-

compagnarle?" Mrs. Price fu molto ricono-

scente, e dispostissima ad acconsentire. 

"Le figlie facevano una vita molto ritirata... 

Portsmouth era un posto triste... non usci-

vano spesso... e sapeva che avevano delle 

commissioni in città, e che sarebbero state 

molto contente di sbrigarle." Di conse-

guenza, Fanny, strano com'era... strano, 

imbarazzante e penoso, si ritrovò, nel giro 

di dieci minuti, a passeggiare insieme a Su-

san con Mr. Crawford verso High Street. 

Presto a pena si aggiunse pena, a imba-

razzo altro imbarazzo, poiché non erano 

ancora a High Street, quando si imbatte-

rono nel padre, il cui aspetto non era dei 

migliori, visto che era sabato. Mr. Price si 

fermò, e, per quanto sembrasse tutto meno 

che un gentiluomo, Fanny fu obbligata a 

presentarlo a Mr. Crawford. Non aveva 

dubbi su come avrebbe reagito Mr. Craw-

ford. Avrebbe certamente provato disagio 
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He must soon give her up, and cease to 

have the smallest inclination for the match; 

and yet, though she had been so much 

wanting his affection to be cured, this was 

a sort of cure that would be almost as bad 

as the complaint; and I believe, there is 

scarcely a young lady in the united king-

doms, who would not rather put up with the 

misfortune of being sought by a clever, 

agreeable man, than have him driven away 

by the vulgarity of her nearest relations.  

 

Mr. Crawford probably could not re-

gard his future father-in-law with any idea 

of taking him for a model in dress; but (as 

Fanny instantly, and to her great relief dis-

cerned), her father was a very different 

man, a very different Mr. Price in his be-

haviour to this most highly-respected 

stranger, from what he was in his own fam-

ily at home. His manners now, though not 

polished, were more than passable; they 

were grateful, animated, manly; his expres-

sions were those of an attached father, and 

a sensible man; - his loud tones did very 

well in the open air, and there was not a 

single oath to be heard. Such was his in-

stinctive compliment to the good manners 

of Mr. Crawford; and be the consequence 

what it might, Fanny's immediate feelings 

were infinitely soothed.  

 

The conclusion of the two gentlemen's 

civilities was an offer of Mr. Price's to take 

Mr. Crawford into the dock-yard, which 

Mr. Crawford, desirous of accepting as a 

favour, what was intended as such, though 

he had seen the dock-yard again and again; 

and hoping to be so much the longer with 

Fanny, was very gratefully disposed to 

avail himself of, if the Miss Prices were not 

e disgusto. L'avrebbe sicuramente lasciata 

perdere, e avrebbe smesso di avere il mi-

nimo desiderio di sposarla; eppure, anche 

se aveva voluto così tanto che lui guarisse 

da quell'affetto, quello era un tipo di cura 

che sarebbe stata quasi peggio del male; e 

credo che non ci sia ragazza, in tutti i regni 

uniti, che non preferirebbe sopportare la di-

sgrazia di essere corteggiata da un uomo 

intelligente e simpatico, piuttosto che ve-

derlo scappare a causa della volgarità dei 

propri parenti più prossimi. 

Mr. Crawford, probabilmente, non poté 

guardare al futuro suocero con l'idea di 

prenderlo a modello di eleganza, ma, come 

Fanny percepì immediatamente e con gran 

sollievo, il padre era un uomo molto di-

verso, un Mr. Price molto diverso nel com-

portamento verso questo sconosciuto con 

un'aria così tanto rispettabile, rispetto a 

com'era a casa con la propria famiglia. I 

suoi modi, pur se non raffinati, erano in 

quel momento più che accettabili; si mo-

strò riconoscente, vivace, virile; le sue pa-

role erano quelle di un padre affettuoso e di 

un uomo assennato; il suo tono di voce 

sempre alto era adattissimo all'aria aperta, 

e non sentì nemmeno un'imprecazione. 

Tale era il suo istintivo omaggio alle buone 

maniere di Mr. Crawford, e quali che ne 

fossero le conseguenze, i sentimenti imme-

diati di Fanny furono di infinito sollievo. 

La conclusione delle cortesie tra i due 

gentiluomini fu un'offerta da parte di Mr. 

Price di portare Mr. Crawford all'arsenale, 

che Mr. Crawford, desideroso di accettare 

come un favore quello che come tale era 

inteso, anche se aveva visitato più volte 

l'arsenale, e sperando così di restare molto 

più  a lungo  con Fanny, era disposto ad  

approfittarne con estrema gratitudine, se le 
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afraid of the fatigue; and as it was some-

how or other ascertained, or inferred, or at 

least acted upon, that they were not at all 

afraid, to the dock-yard they were all to go; 

and, but for Mr. Crawford, Mr. Price would 

have turned thither directly, without the 

smallest consideration for his daughters' 

errands in the High Street. He took care, 

however, that they should be allowed to go 

to the shops they came out expressly to 

visit; and it did not delay them long, for 

Fanny could so little bear to excite impa-

tience, or be waited for, that before the gen-

tlemen, as they stood at the door, could do 

more than begin upon the last naval regu-

lations, or settle the number of three deck-

ers now in commission, their companions 

were ready to proceed.  

 

 

They were then to set forward for the 

dock-yard at once, and the walk would 

have been conducted (according to Mr. 

Crawford's opinion) in a singular manner, 

had Mr. Price been allowed the entire reg-

ulation of it, as the two girls, he found, 

would have been left to follow, and keep 

up with them, or not, as they could, while 

they walked on together at their own hasty 

pace. He was able to introduce some im-

provement occasionally, though by no 

means to the extent he wished; he abso-

lutely would not walk away from them; 

and, at any crossing, or any crowd, when 

Mr. Price was only calling out, "Come, 

girls - come, Fan - come, Sue - take care of 

yourselves - keep a sharp look out," he 

would give them his particular attendance.  

 

 

 

signorine Price non avevano timore della 

fatica; e dato che, in un modo o nell'altro, 

fu accertato, o dedotto, o almeno interpre-

tato, che non ne avevano affatto timore, si 

avviarono tutti verso l'arsenale, e, se non 

fosse stato per Mr. Crawford, Mr. Price si 

sarebbe subito diretto lì, senza la minima 

considerazione per le commissioni delle fi-

glie a High Street. Lui, invece, si premurò 

che alle ragazze fosse concesso di recarsi 

nei negozi che erano uscite apposta per vi-

sitare; e la cosa non li trattenne a lungo, 

poiché Fanny temeva così tanto di suscitare 

impazienza, o di farsi aspettare, che prima 

che i gentiluomini, fermi all'entrata, potes-

sero fare qualcosa di più che iniziare a par-

lare degli ultimi regolamenti navali, o sta-

bilire il numero delle navi a tre ponti in ser-

vizio, le loro compagne erano pronte a pro-

seguire. 

A quel punto si avviarono direttamente 

all'arsenale, e la passeggiata sarebbe stata 

condotta (secondo l'opinione di Mr. Craw-

ford) in modo singolare, se fosse stato per-

messo a Mr. Price di farla procedere inte-

ramente come voleva, dato che le due ra-

gazze, come scoprì l'altro, sarebbero state 

lasciate indietro a seguirli, cercando per 

quanto potevano di tenerne l'andatura, 

mentre loro andavano avanti insieme a 

passo svelto. Mr. Crawford riuscì a intro-

durre di tanto in tanto qualche migliora-

mento, anche se non certo quanti ne 

avrebbe desiderati; non volle assoluta-

mente allontanarsi da loro, e, a ogni incro-

cio o assembramento, mentre Mr. Price si 

limitava a gridare, "Andiamo, ragazze... 

andiamo, Fan... andiamo, Sue... state at-

tente... fate attenzione", lui andava in loro 

aiuto. 
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Once fairly in the dock-yard, he began 

to reckon upon some happy intercourse 

with Fanny, as they were very soon joined 

by a brother lounger of Mr. Price's, who 

was come to take his daily survey of how 

things went on, and who must prove a far 

more worthy companion than himself; and 

after a time the two officers seemed very 

well satisfied in going about together and 

discussing matters of equal and never-fail-

ing interest, while the young people sat 

down upon some timbers in the yard, or 

found a seat on board a vessel in the stocks 

which they all went to look at.  

 

 

Fanny was most conveniently in want of 

rest. Crawford could not have wished her 

more fatigued or more ready to sit down; 

but he could have wished her sister away. 

A quick looking girl of Susan's age was the 

very worst third in the world - totally dif-

ferent from Lady Bertram - all eyes and 

ears; and there was no introducing the main 

point before her. He must content himself 

with being only generally agreeable, and 

letting Susan have her share of entertain-

ment, with the indulgence, now and then, 

of a look or hint for the better informed and 

conscious Fanny. Norfolk was what he had 

mostly to talk of; there he had been some 

time, and every thing there was rising in 

importance from his present schemes. 

Such a man could come from no place, no 

society, without importing something to 

amuse; his journeys and his acquaintance 

were all of use, and Susan was entertained 

in a way quite new to her.  

 

 

For Fanny, somewhat more was related 

Una volta arrivati all'arsenale, comin-

ciò a fare affidamento in qualche soddisfa-

cente scambio di parole con Fanny, visto 

che quasi subito furono raggiunti da un col-

lega di Mr. Price, fannullone come lui, che 

era venuto a fare la sua indagine quotidiana 

su come andassero le cose, e che si dimo-

strò un compagno di gran lunga più apprez-

zato di Mr. Crawford; e dopo un po' i due 

ufficiali sembrarono ampiamente soddi-

sfatti nel gironzolare per conto loro, discu-

tendo su faccende sempre uguali e che non 

smettevano mai di interessarli, mentre i 

giovani si sedettero prima su del legname 

accatastato nel cantiere, e poi trovarono 

posto a bordo di un vascello in disarmo che 

erano andati a vedere. Fanny aveva proprio 

bisogno di riposo. Crawford non avrebbe 

potuto desiderarla più affaticata o più di-

sposta a sedersi, ma avrebbe desiderato la 

sorella più lontana. Una ragazza sveglia 

dell'età di Susan era il peggior terzo inco-

modo del mondo, totalmente diversa da 

Lady Bertram, tutta occhi e orecchi; e non 

era il caso di introdurre il punto principale 

in sua presenza. Si dovette accontentare di 

rendersi solo piacevole in generale, e con-

cedere a Susan la sua parte di svago, indul-

gendo, di tanto in tanto, a un'occhiata o a 

un'allusione rivolte alla meglio informata e 

più consapevole Fanny. Era il Norfolk 

quello su cui aveva più da dire; era stato lì 

per qualche tempo, e tutto lì aveva acqui-

stato importanza alla luce dei suoi attuali 

progetti. Un uomo come lui non poteva ar-

rivare da nessun posto, da nessun ambiente 

sociale, senza portare con sé qualcosa 

adatto a divertire; i suoi viaggi, le sue co-

noscenze, tutto gli era utile, e Susan fu in-

trattenuta in un modo del tutto nuovo per 

lei. A beneficio di Fanny, nel resoconto 
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than the accidental agreeableness of the 

parties he had been in. For her approbation, 

the particular reason of his going into Nor-

folk at all, at this unusual time of year, was 

given. It had been real business, relative to 

the renewal of a lease in which the welfare 

of a large and (he believed) industrious 

family was at stake. He had suspected his 

agent of some underhand dealing - of 

meaning to bias him against the deserving 

- and he had determined to go himself, and 

thoroughly investigate the merits of the 

case. He had gone, had done even more 

good than he had foreseen, had been useful 

to more than his first plan had compre-

hended, and was now able to congratulate 

himself upon it, and to feel, that in per-

forming a duty, he had secured agreeable 

recollections for his own mind. He had in-

troduced himself to some tenants, whom he 

had never seen before; he had begun mak-

ing acquaintance with cottages whose very 

existence, though on his own estate, had 

been hitherto unknown to him. This was 

aimed, and well aimed, at Fanny. It was 

pleasing to hear him speak so properly; 

here he had been acting as he ought to do. 

To be the friend of the poor and the op-

pressed! Nothing could be more grateful to 

her, and she was on the point of giving him 

an approving look when it was all fright-

ened off, by his adding a something too 

pointed of his hoping soon to have an as-

sistant, a friend, a guide in every plan of 

utility or charity for Everingham, a some-

body that would make Everingham and all 

about it, a dearer object than it had ever 

been yet.  

 

 

 

c'era qualcosa di più delle occasionali pia-

cevolezze dei ricevimenti ai quali aveva 

partecipato. Affinché lei l'approvasse, 

venne riferita la ragione specifica per la 

quale era andato nel Norfolk in quel pe-

riodo inusuale dell'anno. Era stata una fac-

cenda relativa al rinnovo di un contratto di 

affitto, in cui era in gioco il benessere di 

una numerosa e (così lui credeva) laboriosa 

famiglia. Aveva sospettato il suo ammini-

stratore di una operazione non chiara, di 

volerlo mettere contro qualcuno di merite-

vole, e aveva deciso di andare di persona, 

e di fare un'approfondita indagine sulla 

faccenda. Era andato, aveva fatto del bene 

in misura anche maggiore del previsto, era 

stato utile a più persone di quelle comprese 

nel piano iniziale, e ora era in grado di con-

gratularsi con se stesso per averlo fatto, e 

di rendersi conto che, nel compiere un do-

vere, aveva garantito a se stesso dei piace-

voli ricordi. Si era presentato ad alcuni af-

fittuari che non aveva mai visto prima; 

aveva cominciato a conoscere dei cottage 

la cui stessa esistenza, pur essendo nella 

sua proprietà, gli era stata fino a qual mo-

mento ignota. Tutto questo era mirato, e 

ben mirato, a Fanny. Era piacevole sentirlo 

parlare in modo così appropriato; in questo 

caso aveva agito come doveva. Essere 

amico dei poveri e degli oppressi! Nulla 

poteva esserle più gradito, e lei era sul 

punto di rivolgergli uno sguardo di appro-

vazione, che fu del tutto bloccato quando 

lui aggiunse qualcosa di troppo diretto 

sulla speranza di avere presto un aiuto, una 

persona amica, una guida in tutti i progetti 

utili o caritatevoli per Everingham, qual-

cuno che rendesse Everingham, e tutto ciò 

che la circondava, un oggetto più caro di 

quanto non fosse mai stato. 
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She turned away, and wished he would 

not say such things. She was willing to al-

low he might have more good qualities 

than she had been wont to suppose. She be-

gan to feel the possibility of his turning out 

well at last; but he was and must ever be 

completely unsuited to her, and ought not 

to think of her.  

 

He perceived that enough had been said 

of Everingham, and that it would be as well 

to talk of something else, and turned to 

Mansfield. He could not have chosen bet-

ter; that was a topic to bring back her atten-

tion and her looks almost instantly. It was 

a real indulgence to her to hear or to speak 

of Mansfield. Now so long divided from 

every body who knew the place, she felt it 

quite the voice of a friend when he men-

tioned it, and led the way to her fond excla-

mations in praise of its beauties and com-

forts, and by his honourable tribute to its 

inhabitants allowed her to gratify her own 

heart in the warmest eulogium, in speaking 

of her uncle as all that was clever and good, 

and her aunt as having the sweetest of all 

sweet tempers.  

 

He had a great attachment to Mansfield 

himself; he said so; he looked forward with 

the hope of spending much, very much of 

his time there - always there, or in the 

neighbourhood. He particularly built upon 

a very happy summer and autumn there 

this year; he felt that it would be so; he de-

pended upon it; a summer and autumn in-

finitely superior to the last. As animated, as 

diversified, as social - but with circum-

stances of superiority undescribable.  

 

 

Lei distolse lo sguardo, e desiderò che 

non avesse detto quelle cose. Era disposta 

ad ammettere che avesse più buone qualità 

di quante lei ne fosse solita immaginare. 

Cominciò a pensare alla possibilità che alla 

fine potesse uscirne bene, ma restava e sa-

rebbe sempre restato assolutamente ina-

datto a lei, non avrebbe dovuto pensare a 

lei. 

Lui capì di aver detto abbastanza su 

Everingham, e che sarebbe stato meglio 

parlare d'altro; e così tornò a Mansfield. 

Non avrebbe potuto scegliere meglio; era 

questo l'argomento per riottenere quasi 

all'istante l'attenzione e gli sguardi di 

Fanny. Era un vero piacere per lei avere 

notizie e parlare di Mansfield. Ormai da 

così tanto tempo separata da tutti coloro 

che conoscevano quel luogo, fu come sen-

tire la voce di un amico quando lui ne 

parlò, e diede così il via alle sue ardenti 

esclamazioni in lode delle sue bellezze e 

comodità, e, col suo onesto tributo ai suoi 

abitanti, le permise di gratificare il proprio 

cuore con i più calorosi elogi, parlando 

dello zio come di tutto quello che poteva 

esserci di intelligente e buono, e della zia 

come il più dolce di tutti i caratteri dolci. 

Anche lui era molto attaccato a Man-

sfield; così affermò; guardava al futuro con 

la speranza di trascorrere molto, moltis-

simo del suo tempo lì... sempre lì, o nei 

dintorni. Confidava in modo particolare di 

passare lì un'estate e un autunno felici 

quell'anno; sentiva che sarebbe stato così; 

ci contava; un'estate e un autunno infinita-

mente superiori a quelli appena trascorsi. 

Ugualmente vivaci, variegati, in compa-

gnia... ma in circostanze di una superiorità 

indescrivibile. 
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"Mansfield, Sotherton, Thornton La-

cey," he continued, "what a society will be 

comprised in those houses! And at Mich-

aelmas, perhaps, a fourth may be added, 

some small hunting-box in the vicinity of 

every thing so dear - for as to any partner-

ship in Thornton Lacey, as Edmund Ber-

tram once good-humouredly proposed, I 

hope I foresee two objections, two fair, ex-

cellent, irresistible objections to that plan."  

 

Fanny was doubly silenced here; 

though when the moment was passed, 

could regret that she had not forced herself 

into the acknowledged comprehension of 

one half of his meaning, and encouraged 

him to say something more of his sister and 

Edmund. It was a subject which she must 

learn to speak of, and the weakness that 

shrunk from it would soon be quite unpar-

donable.  

When Mr. Price and his friend had seen 

all that they wished, or had time for, the 

others were ready to return; and in the 

course of their walk back, Mr. Crawford 

contrived a minute's privacy for telling 

Fanny that his only business in Portsmouth 

was to see her, that he was come down for 

a couple of days on her account and hers 

only, and because he could not endure a 

longer total separation. 

 

She was sorry, really sorry; and yet, in spite 

of this and the two or three other things 

which she wished he had not said, she 

thought him altogether improved since she 

had seen him; he was much more gentle, 

obliging, and attentive to other people's 

feelings than he had ever been at Mans-

field; she had never seen him so agreeable 

- so near being agreeable; his behaviour to 

"Mansfield, Sotherton, Thornton La-

cey", proseguì, "che compagnia ci sarà in 

quelle case! E a San Michele, forse, se ne 

potrà aggiungere una quarta, un piccolo pa-

diglione di caccia nelle vicinanze di tutto 

ciò che mi è così caro... poiché, quanto a 

una coabitazione a Thornton Lacey, come 

una volta propose per scherzo Edmund 

Bertram, spero di poter prevedere due 

obiezioni, due giuste, eccellenti, irresisti-

bili obiezioni a quel progetto." 

A quel punto Fanny fu ridotta doppia-

mente al silenzio; anche se, una volta pas-

sato quel momento, rimpianse di non es-

sersi sforzata di capire una metà di quello 

che lui aveva inteso, e di non averlo inco-

raggiato a dire qualcosa di più sulla sorella 

e Edmund. Era un argomento del quale do-

veva imparare a parlare, e la debolezza che 

glielo faceva evitare sarebbe presto diven-

tata del tutto imperdonabile. 

Quando Mr. Price e il suo amico ebbero 

visto tutto ciò che desideravano, o che 

avevano avuto il tempo di vedere, gli altri 

erano pronti a tornare indietro, e, sulla via 

del ritorno, Mr. Crawford riuscì ad avere 

un minuto di intimità per dire a Fanny che 

il solo scopo che l'aveva portato a 

Portsmouth era stato quello di vederla, che 

era venuto per un paio di giorni per lei e 

solo per lei, e perché non riusciva a 

sopportare più a lungo una separazione 

totale. Lei era dispiaciuta, davvero dispia-

ciuta; eppure, nonostante questo, e due o 

tre altre cose che si sarebbe augurata che 

lui non avesse detto, tutto sommato lo 

riteneva migliorato da quando l'aveva visto 

l'ultima volta; era molto più delicato, 

servizievole e attento ai sentimenti degli 

altri di quanto lo fosse mai stato a 

Mansfield; lei non l'aveva mai visto così 
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her father could not offend, and there was 

something particularly kind and proper in 

the notice he took of Susan. He was decid-

edly improved.  

 

 

She wished the next day over, she wished 

he had come only for one day - but it was 

not so very bad as she would have ex-

pected; the pleasure of talking of Mansfield 

was so very great!  

 

Before they parted, she had to thank 

him for another pleasure, and one of no 

trivial kind. Her father asked him to do 

them the honour of taking his mutton with 

them, and Fanny had time for only one 

thrill of horror, before he declared himself 

prevented by a prior engagement. He was 

engaged to dinner already both for that day 

and the next; he had met with some ac-

quaintance at the Crown who would not be 

denied; he should have the honour, how-

ever, of waiting on them again on the mor-

row, &c. and so they parted - Fanny in a 

state of actual felicity from escaping so 

horrible an evil!  

To have had him join their family din-

ner-party and see all their deficiencies 

would have been dreadful! Rebecca's 

cookery and Rebecca's waiting, and Bet-

sey's eating at table without restraint, and 

pulling every thing about as she chose, 

were what Fanny herself was not yet 

enough inured to, for her often to make a 

tolerable meal. She was nice only from nat-

ural delicacy, but he had been brought up 

in a school of luxury and epicurism.  

 

gradevole... così vicino a essere gradevole; 

il suo comportamento verso il padre non 

aveva avuto nulla di offensivo, e c'era stato 

qualcosa di particolarmente gentile e 

appropriato nelle attenzioni che aveva 

dedicato a Susan. Era decisamente 

migliorato. Desiderava che il giorno 

successivo fosse finito, desiderava che 

fosse venuto solo per un giorno... ma 

quell'incontro non era stato così negativo 

come si sarebbe aspettata; il piacere di 

parlare di Mansfield era talmente grande! 

Prima di separarsi, ebbe occasione di 

ringraziarlo per un altro piacere, e un pia-

cere di non poco conto. Il padre gli chiese 

di fargli l'onore di mangiare un boccone 

con loro, e Fanny ebbe appena il tempo per 

un brivido d'orrore, prima che lui dichia-

rasse di non poter accettare per un impegno 

precedente. Era già impegnato a pranzo, sia 

per quel giorno che per il successivo; al 

Crown aveva incontrato alcuni conoscenti 

ai quali non poteva dire di no; avrebbe 

avuto l'onore, tuttavia, di far loro visita l'in-

domani ecc., e così di separarono. Fanny in 

uno stato di vera felicità per essere scam-

pata a un male così orribile! 

Vederlo condividere il pranzo in fami-

glia, e osservare tutte le loro deficienze, sa-

rebbe stato spaventoso! La cucina di Re-

becca e il servizio di Rebecca, il modo di 

stare a tavola di Betsey, senza ritegno e 

strapazzando tutto a suo piacimento, erano 

cose alle quali la stessa Fanny non si era 

ancora abituata abbastanza da poter spesso 

consumare un pasto accettabile. Lei era raf-

finata solo per naturale delicatezza, ma lui 

era cresciuto in una scuola di lusso ed epi-

cureismo. 
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The Prices were just setting off for church 

the next day when Mr. Crawford appeared 

again. He came - not to stop - but to join 

them; he was asked to go with them to the 

Garrison chapel, which was exactly what 

he had intended, and they all walked thither 

together.  

 

The family were now seen to ad-

vantage. Nature had given them no incon-

siderable share of beauty, and every Sun-

day dressed them in their cleanest skins 

and best attire. Sunday always brought this 

comfort to Fanny, and on this Sunday she 

felt it more than ever. Her poor mother now 

did not look so very unworthy of being 

Lady Bertram's sister as she was but too apt 

to look. It often grieved her to the heart - to 

think of the contrast between them - to 

think that where nature had made so little 

difference, circumstances should have 

made so much, and that her mother, as 

handsome as Lady Bertram, and some 

years her junior, should have an appear-

ance so much more worn and faded, so 

comfortless, so slatternly, so shabby. But 

Sunday made her a very creditable and tol-

erably cheerful looking Mrs. Price, coming 

abroad with a fine family of children, feel-

ing a little respite of her weekly cares, and 

only discomposed if she saw her boys run 

into danger, or Rebecca pass by with a 

flower in her hat.  

 

 

 

In chapel they were obliged to divide, 

but Mr. Crawford took care not to be 

Il giorno successivo, i Price si stavano giu-

sto avviando in chiesa quando riapparve 

Mr. Crawford. Era arrivato non per fer-

marsi, ma per unirsi a loro; fu invitato ad 

andare con loro nella cappella della guar-

nigione, il che era esattamente quello che 

voleva, e tutti s'incamminarono insieme in 

quella direzione. 

In quel momento l'aspetto della fami-

glia era nella luce migliore. La natura 

aveva concesso loro una non irrilevante 

dose di bellezza, e ogni domenica esibi-

vano le epidermidi più linde e l'abbiglia-

mento migliore. La domenica recava sem-

pre conforto a Fanny, e in questa domenica 

ne provava più che mai. La sua povera ma-

dre non sembrava più tanto indegna di es-

sere la sorella di Lady Bertram, come ac-

cadeva troppo di sovente. La figlia ne sof-

friva spesso nel suo intimo, pensando al 

contrasto tra di loro, pensando che dove la 

natura aveva creato così poche differenze, 

le circostanze ne avevano prodotte così 

tante, e che la madre, bella quanto Lady 

Bertram, e di qualche anno più giovane, 

aveva un aspetto molto più logorato e av-

vizzito, così squallido, sciatto, dimesso. 

Ma la domenica la faceva sembrare una 

Mrs. Price molto dignitosa e con un aspetto 

discretamente vivace, quando usciva con la 

sua bella nidiata di figli, prendendosi un 

po' di respiro dalle preoccupazioni della 

settimana, e agitandosi solo quando vedeva 

i ragazzi correre qualche pericolo, o Re-

becca passarle vicino con un fiore sul cap-

pello. 

In chiesa furono costretti a dividersi, 

ma Mr. Crawford fu attento a non essere 
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divided from the female branch; and after 

chapel he still continued with them, and 

made one in the family party on the 

ramparts.  

Mrs. Price took her weekly walk on the 

ramparts every fine Sunday throughout the 

year, always going directly after morning 

service and staying till dinner-time. It was 

her public place; there she met her ac-

quaintance, heard a little news, talked over 

the badness of the Portsmouth servants, 

and wound up her spirits for the six days 

ensuing.  

Thither they now went; Mr. Crawford 

most happy to consider the Miss Prices as 

his peculiar charge; and before they had 

been there long - somehow or other - there 

was no saying how - Fanny could not have 

believed it - but he was walking between 

them with an arm of each under his, and 

she did not know how to prevent or put an 

end to it. It made her uncomfortable for a 

time - but yet there were enjoyments in the 

day and in the view which would be felt.  

The day was uncommonly lovely. It 

was really March; but it was April in its 

mild air, brisk soft wind, and bright sun, 

occasionally clouded for a minute; and 

every thing looked so beautiful under the 

influence of such a sky, the effects of the 

shadows pursuing each other, on the ships 

at Spithead and the island beyond, with the 

ever-varying hues of the sea now at high 

water, dancing in its glee and dashing 

against the ramparts with so fine a sound, 

produced altogether such a combination of 

charms for Fanny, as made her gradually 

almost careless of the circumstances under 

which she felt them. Nay, had she been 

without his arm, she would soon have 

known that she needed it, for she wanted 

diviso dal ramo femminile; e dopo la 

chiesa proseguì ancora con loro, unendosi 

alla famiglia sui bastioni. 

Mrs. Price faceva tutto l'anno la sua 

passeggiata settimanale sui bastioni in ogni 

domenica di bel tempo, andandoci subito 

dopo la funzione mattutina e trattenendosi 

fino all'ora di pranzo. Era il suo salotto 

all'aria aperta; lì incontrava le sue cono-

scenze, veniva a sapere le novità, chiac-

chierava sulle deficienze della servitù di 

Portsmouth e si tirava su di morale per i sei 

giorni a seguire. 

Lì, dunque, si avviarono, Mr. Crawford 

felicissimo di considerare le signorine 

Price affidate particolarmente a lui; e prima 

che ci fossero rimasti a lungo - in un modo 

o nell'altro - non si sa come - Fanny non 

riusciva a crederci - egli si ritrovò in mezzo 

a loro, con tutte e due sottobraccio, e lei 

non sapeva come impedirlo o porvi fine. 

Per un po' si sentì a disagio, ma in fin dei 

conti c'erano la giornata e il panorama a in-

vitare alla gioia. 

La giornata era insolitamente incante-

vole. Era, sì, marzo, ma sembrava aprile, 

per l'aria mite, il venticello vivace e il sole 

splendente, offuscato di tanto in tanto per 

qualche minuto; e tutto appariva così bello 

sotto un cielo del genere, gli effetti delle 

ombre che si inseguivano a vicenda, sulle 

navi a Spithead e sull'isola più in là, con le 

sempre cangianti sfumature del mare ormai 

in alta marea, che danzava gioioso e si ri-

frangeva sui bastioni con un suono così de-

lizioso, tanto che l'insieme produceva una 

tale incantevole combinazione da rendere 

man mano Fanny quasi incurante delle cir-

costanze in cui provava quelle sensazioni. 

Anzi, se non ci fosse stato quel braccio a 

sostenerla, si sarebbe presto resa conto che 
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strength for a two hours' saunter of this 

kind, coming as it generally did upon a 

week's previous inactivity. Fanny was be-

ginning to feel the effect of being debarred 

from her usual, regular exercise; she had 

lost ground as to health since her being in 

Portsmouth, and but for Mr. Crawford and 

the beauty of the weather, would soon have 

been knocked up now.  

 

 

The loveliness of the day, and of the 

view, he felt like herself. They often stopt 

with the same sentiment and taste, leaning 

against the wall, some minutes, to look and 

admire; and considering he was not Ed-

mund, Fanny could not but allow that he 

was sufficiently open to the charms of na-

ture, and very well able to express his ad-

miration. She had a few tender reveries 

now and then, which he could sometimes 

take advantage of, to look in her face with-

out detection; and the result of these looks 

was, that though as bewitching as ever, her 

face was less blooming than it ought to be. 

- She said she was very well, and did not 

like to be supposed otherwise; but take it 

all in all, he was convinced that her present 

residence could not be comfortable, and, 

therefore, could not be salutary for her, and 

he was growing anxious for her being 

again at Mansfield, where her own happi-

ness, and his in seeing her, must be so 

much greater.  

 

 

 

"You have been here a month, I think?" 

said he.  

"No. Not quite a month. - It is only four 

weeks to-morrow since I left Mansfield."  

ne avrebbe avuto bisogno, poiché le man-

cava la forza per affrontare quelle due ore 

di passeggiata, che arrivava, come avve-

niva di solito, dopo una settimana di inatti-

vità. Fanny stava cominciando a sentire gli 

effetti di essere privata del suo solito e re-

golare esercizio; la sua salute aveva perso 

terreno da quando era a Portsmouth, e se 

non fosse stato per Mr. Crawford e per la 

bellezza del tempo, si sarebbe presto sen-

tita sfinita. 

Anche lui avvertiva il fascino della 

giornata e del panorama. Spesso si ferma-

vano con le stesse sensazioni e inclina-

zioni, appoggiandosi alle mura per qualche 

minuto, per osservare e ammirare; e, con-

siderato che non era Edmund, Fanny non 

poté non ammettere che fosse sufficiente-

mente sensibile all'incanto della natura, e 

perfettamente in grado di esternare la pro-

pria ammirazione. Di tanto in tanto lei si 

abbandonava a qualche dolce fantastiche-

ria, della quale lui riusciva talvolta ad ap-

profittare per guardarla in viso senza che si 

notasse, e il risultato di quegli sguardi fu 

che il suo volto, sebbene seducente come 

sempre, gli apparve meno fiorente di 

quanto avrebbe dovuto essere. Lei affermò 

di sentirsi benissimo, e non voleva fosse 

immaginato altrimenti; ma, tutto sommato, 

lui si convinse che la sua attuale dimora 

non poteva essere confortevole, e quindi 

non poteva essere salutare per lei, e di-

venne sempre più ansioso di saperla di 

nuovo a Mansfield, dove la felicità di lei, e 

la sua nel vederla, sarebbero state di gran 

lunga maggiori. 

"Credo che siate qui da un mese, no?" 

disse. 

"No, non proprio un mese. Domani 

saranno quattro settimane da quando ho 
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"You are a most accurate and honest 

reckoner. I should call that a month."  

"I did not arrive here till Tuesday even-

ing."  

"And it is to be a two months' visit, is 

not it?"  

"Yes. - My uncle talked of two months. 

I suppose it will not be less."  

"And how are you to be conveyed back 

again? Who comes for you?"  

"I do not know. I have heard nothing 

about it yet from my aunt. Perhaps I may 

be to stay longer. It may not be convenient 

for me to be fetched exactly at the two 

months' end."  

After a moment's reflection, Mr. Craw-

ford replied, "I know Mansfield, I know its 

way, I know its faults towards you. I know 

the danger of your being so far forgotten, 

as to have your comforts give way to the 

imaginary convenience of any single being 

in the family. I am aware that you may be 

left here week after week, if Sir Thomas 

cannot settle every thing for coming him-

self, or sending your aunt's maid for you, 

without involving the slightest alteration of 

the arrangements which he may have laid 

down for the next quarter of a year. This 

will not do. Two months is an ample allow-

ance, I should think six weeks quite 

enough. - I am considering your sister's 

health," said he, addressing himself to Su-

san, "which I think the confinement of 

Portsmouth unfavourable to. She requires 

constant air and exercise. When you know 

her as well as I do, I am sure you will agree 

that she does, and that she ought never to 

be long banished from the free air, and lib-

erty of the country. - If, therefore, (turning 

again to Fanny) you find yourself growing 

lasciato Mansfield." 

"Fate i calcoli con molta precisione e 

onestà. Io lo chiamerei un mese." 

"Non sono arrivata qui che il martedì 

sera." 

"E dovrà essere una visita di due mesi, 

non è vero?" 

"Sì. Mio zio ha parlato di due mesi. Im-

magino che non sarà più breve." 

"E in che modo sarete riportata indie-

tro? Chi verrà a prendervi?" 

"Non lo so. Su questo non ho ancora sa-

puto niente da mia zia. Forse resterò più a 

lungo. Potrebbe non presentarsi l'opportu-

nità di mandarmi a prendere esattamente al 

termine dei due mesi." 

Dopo un istante di riflessione, Mr. Cra-

wford replicò, "Conosco Mansfield, cono-

sco il loro modo di fare, conosco le loro 

colpe verso di voi. So che c'è il rischio che 

siate dimenticata, che il vostro benessere 

sia sacrificato alle comodità immaginarie 

di ciascuno dei componenti della famiglia. 

Sono consapevole che c'è la possibilità che 

siate lasciata qui settimana dopo settimana, 

se Sir Thomas non sarà in grado di orga-

nizzarsi per venire di persona, o per man-

darvi la cameriera di vostra zia, senza pro-

vocare la minima modifica ai piani che può 

aver stabilito per i prossimi tre mesi. Non 

può essere. Due mesi sono più che suffi-

cienti, ritengo che bastino ampiamente sei 

settimane. Sto pensando alla salute di vo-

stra sorella", disse, rivolgendosi a Susan, 

"per la quale ritengo che la vita ritirata di 

Portsmouth sia sfavorevole. Ha bisogno 

costantemente di aria aperta e di esercizio. 

Quando la conoscerete bene quanto me, 

sono certo che sarete d'accordo sul fatto 

che non può, e non deve mai essere privata 

a lungo dell'aria aperta e della libertà della 



Volume terzo, capitolo 11 (42) 

536 

unwell, and any difficulties arise about 

your returning to Mansfield - without wait-

ing for the two months to be ended - that 

must not be regarded as of any conse-

quence, if you feel yourself at all less 

strong, or comfortable than usual, and will 

only let my sister know it, give her only the 

slightest hint, she and I will immediately 

come down, and take you back to Mans-

field. You know the ease, and the pleasure 

with which this would be done. You know 

all that would be felt on the occasion."  

 

 

Fanny thanked him, but tried to laugh it 

off.  

"I am perfectly serious," - he replied, - 

"as you perfectly know. - And I hope you 

will not be cruelly concealing any tendency 

to indisposition. - Indeed, you shall not, it 

shall not be in your power, for so long only 

as you positively say, in every letter to 

Mary, 'I am well.' - and I know you cannot 

speak or write a falsehood, - so long only 

shall you be considered as well."  

Fanny thanked him again, but was af-

fected and distressed to a degree that made 

it impossible for her to say much, or even 

to be certain of what she ought to say. - 

This was towards the close of their walk. 

He attended them to the last, and left them 

only at the door of their own house, when 

he knew them to be going to dinner, and 

therefore pretended to be waited for else-

where.  

"I wish you were not so tired," - said he, 

still detaining Fanny after all the others 

were in the house; "I wish I left you in 

stronger health. - Is there any thing I can do 

for you in town? I have half an idea of 

going into Norfolk again soon. I am not 

campagna. Se, quindi (rivolgendosi di 

nuovo a Fanny), vi accorgerete di non stare 

bene, e sorgesse qualsiasi difficoltà per il 

vostro ritorno a Mansfield, senza aspettare 

che siano terminati i due mesi, questo non 

deve avere nessuna importanza; se vi sen-

tiste in qualche modo meno in forze, o 

meno a vostro agio del solito, e vorrete solo 

farlo sapere a mia sorella, fatele anche il 

minimo accenno, e lei e io verremo imme-

diatamente, e vi riporteremo a Mansfield. 

Sapete con quale facilità, e con quale pia-

cere, sarà fatto. Sapete bene quali sareb-

bero i nostri sentimenti in quell'occasione." 

Fanny lo ringraziò, ma cercò di scher-

zarci su. 

"Sono perfettamente serio", replicò lui, 

"come voi sapete perfettamente. E spero 

che non sarete così crudele da nascondere 

qualsiasi accenno di malessere. In realtà, 

non potete, non sarebbe da voi, e pertanto 

fino a quando direte esplicitamente, in ogni 

lettera a Mary, «Sto bene» - e so che non 

potreste mai dire o scrivere una falsità - sa-

prò che state bene." 

Fanny lo ringraziò di nuovo, ma era 

commossa e angosciata a un grado tale da 

renderle impossibile dire molto, e persino 

di essere sicura di ciò che avrebbe dovuto 

dire. Questo avvenne verso la conclusione 

della passeggiata. Lui le accompagnò fino 

all'ultimo, e le lasciò solo alla porta di casa, 

quando sapeva che sarebbero andate a 

pranzo, e quindi fece finta di essere atteso 

altrove. 

"Vorrei che non foste così stanca", 

disse, trattenendo ancora Fanny dopo che 

gli altri erano entrati; "vorrei lasciarvi più 

in forze. C'è qualcosa che posso fare per 

voi a Londra? Ho una mezza idea di tornare 

subito nel Norfolk. Non sono soddisfatto di 
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satisfied about Maddison. - I am sure he 

still means to impose on me if possible, and 

get a cousin of his own into a certain mill, 

which I design for somebody else. - I must 

come to an understanding with him. I must 

make him know that I will not be tricked 

on the south side of Everingham, any more 

than on the north, that I will be master of 

my own property. I was not explicit enough 

with him before. - The mischief such a man 

does on an estate, both as to the credit of 

his employer and the welfare of the poor, 

is inconceivable. I have a great mind to go 

back into Norfolk directly, and put every 

thing at once on such a footing as cannot 

be afterwards swerved from. - Maddison is 

a clever fellow; I do not wish to displace 

him - provided he does not try to displace 

me; - but it would be simple to be duped by 

a man who has no right of creditor to dupe 

me - and worse than simple to let him give 

me a hard-hearted, griping fellow for a 

tenant, instead of an honest man, to whom 

I have given half a promise already. - 

Would it not be worse than simple? Shall I 

go? - Do you advise it?"  

 

"I advise! - you know very well what is 

right."  

"Yes. When you give me your opinion, 

I always know what is right. Your judg-

ment is my rule of right."  

"Oh, no! - do not say so. We have all a 

better guide in ourselves, if we would at-

tend to it, than any other person can be. 

Good bye; I wish you a pleasant journey to-

morrow."  

"Is there nothing I can do for you in 

town?"  

"Nothing, I am much obliged to you."  

"Have you no message for anybody?"  

Maddison. Sono certo che ha ancora inten-

zione di approfittarsi di me, se gli sarà pos-

sibile, e mettere un suo cugino in un certo 

mulino che ho destinato a qualcun altro. 

Devo avere un chiarimento con lui. Devo 

fargli capire che non mi farò imbrogliare 

da nessun punto di vista, riguardo a Eve-

ringham, che voglio essere padrone di ciò 

che è mio. Non sono stato ancora abba-

stanza esplicito con lui. I danni che un 

uomo del genere può fare in una tenuta, sia 

per il credito di cui gode il suo padrone, sia 

per il benessere dei poveri, sono inimmagi-

nabili. Ho proprio voglia di tornare diretta-

mente nel Norfolk, e mettere subito tutto in 

chiaro, in modo tale che in seguito non ci 

siano deviazioni. Maddison è una persona 

intelligente, non voglio sostituirlo, a condi-

zione che non cerchi di sostituire me; ma 

sarebbe sciocco farsi ingannare da un 

uomo che non ha nulla che lo autorizzi a 

ingannarmi, e più che sciocco lasciarmi 

imporre da lui per fittavolo un individuo 

insensibile e avido, invece di un uomo one-

sto, al quale ho già fatto una mezza pro-

messa. Non sarebbe più che sciocco? Devo 

andare? Me lo consigliate?" 

"Consigliare, io! voi sapete benissimo 

ciò che è giusto." 

"Sì. Quando mi date la vostra opinione, 

so sempre ciò che è giusto. Il vostro giudi-

zio è il mio modello di giustizia." 

"Oh, no! non dite così. Per tutti noi la 

guida migliore è in noi stessi, se le diamo 

ascolto, più che in qualsiasi altra persona. 

Arrivederci; vi auguro un piacevole viag-

gio per domani." 

"Non c'è nulla che possa fare per voi a 

Londra?" 

"Nulla, vi ringrazio molto." 

"Non avete messaggi per nessuno?" 
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"My love to your sister, if you please; 

and when you see my cousin - my cousin 

Edmund, I wish you would be so good as 

to say that - I suppose I shall soon hear 

from him."  

"Certainly; and if he is lazy or negli-

gent, I will write his excuses myself -"  

He could say no more, for Fanny would 

be no longer detained. He pressed her 

hand, looked at her, and was gone. He went 

to while away the next three hours as he 

could, with his other acquaintance, till the 

best dinner that a capital inn afforded, was 

ready for their enjoyment, and she turned 

in to her more simple one immediately.  

 

 

Their general fare bore a very different 

character; and could he have suspected 

how many privations, besides that of exer-

cise, she endured in her father's house, he 

would have wondered that her looks were 

not much more affected than he found 

them. She was so little equal to Rebecca's 

puddings and Rebecca's hashes, brought to 

table as they all were, with such accompa-

niments of half-cleaned plates, and not 

half-cleaned knives and forks, that she was 

very often constrained to defer her hearti-

est meal, till she could send her brothers in 

the evening for biscuits and buns. After be-

ing nursed up at Mansfield, it was too late 

in the day to be hardened at Portsmouth; 

and though Sir Thomas, had he known all, 

might have thought his niece in the most 

promising way of being starved, both mind 

and body, into a much juster value for Mr. 

Crawford's good company and good for-

tune, he would probably have feared to 

push his experiment farther, lest she might 

die under the cure.  

"I miei saluti affettuosi per vostra so-

rella, per cortesia; e quando vedrete mio 

cugino, mio cugino Edmund, vorrei che fo-

ste così buono da dirgli che... immagino 

che presto avrò sue notizie." 

"Certo; e se sarà pigro o trascurato, 

scriverò io stesso le sue scuse..." 

Non riuscì a dire di più, perché Fanny 

non voleva essere trattenuta più a lungo. 

Lui le strinse la mano, la osservò, e andò 

via. Lui se ne andò a cercare di passare 

come poteva le successive tre ore, con 

un'altra conoscenza, fino a quando non 

fosse stato pronto il pranzo migliore che 

potesse offrir loro un'eccellente locanda, e 

lei si dedicò immediatamente al suo, molto 

più semplice. 

Il loro pasto era generalmente di tipo 

molto diverso; e se lui avesse potuto so-

spettare quante privazioni, al di là di quelle 

dell'esercizio fisico, doveva subire in casa 

del padre, si sarebbe meravigliato che il 

suo aspetto non ne fosse stato molto più in-

fluenzato di quanto avesse notato. Si era 

così poco abituata ai budini di Rebecca e ai 

pasticci di Rebecca, serviti a tavola, come 

tutto il resto, con l'accompagnamento di 

piatti lavati a metà, e di coltelli e forchette 

non lavati neanche a metà, che molto 

spesso era costretta a rinviare il pasto più 

sostanzioso fino a quando non riusciva, in 

serata, a mandare i fratelli a comprare bi-

scotti e focacce. Dopo essere stata tirata su 

a Mansfield, era troppo tardi per sopportare 

le durezze di Portsmouth; e sebbene Sir 

Thomas, se avesse saputo tutto questo, 

avrebbe potuto ritenere la nipote molto ben 

avviata sulla strada della privazione, sia 

nella mente che nel corpo, e indotta così a 

dare un valore molto più corretto alla 

buona compagnia e al buon patrimonio di 
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Fanny was out of spirits all the rest of 

the day. Though tolerably secure of not 

seeing Mr. Crawford again, she could not 

help being low. It was parting with some-

body of the nature of a friend; and though, 

in one light glad to have him gone, it 

seemed as if she was now deserted by eve-

rybody; it was a sort of renewed separation 

from Mansfield; and she could not think of 

his returning to town, and being frequently 

with Mary and Edmund, without feelings 

so near akin to envy, as made her hate her-

self for having them.  

 

 

 

Her dejection had no abatement from 

anything passing around her; a friend or 

two of her father's, as always happened if 

he was not with them, spent the long, long 

evening there; and from six o'clock till half 

past nine, there was little intermission of 

noise or grog. She was very low. The won-

derful improvement which she still fancied 

in Mr. Crawford, was the nearest to admin-

istering comfort of anything within the cur-

rent of her thoughts. Not considering in 

how different a circle she had been just see-

ing him, nor how much might be owing to 

contrast, she was quite persuaded of his be-

ing astonishingly more gentle, and regard-

ful of others, than formerly.  

 

And, if in little things, must it not be so in 

great? So anxious for her health and com-

fort, so very feeling as he now expressed 

himself, and really seemed, might not it be 

fairly supposed that he would not much 

Mr. Crawford, avrebbe probabilmente evi-

tato di spingere più in là il suo esperimento, 

per paura di vederla uccisa dalla cura. 

Fanny si sentì giù di morale per tutto il 

resto della giornata. Pur se discretamente 

certa che non avrebbe più rivisto Mr. 

Crawford, non poteva fare a meno di 

sentirsi depressa. Era stato come separarsi 

da qualcuno che in qualche modo le era 

amico, e sebbene da un certo punto di vista 

fosse lieta che se ne fosse andato, le 

sembrava come se ormai fosse stata 

abbandonata da tutti; era una sorta di 

rinnovata separazione da Mansfield, e non 

riusciva a pensarlo a Londra, ai suoi 

frequenti incontri con Mary e Edmund, 

senza avvertire qualcosa di così vicino 

all'invidia da farle odiare se stessa per il 

fatto stesso di provarla. 

Il suo avvilimento non ebbe nessun 

sollievo da ciò che le stava intorno; un paio 

di amici del padre, come succedeva sempre 

quando non era lui ad andare da loro, 

passarono una lunga, lunghissima serata lì, 

e dalle sei alle nove e mezza ci furono 

pochissimi intervalli dal rumore e dalle 

bevute. Era molto depressa. Il sorprendente 

miglioramento che immaginava tuttora in 

Mr. Crawford era la cosa più vicina a darle 

conforto di tutte quelle che si accavallava-

no nei suoi pensieri. Senza considerare 

quanto fosse stato diverso l'ambiente in cui 

l'aveva appena visto, né quanto potesse 

attribuirsi a quel contrasto, era del tutto 

convinta che fosse stato più gentile, e 

attento agli altri, di quanto fosse mai stato 

in precedenza. E se lo era stato nelle 

piccole cose, non avrebbe potuto esserlo 

nelle grandi? Così ansioso per la sua salute 

e il suo benessere, così sensibile, come si 

dichiarava lui stesso e come in effetti 
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longer persevere in a suit so distressing to 

her?  

 

sembrava, non si poteva legittimamente 

supporre che non avrebbe perseverato 

molto a lungo in un corteggiamento che le 

risultava così penoso? 
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It was presumed that Mr. Crawford was 

travelling back to London, on the morrow, 

for nothing more was seen of him at Mr. 

Price's; and two days afterwards, it was a 

fact ascertained to Fanny by the following 

letter from his sister, opened and read by 

her, on another account, with the most anx-

ious curiosity: - 

 

"I have to inform you, my dearest 

Fanny, that Henry has been down to Ports-

mouth to see you; that he had a delightful 

walk with you to the Dock-yard last Satur-

day, and one still more to be dwelt on the 

next day, on the ramparts; when the balmy 

air, the sparkling sea, and your sweet looks 

and conversation were altogether in the 

most delicious harmony, and afforded sen-

sations which are to raise ecstasy even in 

retrospect. This, as well as I understand, is 

to be the substance of my information. He 

makes me write, but I do not know what 

else is to be communicated, except this said 

visit to Portsmouth, and these two said 

walks, and his introduction to your family, 

especially to a fair sister of your's, a fine 

girl of fifteen, who was of the party on the 

ramparts, taking her first lesson, I presume, 

in love. I have not time for writing much, 

but it would be out of place if I had, for this 

is to be a mere letter of business, penned 

for the purpose of conveying necessary in-

formation, which could not be delayed 

without risk of evil. My dear, dear Fanny, 

if I had you here, how I would talk to you! 

- You should listen to me till you were 

tired, and advise me till you were still tired 

L'indomani, si doveva presumere che Mr. 

Crawford fosse in viaggio per tornare a 

Londra, visto che non si era fatto vedere a 

casa di Mr. Price; e due giorni dopo di-

venne per Fanny un fatto confermato dalla 

lettera che segue della sorella, da lei aperta 

e letta, per un'altra ragione, con impaziente 

curiosità: 

 

Devo informarvi, mia carissima Fanny, 

che Henry è stato a Portsmouth per vedere 

voi; che sabato scorso ha fatto una deli-

ziosa passeggiata con voi all'arsenale, e 

una ancora più degna di nota il giorno suc-

cessivo, sui bastioni, quando l'aria balsa-

mica, il mare scintillante, il vostro aspetto 

e la vostra conversazione si sono fusi nella 

più squisita delle armonie, suscitando sen-

sazioni che, persino nel ricordo, sconfi-

nano nell'estasi. Questa, da quanto ho po-

tuto capire, dev'essere la sostanza dei miei 

ragguagli. Lui mi fa scrivere, ma non so 

che altro comunicare, salvo la suddetta vi-

sita a Portsmouth, le due suddette passeg-

giate e la sua presentazione alla vostra fa-

miglia, specialmente a una vostra bella so-

rella, una graziosa ragazza di quindici anni, 

che faceva parte della compagnia sui ba-

stioni, dove ha avuto, presumo, la sua 

prima lezione sull'amore. Non ho tempo 

per scrivere molto, ma se l'avessi sarebbe 

fuori luogo, poiché questa dev'essere una 

semplice lettera d'affari, stilata allo scopo 

di fornire informazioni necessarie, che non 

potrebbero essere differite senza rischiare 

conseguenze negative. Mia cara, carissima 

Fanny, se vi avessi qui quanto avrei da 
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more; but it is impossible to put a hun-

dredth part of my great mind on paper, so I 

will abstain altogether, and leave you to 

guess what you like.  

 

I have no news for you. You have politics, 

of course; and it would be too bad to plague 

you with the names of people and parties, 

that fill up my time. I ought to have sent 

you an account of your cousin's first party, 

but I was lazy, and now it is too long ago; 

suffice it, that every thing was just as it 

ought to be, in a style that any of her con-

nections must have been gratified to wit-

ness, and that her own dress and manners 

did her the greatest credit. My friend Mrs. 

Fraser is mad for such a house, and it 

would not make me miserable. I go to Lady 

Stornaway after Easter. She seems in high 

spirits, and very happy. I fancy Lord S. is 

very good-humoured and pleasant in his 

own family, and I do not think him so very 

ill-looking as I did, at least, one sees many 

worse. He will not do by the side of your 

cousin Edmund.  

 

Of the last-mentioned hero, what shall I 

say? If I avoided his name entirely, it 

would look suspicious. I will say, then, that 

we have seen him two or three times, and 

that my friends here are very much struck 

with his gentleman-like appearance. Mrs. 

Fraser (no bad judge) declares she knows 

but three men in town who have so good a 

person, height, and air; and I must confess, 

when he dined here the other day, there 

were none to compare with him, and we 

were a party of sixteen. Luckily there is no 

distinction of dress now-a-days to tell tales, 

but - but - but.  

Yours affectionately."       

dirvi! Mi dovreste ascoltare fino a stan-

carvi, e consigliarmi fino ad essere ancora 

più stanca; ma è impossibile mettere su 

carta un centesimo di quello che ho in 

mente, e così mi asterrò del tutto, e vi la-

scerò indovinare quello che volete. Non ho 

nessuna novità per voi. Quelle politiche le 

conoscete, naturalmente, e sarebbe una 

bella cattiveria affliggervi con nomi e rice-

vimenti che riempiono il mio tempo. Avrei 

dovuto raccontarvi del primo ricevimento 

di vostra cugina, ma sono stata pigra, e ora 

è passato troppo tempo; basti dire che tutto 

era come doveva essere, in uno stile che 

tutti quelli che la conoscono devono essere 

stati contenti di poter testimoniare, e che 

l'abbigliamento e i modi le hanno concesso 

un grandissimo credito. La mia amica Mrs. 

Fraser è pazza per una casa del genere, una 

casa che anche a me non dispiacerebbe. 

Dopo Pasqua vado da Lady Stornaway, che 

sembra su di morale e felicissima. Imma-

gino che Lord S. si dimostri gioviale e pia-

cevole in casa sua, e non credo sia poi così 

brutto come mi sembrava, o almeno, si 

vede di molto peggio. Non sta certo alla 

pari con vostro cugino Edmund. Di que-

st'ultimo eroe, che dovrei dire? Se evitassi 

del tutto di nominarlo sembrerebbe so-

spetto. Dirò, allora, che l'abbiamo visto due 

o tre volte, e che i miei amici sono rimasti 

molto colpiti dal suo aspetto distinto. Mrs. 

Fraser (non un cattivo giudice) afferma di 

non conoscere nemmeno tre uomini a Lon-

dra che abbiano un personale, un'altezza e 

un'aria così piacevoli; e devo confessare 

che, quando l'altro giorno è stato qui a 

pranzo, non ce n'era nessuno che reggesse 

il confronto, ed eravamo in sedici. Per for-

tuna oggigiorno non ci si veste con abiti 

particolari su cui spettegolare, ma... ma... 
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"I had almost forgot (it was Edmund's 

fault, he gets into my head more than does 

me good), one very material thing I had to 

say from Henry and myself, I mean about 

our taking you back into Northampton-

shire. My dear little creature, do not stay at 

Portsmouth to lose your pretty looks. 

Those vile sea-breezes are the ruin of 

beauty and health. My poor aunt always 

felt affected, if within ten miles of the sea, 

which the Admiral of course never be-

lieved, but I know it was so. I am at your 

service and Henry's, at an hour's notice. I 

should like the scheme, and we would 

make a little circuit, and shew you Ever-

ingham in our way, and perhaps you would 

not mind passing through London, and see-

ing the inside of St. George's, Hanover-

Square. Only keep your cousin Edmund 

from me at such a time: I should not like to 

be tempted. What a long letter! - one word 

more. Henry I find has some idea of going 

into Norfolk again upon some business that 

you approve; but this cannot possibly be 

permitted before the middle of next week, 

that is, he cannot any how be spared till af-

ter the l4th, for we have a party that even-

ing. The value of a man like Henry on such 

an occasion, is what you can have no con-

ception of; so you must take it upon my 

word, to be inestimable. He will see the 

Rushworths, which I own I am not sorry 

for - having a little curiosity - and so I think 

has he, though he will not acknowledge it." 

 

 

 

ma. 

Con affetto. 

Quasi dimenticavo (è colpa di Edmund; 

mi mette in testa più cose di quante mi fa-

rebbe piacere averne) una cosa molto im-

portante che ho da dire da parte mia e di 

Henry, ovvero il fatto di riportarvi noi nel 

Northamptonshire. Mia cara piccola crea-

tura, non restate a Portsmouth a perdere il 

vostro aspetto così grazioso. Quelle pes-

sime brezze marine sono la rovina della 

bellezza e della salute. La mia povera zia 

ne risentiva sempre, anche a dieci miglia 

dal mare, cosa alla quale, naturalmente, 

l'ammiraglio non ha mai creduto, ma io so 

che era così. Sono a disposizione di voi e 

di Henry, con un'ora di preavviso. Il pro-

getto mi piace, e strada facendo potremmo 

fare una piccola deviazione per mostrarvi 

Everingham, e forse non vi dispiacerebbe 

passare per Londra, e vedere l'interno di St. 

George, ad Hanover Square.1 Dovete solo 

tenere vostro cugino Edmund lontano da 

me in quel momento; non vorrei essere ten-

tata. Che lettera lunga! ancora una parola. 

Ho saputo che Henry ha una mezza idea di 

tornare nel Norfolk per delle faccende che 

voi approvate; ma ciò non sarà possibile 

prima della metà della settimana prossima, 

vale a dire, non può comunque liberarsi se 

non dopo il 14, poiché noi diamo un rice-

vimento quella sera. Il valore di un uomo 

come Henry in un'occasione del genere è 

qualcosa di cui voi non potete avere idea; 

quindi dovete credermi sulla parola: è ine-

stimabile. Vedrà i Rushworth, il che, lo 

confesso, non mi dispiace, visto che ho un 

po' di curiosità... e così credo lui, anche se 

non lo ammetterebbe mai. 

 

 
1 St. George era una chiesa alla moda ad Hanover Square, nel quartiere chic di Mayfair. 
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This was a letter to be run through ea-

gerly, to be read deliberately, to supply 

matter for much reflection, and to leave 

every thing in greater suspense than ever. 

The only certainty to be drawn from it was, 

that nothing decisive had yet taken place. 

Edmund had not yet spoken. How Miss 

Crawford really felt - how she meant to act, 

or might act without or against her mean-

ing - whether his importance to her were 

quite what it had been before the last sepa-

ration - whether if lessened it were likely to 

lessen more, or to recover itself, were sub-

jects for endless conjecture, and to be 

thought of on that day and many days to 

come, without producing any conclusion. 

The idea that returned the oftenest, was that 

Miss Crawford, after proving herself 

cooled and staggered by a return to London 

habits, would yet prove herself in the end 

too much attached to him, to give him up. 

She would try to be more ambitious than 

her heart would allow. She would hesitate, 

she would teaze, she would condition, she 

would require a great deal, but she would 

finally accept. This was Fanny's most fre-

quent expectation. A house in town! - that 

she thought must be impossible. Yet there 

was no saying what Miss Crawford might 

not ask. The prospect for her cousin grew 

worse and worse. The woman who could 

speak of him, and speak only of his appear-

ance! - What an unworthy attachment! - To 

be deriving support from the commenda-

tions of Mrs. Fraser! She who had known 

him intimately half a year! Fanny was 

ashamed of her. Those parts of the letter 

which related only to Mr. Crawford and 

herself, touched her in comparison, 

slightly. Whether Mr. Crawford went into 

Era una lettera da scorrere avidamente, 

da leggere senza fretta, che forniva materia 

per molte riflessioni, e che lasciava tutto 

più incerto che mai. La sola certezza che si 

poteva trarne era che ancora non era suc-

cesso nulla di decisivo. Edmund non si era 

ancora dichiarato. Che cosa realmente pro-

vasse Miss Crawford, come intendesse 

agire, o fosse in grado di agire senza o con-

tro le proprie intenzioni, se l'importanza di 

Edmund per lei fosse pari a quella che era 

stata prima dell'ultima separazione, se, ove 

diminuita, fosse destinata ad affievolirsi 

ancora di più, o a riaccendersi, era oggetto 

di infinite ipotesi, su cui riflettere quel 

giorno, e per molti giorni a venire, senza 

arrivare a nessuna conclusione. L'idea che 

si ripresentava più spesso era che Miss 

Crawford, dopo aver sentito i propri senti-

menti raffreddarsi e vacillare per il ritorno 

alle abitudini di Londra, alla fine si sarebbe 

comunque sentita troppo attaccata a lui per 

rinunciarvi. Avrebbe tentato di essere più 

ambiziosa di quanto le avrebbe dettato il 

cuore. Avrebbe esitato, lo avrebbe provo-

cato, avrebbe posto condizioni, avrebbe 

chiesto molto, ma alla fine avrebbe accet-

tato. Queste erano le previsioni più fre-

quenti di Fanny. Una casa a Londra! quella 

era una cosa che riteneva impossibile. Ep-

pure non si poteva mai dire quello che 

avrebbe potuto chiedere Miss Crawford. 

Le prospettive per il cugino si facevano 

sempre più brutte. Una donna che riusciva 

a parlare di lui... parlando solo del suo 

aspetto! Che affetto indegno! Trovare so-

stegno negli elogi di Mrs. Fraser! Lei che 

l'aveva conosciuto intimamente per sei 

mesi! Fanny si vergognava per lei. Le parti 

della lettera che riguardavano solo Mr. 
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Norfolk before or after the 14th, was cer-

tainly no concern of hers, though, every 

thing considered, she thought he would go 

without delay. That Miss Crawford should 

endeavour to secure a meeting between 

him and Mrs. Rushworth, was all in her 

worst line of conduct, and grossly unkind 

and ill-judged; but she hoped he would not 

be actuated by any such degrading curios-

ity. He acknowledged no such inducement, 

and his sister ought to have given him 

credit for better feelings than her own.  

 

 

 

She was yet more impatient for another 

letter from town after receiving this, than 

she had been before; and for a few days, 

was so unsettled by it altogether, by what 

had come, and what might come, that her 

usual readings and conversation with Su-

san were much suspended. She could not 

command her attention as she wished. If 

Mr. Crawford remembered her message to 

her cousin, she thought it very likely, most 

likely, that he would write to her at all 

events; it would be most consistent with his 

usual kindness; and till she got rid of this 

idea, till it gradually wore off, by no letters 

appearing in the course of three or four 

days more, she was in a most restless, anx-

ious state.  

 

 

At length, a something like composure 

succeeded. Suspense must be submitted to, 

and must not be allowed to wear her out, 

and make her useless. Time did something, 

her own exertions something more, and she 

resumed her attentions to Susan, and again 

awakened the same interest in them.  

Crawford e lei stessa, in confronto, la toc-

carono pochissimo. Che Mr. Crawford an-

dasse nel Norfolk prima o dopo il 14 non 

era certo qualcosa che la riguardasse, an-

che se, tutto considerato, riteneva che ci sa-

rebbe andato senza indugi. Che Miss Cra-

wford facesse il possibile per favorire un 

incontro tra lui e Mrs. Rushworth, era per-

fettamente in linea con la sua cattiva con-

dotta, ed estremamente offensivo e sconsi-

derato; ma sperava che lui non fosse moti-

vato da una curiosità così degradante. Non 

avrebbe accettato un incentivo del genere, 

e la sorella avrebbe dovuto riconoscere in 

lui sentimenti migliori dei propri. 

Dopo questa lettera, Fanny era ancora 

più impaziente di quanto lo fosse stata 

prima di riceverne un'altra da Londra, e per 

qualche giorno si sentì così sconvolta da 

tutto questo, da ciò che era arrivato, e da 

ciò che poteva arrivare, che le usuali letture 

e chiacchierata con Susan furono pratica-

mente sospese. Non riusciva a dirigere le 

proprie attenzioni come avrebbe voluto. Se 

Mr. Crawford si era ricordato del messag-

gio al cugino, riteneva molto probabile, più 

che probabile, che in ogni caso le avrebbe 

scritto; sarebbe stato conforme alla sua 

usuale cortesia, e finché non riuscì a libe-

rarsi di quell'idea, finché man mano non 

svanì, poiché non ci fu nessuna lettera nel 

corso dei tre o quattro giorni seguenti, ri-

mase in uno stato di estrema inquietudine e 

ansia. 

Alla lunga, subentrò una sorta di calma. 

L'incertezza doveva essere dominata, non 

doveva permettere che la logorasse e la 

rendesse inutile. Il tempo fece la sua parte, 

i suoi sforzi la loro; riprese a occuparsi di 

Susan e sentì risvegliarsi in lei lo stesso in-

teresse di prima. 
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Susan was growing very fond of her, 

and though without any of the early delight 

in books, which had been so strong in 

Fanny, with a disposition much less in-

clined to sedentary pursuits, or to infor-

mation for information's sake, she had so 

strong a desire of not appearing ignorant, 

as with a good clear understanding, made 

her a most attentive, profitable, thankful 

pupil. Fanny was her oracle. Fanny's expla-

nations and remarks were a most important 

addition to every essay, or every chapter of 

history. What Fanny told her of former 

times, dwelt more on her mind than the 

pages of Goldsmith; and she paid her sister 

the compliment of preferring her style to 

that of any printed author. The early habit 

of reading was wanting.  

 

Their conversations, however, were not 

always on subjects so high as history or 

morals. Others had their hour; and of lesser 

matters, none returned so often, or re-

mained so long between them, as Mans-

field Park, a description of the people, the 

manners, the amusements, the ways of 

Mansfield Park. Susan, who had an innate 

taste for the genteel and well-appointed, 

was eager to hear, and Fanny could not but 

indulge herself in dwelling on so beloved a 

theme. She hoped it was not wrong; though 

after a time, Susan's very great admiration 

of every thing said or done in her uncle's 

house, and earnest longing to go into 

Northamptonshire, seemed almost to 

blame her for exciting feelings which could 

not be gratified.  

Susan le si stava affezionando molto, e 

sebbene non con lo stesso precoce interesse 

per i libri che era stato così forte in Fanny, 

con un carattere molto meno propenso alle 

occupazioni sedentarie, o al sapere per 

amore del sapere, aveva un desiderio tal-

mente forte di non apparire ignorante, 

unito a un'intelligenza molto viva, da ren-

derla un'allieva estremamente attenta, 

pronta a imparare e molto grata. Fanny era 

il suo oracolo. Le spiegazioni e le osserva-

zioni di Fanny costituivano un'aggiunta es-

senziale a ogni saggio, a ogni capitolo di 

storia. Ciò che Fanny le diceva dei tempi 

antichi, le rimaneva più in mente delle pa-

gine di Goldsmith,2 e tributò alla sorella 

l'omaggio di preferire il suo stile a quello 

di qualsiasi autore pubblicato. Le mancava 

però l'abitudine precoce alla lettura. 

Le loro conversazioni, tuttavia, non 

vertevano sempre su soggetti elevati come 

la storia o gli scritti morali. Altri avevano 

il loro momento, e tra le materie minori 

nessuna ritornava tanto spesso, o restava 

tanto a lungo tra di loro, come Mansfield 

Park, la descrizione delle persone, dei 

comportamenti, dei divertimenti, delle 

abitudini a Mansfield Park. Susan, che 

aveva un gusto innato per la raffinatezza e 

l'eleganza, ascoltava avidamente, e Fanny 

non poteva non concedersi di indugiare su 

un argomento così amato. Sperava che non 

fosse sbagliato, anche se, dopo un po', la 

grandissima ammirazione di Susan per 

ogni cosa detta o fatta in casa dello zio, e il 

fervido desiderio di andare nel North-

amptonshire, le sembrarono quasi un 

 
2 Oliver Goldsmith, ora più noto per il romanzo Il vicario di Wakefield, aveva pubblicato due opere 

storiche molto popolari: An History of England, in a Series of Letters from a Nobleman to his Son (2 

voll., 1764) e The History of England (4 vol. 1771). JA possedeva una copia di quest'ultima, che 

parodiò nella sua Storia d'Inghilterra. 
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Poor Susan was very little better fitted 

for home than her elder sister; and as Fanny 

grew thoroughly to understand this, she be-

gan to feel that when her own release from 

Portsmouth came, her happiness would 

have a material drawback in leaving Susan 

behind. That a girl so capable of being 

made every thing good, should be left in 

such hands, distressed her more and more. 

Were she likely to have a home to invite 

her to, what a blessing it would be! - And 

had it been possible for her to return Mr. 

Crawford's regard, the probability of his 

being very far from objecting to such a 

measure, would have been the greatest in-

crease of all her own comforts. She thought 

he was really good-tempered, and could 

fancy his entering into a plan of that sort, 

most pleasantly.  

 

rimprovero per aver suscitato sentimenti 

che non potevano essere soddisfatti. 

La povera Susan non era molto più 

adatta a casa sua della sorella maggiore, e 

quando Fanny ne divenne pienamente con-

sapevole, cominciò a rendersi conto che 

quando sarebbe arrivato per lei il momento 

della liberazione da Portsmouth, la sua fe-

licità sarebbe stata concretamente ostaco-

lata dal lasciarsi Susan alle spalle. Che una 

ragazza così adatta a diventare tutto ciò che 

vi è di buono dovesse essere lasciata in 

mani simili, l'angustiava sempre di più. Se 

solo lei avesse avuto una casa dove invi-

tarla, che gioia sarebbe stata! E se le fosse 

stato possibile ricambiare la stima di Mr. 

Crawford, la probabilità che lui fosse ben 

lungi dal fare obiezioni a una misura simile 

sarebbe stato il modo migliore per accre-

scere il proprio benessere. Pensava che lui 

avesse davvero un'indole buona, e poté im-

maginarlo mentre approvava con la mas-

sima amabilità un piano del genere. 
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Seven weeks of the two months were very 

nearly gone, when the one letter, the letter 

from Edmund so long expected, was put 

into Fanny's hands. As she opened and saw 

its length she prepared herself for a minute 

detail of happiness and a profusion of love 

and praise towards the fortunate creature, 

who was now mistress of his fate. These 

were the contents. 

 

"Mansfield Park.  

"My Dear Fanny,  

"Excuse me that I have not written be-

fore, Crawford told me that you were wish-

ing to hear from me, but I found it impos-

sible to write from London, and persuaded 

myself that you would understand my si-

lence. - Could I have sent a few happy 

lines, they should not have been wanting, 

but nothing of that nature was ever in my 

power. - I am returned to Mansfield in a 

less assured state that when I left it. My 

hopes are much weaker. - You are probably 

aware of this already. - So very fond of you 

as Miss Crawford is, it is most natural that 

she should tell you enough of her own feel-

ings, to furnish a tolerable guess at mine. - 

I will not be prevented, however, from 

making my own communication. Our con-

fidences in you need not clash. - I ask no 

questions. - There is something soothing in 

the idea, that we have the same friend, and 

that whatever unhappy differences of opin-

ion may exist between us, we are united in 

our love of you. - It will be a comfort to me 

to tell you how things now are, and what 

are my present plans, if plans I can be said 

Sette settimane dei due mesi erano molto 

vicine a concludersi, quando quella lettera, 

la lettera di Edmund così a lungo attesa, fu 

messa nelle mani di Fanny. Non appena l'a-

prì e ne vide la lunghezza si preparò ai più 

minuti dettagli di felicità e a una profu-

sione d'amore e di elogi verso la fortunata 

creatura che era ormai padrona del destino 

di Edmund. Questo ne era il contenuto. 

 

Mansfield Park. 

Mia cara Fanny, 

Scusami per non aver scritto prima; 

Crawford mi aveva detto che desideravi ri-

cevere mie notizie, ma mi è stato impossi-

bile scrivere da Londra, ed ero convinto 

che avresti compreso il mio silenzio. Se 

avessi potuto mandare qualche rigo di 

gioia, non sarebbero mancati, ma nulla di 

tale natura mi è mai stato possibile. Sono 

tornato a Mansfield in uno stato di minore 

certezza di quando l'avevo lasciata. Le mie 

speranze sono molto più deboli. Probabil-

mente ne sei già al corrente. Tanto affezio-

nata a te com'è Miss Crawford, è perfetta-

mente naturale che ti abbia detto abba-

stanza dei propri sentimenti, per consentirti 

di fare ipotesi attendibili sui miei. Ciò non 

mi impedirà, tuttavia, di informarti io 

stesso. La nostra fiducia in te non teme 

contrasti. Non faccio domande. C'è qual-

cosa di consolante nell'idea che abbiamo 

un'amica in comune, e che qualunque infe-

lice difformità di opinioni possa esistere tra 

di noi, siamo uniti nel nostro affetto per te. 

Per me sarà un conforto dirti come stanno 

le cose ora, e quali sono i miei attuali pro-
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to have. - I have been returned since Satur-

day. I was three weeks in London, and saw 

her (for London) very often. I had every at-

tention from the Frasers that could be rea-

sonably expected. I dare say I was not rea-

sonable in carrying with me hopes of an in-

tercourse at all like that of Mansfield. It 

was her manner, however, rather than any 

unfrequency of meeting. Had she been dif-

ferent when I did see her, I should have 

made no complaint, but from the very first 

she was altered; my first reception was so 

unlike what I had hoped, that I had almost 

resolved on leaving London again directly. 

- I need not particularize. You know the 

weak side of her character, and may imag-

ine the sentiments and expressions which 

were torturing me.  

 

She was in high spirits, and surrounded by 

those who were giving all the support of 

their own bad sense to her too lively mind. 

I do not like Mrs. Fraser. She is a cold-

hearted, vain woman, who has married en-

tirely from convenience, and though evi-

dently unhappy in her marriage, places her 

disappointment, not to faults of judgment 

or temper, or disproportion of age, but to 

her being after all, less affluent than many 

of her acquaintance, especially than her 

sister, Lady Stornaway, and is the deter-

mined supporter of every thing mercenary 

and ambitious, provided it be only merce-

nary and ambitious enough. I look upon her 

intimacy with those two sisters, as the 

greatest misfortune of her life and mine. 

They have been leading her astray for 

years. Could she be detached from them! - 

and sometimes I do not despair of it, for the 

affection appears to me principally on their 

side. They are very fond of her; but I am 

getti, se si può dire che io abbia dei pro-

getti. Sono tornato sabato. Sono rimasto tre 

settimane a Londra, e l'ho vista (per Lon-

dra) molto spesso. Dai Fraser ho ricevuto 

più attenzioni di quante me ne potessi ra-

gionevolmente aspettare. Posso dire che 

non ero ragionevole nell'aspettarmi un rap-

porto del tutto simile a quello di Mansfield. 

Ci sono stati i suoi modi, tuttavia, più che 

la scarsa frequenza degli incontri. Se fosse 

stata diversa quando l'ho vista, non me ne 

sarei lamentato, ma fin dal primissimo in-

contro era un'altra; la prima accoglienza 

che ho avuto è stata così diversa da quella 

che speravo che avevo quasi deciso di la-

sciare immediatamente Londra. Non c'è bi-

sogno di scendere in particolari. Conosci il 

lato debole del suo carattere, e puoi imma-

ginare i sentimenti e le espressioni che mi 

tormentavano. Era di ottimo umore, e cir-

condata da coloro che potevano fornire 

tutto il supporto della loro mancanza di 

giudizio alla sua mente troppo vivace. Mrs. 

Fraser non mi piace. È una donna fredda e 

piena di sé, che si è sposata solo per inte-

resse e, sebbene evidentemente infelice nel 

matrimonio, attribuisce la sua delusione 

non a errori di giudizio o di carattere, o al 

divario di età, ma al fatto che, alla fine, è 

meno abbiente di molte delle sue cono-

scenze, specialmente di sua sorella, Lady 

Stornaway, ed è una decisa sostenitrice di 

tutto ciò che è mercenario e ambizioso, 

purché sia abbastanza mercenario e ambi-

zioso. Considero la sua intimità con queste 

due sorelle come la maggiore sfortuna 

della sua vita e della mia. L'hanno portata 

sulla cattiva strada per anni. Se solo si po-

tesse separarla da loro! e su questo talvolta 

non  dispero, poiché mi sembra che l'af-

fetto stia principalmente dalla loro parte. 
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sure she does not love them as she loves 

you. When I think of her great attachment 

to you, indeed, and the whole of her judi-

cious, upright conduct as a sister, she ap-

pears a very different creature, capable of 

every thing noble, and I am ready to blame 

myself for a too harsh construction of a 

playful manner. I cannot give her up, 

Fanny. She is the only woman in the world 

whom I could ever think of as a wife. If I 

did not believe that she had some regard for 

me, of course I should not say this, but I do 

believe it. I am convinced, that she is not 

without a decided preference. I have no 

jealousy of any individual. It is the influ-

ence of the fashionable world altogether 

that I am jealous of. It is the habits of 

wealth that I fear. Her ideas are not higher 

than her own fortune may warrant, but they 

are beyond what our incomes united could 

authorise.  

 

There is comfort, however, even here. I 

could better bear to lose her, because not 

rich enough, than because of my profes-

sion. That would only prove her affection 

not equal to sacrifices, which, in fact, I am 

scarcely justified in asking; and if I am re-

fused, that, I think, will be the honest mo-

tive. Her prejudices, I trust, are not so 

strong as they were. You have my thoughts 

exactly as they arise, my dear Fanny; per-

haps they are some times contradictory, but 

it will not be a less faithful picture of my 

mind. Having once begun, it is a pleasure 

to me to tell you all I feel. I cannot give her 

up. Connected, as we already are, and, I 

hope, are to be, to give up Mary Crawford, 

would be to give up the society of some of 

those most dear to me, to banish myself 

from the very houses and friends whom, 

L'amano molto, ma sono certo che lei non 

le ama quanto ama te. Quando penso al 

grande affetto che ha verso di te, in effetti, 

e al complesso della sua condotta assennata 

e corretta da sorella, mi appare come una 

creatura molto diversa, capace di tutto ciò 

che è nobile, e sono pronto a biasimare me 

stesso per un'interpretazione troppo rigida 

dei suoi modi giocosi. Non posso rinun-

ciare a lei, Fanny. È la sola donna la mondo 

a cui potrei pensare come a una moglie. Se 

non credessi alla sua stima per me, natural-

mente non direi queste cose, ma ci credo. 

Sono convinto che non sia priva di una de-

cisa preferenza. Non sono geloso di nes-

suno in particolare. È l'influenza della so-

cietà alla moda nel suo complesso, la cosa 

di cui sono geloso. È l'abitudine alla ric-

chezza che temo. Le sue aspirazioni non 

sono più elevate di quanto possa garantirle 

il suo patrimonio, ma vanno al di là di 

quanto possa permettere la somma delle 

nostre rendite. Anche in questo, comun-

que, c'è una qualche consolazione. Potrei 

sopportare meglio di perderla perché non 

sono abbastanza ricco, piuttosto che per la 

mia professione. Ciò proverebbe solo che 

il suo affetto non vale un sacrificio, cosa 

che, in effetti, non sono certo autorizzato a 

chiederle; e se sarò rifiutato, questo, credo, 

sarà il motivo vero. I suoi pregiudizi, spero, 

non sono così forti come prima. Ti confido 

esattamente i miei pensieri così come ven-

gono, mia cara Fanny; forse talvolta sono 

contraddittori, ma non sono uno specchio 

meno fedele della mia mente. Una volta co-

minciato, per me è un piacere dirti tutto ciò 

che provo. Non posso rinunciare a lei. Le-

gati come già siamo, e, spero, come sa-

remo,   rinunciare  a   Mary   Crawford   

vorrebbe dire rinunciare alla compagnia di 
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under any other distress, I should turn to 

for consolation.  

 

The loss of Mary I must consider as com-

prehending the loss of Crawford and of 

Fanny. Were it a decided thing, an actual 

refusal, I hope I should know how to bear 

it, and how to endeavour to weaken her 

hold on my heart - and in the course of a 

few years - but I am writing nonsense - 

were I refused, I must bear it; and till I am, 

I can never cease to try for her. This is the 

truth. The only question is how? What may 

be the likeliest means? I have sometimes 

thought of going to London again after 

Easter, and sometimes resolved on doing 

nothing till she returns to Mansfield. Even 

now, she speaks with pleasure of being in 

Mansfield in June; but June is at a great 

distance, and I believe I shall write to her. 

I have nearly determined on explaining 

myself by letter. To be at an early certainty 

is a material object. My present state is 

miserably irksome. Considering every 

thing, I think a letter will be decidedly the 

best method of explanation. I shall be able 

to write much that I could not say, and shall 

be giving her time for reflection before she 

resolves on her answer, and I am less afraid 

of the result of reflection than of an imme-

diate hasty impulse; I think I am. My great-

est danger would lie in her consulting Mrs. 

Fraser, and I at a distance, unable to help 

my own cause. A letter exposes to all the 

evil of consultation, and where the mind is 

any thing short of perfect decision, an ad-

viser may, in an unlucky moment, lead it to 

do what it may afterwards regret. I must 

think this matter over a little. This long let-

ter, full of my own concerns alone, will be 

enough to tire even the friendship of a 

alcune delle persone che mi sono più care, 

bandirmi proprio dalle case e dagli amici a 

cui, in qualsiasi altro momento negativo, 

mi rivolgerei per avere conforto. La perdita 

di Mary comprenderebbe la perdita di Cra-

wford e di Fanny. Se fosse una cosa decisa, 

un effettivo rifiuto, credo che saprei come 

sopportarlo, e come cercare di indebolire la 

sua presa sul mio cuore, e nel giro di qual-

che anno... ma sto scrivendo delle scioc-

chezze... se fossi rifiutato, dovrò soppor-

tarlo, e fino a quando non lo sarò, non 

smetterò di tentare. È questa la verità. La 

sola domanda è come? Quale può essere il 

metodo più promettente? A volte penso di 

tornare a Londra dopo Pasqua, e a volte mi 

convinco a non fare nulla fino al suo ri-

torno a Mansfield. Persino adesso parla 

con piacere di essere a Mansfield a giugno; 

ma giugno è molto lontano, e credo che le 

scriverò. Ho quasi deciso di spiegarmi per 

iscritto. Avere presto una certezza è essen-

ziale. Il mio stato attuale è tremendamente 

sgradevole. Tutto considerato, penso che 

una lettera sarà decisamente il metodo mi-

gliore per spiegarsi. Sarò in grado di scri-

vere molte cose che non sarei capace di 

dire, e le darà tempo per riflettere prima di 

decidere una risposta, e temo di meno il ri-

sultato di una riflessione che quello di un 

impulso immediato e frettoloso; la penso 

così. Il rischio maggiore è che chieda il pa-

rere di Mrs. Fraser, con me lontano e non 

in grado di perorare la mia causa. Una let-

tera espone a tutti gli effetti dannosi della 

richiesta di un parere, e ove una mente sia 

a un passo dalla decisione definitiva, chi 

consiglia può, in un momento di debo-

lezza, condurre a qualcosa di cui più tardi 

ci si potrebbe pentire. Devo ancora pen-

sarci un po'. Questa lunga lettera, piena 
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Fanny.  

 

The last time I saw Crawford was at Mrs. 

Fraser's party. I am more and more satis-

fied with all that I see and hear of him. 

There is not a shadow of wavering. He 

thoroughly knows his own mind, and acts 

up to his resolutions - an inestimable qual-

ity. I could not see him, and my eldest sis-

ter in the same room, without recollecting 

what you once told me, and I acknowledge 

that they did not meet as friends.  

 

There was marked coolness on her side. 

They scarcely spoke. I saw him draw back 

surprised, and I was sorry that Mrs. Rush-

worth should resent any former supposed 

slight to Miss Bertram. You will wish to 

hear my opinion of Maria's degree of com-

fort as a wife. There is no appearance of 

unhappiness. I hope they get on pretty well 

together. I dined twice in Wimpole Street, 

and might have been there oftener, but it is 

mortifying to be with Rushworth as a 

brother. Julia seems to enjoy London ex-

ceedingly. I had little enjoyment there - but 

have less here.  

 

 

We are not a lively party. You are very 

much wanted. I miss you more than I can 

express. My mother desires her best love, 

and hopes to hear from you soon. She talks 

of you almost every hour, and I am sorry to 

find how many weeks more she is likely to 

be without you. My Father means to fetch 

you himself, but it will not be till after 

Easter, when he has business in town. You 

are happy at Portsmouth, I hope, but this 

must not be a yearly visit. I want you at 

home, that I may have your opinion about 

solo delle mie preoccupazioni personali, 

sarà sufficiente a mettere a dura prova per-

sino l'amicizia di una Fanny. L'ultima volta 

che ho visto Crawford è stato al ricevi-

mento di Mrs. Fraser. Sono sempre più 

soddisfatto di tutto quello che vedo e sento 

dire di lui. Non c'è nemmeno un'ombra 

d'incostanza. Sa perfettamente quello che 

vuole, e agisce sulla base delle sue deci-

sioni; una dote inestimabile. Non ho potuto 

vedere lui e la mia sorella maggiore nella 

stessa stanza senza ricordare quello che mi 

hai detto una volta, e riconosco che non si 

sono incontrati da amici. C'era una marcata 

freddezza da parte di lei. Non si sono pra-

ticamente rivolti la parola. L'ho visto arre-

trare sorpreso, e mi è dispiaciuto che Mrs. 

Rushworth provasse del risentimento per 

qualche ipotetico torto fatto in precedenza 

a Miss Bertram. Vorrai sapere la mia opi-

nione sul grado di soddisfazione di Maria 

come moglie. Non c'è apparenza di infeli-

cità. Spero che possano andare avanti di-

scretamente bene. Ho pranzato due volte a 

Wimpole Street, e avrei potuto andarci più 

spesso, ma la compagnia di un cognato 

come Mr. Rushworth è mortificante. Julia 

sembra gradire moltissimo Londra. Io mi 

sono divertito poco lì, ma ancora meno qui. 

Non siamo una compagnia allegra. La tua 

mancanza si sente moltissimo. A me man-

chi più di quanto possa esprimere. Mia ma-

dre ti manda i suoi saluti più affettuosi, e 

spera di avere presto tue notizie. Parla di te 

quasi a ogni ora del giorno, e mi dispiace 

sapere quante settimane ancora dovrà stare 

senza di te. Mio padre ha intenzione di ve-

nirti a prendere personalmente, ma non 

sarà fino a dopo Pasqua, quando ha degli 

affari a Londra. Spero che tu sia felice a 

Portsmouth, ma questo non deve voler dire 
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Thornton Lacey. I have little heart for ex-

tensive improvements till I know that it 

will ever have a mistress. I think I shall cer-

tainly write. It is quite settled that the 

Grants go to Bath; they leave Mansfield on 

Monday. I am glad of it. I am not comfort-

able enough to be fit for any body; but your 

aunt seems to feel out of luck that such an 

article of Mansfield news should fall to my 

pen instead of hers. Yours ever, my dearest 

Fanny." 

 

 

 

"I never will - no, I certainly never will 

wish for a letter again," was Fanny's secret 

declaration, as she finished this. "What do 

they bring but disappointment and sorrow? 

- Not till after Easter! - How shall I bear it? 

- And my poor aunt talking of me every 

hour!"  

Fanny checked the tendency of these 

thoughts as well as she could, but she was 

within half a minute of starting the idea, 

that Sir Thomas was quite unkind, both to 

her aunt and to herself. - As for the main 

subject of the letter - there was nothing in 

that to soothe irritation. She was almost 

vexed into displeasure, and anger, against 

Edmund. "There is no good in this delay," 

said she. "Why is not it settled? - He is 

blinded, and nothing will open his eyes, 

nothing can, after having had truths before 

him so long in vain. - He will marry her, 

and be poor and miserable. God grant that 

her influence do not make him cease to be 

respectable!" - She looked over the letter 

again. "'So very fond of me!' 'tis nonsense 

all. She loves nobody but herself and her 

brother. Her friends leading her astray for 

years! She is quite as likely to have led 

che ci andrai ogni anno. Ti voglio a casa, 

per sentire la tua opinione circa Thornton 

Lacey. Ho poca voglia di fare troppi lavori 

fino a quando non saprò se ci sarà una pa-

drona di casa. Credo proprio che scriverò. 

È definitivamente deciso che i Grant an-

dranno a Bath; partiranno da Mansfield lu-

nedì. Ne sono lieto. Non sono sereno abba-

stanza da stare con qualcuno, ma tua zia 

sembra consideri una sventura che una tale 

novità di Mansfield debba essere affidata 

alla mia penna invece che alla sua. Sempre 

tuo, mia carissima Fanny. 

 

"Mai più... no, sicuramente non deside-

rerò mai più una lettera", fu l'intima affer-

mazione di Fanny, una volta finita questa. 

"Che cosa portano, se non delusione e 

pena? Non fino a dopo Pasqua! Come farò 

a sopportarlo? E la mia povera zia che parla 

di me a ogni ora del giorno!" 

Fanny cercò di reprimere questi pen-

sieri meglio che poteva, ma ci volle mezzo 

minuto per far emergere l'idea di quanto 

fosse crudele Sir Thomas, sia con la zia che 

con lei stessa. Quanto all'argomento prin-

cipale della lettera, non c'era nulla che po-

tesse lenire la sua irritazione. Fu quasi por-

tata a provare dispetto e collera nei con-

fronti di Edmund. "Non c'è nulla di buono 

in questo indugio", disse. "Perché non è 

tutto sistemato? Lui è cieco, e nulla gli 

aprirà gli occhi, nulla potrà farlo, dopo aver 

avuto invano la verità davanti a sé tanto a 

lungo. La sposerà, e sarà povero e infelice. 

Voglia Dio che l'influenza di lei non gli 

faccia perdere la sua rispettabilità!" Esa-

minò di nuovo la lettera. "«Tanto affezio-

nata a me!» è una vera sciocchezza. Lei 

non  è  affezionata  a  nessuno  se  non  a  

se stessa e al fratello. I suoi amici che la 
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them astray. They have all, perhaps, been 

corrupting one another; but if they are so 

much fonder of her than she is of them, she 

is the less likely to have been hurt, except 

by their flattery. 'The only woman in the 

world, whom he could ever think of as a 

wife.' I firmly believe it. It is an attachment 

to govern his whole life. Accepted or re-

fused, his heart is wedded to her for ever. 

'The loss of Mary, I must consider as com-

prehending the loss of Crawford and 

Fanny.' Edmund, you do not know me. The 

families would never be connected, if you 

did not connect them! Oh! write, write. 

Finish it at once. Let there be an end of this 

suspense. Fix, commit, condemn yourself."  

 

 

 

Such sensations, however, were too 

near a kin to resentment to be long guiding 

Fanny's soliloquies. She was soon more 

softened and sorrowful. - His warm regard, 

his kind expressions, his confidential treat-

ment touched her strongly. He was only too 

good to every body. - It was a letter, in 

short, which she would not but have had 

for the world, and which could never be 

valued enough. This was the end of it.  

 

 

Every body at all addicted to letter-

writing, without having much to say, 

which will include a large proportion of the 

female world at least, must feel with Lady 

Bertram, that she was out of luck in having 

such a capital piece of Mansfield news, as 

the certainty of the Grants going to Bath, 

occur at a time when she could make no 

advantage of it, and will admit that it must 

have been very mortifying to her to see it 

portano sulla cattiva strada per anni! È al-

trettanto probabile che sia stata lei a portare 

loro sulla cattiva strada. Tutti, forse, si 

sono corrotti a vicenda; ma se sono tanto 

affezionati a lei quanto lei lo è a loro, lei è 

la candidata meno probabile a essere stata 

danneggiata, salvo che dalle loro lusinghe. 

«La sola donna al mondo a cui potrebbe 

pensare come a una moglie.» Non faccio 

fatica a crederlo. È un amore che dominerà 

tutta la sua vita. Accettato o rifiutato, il suo 

cuore è unito a lei per sempre. «La perdita 

di Mary comprenderebbe la perdita di Cra-

wford e di Fanny.» Edmund, tu non mi co-

nosci. Le famiglie non saranno mai legate, 

se non sarai tu a legarle! Oh! scrivi, scrivi. 

Falla subito finita. Metti fine a questa in-

certezza. Concludi, impegnati, condan-

nati." 

Sensazioni del genere, tuttavia, erano 

troppo vicine al risentimento per assorbire 

a lungo i soliloqui di Fanny. Presto pre-

valse la tenerezza e la malinconia. La calda 

stima di Edmund, le sue espressioni gentili, 

il tono confidenziale, l'avevano toccata nel 

profondo. Era solo troppo buono con tutti. 

In breve, era una lettera che non avrebbe 

voluto ricevere per tutto l'oro del mondo, e 

che non sarebbe mai stata apprezzata a suf-

ficienza. Fu questa la conclusione defini-

tiva. 

Chiunque sia interamente dedito 

all'arte di scrivere lettere, senza avere 

molto da dire, abitudine che include 

almeno una larga parte del mondo 

femminile, sarà certamente solidale con 

Lady Bertram, per la sfortuna che una 

notizia così importante riguardante 

Mansfield, come la certezza della partenza 

dei Grant per Bath, fosse emersa quando 

non era in grado di trarne alcun vantaggio, 
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fall to the share of her thankless son, and 

treated as concisely as possible at the end 

of a long letter, instead of having it to 

spread over the largest part of a page of her 

own. -  

 

For though Lady Bertram rather shone in 

the epistolary line, having early in her 

marriage, from the want of other 

employment, and the circumstance of Sir 

Thomas's being in Parliament, got into the 

way of making and keeping 

correspondents, and formed for herself a 

very creditable, common-place, amplify-

ing style, so that a very little matter was 

enough for her; she could not do entirely 

without any; she must have something to 

write about, even to her niece, and being so 

soon to lose all the benefit of Dr. Grant's 

gouty symptoms and Mrs. Grant's morning 

calls, it was very hard upon her to be 

deprived of one of the last epistolary uses 

she could put them to.  

 

 

 

There was a rich amends, however, pre-

paring for her. Lady Bertram's hour of 

good luck came. Within a few days from 

the receipt of Edmund's letter, Fanny had 

one from her aunt, beginning thus: - 

 

"My Dear Fanny,  

"I take up my pen to communicate 

some very alarming intelligence, which I 

make no doubt will give you much con-

cern". 

This was a great deal better than to have 

to take up the pen to acquaint her with all 

the particulars of the Grants' intended jour-

ney, for the present intelligence was of a 

e ammetterà che dev'essere stato molto 

mortificante per lei vederla toccare in sorte 

a quel figlio ingrato, e trattata il più 

concisamente possibile alla fine di una 

lunga lettera, invece di impiegarla per 

riempire larga parte di una pagina, come 

avrebbe fatto lei. Infatti, sebbene Lady 

Bertram fosse piuttosto brillante nell'arte 

epistolare, dato che fin dall'inizio del suo 

matrimonio, per mancanza di altri impegni 

e per la necessaria presenza di Sir Thomas 

in Parlamento, si era data da fare per creare 

e mantenere una rete di corrispondenti, e 

aveva sviluppato uno stile di scrittura 

molto lodevole, banale e prolisso, tanto che 

uno spunto anche molto esiguo le era più 

che sufficiente, non poteva farne intera-

mente senza, doveva comunque avere 

qualcosa di cui scrivere, persino alla 

nipote; ed essendole venuti a mancare così 

presto tutti i vantaggi dei sintomi della 

gotta del dr. Grant e delle visite mattutine 

di Mrs. Grant, era una grande difficoltà per 

lei essere stata privata di una delle ultime 

occasioni in cui utilizzare la coppia a scopo 

epistolare. 

C'era comunque un ricco risarcimento 

in vista per lei. Il momento fortunato di 

Lady Bertram era arrivato. Dopo pochi 

giorni dalla lettera di Edmund, Fanny ne 

ebbe una dalla zia, che cominciava così: 

 

Mia cara Fanny, 

Prendo la penna per comunicarti delle 

notizie molto allarmanti, che senza dubbio 

ti preoccuperanno molto. 

 

Era decisamente molto meglio di aver 

preso la penna per metterla al corrente di 

tutti i particolari del previsto viaggio dei 

Grant, poiché questa notizia era di natura 
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nature to promise occupation for the pen 

for many days to come, being no less than 

the dangerous illness of her eldest son, of 

which they had received notice by express, 

a few hours before.  

Tom had gone from London with a 

party of young men to Newmarket, where 

a neglected fall, and a good deal of drink-

ing, had brought on a fever; and when the 

party broke up, being unable to move, had 

been left by himself at the house of one of 

these young men, to the comforts of sick-

ness and solitude, and the attendance only 

of servants. Instead of being soon well 

enough to follow his friends, as he had then 

hoped, his disorder increased considerably, 

and it was not long before he thought so ill 

of himself, as to be as ready as his physi-

cian to have a letter dispatched to Mans-

field.  

 

"This distressing intelligence, as you 

may suppose," observed her Ladyship, 

after giving the substance of it, "has 

agitated us exceedingly, and we cannot 

prevent ourselves from being greatly 

alarmed, and apprehensive for the poor 

invalid, whose state Sir Thomas fears may 

be very critical; and Edmund kindly 

proposes attending his brother 

immediately, but I am happy to add, that 

Sir Thomas will not leave me on this 

distressing occasion, as it would be too 

trying for me. We shall greatly miss 

Edmund in our small circle, but I trust and 

hope he will find the poor invalid in a less 

alarming state than might be apprehended, 

and that he will be able to bring him to 

tale da garantire alla penna un'occupazione 

per molti giorni a venire, trattandosi di non 

meno della pericolosa malattia del suo pri-

mogenito, della quale era stata informata 

da un espresso ricevuto qualche ora prima. 

Tom era partito da Londra con un 

gruppo di giovanotti per recarsi a Newmar-

ket,1 dove una caduta trascurata, e un bel 

po' di bevute, avevano prodotto una febbre, 

e quando il gruppo si era rotto, non essendo 

in grado di muoversi, era stato lasciato solo 

in casa di uno di questi giovanotti, a pa-

scersi nella malattia e nella solitudine, as-

sistito solo dalla servitù. Invece di sentirsi 

presto abbastanza bene da seguire i suoi 

amici, come aveva sperato, il disturbo si 

era notevolmente aggravato, e non passò 

molto tempo prima che lui stesso si sen-

tisse talmente male da essere disposto, 

quanto il suo medico, a mandare una lettera 

a Mansfield. 

"Questa dolorosa notizia, come puoi 

immaginare", osservava sua Signoria, 

dopo averla riferita per sommi capi, "ci ha 

messo in grande agitazione, e non pos-

siamo fare a meno di sentirci molto in al-

larme e in ansia per il povero invalido, che 

Sir Thomas teme sia in uno stato molto cri-

tico; Edmund si è gentilmente offerto di 

occuparsi immediatamente del fratello, ma 

sono felice di aggiungere che Sir Thomas 

non mi lascerà sola in questa dolorosa oc-

casione, perché la cosa mi peserebbe 

troppo. Sentiremo moltissimo la mancanza 

di Edmund nella nostra piccola cerchia, ma 

confido e spero che troverà il povero inva-

lido in uno stato meno preoccupante di 

quanto si possa temere, e che sarà in grado 

 
1 Newmarket, nel Suffolk e a circa cento chilometri da Londra, era, ed è, famosa per gli allevamenti 

di cavalli da corsa e le relative gare. La caduta di Tom citata subito dopo è quindi probabilmente da 

riferirsi a una caduta da cavallo. 
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Mansfield shortly, which Sir Thomas 

proposes should be done, and thinks best 

on every account, and I flatter myself the 

poor sufferer will soon be able to bear the 

removal without material inconvenience or 

injury. As I have little doubt of your feeling 

for us, my dear Fanny, under these 

distressing circumstances, I will write 

again very soon."  

Fanny's feelings on the occasion were 

indeed considerably more warm and genu-

ine than her aunt's style of writing. She felt 

truly for them all. Tom dangerously ill, Ed-

mund gone to attend him, and the sadly 

small party remaining at Mansfield, were 

cares to shut out every other care, or almost 

every other. She could just find selfishness 

enough to wonder whether Edmund had 

written to Miss Crawford before this sum-

mons came, but no sentiment dwelt long 

with her, that was not purely affectionate 

and disinterestedly anxious. Her aunt did 

not neglect her; she wrote again and again; 

they were receiving frequent accounts 

from Edmund, and these accounts were as 

regularly transmitted to Fanny, in the same 

diffuse style, and the same medley of 

trusts, hopes, and fears, all following and 

producing each other at hap-hazard. It was 

a sort of playing at being frightened.  

 

The sufferings which Lady Bertram did not 

see, had little power over her fancy; and 

she wrote very comfortably about agitation 

and anxiety, and poor invalids, till Tom 

was actually conveyed to Mansfield, and 

her own eyes had beheld his altered ap-

pearance. Then, a letter which she had been 

previously preparing for Fanny, was fin-

ished in a different style, in the language of 

real feeling and alarm; then she wrote as 

di portarlo tra breve a Mansfield, cosa che 

Sir Thomas ha proposto di fare e che ritiene 

sia la migliore in ogni caso, e mi lusingo di 

credere che il povero malato sarà presto in 

grado di sopportare il viaggio senza danni 

o particolari inconvenienti. Poiché, mia 

cara Fanny, non dubito della tua ansia per 

noi in questa dolorosa circostanza, ti scri-

verò di nuovo molto presto." 

I sentimenti di Fanny in questa occa-

sione furono in verità notevolmente più ca-

lorosi e genuini dello stile di scrittura della 

zia. Era davvero in ansia per tutti loro. Tom 

gravemente malato, Edmund che era an-

dato a occuparsi di lui, e la triste piccola 

cerchia di Mansfield, erano preoccupazioni 

in grado di scacciare tutte le altre, o quasi 

tutte le altre. Riuscì a trovare quel tanto di 

egoismo sufficiente a chiedersi se Edmund 

avesse scritto a Miss Crawford prima che 

giungesse quella chiamata, ma nessun sen-

timento albergò a lungo in lei, che non 

fosse un'ansia sinceramente affettuosa e di-

sinteressata. La zia non la trascurò; scrisse 

ripetutamente; ricevevano frequenti reso-

conti da Edmund, e questi resoconti erano 

trasmessi a Fanny altrettanto regolarmente, 

con lo stesso stile prolisso e con la stessa 

mescolanza di fiducia, speranza e paura, 

che si accavallavano una sull'altra produ-

cendo non poca confusione. Era come un 

gioco a provare spavento. Le sofferenze 

che Lady Bertram non vedeva avevano 

poco effetto sulla sua immaginazione, e 

scrisse molto facilmente di agitazioni, an-

sie e poveri invalidi fino a quando Tom non 

fu effettivamente portato a Mansfield, e 

poté vedere con i propri occhi il suo aspetto 

alterato. In quel momento, una lettera che 

era stata preparata in precedenza per 

Fanny, fu conclusa in uno stile diverso, con 
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she might have spoken. "He is just come, 

my dear Fanny, and is taken up stairs; and 

I am so shocked to see him, that I do not 

know what to do. I am sure he has been 

very ill. Poor Tom, I am quite grieved for 

him, and very much frightened, and so is 

Sir Thomas; and how glad I should be, if 

you were here to comfort me. But Sir 

Thomas hopes he will be better to-morrow, 

and says we must consider his journey."  

 

 

 

The real solicitude now awakened in 

the maternal bosom was not soon over. 

Tom's extreme impatience to be removed 

to Mansfield, and experience those com-

forts of home and family which had been 

little thought of in uninterrupted health, 

had probably induced his being conveyed 

thither too early, as a return of fever came 

on, and for a week he was in a more alarm-

ing state than ever. They were all very se-

riously frightened. Lady Bertram wrote her 

daily terrors to her niece, who might now 

be said to live upon letters, and pass all her 

time between suffering from that of to-day, 

and looking forward to to-morrow's.  

 

Without any particular affection for her 

eldest cousin, her tenderness of heart made 

her feel that she could not spare him; and 

the purity of her principles added yet a 

keener solicitude, when she considered 

how little useful, how little self-denying 

his life had (apparently) been.  

 

 

 

 

 

il linguaggio di un'ansia e un allarme reali; 

in quel momento scrisse nello stesso modo 

in cui avrebbe parlato. "È appena arrivato, 

mia cara Fanny, e lo stanno portando di so-

pra; sono rimasta così sconvolta a vederlo 

che non so che cosa fare. Sono sicura che è 

stato davvero molto malato. Povero Tom, 

soffro tanto per lui, e sono davvero spaven-

tata, e così Sir Thomas; e come mi farebbe 

piacere se tu fossi qui a consolarmi. Ma Sir 

Thomas spera che domani si sentirà me-

glio, e dice che dobbiamo tenere conto del 

viaggio." 

La sollecitudine reale che si era ormai 

risvegliata nel seno materno non si calmò 

presto. L'estrema impazienza di Tom di es-

sere portato a Mansfield, e di godere quei 

benefici della casa e della famiglia a cui 

aveva pensato ben poco finché era stato in 

perfetta salute, l'avevano probabilmente in-

dotto a farsi portare lì troppo presto, dato 

che ci fu un riaffacciarsi della febbre, e per 

una settimana rimase in uno stato più allar-

mante che mai. Tutti erano seriamente im-

pauriti. Lady Bertram scriveva dei suoi ter-

rori giornalieri alla nipote, che ormai si po-

teva dire vivesse per quelle lettere, e pas-

sava tutto il tempo soffrendo per quella 

dell'oggi e aspettando con impazienza 

quella dell'indomani. Senza nutrire un par-

ticolare affetto per il cugino più grande, il 

suo cuore tenero le diceva che non avrebbe 

potuto fare a meno di lui, e la purezza dei 

suoi principi aggiungeva un motivo di 

preoccupazione ancora più acuto, quando 

pensava a quanto fosse stata (almeno 

all'apparenza) poco utile la vita di lui, a 

quanto fosse stato poco incline alle ri-

nunce. 
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Susan was her only companion and lis-

tener on this, as on more common occa-

sions. Susan was always ready to hear and 

to sympathize. Nobody else could be inter-

ested in so remote an evil as illness, in a 

family above an hundred miles off - not 

even Mrs. Price, beyond a brief question or 

two if she saw her daughter with a letter in 

her hand, and now and then the quiet ob-

servation of "My poor sister Bertram must 

be in a great deal of trouble."  

 

 

So long divided, and so differently sit-

uated, the ties of blood were little more 

than nothing. An attachment, originally as 

tranquil as their tempers, was now become 

a mere name. Mrs. Price did quite as much 

for Lady Bertram, as Lady Bertram would 

have done for Mrs. Price. Three or four 

Prices might have been swept away, any or 

all, except Fanny and William, and Lady 

Bertram would have thought little about it; 

or perhaps might have caught from Mrs. 

Norris's lips the cant of its being a very 

happy thing, and a great blessing to their 

poor dear sister Price to have them so well 

provided for.  

 

Susan era la sua sola compagna e inter-

locutrice, in questa come in altre più co-

muni occasioni. Susan era sempre pronta 

ad ascoltare e a partecipare. Nessun altro 

poteva essere interessato a un problema 

così remoto come la malattia in una fami-

glia a più di cento miglia di distanza; nem-

meno Mrs. Price, al di là di un paio di fret-

tolose domande quando vedeva la figlia 

con una lettera in mano, e di tanto in tanto 

un tranquillo commento come "La mia po-

vera sorella Bertram dev'essere davvero 

molto preoccupata." 

Così a lungo divise, e in situazioni così 

diverse, il legame del sangue era ormai 

quasi annullato. L'affetto, già in origine pa-

cato com'erano i loro temperamenti, era or-

mai diventato solo un nome. Mrs. Price 

agiva nei confronti di Lady Bertram esatta-

mente come Lady Bertram avrebbe agito 

nei confronti di Mrs. Price. Tre o quattro 

Price avrebbero potuto essere spazzati via, 

qualcuno o tutti, salvo Fanny e William, e 

Lady Bertram non ci avrebbe pensato più 

di tanto, o forse avrebbe preso per buona 

dalle labbra di Mrs. Norris l'ipocrita affer-

mazione che sarebbe stato davvero un 

bene, e una grande benedizione per la loro 

povera cara sorella Price, saperli così ben 

sistemati. 
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At about the week's end from his return to 

Mansfield, Tom's immediate danger was 

over, and he was so far pronounced safe, as 

to make his mother perfectly easy; for be-

ing now used to the sight of him in his suf-

fering, helpless state, and hearing only the 

best, and never thinking beyond what she 

heard, with no disposition for alarm, and 

no aptitude at a hint, Lady Bertram was the 

happiest subject in the world for a little 

medical imposition.  

 

 

The fever was subdued; the fever had been 

his complaint, of course he would soon be 

well again; Lady Bertram could think noth-

ing less, and Fanny shared her aunt's secu-

rity, till she received a few lines from Ed-

mund, written purposely to give her a 

clearer idea of his brother's situation, and 

acquaint her with the apprehensions which 

he and his father had imbibed from the 

physician, with respect to some strong hec-

tic symptoms, which seemed to seize the 

frame on the departure of the fever. They 

judged it best that Lady Bertram should not 

be harassed by alarms which, it was to be 

hoped, would prove unfounded; but there 

was no reason why Fanny should not know 

the truth. They were apprehensive for his 

lungs.  

 

A very few lines from Edmund shewed 

her the patient and the sick room in a juster 

and stronger light than all Lady Bertram's 

sheets of paper could do. There was hardly 

any one in the house who might not have 

described, from personal observation, 

All'incirca alla fine della settimana in cui 

era tornato a Mansfield, Tom non correva 

più rischi immediati, e per il momento fu 

dichiarato fuori pericolo, tanto da rendere 

la madre perfettamente tranquilla, poiché, 

essendosi ormai abituata a vederlo in uno 

stato di sofferenza e smarrimento, sen-

tendo solo le notizie migliori e senza mai 

immaginare altro al di là di quello che le 

veniva detto, con nessuna propensione ad 

allarmarsi, e nessuna attitudine a cogliere 

sottintesi, Lady Bertram era il soggetto mi-

gliore al mondo per i piccoli inganni della 

medicina. La febbre era stata sconfitta; 

dato che era stata la febbre il disturbo del 

figlio, naturalmente sarebbe stato presto di 

nuovo bene; Lady Bertram non poteva pen-

sare nulla di diverso, e Fanny condivise le 

certezze della zia, finché non ricevette 

qualche rigo da Edmund, scritto apposita-

mente per fornirle un'idea chiara della si-

tuazione del fratello, che la metteva al cor-

rente dei timori nati in lui e nel padre dalle 

parole del dottore circa alcuni gravi sin-

tomi di disturbi polmonari, che sembrava 

si fossero manifestati con la scomparsa 

della febbre. Avevano pensato fosse me-

glio non turbare Lady Bertram con allarmi 

che, c'era da sperarlo, si sarebbero rivelati 

infondati; ma non c'era motivo per cui 

Fanny non dovesse conoscere la verità. Te-

mevano per i suoi polmoni. 

Pochissime righe da parte di Edmund le 

fecero immaginare il paziente e la stanza 

del malato in una luce più viva rispetto a 

quanto avevano fatto tutte le pagine di 

Lady Bertram. Non c'era praticamente nes-

suno in casa che non sarebbe stato capace 
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better than herself; not one who was not 

more useful at times to her son.  

 

She could do nothing but glide in quietly 

and look at him; but, when able to talk or 

be talked to, or read to, Edmund was the 

companion he preferred. His aunt worried 

him by her cares, and Sir Thomas knew not 

how to bring down his conversation or his 

voice to the level of irritation and feeble-

ness. Edmund was all in all. Fanny would 

certainly believe him so at least, and must 

find that her estimation of him was higher 

than ever when he appeared as the at-

tendant, supporter, cheerer of a suffering 

brother. There was not only the debility of 

recent illness to assist; there was also, as 

she now learnt, nerves much affected, spir-

its much depressed to calm and raise, and 

her own imagination added that there must 

be a mind to be properly guided.  

 

 

 

The family were not consumptive, and 

she was more inclined to hope than fear for 

her cousin - except when she thought of 

Miss Crawford - but Miss Crawford gave 

her the idea of being the child of good luck, 

and to her selfishness and vanity it would 

be good luck to have Edmund the only son.  

 

Even in the sick chamber, the fortunate 

Mary was not forgotten. Edmund's letter 

had this postscript. "On the subject of my 

last, I had actually begun a letter when 

called away by Tom's illness, but I have 

now changed my mind, and fear to trust the 

influence of friends. When Tom is better, I 

shall go."  

 

di fornire una descrizione migliore della 

sua, dopo un'osservazione diretta; nessuno 

che al bisogno non fosse di maggiore utilità 

al figlio. Lei non riusciva a fare altro che 

entrare in silenzio e guardarlo; ma quando 

lui era in grado di parlare, di ascoltare o di 

farsi leggere qualcosa, era Edmund il com-

pagno preferito. La zia lo infastidiva con le 

sue attenzioni, e Sir Thomas non sapeva 

come regolare la conversazione e il tono di 

voce al grado di inquietudine e di debo-

lezza. Edmund era la perfezione. O almeno 

Fanny credeva che lo fosse, e sentiva che 

la sua stima per lui era più grande che mai 

ora che le appariva come l'assistente, il so-

stegno e l'incitamento di un fratello soffe-

rente. Non c'era solo da occuparsi della de-

bilitazione dovuta a una recente malattia; 

c'erano anche, come aveva appreso, dei 

nervi molto provati e un animo molto de-

presso da calmare e risollevare, e la sua im-

maginazione aggiunse che doveva esserci 

anche una mente da correggere in modo 

appropriato. 

La famiglia non era soggetta alla tisi, e 

lei era più propensa a sperare che a temere 

per il cugino, salvo quando pensava a Miss 

Crawford, perché Miss Crawford le dava 

l'idea di essere una persona baciata dalla 

fortuna, e per il suo egoismo e la sua vanità 

sarebbe stato meglio se Edmund fosse ri-

masto l'unico figlio maschio. 

Persino nella stanza del malato la fortu-

nata Mary non era dimenticata. La lettera 

di Edmund aveva un poscritto. "Sull'argo-

mento dell'ultima mia, avevo in effetti co-

minciato una lettera quando sono dovuto 

partire per la malattia di Tom, ma ora ho 

cambiato idea, e non mi fido dell'influenza 

delle amiche. Quando Tom starà meglio, 

andrò." 
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Such was the state of Mansfield, and so 

it continued, with scarcely any change till 

Easter. A line occasionally added by Ed-

mund to his mother's letter was enough for 

Fanny's information. Tom's amendment 

was alarmingly slow.  

 

Easter came - particularly late this year, 

as Fanny had most sorrowfully considered, 

on first learning that she had no chance of 

leaving Portsmouth till after it. It came, and 

she had yet heard nothing of her return - 

nothing even of the going to London, 

which was to precede her return. Her aunt 

often expressed a wish for her, but there 

was no notice, no message from the uncle 

on whom all depended. She supposed he 

could not yet leave his son, but it was a 

cruel, a terrible delay to her. The end of 

April was coming on; it would soon be al-

most three months, instead of two, that she 

had been absent from them all, and that her 

days had been passing in a state of pen-

ance, which she loved them too well to 

hope they would thoroughly understand; - 

and who could yet say when there might be 

leisure to think of, or fetch her?  

 

 

 

Her eagerness, her impatience, her 

longings to be with them, were such as to 

bring a line or two of Cowper's Tirocinium 

for ever before her. - "With what intense 

desire she wants her home," was continu-

ally on her tongue, as the truest description 

of a yearning which she could not suppose 

any school-boy's bosom to feel more 

keenly.  

Tale era la situazione di Mansfield, e 

così proseguì, con quasi nessuna modifica, 

fino a Pasqua. Un rigo aggiunto di tanto in 

tanto da Edmund alle lettere della madre 

bastava a tenere informata Fanny. La ri-

presa di Tom era lenta in modo preoccu-

pante. 

Arrivò la Pasqua, particolarmente tardi 

quell'anno, come Fanny aveva dolorosa-

mente considerato quando aveva appreso 

per la prima volta che non c'erano possibi-

lità di lasciare Portsmouth fino a quando 

non fosse passata. Arrivò, e non aveva an-

cora saputo nulla del suo ritorno, nulla 

nemmeno del viaggio a Londra che doveva 

precedere il suo ritorno. La zia esprimeva 

spesso il desiderio di riaverla, ma non c'era 

nessun annuncio, nessun messaggio dello 

zio, dal quale dipendeva tutto. Immaginava 

che non potesse ancora lasciare il figlio, ma 

era una crudeltà, un terribile rinvio per lei. 

Stava arrivando la fine di aprile; presto sa-

rebbero stati tre mesi, invece di due, da 

quando aveva lasciato tutti loro, e che quei 

giorni li avesse passati in uno stato di peni-

tenza, li amava troppo per sperare che l'a-

vessero capito fino in fondo; e ormai chi 

poteva dire quando si sarebbe trovato il 

tempo per pensare a lei, per venirla a pren-

dere? 

La sua ansia, la sua impazienza, il suo 

forte desiderio di tornare da loro, era tale 

da farle avere sempre presente uno o due 

versi del Tirocinium di Cowper. "Con 

quale intenso desiderio vuole casa sua." le 

saliva continuamente alle labbra, come la 

descrizione più veritiera di uno struggi-

mento che non si poteva immaginare più 

intenso nel cuore di uno scolaro.1 

 
1 Nel poema Tirocinium (1785) William Cowper parla di un ragazzo che viene mandato a studiare 

lontano da casa e, quando torna, si sente come un estraneo in casa sua. Il verso citato è il 561. 
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When she had been coming to Ports-

mouth, she had loved to call it her home, 

had been fond of saying that she was going 

home; the word had been very dear to her; 

and so it still was, but it must be applied to 

Mansfield. That was now the home. Ports-

mouth was Portsmouth; Mansfield was 

home. They had been long so arranged in 

the indulgence of her secret meditations; 

and nothing was more consolatory to her 

than to find her aunt using the same lan-

guage. - "I cannot but say, I much regret 

your being from home at this distressing 

time, so very trying to my spirits. - I trust 

and hope, and sincerely wish you may 

never be absent from home so long again" 

- were most delightful sentences to her. 

Still, however, it was her private regale. - 

Delicacy to her parents made her careful 

not to betray such a preference of her un-

cle's house: it was always, "when I go back 

into Northamptonshire, or when I return to 

Mansfield, I shall do so and so." - For a 

great while it was so; but at last the longing 

grew stronger, it overthrew caution, and 

she found herself talking of what she 

should do when she went home, before she 

was aware. - She reproached herself, col-

oured and looked fearfully towards her Fa-

ther and Mother. She need not have been 

uneasy. There was no sign of displeasure, 

or even of hearing her. They were perfectly 

free from any jealousy of Mansfield. She 

was as welcome to wish herself there, as to 

be there.  

 

 

It was sad to Fanny to lose all the pleas-

ures of spring. She had not known before 

what pleasures she had to lose in passing 

March and April in a town. She had not 

Quando era in procinto di recarsi a 

Portsmouth, le aveva fatto piacere chia-

marla casa sua, era stata felice di dire che 

stava tornando a casa; la parola le era stata 

molto cara; e lo era ancora, ma si riferiva a 

Mansfield. Quella era ormai casa sua. 

Portsmouth era Portsmouth, Mansfield era 

casa sua. Era da molto che i due luoghi 

erano definiti così nel segreto delle sue ri-

flessioni, e nulla la consolò di più di sco-

prire che la zia usava lo stesso linguaggio. 

"Non posso non dire che mi rammarico 

molto della tua lontananza da casa in que-

sto triste periodo, che mi mette a così dura 

prova. Confido, spero, e mi auguro since-

ramente che tu non debba mai più assen-

tarti da casa tanto a lungo" per lei erano 

frasi dolcissime. Era ancora, tuttavia, una 

delizia intima. La delicatezza nei confronti 

dei suoi genitori la rendeva attenta a non 

far trapelare una preferenza del genere per 

la casa dello zio; diceva sempre "quando 

tornerò nel Northamptonshire, o quando 

sarò di nuovo a Mansfield farò questo e 

quello." Per un bel po' fu così, ma alla fine 

il desiderio divenne più intenso, superò la 

prudenza, e lei si ritrovò a parlare di ciò che 

avrebbe fatto una volta tornata a casa, 

prima che ne fosse consapevole. Si bia-

simò, arrossì e guardò con timore il padre 

e la madre. Non c'era bisogno di sentirsi a 

disagio. Non c'era nessun segno di dispia-

cere, anzi, sembrava che nemmeno l'aves-

sero sentita. Erano perfettamente al riparo 

da qualsiasi gelosia nei confronti di Man-

sfield. Per loro andava bene sia che fosse 

là, sia che desiderasse di tornarci. 

Era triste per Fanny perdere tutti i pia-

ceri della primavera. Prima non si era mai 

resa conto di quanti piaceri avrebbe perso 

passando marzo e aprile in una città. Prima 
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known before, how much the beginnings 

and progress of vegetation had delighted 

her. - What animation both of body and 

mind, she had derived from watching the 

advance of that season which cannot, in 

spite of its capriciousness, be unlovely, and 

seeing its increasing beauties, from the ear-

liest flowers, in the warmest divisions of 

her aunt's garden, to the opening of leaves 

of her uncle's plantations, and the glory of 

his woods. - To be losing such pleasures 

was no trifle; to be losing them, because 

she was in the midst of closeness and noise, 

to have confinement, bad air, bad smells, 

substituted for liberty, freshness, fra-

grance, and verdure, was infinitely worse; 

- but even these incitements to regret, were 

feeble, compared with what arose from the 

conviction of being missed, by her best 

friends, and the longing to be useful to 

those who were wanting her!  

Could she have been at home, she 

might have been of service to every crea-

ture in the house. She felt that she must 

have been of use to all. To all, she must 

have saved some trouble of head or hand; 

and were it only in supporting the spirits of 

her aunt Bertram, keeping her from the evil 

of solitude, or the still greater evil of a rest-

less, officious companion, too apt to be 

heightening danger in order to enhance her 

own importance, her being there would 

have been a general good. She loved to 

fancy how she could have read to her aunt, 

how she could have talked to her, and tried 

at once to make her feel the blessing of 

what was, and prepare her mind for what 

might be; and how many walks up and 

down stairs she might have saved her, and 

how many messages she might have car-

ried.  

non si era mai resa conto di quanto la ren-

desse felice l'inizio e il progredire della ve-

getazione. Quanta vivacità fisica e morale 

derivasse dall'osservare l'avanzamento di 

una stagione che non poteva, nonostante i 

capricci del tempo, non essere incantevole, 

dal vedere quel rigoglio di bellezza, dalle 

prime fioriture, nell'angolo più caldo del 

giardino della zia, al risveglio delle foglie 

nei campi coltivati dello zio, alla gloria dei 

suoi boschi. Perdere piaceri del genere non 

era poca cosa; perderli perché si trovava 

stipata e reclusa in mezzo al chiasso, all'a-

ria cattiva, ai cattivi odori, che sostituivano 

la libertà, la freschezza, la fragranza e il 

verde, era infinitamente peggio; ma anche 

questi motivi di rimpianto erano deboli, se 

paragonati a ciò che scaturiva dalla convin-

zione di mancare agli amici più cari, e 

all'ardente desiderio di rendersi utile a co-

loro che avevano bisogno di lei! 

Se solo fosse stata a casa, avrebbe po-

tuto essere d'aiuto a ogni creatura lì pre-

sente. Sapeva che sarebbe stata utile a tutti. 

A tutti avrebbe risparmiato qualche preoc-

cupazione concreta o interiore, e anche se 

si fosse trattato solo di risollevare l'animo 

della zia Bertram, evitandole il male della 

solitudine, o il male ancora più grande di 

una compagna invadente e irrequieta, 

troppo pronta a esagerare il pericolo allo 

scopo di accrescere la propria importanza, 

il fatto di essere là sarebbe stato comunque 

positivo. Amava immaginare come 

avrebbe letto per la zia, come avrebbe con-

versato con lei, cercando sia di farle godere 

le gioie del presente, sia di prepararla alle 

possibilità del futuro, quante salite e di-

scese per le scale le avrebbe potuto rispar-

miare e quanti messaggi avrebbe potuto 

portare. 
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It astonished her that Tom's sisters 

could be satisfied with remaining in Lon-

don at such a time - through an illness, 

which had now, under different degrees of 

danger, lasted several weeks. They might 

return to Mansfield when they chose; trav-

elling could be no difficulty to them, and 

she could not comprehend how both could 

still keep away. If Mrs. Rushworth could 

imagine any interfering obligations, Julia 

was certainly able to quit London when-

ever she chose. - It appeared from one of 

her aunt's letters, that Julia had offered to 

return if wanted - but this was all. - It was 

evident that she would rather remain where 

she was.  

 

Fanny was disposed to think the influ-

ence of London very much at war with all 

respectable attachments. She saw the proof 

of it in Miss Crawford, as well as in her 

cousins; her attachment to Edmund had 

been respectable, the most respectable part 

of her character, her friendship for herself, 

had at least been blameless. Where was ei-

ther sentiment now? It was so long since 

Fanny had had any letter from her, that she 

had some reason to think lightly of the 

friendship which had been so dwelt on. - It 

was weeks since she had heard any thing of 

Miss Crawford or of her other connections 

in town, except through Mansfield, and she 

was beginning to suppose that she might 

never know whether Mr. Crawford had 

gone into Norfolk again or not, till they 

met, and might never hear from his sister 

any more this spring, when the following 

letter was received to revive old, and create 

some new sensations. 

 

 

La stupiva molto che le sorelle di Tom 

potessero preferire di restare a Londra in 

un momento del genere, nel corso di una 

malattia che ormai, con alti e bassi, durava 

da diverse settimane. Loro potevano tor-

nare a Mansfield quando volevano; il viag-

gio non avrebbe comportato nessuna diffi-

coltà per loro, e non riusciva a capire come 

entrambe potessero ancora starsene lon-

tane. Se per Mrs. Rushworth si poteva im-

maginare qualche obbligo di mezzo, Julia 

era sicuramente in grado di lasciare Londra 

quando voleva. Da una lettera della zia, era 

emerso che Julia si era offerta di tornare, se 

necessario, ma questo era tutto. Era evi-

dente che avrebbe preferito restare lì 

dov'era. 

Fanny era portata a pensare che l'in-

fluenza di Londra fosse nemica giurata di 

ogni affetto onesto. Ne vedeva la prova in 

Miss Crawford, così come nel cugino; il 

suo affetto per Edmund era stato onesto, la 

parte più onesta del suo carattere, e l'ami-

cizia per lei era stata perlomeno irreprensi-

bile. Che cosa ne era ormai di quei due sen-

timenti? Era da così tanto che Fanny non 

riceveva una sua lettera, che aveva qualche 

motivo per ritenere di ben poco conto 

quell'amicizia così tanto sbandierata. 

Erano passate settimane da quando aveva 

saputo qualcosa di Miss Crawford o delle 

sue conoscenze a Londra, salvo che da 

Mansfield, e stava cominciando a pensare 

che non avrebbe mai saputo se Mr. Craw-

ford fosse andato o meno nel Norfolk, fin-

ché non si sarebbero rivisti, e che non 

avrebbe ricevuto più nulla dalla sorella per 

quella primavera, quando ricevette la let-

tera che segue, che rinnovò vecchie sensa-

zioni e ne creò di nuove. 
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"Forgive me, my dear Fanny, as soon 

as you can, for my long silence, and behave 

as if you could forgive me directly. This is 

my modest request and expectation, for 

you are so good, that I depend upon being 

treated better than I deserve - and I write 

now to beg an immediate answer. I want to 

know the state of things at Mansfield Park, 

and you, no doubt, are perfectly able to 

give it. One should be a brute not to feel for 

the distress they are in - and from what I 

hear, poor Mr. Bertram has a bad chance of 

ultimate recovery.  

 

 

I thought little of his illness at first. I 

looked upon him as the sort of person to be 

made a fuss with, and to make a fuss him-

self in any trifling disorder, and was chiefly 

concerned for those who had to nurse him; 

but now it is confidently asserted that he is 

really in a decline, that the symptoms are 

most alarming, and that part of the family, 

at least, are aware of it. If it be so, I am sure 

you must be included in that part, that dis-

cerning part, and therefore intreat you to let 

me know how far I have been rightly in-

formed. I need not say how rejoiced I shall 

be to hear there has been any mistake, but 

the report is so prevalent, that I confess I 

cannot help trembling. To have such a fine 

young man cut off in the flower of his days, 

is most melancholy.  

 

Poor Sir Thomas will feel it dreadfully. I 

really am quite agitated on the subject. 

Fanny, Fanny, I see you smile, and look 

cunning, but upon my honour, I never 

bribed a physician in my life. Poor young 

man! - If he is to die, there will be two poor 

young men less in the world; and with a 

Perdonatemi non appena potrete, mia 

cara Fanny, per il mio lungo silenzio, com-

portatevi come se vi fosse possibile perdo-

narmi subito. È questa la mia modesta ri-

chiesta e la mia speranza, poiché so che 

siete così buona che conto sul fatto di es-

sere trattata meglio di quanto meriti, e vi 

scrivo adesso per pregarvi di una risposta 

immediata. Voglio sapere come stanno le 

cose a Mansfield Park, e voi, senza dubbio, 

siete perfettamente in grado di dirmelo. Bi-

sognerebbe essere un bruto per non ren-

dersi conto dell'angoscia in cui si trovano, 

e da quanto ho sentito, il povero Mr. Ber-

tram ha ben poche possibilità di ristabilirsi 

definitivamente. All'inizio ho sottovalutato 

la sua malattia. Lo consideravo quel tipo di 

persona per la quale tutti sono pronti ad 

agitarsi, e che si agita da sé a ogni minimo 

disturbo, e mi preoccupavo soprattutto per 

quelli che avrebbero dovuto assisterlo; ma 

ormai si dice con certezza che sta davvero 

peggiorando, che i sintomi sono molto al-

larmanti, e che la famiglia, almeno in parte, 

ne sia consapevole. Se è così, sono certa 

che voi siate inclusa in quella parte, la parte 

dotata di discernimento, e quindi vi prego 

di farmi sapere fino a che punto sono stata 

ben informata. Non ho bisogno di dire 

quanto sarei contenta nel sentire che c'è 

stato un qualche abbaglio, ma la notizia è 

così diffusa che confesso di non poter fare 

a meno di tremare. Che un bel giovane 

come lui sia stroncato nel fiore degli anni è 

molto triste. Il povero Sir Thomas ne sof-

frirà terribilmente. Sono davvero molto 

agitata in proposito. Fanny, Fanny, vi vedo 

sorridere, con uno sguardo malizioso, ma, 

sul mio onore, non ho mai corrotto un me-

dico in vita mia. Povero giovane! se mo-

risse, ci sarebbero due poveri giovani in 
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fearless face and bold voice would I say to 

any one, that wealth and consequence 

could fall into no hands more deserving of 

them. It was a foolish precipitation last 

Christmas, but the evil of a few days may 

be blotted out in part. Varnish and gilding 

hide many stains. It will be but the loss of 

the Esquire after his name. With real affec-

tion, Fanny, like mine, more might be over-

looked. Write to me by return of post, 

judge of my anxiety, and do not trifle with 

it. Tell me the real truth, as you have it 

from the fountain head. And now, do not 

trouble yourself to be ashamed of either my 

feelings or your own. Believe me, they are 

not only natural, they are philanthropic and 

virtuous. I put it to your conscience, 

whether 'Sir Edmund' would not do more 

good with all the Bertram property, than 

any other possible 'Sir.' Had the Grants 

been at home, I would not have troubled 

you, but you are now the only one I can ap-

ply to for the truth, his sisters not being 

within my reach.  

 

Mrs. R. has been spending the Easter with 

the Aylmers at Twickenham (as to be sure 

you know), and is not yet returned; and 

Julia is with the cousins, who live near 

Bedford Square; but I forgot their name 

and street. Could I immediately apply to ei-

ther, however, I should still prefer you, be-

cause it strikes me, that they have all along 

been so unwilling to have their own amuse-

ments cut up, as to shut their eyes to the 

truth. I suppose, Mrs. R.'s Easter holidays 

will not last much longer; no doubt they are 

thorough holidays to her. The Aylmers are 

pleasant people; and her husband away, 

she can have nothing but enjoyment. I give 

her credit for promoting his going dutifully 

meno al mondo; e a fronte alta e con voce 

chiara direi a tutti che ricchezza e impor-

tanza non avrebbero potuto cadere in mani 

più degne. Lo scorso Natale c'è stata una 

sciocca precipitazione, ma il male di pochi 

giorni può essere in parte cancellato. Ver-

nice e doratura nascondono molte macchie. 

Ci sarà solo la perdita del titolo di Esquire 

dopo il suo nome. Un affetto sincero come 

il mio, Fanny, può superare anche di più. 

Scrivetemi a giro di posta, tenete conto 

della mia ansia e non trattatela con legge-

rezza. Ditemi la pura verità, così come l'a-

vete appresa dalla fonte principale. E ora, 

non prendetevi il disturbo di vergognarvi 

dei miei o dei vostri sentimenti. Credetemi, 

sono non soltanto naturali, ma filantropici 

e virtuosi. Lo lascio decidere alla vostra co-

scienza, se «Sir Edmund» non farebbe più 

del bene, con tutte le proprietà dei Bertram, 

rispetto a qualsiasi altro possibile «Sir». Se 

i Grant fossero a casa, non vi avrei distur-

bata, ma in questo momento siete la sola a 

cui mi possa rivolgere per sapere la verità, 

dato che non ho a portata di mano le sue 

sorelle. Mrs. R. ha passato la Pasqua con 

gli Aylmer a Twickenham (come sicura-

mente saprete), e non è ancora tornata, e 

Julia è con i cugini che abitano nei pressi 

di Bedford Square, ma ho dimenticato il 

loro nome e la strada. Comunque, anche se 

potessi rivolgermi a loro due, preferirei 

sempre voi, perché mi colpisce il fatto che 

siano state così a lungo riluttanti a rinun-

ciare ai loro svaghi, tanto da chiudere gli 

occhi di fronte alla verità. Immagino che le 

vacanze pasquali di Mrs. R. non dureranno 

ancora a lungo; senza dubbio per lei sono 

delle vacanze perfette. Gli Aylmer sono 

gente simpatica, e dato che il marito è lon-

tano, non può fare altro che divertirsi. Le 
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down to Bath, to fetch his mother; but how 

will she and the dowager agree in one 

house? Henry is not at hand, so I have noth-

ing to say from him. Do not you think Ed-

mund would have been in town again long 

ago, but for this illness? - Yours ever, 

Mary."  

 

 

"I had actually begun folding my letter 

when Henry walked in; but he brings no in-

telligence to prevent my sending it. Mrs. R. 

knows a decline is apprehended; he saw 

her this morning, she returns to Wimpole 

Street to-day; the old lady is come. Now do 

not make yourself uneasy with any queer 

fancies, because he has been spending a 

few days at Richmond. He does it every 

spring. Be assured, he cares for nobody but 

you. At this very moment, he is wild to see 

you, and occupied only in contriving the 

means for doing so, and for making his 

pleasure conduce to yours. In proof, he re-

peats, and more eagerly, what he said at 

Portsmouth, about our conveying you 

home, and I join him in it with all my soul. 

Dear Fanny, write directly, and tell us to 

come. It will do us all good. He and I can 

go to the Parsonage, you know, and be no 

trouble to our friends at Mansfield Park. It 

would really be gratifying to see them all 

again, and a little addition of society might 

be of infinite use to them; and, as to your-

self, you must feel yourself to be so wanted 

there, that you cannot in conscience (con-

scientious as you are,) keep away, when 

you have the means of returning. I have not 

time or patience to give half Henry's mes-

sages; be satisfied that the spirit of each 

and every one is unalterable affection." 

 

rendo merito per aver favorito il suo dove-

roso viaggio a Bath, per andare a prendere 

la madre, ma come si troveranno lei e la 

vedova nella stessa casa? Non ho Henry 

sottomano, quindi non ho nulla da dirvi da 

parte sua. Non credete che Edmund sa-

rebbe tornato da tempo a Londra, se non 

fosse stato per questa malattia? La sempre 

vostra, Mary. 

Stavo praticamente cominciando a pie-

gare questa lettera quando è arrivato 

Henry; ma non ha nessuna notizia che mi 

impedisca di mandarla. Ha saputo che Mrs. 

R. è al corrente del peggioramento; l'ha vi-

sta stamattina, tornerà oggi a Wimpole 

Street; la vecchia signora è arrivata. Ora, 

non fatevi turbare da qualche strana fanta-

sia, perché lui ha trascorso qualche giorno 

a Richmond. Lo fa ogni primavera. Statene 

certa, non si cura di nessuno tranne voi. 

Proprio in questo momento smania di ve-

dervi, ed è occupato solo a trovare il modo 

di farlo, e a far sì che il suo piacere contri-

buisca al vostro. A riprova di ciò, ribadisce, 

con ancora più fervore, quello che aveva 

detto a Portsmouth sul venire noi per ripor-

tarvi a casa, e io mi unisco a lui con tutto il 

cuore. Cara Fanny, scrivete subito, e diteci 

di venire. Per noi sarà una gioia. Lui e io, 

come sapete, possiamo andare alla cano-

nica, senza essere di nessun disturbo ai no-

stri amici di Mansfield Park. Sarebbe dav-

vero piacevole rivederli tutti, e una piccola 

aggiunta alla compagnia potrebbe essere 

per loro di infinita utilità, e, quanto a voi, 

sapete certamente quanto si sente la vostra 

mancanza lì, e non potete, in coscienza (co-

scienziosa come siete), restare lontana 

avendo i mezzi per tornare. Non ho né 

tempo né pazienza per comunicarvi nem-
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Fanny's disgust at the greater part of 

this letter, with her extreme reluctance to 

bring the writer of it and her cousin Ed-

mund together, would have made her (as 

she felt) incapable of judging impartially 

whether the concluding offer might be ac-

cepted or not. To herself, individually, it 

was most tempting. To be finding herself, 

perhaps, within three days, transported to 

Mansfield, was an image of the greatest fe-

licity - but it would have been a material 

drawback, to be owing such felicity to per-

sons in whose feelings and conduct, at the 

present moment, she saw so much to con-

demn; the sister's feelings - the brother's 

conduct - her cold-hearted ambition - his 

thoughtless vanity. To have him still the 

acquaintance, the flirt, perhaps, of Mrs. 

Rushworth! - She was mortified. She had 

thought better of him. Happily, however, 

she was not left to weigh and decide be-

tween opposite inclinations and doubtful 

notions of right; there was no occasion to 

determine, whether she ought to keep Ed-

mund and Mary asunder or not. She had a 

rule to apply to, which settled every thing. 

Her awe of her uncle, and her dread of tak-

ing a liberty with him, made it instantly 

plain to her, what she had to do. She must 

absolutely decline the proposal. If he 

wanted, he would send for her; and even to 

offer an early return, was a presumption 

which hardly any thing would have seemed 

to justify. She thanked Miss Crawford, but 

gave a decided negative. - "Her uncle, she 

understood, meant to fetch her; and as her 

cousin's illness had continued so many 

meno la metà dei messaggi di Henry; con-

tentatevi del fatto che lo spirito di tutti e di 

ciascuno è un affetto inalterato. 

 

Il disgusto di Fanny per gran parte di 

questa lettera, insieme all'estrema rilut-

tanza nel favorire un incontro dell'autrice 

con il cugino Edmund, l'avrebbe resa inca-

pace (se ne rendeva conto) di giudicare con 

imparzialità se l'offerta finale dovesse o 

meno essere accettata. Dal suo punto di vi-

sta la tentava moltissimo. Ritrovarsi, forse, 

riportata a Mansfield nel giro di tre giorni, 

era l'immagine della maggiore felicità pos-

sibile, ma sarebbe stato un notevole incon-

veniente dovere una tale felicità a persone 

nei cui sentimenti e nella cui condotta, in 

quel momento, vedeva così tanto da con-

dannare; i sentimenti della sorella, la con-

dotta del fratello, la fredda ambizione di 

lei, la spensierata vanità di lui. Saperlo di 

nuovo in compagnia di Mrs. Rushworth, 

forse intento a fare il cascamorto con lei! 

Si sentiva mortificata. Lo aveva ritenuto 

migliore. Per fortuna, tuttavia, non fu la-

sciata a soppesare e decidere tra inclina-

zioni opposte e dubbie nozioni su ciò che 

fosse giusto; non si trovò costretta a deci-

dere se dovesse o meno tenere lontani Ed-

mund e Mary. Aveva una regola da appli-

care che metteva a posto tutto. L'estrema 

soggezione che provava per lo zio, e il ter-

rore di prendersi delle libertà con lui, le 

rese immediatamente chiaro ciò che 

avrebbe dovuto fare. Doveva assoluta-

mente declinare la proposta. Se lo zio 

avesse voluto, l'avrebbe mandata a pren-

dere; e persino proporre un rientro più ra-

pido era un atto di presunzione che nulla 

avrebbe potuto giustificare. Ringraziò 

Miss Crawford, ma oppose un netto rifiuto. 
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weeks without her being thought at all nec-

essary, she must suppose her return would 

be unwelcome at present, and that she 

should be felt an incumbrance."  

 

 

 

Her representation of her cousin's state 

at this time, was exactly according to her 

own belief of it, and such as she supposed 

would convey to the sanguine mind of her 

correspondent, the hope of every thing she 

was wishing for. Edmund would be for-

given for being a clergyman, it seemed, un-

der certain conditions of wealth; and this 

she suspected, was all the conquest of prej-

udice, which he was so ready to congratu-

late himself upon. She had only learnt to 

think nothing of consequence but money.  

 

"Lo zio, a quanto ne sapeva, aveva inten-

zione di andarla a prendere, e se la malattia 

del cugino era andata avanti per così tante 

settimane senza che lei fosse stata ritenuta 

necessaria, doveva supporre che per il mo-

mento il suo ritorno fosse inopportuno, e 

che lei sarebbe stata d'impaccio." 

La descrizione dello stato di salute del 

cugino in quel momento, corrispondeva 

esattamente a quanto sapeva Miss Craw-

ford, ed era tale da farle supporre che 

avrebbe suscitato, nell'animo ottimista 

della sua corrispondente, fondate speranze 

per tutto ciò che desiderava. Edmund, così 

sembrava, sarebbe stato perdonato per es-

sere un ecclesiastico, a patto che dispo-

nesse di una certa ricchezza; e lei sospet-

tava che su questo si basasse tutta la vitto-

ria sul pregiudizio della quale lui era così 

pronto a rallegrarsi. Miss Crawford aveva 

solo imparato a ritenere che non vi fosse 

nulla di importante se non il denaro. 
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As Fanny could not doubt that her answer 

was conveying a real disappointment, she 

was rather in expectation, from her 

knowledge of Miss Crawford's temper, of 

being urged again; and though no second 

letter arrived for the space of a week, she 

had still the same feeling when it did come.  

 

On receiving it, she could instantly de-

cide on its containing little writing, and 

was persuaded of its having the air of a let-

ter of haste and business. Its object was un-

questionable; and two moments were 

enough to start the probability of its being 

merely to give her notice that they should 

be in Portsmouth that very day, and to 

throw her into all the agitation of doubting 

what she ought to do in such a case. If two 

moments, however, can surround with dif-

ficulties, a third can disperse them; and be-

fore she had opened the letter, the possibil-

ity of Mr. and Miss Crawford's having ap-

plied to her uncle and obtained his permis-

sion, was giving her ease. This was the let-

ter. 

 
 

"A most scandalous, ill-natured rumour 

has just reached me, and I write, dear 

Fanny, to warn you against giving the least 

credit to it, should it spread into the 

country. Depend upon it there is some 

mistake, and that a day or two will clear it 

up - at any rate, that Henry is blameless, 

and in spite of a moment's etourderie 

thinks of nobody but you. Say not a word 

of it - hear nothing, surmise nothing, 

whisper nothing, till I write again. I am 

sure it will be all hushed up, and nothing 

Dato che Fanny non aveva dubbi sul fatto 

che la sua risposta avrebbe suscitato un no-

tevole disappunto, si aspettava, cono-

scendo il carattere di Miss Crawford, ulte-

riori sollecitazioni; e sebbene nel giro di 

una settimana non avesse ricevuto nulla, 

nutriva la stessa convinzione quando alla 

fine la lettera arrivò. 

Nel riceverla, fu immediatamente in 

grado di stabilire che il contenuto era 

scarso, e pensò che avesse l'aria di una let-

tera scritta di fretta e senza fronzoli. Quale 

ne fosse l'argomento era indubbio, e le ba-

stò un attimo per supporre che probabil-

mente serviva solo a informarla che sareb-

bero arrivati a Portsmouth quello stesso 

giorno, e per gettarla in tutta l'agitazione 

dovuta ai dubbi su che cosa fare se fosse 

stato così. Tuttavia, se un attimo può cir-

condarci di difficoltà, un altro attimo può 

disperderle, e prima che avesse aperto la 

lettera, la possibilità che Mr. e Miss Craw-

ford si fossero rivolti allo zio, e avessero 

ottenuto il suo consenso, la stava già tran-

quillizzando. La lettera era del seguente te-

nore. 
 

Ho appena saputo di un pettegolezzo 

scandaloso e maligno, e scrivo, cara Fanny, 

per mettervi in guardia dal concedergli il 

minimo credito, se dovesse diffondersi in 

quei paraggi. Potete star certa che c'è un 

qualche malinteso, e che in un giorno o due 

sarà chiarito... e in ogni caso, Henry è in-

nocente, e nonostante un momento di 

étourderie non pensa a nessuno tranne voi. 

Non fatene parola... non ascoltate nulla, 

non supponete nulla, non accennatene 

nemmeno, fino a quando non scriverò di 
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proved but Rushworth's folly. If they are 

gone, I would lay my life they are only 

gone to Mansfield Park, and Julia with 

them. But why would not you let us come 

for you? I wish you may not repent it.  

"Yours, &c." 

 

 

 
 

Fanny stood aghast. As no scandalous, 

ill-natured rumour had reached her, it was 

impossible for her to understand much of 

this strange letter. She could only perceive 

that it must relate to Wimpole Street and 

Mr. Crawford, and only conjecture that 

something very imprudent had just oc-

curred in that quarter to draw the notice of 

the world, and to excite her jealousy, in 

Miss Crawford's apprehension, if she heard 

it. Miss Crawford need not be alarmed for 

her. She was only sorry for the parties con-

cerned and for Mansfield, if the report 

should spread so far; but she hoped it might 

not. If the Rushworths were gone them-

selves to Mansfield, as was to be inferred 

from what Miss Crawford said, it was not 

likely that any thing unpleasant should 

have preceded them, or at least should 

make any impression.  

 

As to Mr. Crawford, she hoped it might 

give him a knowledge of his own disposi-

tion, convince him that he was not capable 

of being steadily attached to any one 

woman in the world, and shame him from 

persisting any longer in addressing herself.  

 

It was very strange! She had begun to 

think he really loved her, and to fancy his 

affection for her something more than 

common - and his sister still said that he 

nuovo. Sono certa che sarà tutto messo a 

tacere, e che non rimarrà nulla se non la 

prova della stupidità di Rushworth. Se 

sono partiti, mi giocherei la testa che sono 

solo andati a Mansfield Park, e Julia con 

loro. Ma perché non avete voluto che vi ve-

nissimo a prendere? Mi auguro che non ab-

biate a che pentirvene. 

La vostra, ecc. 
 

Fanny rimase inorridita. Dato che non 

aveva saputo di nessun pettegolezzo scan-

daloso e maligno, le risultava impossibile 

capire il senso di quella strana lettera. Po-

teva solo intuire che doveva riferirsi a 

Wimpole Street e a Mr. Crawford, e solo 

supporre che fosse appena successo qual-

cosa di molto imprudente in quell'ambito, 

tanto da attirare l'attenzione di tutti, e, visti 

i timori di Miss Crawford, suscitare la sua 

gelosia se ne avesse sentito parlare. Miss 

Crawford non aveva bisogno di allarmarsi 

per lei. Le sarebbe dispiaciuto solo per le 

parti coinvolte e per Mansfield, se la noti-

zia si fosse diffusa fin lì; ma sperava che 

non succedesse. Se i Rushworth erano an-

dati a Mansfield, così come si poteva de-

durre da ciò che diceva Miss Crawford, era 

improbabile che fossero stati preceduti da 

qualcosa di spiacevole, o almeno che po-

tesse creare un qualche scalpore. 

Quanto a Mr. Crawford, sperava che il 

fatto potesse aiutarlo a capire meglio la 

propria indole, a convincerlo di non essere 

capace di provare un affetto duraturo per 

nessuna donna al mondo, e a farlo vergo-

gnare di quell'insistenza nel continuare a 

farle la corte. 

Era molto strano! Aveva cominciato a 

pensare che fosse davvero innamorato di 

lei, a immaginare che l'affetto per lei fosse 

fuori del comune... e sua sorella diceva 
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cared for nobody else. Yet there must have 

been some marked display of attentions to 

her cousin, there must have been some 

strong indiscretion, since her correspond-

ent was not of a sort to regard a slight one.  

 

 

 

Very uncomfortable she was and must 

continue till she heard from Miss Crawford 

again. It was impossible to banish the letter 

from her thoughts, and she could not re-

lieve herself by speaking of it to any human 

being. Miss Crawford need not have urged 

secrecy with so much warmth, she might 

have trusted to her sense of what was due 

to her cousin.  

 

The next day came and brought no sec-

ond letter. Fanny was disappointed. She 

could still think of little else all the morn-

ing; but when her father came back in the 

afternoon with the daily newspaper as 

usual, she was so far from expecting any 

elucidation through such a channel, that the 

subject was for a moment out of her head.  

She was deep in other musing. The re-

membrance of her first evening in that 

room, of her father and his newspaper 

came across her. No candle was now 

wanted. The sun was yet an hour and half 

above the horizon. She felt that she had, in-

deed, been three months there; and the 

sun's rays falling strongly into the parlour, 

instead of cheering, made her still more 

melancholy, for sun shine appeared to her 

a totally different thing in a town and in the 

country. Here, its power was only a glare, 

a stifling, sickly glare, serving but to bring 

forward stains and dirt that might other-

wise have slept. There was neither health 

ancora che non gli interessava nessun'altra. 

Eppure doveva esserci stata qualche mar-

cata e palese dimostrazione di interesse 

verso la cugina, doveva esserci stata qual-

che grave mancanza di discrezione, dato 

che la sua corrispondente non era il tipo da 

preoccuparsi per qualcosa di insignifican-

te. 

Era molto a disagio, e lo sarebbe stata 

fino a quando non avesse saputo altro da 

Miss Crawford. Era impossibile bandire la 

lettera dai propri pensieri, e non poteva tro-

vare sollievo parlandone ad anima viva. 

Miss Crawford non avrebbe avuto bisogno 

di esortarla con tanto calore a mantenere il 

segreto, avrebbe potuto fidarsi del suo 

buonsenso su quanto era dovuto a sua cu-

gina. 

Il giorno successivo arrivò, ma non 

portò una seconda lettera. Fanny ne rimase 

delusa. Riuscì a pensare a ben poco d'altro 

per tutta la mattina, ma quando il padre 

tornò nel pomeriggio con il solito giornale, 

era talmente lontana dall'aspettarsi un qual-

che chiarimento da quella parte, che la fac-

cenda le era un po' passata di mente. 

Era immersa in altre meditazioni. Si ri-

cordò della sua prima sera in quella stanza, 

del padre col suo giornale. Ora non c'era 

bisogno di nessuna candela. Il sole sarebbe 

stato sull'orizzonte ancora per un'ora e 

mezza. Si rese conto sul serio di essere lì 

da tre mesi, e i raggi del sole che penetra-

vano con forza in salotto, invece di ralle-

grarla la resero ancora più malinconica, 

perché la luce del sole le sembrava una 

cosa totalmente diversa in una città e in 

campagna. Qui, la sua forza era solo un ba-

gliore, un bagliore pallido, soffocato, che 

serviva solo a evidenziare macchie e spor-

cizia che altrimenti sarebbero rimaste 
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nor gaiety in sun-shine in a town. She sat 

in a blaze of oppressive heat, in a cloud of 

moving dust; and her eyes could only wan-

der from the walls marked by her father's 

head, to the table cut and knotched by her 

brothers, where stood the tea-board never 

thoroughly cleaned, the cups and saucers 

wiped in streaks, the milk a mixture of 

motes floating in thin blue, and the bread 

and butter growing every minute more 

greasy than even Rebecca's hands had first 

produced it. Her father read his newspaper, 

and her mother lamented over the ragged 

carpet as usual, while the tea was in prepa-

ration - and wished Rebecca would mend 

it; and Fanny was first roused by his calling 

out to her, after humphing and considering 

over a particular paragraph - "What's the 

name of your great cousins in town, Fan?"  

 

 

 

A moment's recollection enabled her to 

say, "Rushworth, Sir."  

"And don't they live in Wimpole 

Street?"  

"Yes, Sir."  

"Then, there's the devil to pay among 

them, that's all. There, (holding out the pa-

per to her) - much good may such fine re-

lations do you. I don't know what Sir 

Thomas may think of such matters; he may 

be too much of the courtier and fine gentle-

man to like his daughter the less. But by G-

-- if she belonged to me, I'd give her the 

rope's end as long as I could stand over her. 

A little flogging for man and woman too, 

inerti. Non c'era né salubrità né allegria 

nella luce del sole in una città. Se ne stava 

seduta in una vampa di calore opprimente, 

in una nuvola di pulviscolo in movimento, 

con gli occhi che potevano vagare solo dal 

muro su cui si stagliava la testa del padre, 

al tavolo tagliuzzato e intagliato dai fra-

telli, dove c'era il vassoio per il tè mai del 

tutto pulito, tazze e piattini lavati alla me-

glio, il latte, un miscuglio di grumi galleg-

gianti in un liquido azzurrognolo, e pane e 

burro, che ogni minuto diventava persino 

più unto di quando era stato predisposto 

dalle mani di Rebecca. Mentre il tè era in 

preparazione, il padre leggeva il giornale, e 

la madre si lamentava come al solito per il 

tappeto sfilacciato, augurandosi che Re-

becca lo rammendasse; Fanny si riscosse 

sentendosi chiamare dal padre, che stava 

mugugnando dopo aver riflettuto su un 

particolare trafiletto. "Come si chiamano 

quei tuoi cugini altolocati a Londra, Fan?" 

Dopo un istante per raccapezzarsi, 

Fanny rispose, "Rushworth, signore." 

"E non abitano in Wimpole Street?" 

"Sì, signore." 

"Allora devono essersi messi in un 

bell'impiccio, guarda un po'. Ecco 

(porgendole il giornale), buon pro' ti 

facciano queste esimie parentele. Non so 

che cosa ne pensi Sir Thomas di una 

faccenda del genere; può darsi che abbia 

troppo del cortigiano o del gentiluomo 

raffinato per farsi piacere di meno la figlia. 

Ma, per D..., se fosse figlia mia, la 

riempirei di frustate1 fino a stancarmi. Un 

po' di frusta, per gli uomini e anche per le 

 
1 Nell'originale, Mr. Price dice "I'd give her the rope's end", che è qualcosa di più di semplici frustate; 

con "rope's end" (letteralmente "l'estremità della fune") si intendeva una frusta di corda alla cui estre-

mità era legato strettamente uno spago, che formava una sorta di palla, compatta e molto dolorosa; 

era un sistema molto usato, anche se non ufficialmente, per le punizioni a bordo delle navi. 
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would be the best way of preventing such 

things."  

Fanny read to herself that "it was with 

infinite concern the newspaper had to an-

nounce to the world, a matrimonial fracas 

in the family of Mr. R. of Wimpole Street; 

the beautiful Mrs. R. whose name had not 

long been enrolled in the lists of hymen, 

and who had promised to become so bril-

liant a leader in the fashionable world, hav-

ing quitted her husband's roof in company 

with the well known and captivating Mr. C. 

the intimate friend and associate of Mr. R. 

and it was not known, even to the editor of 

the newspaper, whither they were gone."  

"It is a mistake, Sir," said Fanny in-

stantly; "it must be a mistake - it cannot be 

true - it must mean some other people."  

 

She spoke from the instinctive wish of 

delaying shame, she spoke with a resolu-

tion which sprung from despair, for she 

spoke what she did not, could not believe 

herself. It had been the shock of conviction 

as she read. The truth rushed on her; and 

how she could have spoken at all, how she 

could even have breathed - was afterwards 

matter of wonder to herself.  

Mr. Price cared too little about the re-

port, to make her much answer. "It might 

be all a lie, he acknowledged; but so many 

fine ladies were going to the devil now-a-

days that way, that there was no answering 

for anybody."  

 

donne, è il modo migliore per prevenire 

cose del genere." 

Fanny lesse tra sé che "era con infinito 

dispiacere che il giornale era costretto ad 

annunciare al pubblico un trambusto matri-

moniale nella famiglia di Mr. R. di Wim-

pole Street; la bella Mrs. R., il cui nome 

non era stato da molto inserito nella lista 

degli imenei, e che prometteva di diventare 

un guida così brillante nel bel mondo, 

aveva abbandonato il tetto coniugale in 

compagnia del ben noto e affascinante Mr. 

C., intimo amico e compagno di Mr. R., e 

nessuno sapeva, nemmeno il direttore del 

giornale, dove fossero andati."2 

"È uno sbaglio, signore", disse subito 

Fanny, "dev'esserci uno sbaglio, non può 

essere vero, deve trattarsi di qualche altra 

persona." 

Parlò spinta dall'istintivo desiderio di 

ritardare la vergogna, parlò con una deci-

sione che nasceva dalla disperazione, poi-

ché disse quello che lei stessa non credeva, 

non poteva credere. Era frutto delle cer-

tezze su ciò che aveva letto. La verità l'a-

veva travolta, e come avesse fatto a parlare, 

come avesse potuto persino respirare, fu in 

seguito oggetto di meraviglia per lei. 

A Mr. Price importava talmente poco 

della notizia che non fece molte domande. 

"Può essere tutto una menzogna", rico-

nobbe; "ma oggigiorno ci sono talmente 

tante signore raffinate che si mettono nei 

pasticci in questo modo, che non ci si può 

più fidare di nessuno." 

 
2 Notizie di questo tenore, con l'uso delle sole iniziali per persone che in realtà quasi tutti riconosce-

vano, non erano infrequenti nei giornali dell'epoca. Un esempio è in una lettera di JA del 20 giugno 

1808, che scrive alla sorella Cassandra: "Quella di Mrs Powlett è una storia triste. Da lei non me lo 

sarei mai aspettato. Mi ricordo che fece la Comunione, l'ultima volta che l'abbiamo fatta tu e io. - Un 

accenno, con le Iniziali, era nel numero di ieri del Courier;". Mrs Powlett era scappata con il visconte 

Sackville (lettera 53). 
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"Indeed, I hope it is not true," said Mrs. 

Price plaintively, "it would be so very 

shocking! - If I have spoken once to Re-

becca about that carpet, I am sure I have 

spoke at least a dozen times; have not I, 

Betsey? - And it would not be ten minutes 

work."  

The horror of a mind like Fanny's, as it 

received the conviction of such guilt, and 

began to take in some part of the misery 

that must ensue, can hardly be described. 

At first, it was a sort of stupefaction; but 

every moment was quickening her percep-

tion of the horrible evil. She could not 

doubt; she dared not indulge a hope of the 

paragraph being false. Miss Crawford's let-

ter, which she had read so often as to make 

every line her own, was in frightful con-

formity with it. Her eager defence of her 

brother, her hope of its being hushed up, 

her evident agitation, were all of a piece 

with something very bad; and if there was 

a woman of character in existence, who 

could treat as a trifle this sin of the first 

magnitude, who could try to gloss it over, 

and desire to have it unpunished, she could 

believe Miss Crawford to be the woman! 

Now she could see her own mistake as to 

who were gone - or said to be gone. It was 

not Mr. and Mrs. Rushworth, it was Mrs. 

Rushworth and Mr. Crawford.  

 

 

 

Fanny seemed to herself never to have 

been shocked before. There was no possi-

bility of rest. The evening passed, without 

a pause of misery, the night was totally 

sleepless. She passed only from feelings of 

sickness to shudderings of horror; and 

from hot fits of fever to cold. The event 

"Spero proprio che non sia vero", disse 

Mrs. Price con voce lamentosa, "Sarebbe 

davvero uno scandalo! Se avessi detto solo 

una volta a Rebecca del tappeto, ma 

gliel'ho detto almeno una dozzina di volte, 

non è vero, Betsey? E non ci vogliono 

nemmeno dieci minuti di lavoro." 

L'orrore di una mente come quella di 

Fanny, una volta avuta la conferma di una 

colpa del genere, e cominciato a rendersi 

conto solo in parte dell'infelicità che ne sa-

rebbe seguita, può a malapena essere de-

scritto. Dapprima ci fu una specie di stor-

dimento; ma ogni istante affrettava la per-

cezione di quella terribile sventura. Non 

poteva più dubitare, non osava indulgere 

nella speranza che il trafiletto fosse falso. 

La lettera di Miss Crawford, che aveva 

letto talmente spesso da conoscerne a me-

moria ogni rigo, ne era una spaventosa con-

ferma. L'ardente difesa del fratello, la sua 

speranza che la cosa venisse messa a ta-

cere, la sua evidente agitazione, tutto era a 

favore di qualcosa di molto brutto; e se esi-

steva una donna di carattere che avrebbe 

potuto trattare come una sciocchezza quel 

peccato di prima grandezza, che avrebbe 

potuto cercare di mascherarlo e desiderare 

di lasciarlo impunito, quella donna sarebbe 

stata Miss Crawford! Ora riusciva ad ac-

corgersi del suo errore su chi fosse partito... 

o ritenuto partito. Non erano Mr. e Mrs. 

Rushworth, erano Mrs. Rushworth e Mr. 

Crawford. 

Fanny ebbe la sensazione di non essersi 

mai sentita sconvolta prima di allora. Non 

c'era nessuna possibilità di trovare pace. La 

serata trascorse senza nessuna tregua all'in-

felicità, la notte fu totalmente insonne. Pas-

sava solo da sensazioni di nausea a fremiti 

di orrore, e da vampe febbricitanti al gelo. 
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was so shocking, that there were moments 

even when her heart revolted from it as im-

possible - when she thought it could not be. 

A woman married only six months ago, a 

man professing himself devoted, even en-

gaged, to another - that other her near rela-

tion - the whole family, both families con-

nected as they were by tie upon tie, all 

friends, all intimate together! - it was too 

horrible a confusion of guilt, too gross a 

complication of evil, for human nature, not 

in a state of utter barbarism, to be capable 

of! - yet her judgment told her it was so.  

 

 

His unsettled affections, wavering with his 

vanity, Maria's decided attachment, and no 

sufficient principle on either side, gave it 

possibility - Miss Crawford's letter stampt 

it a fact.  

 

 

What would be the consequence? 

Whom would it not injure? Whose views 

might it not effect? Whose peace would it 

not cut up for ever? Miss Crawford herself 

- Edmund; but it was dangerous, perhaps, 

to tread such ground. She confined herself, 

or tried to confine herself to the simple, 

indubitable family-misery which must 

envelop all, if it were indeed a matter of 

certified guilt and public exposure. The 

mother's sufferings, the father's - there, she 

paused. Julia's, Tom's, Edmund's - there a 

yet longer pause. They were the two on 

whom it would fall most horribly. Sir 

Thomas's parental solicitude, and high 

sense of honour and decorum, Edmund's 

upright principles, unsuspicious temper, 

and genuine strength of feeling, made her 

think it scarcely possible for them to 

L'evento era talmente sconvolgente che 

c'erano persino dei momenti in cui il suo 

cuore si ribellava e lo considerava impos-

sibile, in cui pensava che non potesse es-

sere vero. Una donna sposata solo da sei 

mesi, un uomo che si professava devoto a 

un'altra donna, persino impegnato con lei... 

l'altra una sua parente stretta... l'intera fa-

miglia, entrambe le famiglie, unite com'e-

rano da molteplici legami, tutti amici, tutti 

così intimamente collegati! Era una confu-

sione di colpe troppo orribile, un accaval-

larsi di malvagità troppo volgare perché la 

natura umana, se non in uno stato di totale 

barbarie, ne fosse capace! Eppure il suo 

giudizio le diceva che era vero. L'instabile 

affetto di lui, che oscillava insieme alla sua 

vanità, la forte passione di Maria, e la man-

canza di saldi principi da entrambe le parti, 

lo avevano reso possibile... la lettera di 

Miss Crawford lo certificava come fatto 

reale. 

Quali sarebbero state le conseguenze? 

A chi non avrebbe nuociuto? Quali pro-

spettive avrebbe potuto favorire? Quale 

pace non sarebbe stata cancellata per 

sempre? La stessa Miss Crawford... 

Edmund; ma forse era pericoloso spingersi 

su un terreno del genere. Si limitò, o cercò 

di limitarsi, alla semplice, indubitabile 

infelicità familiare che avrebbe sicuramen-

te coinvolto tutti, se fosse davvero 

diventata una colpa accertata e di dominio 

pubblico. Le sofferenze della madre, quelle 

del padre... lì si fermò. Quelle di Julia, di 

Tom, di Edmund... lì si fermò ancora più a 

lungo. Ce n'erano due sui quali l'evento si 

sarebbe abbattuto nel modo più terribile. 

La sollecitudine paterna di Sir Thomas, e il 

suo alto senso dell'onore e del decoro, i 

saldi principi di Edmund, il suo carattere 
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support life and reason under such 

disgrace; and it appeared to her, that, as far 

as this world alone was concerned, the 

greatest blessing to every one of kindred 

with Mrs. Rushworth would be instant 

annihilation.  

 

 

 

Nothing happened the next day, or the 

next, to weaken her terrors. Two posts 

came in, and brought no refutation, public 

or private. There was no second letter to 

explain away the first, from Miss Craw-

ford; there was no intelligence from Mans-

field, though it was now full time for her to 

hear again from her aunt. This was an evil 

omen. She had, indeed, scarcely the 

shadow of a hope to soothe her mind, and 

was reduced to so low and wan and trem-

bling a condition as no mother - not un-

kind, except Mrs. Price, could have over-

looked, when the third day did bring the 

sickening knock, and a letter was again put 

into her hands. It bore the London post-

mark, and came from Edmund. 

 
 

"Dear Fanny,  

You know our present wretchedness. 

May God support you under your share. 

We have been here two days, but there is 

nothing to be done. They cannot be traced. 

You may not have heard of the last blow - 

Julia's elopement; she is gone to Scotland 

with Yates. She left London a few hours 

before we entered it. At any other time, this 

would have been felt dreadfully. Now it 

seems nothing, yet it is an heavy 

aggravation. My father is not overpowered. 

More cannot be hoped. He is still able to 

think and act; and I write, by his desire, to 

fiducioso e la genuina forza dei suoi 

sentimenti, le fece ritenere praticamente 

impossibile per loro sopportare la vita e 

usare la ragione in una tale sventura; e le 

sembrò che, considerando solo questo 

mondo, la benedizione più grande per tutti 

coloro che fossero imparentati con Mrs. 

Rushworth sarebbe stata un istantaneo 

annientamento. 

Il giorno dopo, e quello che seguì, non 

recarono nulla ad alleggerire i suoi terrori. 

Ci furono due giri di posta, e non portarono 

smentite, pubbliche o private. Non ci fu 

una seconda lettera di Miss Crawford a 

chiarire meglio la prima; non ci furono no-

tizie da Mansfield, sebbene fosse ormai 

tempo per un'altra lettera della zia. Era un 

brutto segno. In effetti, non aveva nem-

meno l'ombra di una speranza a mitigare la 

sua ansia, e si ridusse in uno stato così ab-

battuto, smorto e tremante che nessuna ma-

dre... non indifferente, tranne Mrs. Price, si 

sarebbe lasciata sfuggire, quando il terzo 

giorno portò il temuto bussare alla porta, ed 

ebbe di nuovo una lettera tra le mani. Re-

cava l'affrancatura di Londra, e veniva da 

Edmund. 
 

Cara Fanny, 

Conosci la nostra sventura. Possa Dio 

sorreggerti per la tua parte. Siamo qui da 

due giorni, ma non c'è nulla da fare. Non si 

riesce a rintracciarli. Non puoi aver saputo 

dell'ultimo colpo... la fuga di Julia; è 

andata in Scozia con Yates. Ha lasciato 

Londra qualche ora prima che arrivassimo 

noi. In qualsiasi altro momento, una cosa 

del genere sarebbe stata terribile. Ora 

sembra una sciocchezza, ma è comunque 

una notevole aggravante. Mio padre non è 

sopraffatto. Di più non si può sperare. È 

ancora in grado di pensare e di agire, e ti 
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propose your returning home. He is 

anxious to get you there for my mother's 

sake. I shall be at Portsmouth the morning 

after you receive this, and hope to find you 

ready to set off for Mansfield. My Father 

wishes you to invite Susan to go with you, 

for a few months. Settle it as you like; say 

what is proper; I am sure you will feel such 

an instance of his kindness at such a 

moment! Do justice to his meaning, 

however I may confuse it. You may 

imagine something of my present state. 

There is no end of the evil let loose upon 

us. You will see me early, by the mail. 

Yours, &c." 

 

 
 

Never had Fanny more wanted a 

cordial. Never had she felt such a one as 

this letter contained. To-morrow! to leave 

Portsmouth to-morrow! She was, she felt 

she was, in the greatest danger of being 

exquisitely happy, while so many were 

miserable. The evil which brought such 

good to her! She dreaded lest she should 

learn to be insensible of it. To be going so 

soon, sent for so kindly, sent for as a 

comfort, and with leave to take Susan, was 

altogether such a combination of blessings 

as set her heart in a glow, and for a time, 

seemed to distance every pain, and make 

her incapable of suitably sharing the 

distress even of those whose distress she 

thought of most. Julia's elopement could 

affect her comparatively but little; she was 

amazed and shocked; but it could not 

occupy her, could not dwell on her mind. 

She was obliged to call herself to think of 

it, and acknowledge it to be terrible and 

grievous, or it was escaping her, in the 

midst of all the agitating, pressing, joyful 

scrivo, su sua richiesta, per proporti di 

tornare a casa. È impaziente di averti là per 

via di mia madre. Sarò a Portsmouth il 

mattino successivo al ricevimento di que-

sta lettera, e spero di trovarti pronta a 

partire per Mansfield. Mio padre desidera 

invitare Susan a venire con te, per qualche 

mese. Sistema la cosa come vuoi; di' quello 

che ti sembra più appropriato; sono certo 

che lo apprezzerai come un esempio della 

sua bontà, in un momento del genere! 

Rendi giustizia alle sue intenzioni, anche 

se le ho espresse in maniera confusa. Puoi 

immaginarti in che stato sono adesso. Non 

c'è fine al male che si è abbattuto su di noi. 

Mi vedrai arrivare presto, con la diligenza 

postale. Tuo, ecc. 
 

Fanny non aveva mai avuto più bisogno 

di un cordiale. Mai gliene era stato fornito 

uno come quello contenuto in quella 

lettera. L'indomani! lasciare Portsmouth 

l'indomani! Correva l'enorme pericolo, e si 

rendeva conto di correrlo, di essere enor-

memente felice, mentre così tanti erano 

infelici. Il male che portava tanto bene a 

lei! Ebbe paura di poter diventare 

insensibile a quel male. Andarsene così 

presto, mandata a prendere con tanta bontà, 

mandata a prendere come consolatrice, e 

con il permesso di portare con sé Susan, il 

tutto era una tale combinazione di gioie da 

farle ardere il cuore, e per un po' sembrò 

allontanare ogni pena, e la fece sentire 

incapace di condividere in modo 

appropriato l'angoscia persino di coloro 

alla cui angoscia pensava di più. La fuga di 

Julia la colpiva relativamente poco; ne era 

stupita e scandalizzata, ma non la toccava 

più di tanto, non le occupava la mente. Era 

costretta a fare uno sforzo per pensarci, e a 

riconoscere quanto fosse terribile e 
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cares attending this summons to herself.  

 

 

 

There is nothing like employment, ac-

tive, indispensable employment, for reliev-

ing sorrow. Employment, even melan-

choly, may dispel melancholy, and her oc-

cupations were hopeful. She had so much 

to do, that not even the horrible story of 

Mrs. Rushworth (now fixed to the last 

point of certainty), could affect her as it 

had done before. She had not time to be 

miserable. Within twenty-four hours she 

was hoping to be gone; her father and 

mother must be spoken to, Susan prepared, 

everything got ready. Business followed 

business; the day was hardly long enough. 

The happiness she was imparting, too, hap-

piness very little alloyed by the black com-

munication which must briefly precede it - 

the joyful consent of her father and mother 

to Susan's going with her - the general sat-

isfaction with which the going of both 

seemed regarded - and the ecstacy of Susan 

herself, was all serving to support her spir-

its.  

 

The affliction of the Bertrams was little 

felt in the family. Mrs. Price talked of her 

poor sister for a few minutes - but how to 

find any thing to hold Susan's clothes, 

because Rebecca took away all the boxes 

and spoilt them, was much more in her 

thoughts, and as for Susan, now 

unexpectedly gratified in the first wish of 

her heart, and knowing nothing personally 

of those who had sinned, or of those who 

were sorrowing - if she could help 

rejoicing from beginning to end, it was as 

much as ought to be expected from human 

deplorevole, altrimenti le sarebbe sfuggita 

di mente, nel bel mezzo di tutta l'agitazio-

ne, l'urgenza e la gioia di essere stata 

mandata a chiamare. 

Nulla come un'occupazione, un'occu-

pazione attiva e inderogabile, può alleviare 

una pena. Un'occupazione, per quanto ma-

linconica, riesce a scacciare la malinconia, 

e le sue occupazioni erano piene di spe-

ranza. Aveva così tanto da fare, che nem-

meno l'orribile storia di Mrs. Rushworth 

(ormai accertata al di là di ogni ragionevole 

dubbio) riusciva a toccarla come prima. 

Non aveva tempo per essere infelice. Nel 

giro di ventiquattr'ore sperava di essere 

partita; si doveva parlarne con il padre e la 

madre, preparare Susan, tutto doveva es-

sere pronto. Un impegno seguiva l'altro, la 

giornata sarebbe stata a malapena lunga ab-

bastanza. E poi, la felicità che stava per co-

municare, una felicità incrinata pochissimo 

dalle cattive notizie che l'avrebbero breve-

mente preceduta, il gioioso consenso del 

padre e della madre alla partenza di Susan, 

la generale soddisfazione con cui sembrava 

considerata la partenza di entrambe, e l'e-

stasi della stessa Susan, tutto serviva a sol-

levarle l'animo. 

L'afflizione dei Bertram era poco sen-

tita in famiglia. Mrs. Price parlò per qual-

che minuto della povera sorella, ma come 

trovare qualcosa per mettere i vestiti di Su-

san, visto che Rebecca portava via o rovi-

nava tutte le scatole, era molto più nei suoi 

pensieri, e quanto a Susan, ora inaspettata-

mente gratificata nel desiderio che più 

aveva a cuore, e che non conosceva perso-

nalmente nessuno di coloro che avevano 

peccato o che ne soffrivano le conse-

guenze, il fatto di astenersi dall'essere alle-

gra dalla mattina alla sera era il massimo 
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virtue at fourteen.  

 

As nothing was really left for the deci-

sion of Mrs. Price, or the good offices of 

Rebecca, every thing was rationally and 

duly accomplished, and the girls were 

ready for the morrow. The advantage of 

much sleep to prepare them for their jour-

ney, was impossible. The cousin who was 

travelling towards them, could hardly have 

less than visited their agitated spirits, one 

all happiness, the other all varying and in-

describable perturbation.  

 

By eight in the morning, Edmund was 

in the house. The girls heard his entrance 

from above, and Fanny went down. The 

idea of immediately seeing him, with the 

knowledge of what he must be suffering, 

brought back all her own first feelings. He 

so near her, and in misery. She was ready 

to sink, as she entered the parlour. He was 

alone, and met her instantly; and she found 

herself pressed to his heart with only these 

words, just articulate, "My Fanny - my 

only sister - my only comfort now." She 

could say nothing; nor for some minutes 

could he say more.  

He turned away to recover himself, and 

when he spoke again, though his voice still 

faltered, his manner showed the wish of 

self-command, and the resolution of avoid-

ing any farther allusion. "Have you break-

fasted? - When shall you be ready? - Does 

Susan go?" - were questions following 

each other rapidly. His great object was to 

be off as soon as possible. When Mansfield 

was considered, time was precious; and the 

state of his own mind made him find relief 

only in motion. It was settled that he should 

order the carriage to the door in half an 

che ci si potesse aspettare dall'umana virtù 

di una quattordicenne. 

Dato che in effetti nulla era stato la-

sciato alle decisioni di Mrs. Price, o ai 

buoni uffici di Rebecca, tutto fu realizzato 

in modo razionale e a tempo debito, e il 

mattino dopo le ragazze erano pronte. Ap-

profittare del vantaggio di un buon sonno 

prima del viaggio, fu tuttavia impossibile. 

Il cugino che stava viaggiando verso di 

loro non poteva non occupare i loro animi 

agitati, uno per la felicità, l'altro per tutta 

una serie di turbamenti mutevoli e indescri-

vibili. 

Verso le otto del mattino Edmund era 

in casa. Le ragazze lo sentirono entrare dal 

piano di sopra, e Fanny scese. L'idea di ri-

vederlo subito, sapendo ciò che stava sof-

frendo, le ridestò tutti i suoi precedenti sen-

timenti. Lui così vicino, e così infelice. Era 

sul punto di crollare, mentre entrava in sa-

lotto. Lui era da solo, e le andò subito in-

contro; e lei si ritrovò stretta al suo petto, 

con queste sole parole, appena articolate, 

"Fanny mia, mia sola sorella, mio solo con-

forto ormai." Lei non fu in grado di dire 

nulla, e per qualche minuto nemmeno lui 

fu in grado di dire di più. 

Si era voltato per riprendersi, e quando 

parlò di nuovo, anche se con voce esitante, 

i suoi modi mostrarono il desiderio di con-

trollarsi e la determinazione a evitare ogni 

ulteriore allusione. "Hai fatto colazione? 

Quando sarai pronta? Susan viene?" furono 

le domande che si susseguirono rapida-

mente. Il suo scopo principale era di partire 

il più presto possibile. Quando era in gioco 

Mansfield il tempo era prezioso, e il suo 

stato d'animo gli faceva provare sollievo 

solo nel movimento. Fu deciso di far arri-

vare la carrozza di lì a mezzora. Lui aveva 
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hour. Fanny answered for their having 

breakfasted, and being quite ready in half 

an hour. He had already ate, and declined 

staying for their meal. He would walk 

round the ramparts, and join them with the 

carriage. He was gone again, glad to get 

away even from Fanny.  

He looked very ill; evidently suffering 

under violent emotions, which he was de-

termined to suppress. She knew it must be 

so, but it was terrible to her.  

The carriage came; and he entered the 

house again at the same moment, just in 

time to spend a few minutes with the fam-

ily, and be a witness - but that he saw noth-

ing - of the tranquil manner in which the 

daughters were parted with, and just in 

time to prevent their sitting down to the 

breakfast table, which by dint of much un-

usual activity, was quite and completely 

ready as the carriage drove from the door. 

Fanny's last meal in her father's house was 

in character with her first; she was dis-

missed from it as hospitably as she had 

been welcomed.  

How her heart swelled with joy and 

gratitude, as she passed the barriers of 

Portsmouth, and how Susan's face wore its 

broadest smiles, may be easily conceived. 

Sitting forwards, however, and screened by 

her bonnet, those smiles were unseen.  

 

 

The journey was likely to be a silent 

one. Edmund's deep sighs often reached 

Fanny. Had he been alone with her, his 

heart must have opened in spite of every 

resolution; but Susan's presence drove him 

quite into himself, and his attempts to talk 

on indifferent subjects could never be long 

supported.  

già mangiato, e rifiutò di restare a cola-

zione con loro. Avrebbe fatto una passeg-

giata intorno ai bastioni, e si sarebbe unito 

a loro insieme alla carrozza. Si era allonta-

nato di nuovo, lieto di stare lontano persino 

da Fanny. 

Aveva un pessimo aspetto; era eviden-

temente preda di emozioni violente, che 

voleva risolutamente nascondere. Fanny 

sapeva che sarebbe stato così, ma per lei fu 

terribile. 

Arrivò la carrozza, e lui rientrò in casa 

nello stesso istante, giusto in tempo per 

passare qualche minuto con la famiglia, per 

essere testimone - ma non vedeva nulla - 

della maniera tranquilla con la quale fu-

rono congedate le figlie, e giusto in tempo 

per impedire a queste ultime di sedersi a ta-

vola per la colazione, che, grazie a una 

sveltezza molto inusuale, era completa-

mente pronta quando la carrozza si stava 

allontanando. L'ultimo pasto di Fanny in 

casa del padre fu in carattere col primo; fu 

congedata con la stessa ospitalità con la 

quale era stata accolta. 

Come il cuore traboccasse di gioia e 

gratitudine, quando oltrepassarono le bar-

riere di Portsmouth, e come Susan avesse 

il più ampio dei sorrisi stampato in volto 

può essere facilmente immaginato. Es-

sendo seduta davanti, comunque, e nasco-

sta dalla cuffia, quei sorrisi rimasero invi-

sibili. 

Il viaggio sarebbe stato probabilmente 

silenzioso. Spesso i profondi sospiri di Ed-

mund arrivavano a Fanny. Se fosse stato 

solo con lei, le avrebbe di certo aperto il 

suo cuore, a dispetto di ogni decisione; ma 

la presenza di Susan lo portò a rinchiudersi 

in se stesso, e i suoi tentativi di affrontare 

qualche argomento banale non duravano a 
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Fanny watched him with never-failing 

solicitude, and sometimes catching his eye, 

revived an affectionate smile, which com-

forted her; but the first day's journey 

passed without her hearing a word from 

him on the subjects that were weighing him 

down. The next morning produced a little 

more. Just before their setting out from Ox-

ford, while Susan was stationed at a win-

dow, in eager observation of the departure 

of a large family from the inn, the other two 

were standing by the fire; and Edmund, 

particularly struck by the alteration in 

Fanny's looks, and from his ignorance of 

the daily evils of her father's house, attrib-

uting an undue share of the change, attrib-

uting all to the recent event, took her hand, 

and said in a low, but very expressive tone, 

"No wonder - you must feel it - you must 

suffer. How a man who had once loved, 

could desert you! But your's - your regard 

was new compared with - Fanny, think of 

me!"  

 

The first division of their journey occu-

pied a long day, and brought them almost 

knocked up, to Oxford; but the second was 

over at a much earlier hour. They were in 

the environs of Mansfield long before the 

usual dinner-time, and as they approached 

the beloved place, the hearts of both sisters 

sank a little. Fanny began to dread the 

meeting with her aunts and Tom, under so 

dreadful a humiliation; and Susan to feel 

with some anxiety, that all her best man-

ners, all her lately acquired knowledge of 

what was practised here, was on the point 

of being called into action. Visions of good 

and ill breeding, of old vulgarisms and new 

gentilities were before her; and she was 

lungo. 

Fanny lo osservava con immutabile 

sollecitudine, e talvolta, quando catturava 

il suo sguardo, si affacciava un sorriso af-

fettuoso che la consolava; ma il tragitto del 

primo giorno passò senza che lui pronun-

ciasse una parola sulle faccende che lo op-

primevano. Il mattino successivo produsse 

qualcosa di più. Appena prima di partire da 

Oxford, mentre Susan se ne stava alla fine-

stra, intenta a osservare la partenza dalla 

locanda di una famiglia numerosa, gli altri 

due erano in piedi accanto al fuoco; Ed-

mund, particolarmente colpito dall'aspetto 

così cambiato di Fanny, e ignaro delle pri-

vazioni quotidiane in casa del padre, attri-

buendo una parte eccessiva di quel cambia-

mento, anzi attribuendolo tutto, ai recenti 

eventi, le prese la mano e disse con una 

voce bassa ma molto espressiva, "Non c'è 

da stupirsi... ne sei stata colpita... devi aver 

sofferto. Come ha potuto un uomo che ti ha 

amata, abbandonarti così! Ma il tuo... il tuo 

affetto era recente in confronto al... Fanny, 

pensa a me!" 

La prima tappa del viaggio aveva 

occupato una lunga giornata, e li aveva 

condotti quasi sfiniti a Oxford; ma la 

seconda finì molto più presto. Erano da 

tempo nei dintorni di Mansfield prima 

dell'usuale ora di pranzo, e mentre si 

avvicinavano a quel luogo amato, entram-

be le sorelle si sentirono un po' stringere il 

cuore. Fanny cominciò a temere l'incontro 

con le zie e con Tom, dopo un'umiliazione 

così tremenda, e Susan a sentirsi un po' in 

ansia, poiché tutte le buone maniere, tutte 

le conoscenze recentemente acquisite su 

come ci si comportava lì, erano sul punto 

di essere messe alla prova. Aveva di fronte 

immagini di buona e cattiva educazione, di 
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meditating much upon silver forks, nap-

kins, and finger glasses. Fanny had been 

every where awake to the difference of the 

country since February; but when they en-

tered the Park, her perceptions and her 

pleasures were of the keenest sort. It was 

three months, full three months, since her 

quitting it; and the change was from winter 

to summer. Her eye fell every where on 

lawns and plantations of the freshest green; 

and the trees, though not fully clothed, 

were in that delightful state, when farther 

beauty is known to be at hand, and when, 

while much is actually given to the sight, 

more yet remains for the imagination. Her 

enjoyment, however, was for herself alone. 

Edmund could not share it. She looked at 

him, but he was leaning back, sunk in a 

deeper gloom than ever, and with eyes 

closed as if the view of cheerfulness op-

pressed him, and the lovely scenes of home 

must be shut out.  

 

 

 

It made her melancholy again; and the 

knowledge of what must be enduring there, 

invested even the house, modern, airy, and 

well situated as it was, with a melancholy 

aspect.  

By one of the suffering party within, 

they were expected with such impatience 

as she had never known before. Fanny had 

scarcely passed the solemn-looking serv-

ants, when Lady Bertram came from the 

drawing room to meet her; came with no 

indolent step; and, falling on her neck, said, 

"Dear Fanny! now I shall be comfortable." 

vecchia volgarità e nuova raffinatezza, e 

stava meditando molto su forchette 

d'argento, tovaglioli e ciotole per scia-

cquarsi le dita. Fanny era stata continua-

mente attenta alle differenze nella campa-

gna rispetto a febbraio, ma quando 

entrarono nel parco, le sue sensazioni e il 

suo piacere si intensificarono moltissimo. 

Erano passati tre mesi, tre mesi pieni, da 

quando l'aveva lasciato, e il cambiamento 

era tra inverno e primavera. Il suo sguardo 

si posava dappertutto su prati e campi di un 

verde purissimo, e gli alberi, anche se non 

completamente rivestiti, erano in quel 

delizioso stato in cui si capisce che si 

avvicina un'ulteriore bellezza, e in cui 

molto è già visibile e ancora di più resta 

all'immaginazione. Quella gioia, tuttavia, 

era riservata solo a lei. Edmund non poteva 

condividerla. Lo guardò, ma si era 

appoggiato al sedile, immerso più che mai 

in una profonda mestizia, e con gli occhi 

chiusi come se quel panorama così gioioso 

lo opprimesse, e le incantevoli scene fami-

liari dovessero essere lasciate fuori. 

Ciò la rese di nuovo malinconica, e la 

consapevolezza di quanto dovesse essere 

sopportato in quel luogo rivestì persino la 

casa, moderna, ariosa e ben situata 

com'era, di un aspetto malinconico. 

Da una di quelle persone in pena erano 

aspettati con un'impazienza che lei non 

aveva mai visto prima di allora. Fanny 

aveva appena oltrepassato la fila solenne 

della servitù, quando Lady Bertram arrivò 

dal soggiorno per venirle incontro; arrivò 

non con passo indolente, e, gettandole le 

braccia al collo, disse, "Cara Fanny! ora 

avrò qualche conforto." 
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It had been a miserable party, each of the 

three believing themselves most miserable. 

Mrs. Norris, however, as most attached to 

Maria, was really the greatest sufferer. Ma-

ria was her first favourite, the dearest of all; 

the match had been her own contriving, as 

she had been wont with such pride of heart 

to feel and say, and this conclusion of it al-

most overpowered her.  

 

She was an altered creature, quieted, 

stupefied, indifferent to every thing that 

passed. The being left with her sister and 

nephew, and all the house under her care, 

had been an advantage entirely thrown 

away; she had been unable to direct or dic-

tate, or even fancy herself useful. When re-

ally touched by affliction, her active pow-

ers had been all benumbed; and neither 

Lady Bertram nor Tom had received from 

her the smallest support or attempt at sup-

port. She had done no more for them, than 

they had done for each other. They had 

been all solitary, helpless, and forlorn 

alike; and now the arrival of the others only 

established her superiority in wretched-

ness. Her companions were relieved, but 

there was no good for her. Edmund was al-

most as welcome to his brother, as Fanny 

to her aunt; but Mrs. Norris, instead of hav-

ing comfort from either, was but the more 

irritated by the sight of the person whom, 

in the blindness of her anger, she could 

have charged as the daemon of the piece. 

Had Fanny accepted Mr. Crawford, this 

could not have happened.  

 

Susan, too, was a grievance. She had 

Era stata una ben misera cerchia, ciascuno 

dei tre convinto di essere il più infelice. 

Mrs. Norris, tuttavia, essendo estrema-

mente attaccata a Maria, era in realtà quella 

che soffriva di più. Maria era la sua predi-

letta, la più cara di tutti; il matrimonio era 

stato opera interamente sua, com'era solita 

pensare e affermare con sincero orgoglio, e 

questa conclusione l'aveva quasi sopraf-

fatta. 

Era una persona diversa, zittita, stupe-

fatta, indifferente a tutto ciò che accadeva. 

L'essere rimasta con la sorella e il nipote, 

con tutta la casa affidata a lei, era stato un 

vantaggio interamente sprecato; era stata 

incapace di dirigere o di imporsi, persino di 

immaginarsi di essere utile. Una volta real-

mente toccata dall'afflizione, la sua inces-

sante energia era stata completamente pa-

ralizzata, e né Lady Bertram, né Tom ave-

vano ricevuto il minimo sostegno, o tenta-

tivo di sostegno. Per loro non aveva fatto 

nulla di più di quanto loro stessi avevano 

fatto l'uno per l'altra. Erano stati tutti soli, 

inermi e sconsolati allo stesso modo, e 

adesso l'arrivo degli altri confermava solo 

la sua superiorità quanto a sofferenza. I 

suoi compagni ne furono sollevati, ma per 

lei non c'era nulla di positivo. Edmund fu 

il benvenuto per il fratello, quasi quanto 

Fanny per la zia; ma Mrs. Norris, invece di 

trarre conforto da entrambi, si sentì solo 

più irritata dalla vista della persona che, 

nella sua collera cieca, avrebbe volentieri 

accusato di essere il dèmone del dramma. 

Se Fanny avesse accettato Mr. Crawford, 

tutto questo non sarebbe successo. 

Anche Susan era fonte di risentimento. 
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not spirits to notice her in more than a few 

repulsive looks, but she felt her as a spy, 

and an intruder, and an indigent niece, and 

every thing most odious. By her other aunt, 

Susan was received with quiet kindness. 

Lady Bertram could not give her much 

time, or many words, but she felt her, as 

Fanny's sister, to have a claim at Mans-

field, and was ready to kiss and like her; 

and Susan was more than satisfied, for she 

came perfectly aware, that nothing but ill-

humour was to be expected from Aunt 

Norris; and was so provided with happi-

ness, so strong in that best of blessings, an 

escape from many certain evils, that she 

could have stood against a great deal more 

indifference than she met with from the 

others.  

 

 

She was now left a good deal to herself, 

to get acquainted with the house and 

grounds as she could, and spent her days 

very happily in so doing, while those who 

might otherwise have attended to her, were 

shut up, or wholly occupied each with the 

person quite dependent on them, at this 

time, for every thing like comfort; Edmund 

trying to bury his own feelings in exertions 

for the relief of his brother's, and Fanny de-

voted to her aunt Bertram, returning to 

every former office, with more than former 

zeal, and thinking she could never do 

enough for one who seemed so much to 

want her.  

 

To talk over the dreadful business with 

Fanny, talk and lament, was all Lady Ber-

tram's consolation. To be listened to and 

borne with, and hear the voice of kindness 

and sympathy in return, was every thing 

Non era dell'umore adatto a prenderla in 

considerazione più che con qualche 

sguardo di ripulsa, ma la sentiva come una 

spia, un'intrusa, una nipote indigente, e 

tutto ciò che poteva esserci di odioso. 

Dall'altra zia Susan fu accolta con pacata 

gentilezza. Lady Bertram non poteva dedi-

carle molto tempo, o molte parole, ma sen-

tiva che, come sorella di Fanny, aveva un 

diritto su Mansfield, e fu pronta a baciarla 

e a volerle bene; e Susan era più che soddi-

sfatta, poiché era arrivata già perfettamente 

consapevole che da parte della zia Norris 

non c'era nulla da aspettarsi se non umor 

nero, ed era così piena di felicità, così for-

tificata da quella enorme benedizione, es-

sere scampata alla certezza di molti mali, 

che avrebbe potuto fronteggiare molta più 

indifferenza di quanta ne trovò da parte de-

gli altri della famiglia. 

Era lasciata molto a se stessa, a familia-

rizzare il più possibile con la casa e il 

parco, e così facendo passava molto felice-

mente le sue giornate, mentre coloro che 

altrimenti si sarebbero occupati di lei se ne 

stavano rinchiusi, o completamente occu-

pati ciascuno con la persona che, in quel 

periodo, dipendeva interamente da loro per 

il proprio benessere; Edmund cercando di 

seppellire le sue pene sforzandosi di alle-

viare quelle del fratello, e Fanny dedican-

dosi alla zia Bertram, riprendendo tutte le 

vecchie occupazioni, con più del vecchio 

zelo, e pensando di non poter fare mai ab-

bastanza per una persona che sembrava 

avere così tanto bisogno di lei. 

Parlare con Fanny della terribile fac-

cenda, parlare e lamentarsi, era l'unica con-

solazione di Lady Bertram. Ascoltarla e 

sopportarla, e far sentire in risposta la voce 

della bontà e della compassione, era tutto 
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that could be done for her. To be otherwise 

comforted was out of the question. The 

case admitted of no comfort. Lady Bertram 

did not think deeply, but, guided by Sir 

Thomas she thought justly on all important 

points; and she saw, therefore, in all its 

enormity, what had happened, and neither 

endeavoured herself, nor required Fanny to 

advise her, to think little of guilt and in-

famy.  

Her affections were not acute, nor was 

her mind tenacious. After a time, Fanny 

found it not impossible to direct her 

thoughts to other subjects, and revive some 

interest in the usual occupations; but when-

ever Lady Bertram was fixed on the event, 

she could see it only in one light, as com-

prehending the loss of a daughter, and a 

disgrace never to be wiped off.  

 

Fanny learnt from her, all the particu-

lars which had yet transpired. Her aunt was 

no very methodical narrator; but with the 

help of some letters to and from Sir 

Thomas, and what she already knew her-

self, and could reasonably combine, she 

was soon able to understand quite as much 

as she wished of the circumstances attend-

ing the story.  

Mrs. Rushworth had gone, for the 

Easter holidays, to Twickenham, with a 

family whom she had just grown intimate 

with - a family of lively, agreeable man-

ners, and probably of morals and discretion 

to suit - for to their house Mr. Crawford 

had constant access at all times. His having 

been in the same neighbourhood, Fanny al-

ready knew. Mr. Rushworth had been 

gone, at this time, to Bath, to pass a few 

days with his mother, and bring her back to 

town, and Maria was with these friends 

quello che si poteva fare per lei. Confor-

tarla in altro modo era fuori questione. Il 

caso non ammetteva consolazione. Lady 

Bertram non aveva pensieri profondi, ma, 

guidata da Sir Thomas, la pensava in modo 

corretto su tutte le questioni importanti, e 

quindi si rendeva conto, in tutta la sua 

enormità, di ciò che era successo, e non 

cercava di minimizzare colpe e disonore, 

né chiedeva a Fanny di farglielo credere. 

Non provava affetti intensi, e non 

aveva un animo tenace. Dopo un po', 

Fanny scoprì che non sarebbe stato impos-

sibile indirizzare i suoi pensieri su altri ar-

gomenti, e riaccendere un qualche inte-

resse nelle solite occupazioni; ma ogni 

volta che Lady Bertram era concentrata 

sull'accaduto, lo vedeva in un'unica luce, 

ovvero la perdita di una figlia e una vergo-

gna che non sarebbe mai stata cancellata. 

Fanny apprese da lei tutti i particolari 

che fino a quel momento erano trapelati. La 

zia non era una narratrice metodica, ma, 

con l'aiuto di alcune lettere a e da Sir Tho-

mas, e di ciò che già sapeva e poteva ragio-

nevolmente mettere insieme, fu presto in 

grado di capire tutto ciò che desiderava 

sulle circostanze relative alla vicenda. 

 

Mrs. Rushworth era andata a Twicken-

ham per le feste pasquali, ospite di una fa-

miglia con la quale era da poco entrata in 

intimità, una famiglia con modi disinvolti 

e piacevoli, e probabilmente con principi 

morali e discrezione adeguati, poiché a 

casa loro Mr. Crawford aveva accesso con-

tinuo in ogni momento. Il fatto che lui 

fosse da quelle parti, Fanny già lo sapeva. 

In quel periodo, Mr. Rushworth era andato 

a Bath a passare qualche giorno con la ma-

dre, per poi portarla a Londra, e Maria 
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without any restraint, without even Julia; 

for Julia had removed from Wimpole 

Street two or three weeks before, on a visit 

to some relations of Sir Thomas; a removal 

which her father and mother were now dis-

posed to attribute to some view of conven-

ience on Mr. Yates's account. Very soon 

after the Rushworths return to Wimpole 

Street, Sir Thomas had received a letter 

from an old and most particular friend in 

London, who hearing and witnessing a 

good deal to alarm him in that quarter, 

wrote to recommend Sir Thomas's coming 

to London himself, and using his influence 

with his daughter, to put an end to an inti-

macy which was already exposing her to 

unpleasant remarks, and evidently making 

Mr. Rushworth uneasy.  

 

Sir Thomas was preparing to act upon 

this letter, without communicating its con-

tents to any creature at Mansfield, when it 

was followed by another, sent express from 

the same friend, to break to him the almost 

desperate situation in which affairs then 

stood with the young people. Mrs. Rush-

worth had left her husband's house; Mr. 

Rushworth had been in great anger and dis-

tress to him (Mr. Harding), for his advice; 

Mr. Harding feared there had been at least 

very flagrant indiscretion. The maid-serv-

ant of Mrs. Rushworth, senior, threatened 

alarmingly. He was doing all in his power 

to quiet every thing, with the hope of Mrs. 

Rushworth's return, but was so much coun-

teracted in Wimpole Street by the influence 

of Mr. Rushworth's mother, that the worst 

consequences might be apprehended.  

 

 

 

stava da quegli amici senza nessuna restri-

zione; e non c'era nemmeno Julia, poiché 

Julia aveva lasciato Wimpole Street due o 

tre settimane prima, per far visita a dei pa-

renti di Sir Thomas, uno spostamento che 

il padre e la madre erano ora propensi ad 

attribuire a un piano per favorire i rapporti 

con Mr. Yates. Subito dopo il ritorno dei 

Rushworth a Wimpole Street, Sir Thomas 

aveva ricevuto una lettera da un vecchio e 

intimo amico di Londra, che, avendo visto 

e sentito molte cose preoccupanti in quella 

cerchia, scriveva per consigliare a Sir Tho-

mas di recarsi personalmente a Londra, e 

usare la sua influenza con la figlia per met-

tere fine a un'intimità che la stava già espo-

nendo a spiacevoli commenti, e che stava 

evidentemente mettendo a disagio Mr. 

Rushworth. 

Sir Thomas si stava preparando ad 

agire sulla base di quella lettera, senza in-

formarne nessuno a Mansfield, quando ne 

seguì un'altra, mandata per espresso dallo 

stesso amico, per annunciargli la situa-

zione quasi disperata in cui versava ormai 

la faccenda dei due giovani. Mrs. Rush-

worth aveva lasciato la casa del marito; Mr. 

Rushworth, estremamente in collera e 

pieno d'angoscia, era ricorso a lui (Mr. 

Harding) per un consiglio; Mr. Harding te-

meva che ci fosse stata perlomeno un'im-

prudenza molto evidente. La cameriera 

personale di Mrs. Rushworth, senior, lan-

ciava allarmanti minacce. Lui stava fa-

cendo tutto il possibile per calmare le ac-

que, con la speranza di un ritorno di Mrs. 

Rushworth, ma a Wimpole Street era tal-

mente ostacolato dall'influenza di Mrs. 

Rushworth madre, che c'erano da temere le 

peggiori conseguenze. 
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This dreadful communication could not 

be kept from the rest of the family. Sir 

Thomas set off; Edmund would go with 

him; and the others had been left in a state 

of wretchedness, inferior only to what fol-

lowed the receipt of the next letters from 

London. Every thing was by that time pub-

lic beyond a hope. The servant of Mrs. 

Rushworth, the mother, had exposure in 

her power, and supported by her mistress, 

was not to be silenced. The two ladies, 

even in the short time they had been to-

gether, had disagreed; and the bitterness of 

the elder against her daughter-in-law might 

perhaps, arise almost as much from the per-

sonal disrespect with which she had herself 

been treated, as from sensibility for her 

son.  

However that might be, she was un-

manageable. But had she been less obsti-

nate, or of less weight with her son, who 

was always guided by the last speaker, by 

the person who could get hold of and shut 

him up, the case would still have been 

hopeless, for Mrs. Rushworth did not ap-

pear again, and there was every reason to 

conclude her to be concealed somewhere 

with Mr. Crawford, who had quitted his 

uncle's house, as for a journey, on the very 

day of her absenting herself.  

 

Sir Thomas, however, remained yet a 

little longer in town, in the hope of discov-

ering, and snatching her from farther vice, 

though all was lost on the side of character.  

 

His present state, Fanny could hardly 

bear to think of. There was but one of his 

children who was not at this time a source 

of misery to him. Tom's complaints had 

been greatly heightened by the shock of his 

Quella terribile comunicazione non po-

teva essere tenuta nascosta al resto della fa-

miglia. Sir Thomas partì; Edmund volle 

andare con lui, e gli altri furono lasciati in 

uno stato di desolazione inferiore solo a 

quello che seguì l'arrivo delle lettere suc-

cessive da Londra. A quel punto era ormai 

tutto di pubblico dominio al di là di ogni 

speranza. La domestica di Mrs. Rush-

worth, la madre, aveva a disposizione fatti 

evidenti, e, sostenuta dalla sua padrona, 

non poteva essere messa a tacere. Le due 

signore, persino nel poco tempo in cui 

erano state insieme, non si erano piaciute, 

e l'accanimento della più anziana verso la 

nuora derivava forse tanto dalla mancanza 

di rispetto con cui era stata trattata, quanto 

dalla suscettibilità riguardo al figlio. 

Comunque fosse, la situazione era in-

governabile. Ma anche se lei fosse stata 

meno ostinata, o meno influente nei con-

fronti del figlio, che si faceva sempre gui-

dare dall'ultimo a parlare, dalla persona che 

riusciva a prenderlo da parte, il caso sa-

rebbe comunque stato disperato, poiché 

Mrs. Rushworth non riapparve, e c'erano 

tutti i motivi per concludere che si fosse na-

scosta da qualche parte con Mr. Crawford, 

che aveva abbandonata la casa dello zio, 

come se dovesse mettersi in viaggio, lo 

stesso giorno in cui era sparita lei. 

Sir Thomas rimase tuttavia ancora per 

un po' in città, nella speranza di scoprirla e 

di strapparla a ulteriori dissolutezze, seb-

bene tutto fosse ormai perduto dal punto di 

vista della reputazione. 

Fanny riusciva a stento a pensare allo 

stato d'animo attuale dello zio. C'era solo 

uno dei suoi figli che in quel momento non 

fosse per lui fonte di infelicità. Il malanno 

di Tom si era molto aggravato a seguito del 
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sister's conduct, and his recovery so much 

thrown back by it, that even Lady Bertram 

had been struck by the difference, and all 

her alarms were regularly sent off to her 

husband; and Julia's elopement, the addi-

tional blow which had met him on his arri-

val in London, though its force had been 

deadened at the moment, must, she knew, 

be sorely felt. She saw that it was. His let-

ters expressed how much he deplored it. 

Under any circumstances it would have 

been an unwelcome alliance, but to have it 

so clandestinely formed, and such a period 

chosen for its completion, placed Julia's 

feelings in a most unfavourable light, and 

severely aggravated the folly of her choice. 

He called it a bad thing, done in the worst 

manner, and at the worst time; and though 

Julia was yet as more pardonable than Ma-

ria as folly than vice, he could not but re-

gard the step she had taken, as opening the 

worst probabilities of a conclusion hereaf-

ter, like her sister's. Such was his opinion 

of the set into which she had thrown her-

self.  

 

 

 

Fanny felt for him most acutely. He 

could have no comfort but in Edmund. 

Every other child must be racking his heart. 

His displeasure against herself she trusted, 

reasoning differently from Mrs. Norris, 

would now be done away. She should be 

justified. Mr. Crawford would have fully 

acquitted her conduct in refusing him, but 

this, though most material to herself, 

would be poor consolation to Sir Thomas. 

Her uncle's displeasure was terrible to her; 

but what could her justification, or her grat-

itude and attachment do for him? His stay 

colpo subito per la condotta della sorella, e 

la sua ripresa così tanto rallentata, che per-

sino Lady Bertram era rimasta colpita dalla 

differenza, e tutti i suoi timori erano rego-

larmente comunicati al marito; e Fanny sa-

peva che la fuga di Julia, il colpo aggiun-

tivo che si era abbattuto su di lui al suo ar-

rivo a Londra, anche se per il momento at-

tutito, l'avrebbe certamente messo a dura 

prova. Ne vedeva chiaramente i segni. Le 

sue lettere dimostravano quanto deplorasse 

quella fuga. In qualsiasi circostanza sa-

rebbe stata un'unione sgradita, ma il fatto 

che si fosse concretizzata in modo così 

clandestino, e il periodo scelto per farlo, 

metteva i sentimenti di Julia in una luce 

molto sfavorevole, e rendeva molto più 

grave la follia della sua scelta. Lui la defi-

niva una brutta cosa, fatta nella maniera 

peggiore e nel momento peggiore; e seb-

bene Julia fosse più perdonabile di Maria, 

come la follia lo è più del vizio, non poteva 

guardare al passo che aveva fatto se non 

come a qualcosa che in seguito avrebbe 

avuto le maggiori probabilità di conclu-

dersi in modo analogo alla vicenda della 

sorella. Tale era la sua opinione sull'am-

biente in cui si era cacciata. 

Fanny soffriva per lui in modo molto 

intenso. Lo zio non aveva altro conforto 

che Edmund. Tutti gli altri figli gli strazia-

vano il cuore. Confidava che il malcon-

tento verso di lei, ragionando lui in modo 

diverso da Mrs. Norris, fosse ormai sva-

nito. Lei sarebbe stata assolta. Mr. Craw-

ford aveva pienamente giustificato la sua 

condotta nel rifiutarlo, ma questo, anche se 

molto significativo per lei, sarebbe stata 

una ben magra consolazione per Sir Tho-

mas. Il malcontento dello zio era stato ter-

ribile per lei, ma che cosa potevano fare per 
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must be on Edmund alone.  

 

 

She was mistaken, however, in suppos-

ing that Edmund gave his father no present 

pain. It was of a much less poignant nature 

than what the others excited; but Sir 

Thomas was considering his happiness as 

very deeply involved in the offence of his 

sister and friend, cut off by it as he must be 

from the woman, whom he had been pur-

suing with undoubted attachment, and 

strong probability of success; and who, in 

every thing but this despicable brother, 

would have been so eligible a connection. 

He was aware of what Edmund must be 

suffering on his own behalf, in addition to 

all the rest, when they were in town; he had 

seen or conjectured his feelings, and, hav-

ing reason to think that one interview with 

Miss Crawford had taken place, from 

which Edmund derived only increased dis-

tress, had been as anxious on that account 

as on others, to get him out of town, and 

had engaged him in taking Fanny home to 

her aunt, with a view to his relief and ben-

efit, no less than theirs. Fanny was not in 

the secret of her uncle's feelings, Sir 

Thomas not in the secret of Miss Craw-

ford's character. Had he been privy to her 

conversation with his son, he would not 

have wished her to belong to him, though 

her twenty thousand pounds had been 

forty.  

 

That Edmund must be for ever divided 

from Miss Crawford, did not admit of a 

doubt with Fanny; and yet, till she knew 

that he felt the same, her own conviction 

was insufficient. She thought he did, but 

she wanted to be assured of it. If he would 

lui la sua innocenza, o la sua gratitudine e 

il suo affetto? Poteva contare solo su Ed-

mund. 

Si sbagliava, tuttavia, nel supporre che 

Edmund non fosse in quel momento fonte 

di pena per il padre. Era una pena di natura 

molto meno acuta di quella suscitata dagli 

altri, ma Sir Thomas riteneva che la felicità 

del figlio fosse profondamente coinvolta 

nel disonore della sorella e dell'amico, 

compromessa come lo era il suo rapporto 

con una donna che aveva corteggiato con 

indubbio affetto e ottime probabilità di suc-

cesso, e che, in tutto meno che in quel de-

precabile fratello, sarebbe stata un legame 

così auspicabile. Era consapevole di ciò 

che Edmund dovesse soffrire per sé, in ag-

giunta a tutto il resto, una volta a Londra; 

aveva visto o indovinato i suoi sentimenti, 

e, avendo motivo di ritenere che un collo-

quio con Miss Crawford avesse avuto 

luogo, colloquio dal quale Edmund aveva 

ricavato solo una maggiore infelicità, era 

ansioso, per questo motivo come per altri, 

di farlo andar via da Londra, e gli aveva af-

fidato il compito di portare Fanny a casa 

dalla zia, con l'intento di dare sollievo e 

fare del bene a lui, non meno che a loro. 

Fanny non conosceva i veri sentimenti 

dello zio, Sir Thomas non conosceva il 

vero carattere di Miss Crawford. Se fosse 

stato messo al corrente della conversazione 

tra lei e il figlio, non avrebbe mai deside-

rato che la sposasse, anche se le sue venti-

mila sterline fossero state quarantamila. 

Che Edmund dovesse restare per 

sempre diviso da Miss Crawford non era 

motivo di dubbio per Fanny; eppure, fino a 

quando non avesse saputo che lui la 

pensava allo stesso modo, la sua convin-

zione era insufficiente. Riteneva che fosse 
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now speak to her with the unreserve which 

had sometimes been too much for her be-

fore, it would be most consoling; but that 

she found was not to be. She seldom saw 

him - never alone - he probably avoided be-

ing alone with her. What was to be in-

ferred? That his judgment submitted to all 

his own peculiar and bitter share of this 

family affliction, but that it was too keenly 

felt to be a subject of the slightest commu-

nication.  

 

This must be his state. He yielded, but it 

was with agonies, which did not admit of 

speech. Long, long would it be ere Miss 

Crawford's name passed his lips again, or 

she could hope for a renewal of such con-

fidential intercourse as had been.  

 

 

It was long. They reached Mansfield on 

Thursday, and it was not till Sunday even-

ing that Edmund began to talk to her on the 

subject. Sitting with her on Sunday even-

ing - a wet Sunday evening - the very time 

of all others when if a friend is at hand the 

heart must be opened, and every thing told 

- no one else in the room, except his 

mother, who, after hearing an affecting ser-

mon, had cried herself to sleep - it was im-

possible not to speak; and so, with the 

usual beginnings, hardly to be traced as to 

what came first, and the usual declaration 

that if she would listen to him for a few 

minutes, he should be very brief, and cer-

tainly never tax her kindness in the same 

way again - she need not fear a repetition - 

it would be a subject prohibited entirely - 

he entered upon the luxury of relating cir-

cumstances and sensations of the first in-

così, ma voleva esserne certa. Se le avesse 

parlato con la schiettezza che talvolta era 

stata troppo per lei, sarebbe stato molto 

consolante; ma si rendeva conto che questo 

non stava succedendo. Lo vedeva di rado... 

mai da solo... probabilmente evitava di 

stare da solo con lei. Che cosa dedurne? 

Che le sue facoltà di giudizio fossero 

assoggettate alla sua peculiare e amara 

porzione dell'afflizione familiare, avvertita 

in modo troppo intenso per diventare 

oggetto di una sia pur minima confidenza. 

Doveva essere questo il suo stato d'animo. 

Si dava per vinto, ma lo faceva con 

un'angoscia che non ammetteva parole. Ci 

sarebbe voluto tanto, tanto tempo prima 

che il nome di Miss Crawford gli tornasse 

alle labbra, o che lei potesse sperare in un 

ripristino di quei rapporti confidenziali che 

c'erano stati nel passato. 

Ci volle molto tempo. Erano arrivati a 

Mansfield il giovedì, e fu solo la sera della 

domenica che Edmund cominciò a parlarle 

di quell'argomento. Era seduto con lei la 

domenica sera, una piovosa domenica sera, 

il momento migliore di tutti, se c'è un 

amico a portata di mano, per aprire il pro-

prio cuore e sfogarsi; nessun altro nella 

stanza, salvo la madre, che, dopo aver 

ascoltato un commovente sermone, aveva 

pianto fino ad addormentarsi; era impossi-

bile non parlare, e così, con i consueti 

preamboli, tra i quali era difficile rintrac-

ciare quale venisse per primo, e la solita di-

chiarazione che se l'avesse ascoltato per 

qualche minuto sarebbe stato molto breve, 

e sicuramente non avrebbe mai più abusato 

della sua gentilezza per lo stesso motivo... 

non doveva temere che si ripetesse... sa-

rebbe stato un argomento assolutamente 
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terest to himself, to one of whose affection-

ate sympathy he was quite convinced.  

 

 

How Fanny listened, with what curios-

ity and concern, what pain and what de-

light, how the agitation of his voice was 

watched, and how carefully her own eyes 

were fixed on any object but himself, may 

be imagined. The opening was alarming. 

He had seen Miss Crawford. He had been 

invited to see her. He had received a note 

from Lady Stornaway to beg him to call; 

and regarding it as what was meant to be 

the last, last interview of friendship, and in-

vesting her with all the feelings of shame 

and wretchedness which Crawford's sister 

ought to have known, he had gone to her in 

such a state of mind, so softened, so de-

voted, as made it for a few moments im-

possible to Fanny's fears that it should be 

the last. But as he proceeded in his story, 

these fears were over.  

 

She had met him, he said, with a serious - 

certainly a serious - even an agitated air; 

but before he had been able to speak one 

intelligible sentence, she had introduced 

the subject in a manner which he owned 

had shocked him. "I heard you were in 

town," said she - "I wanted to see you. Let 

us talk over this sad business. What can 

equal the folly of our two relations?" - "I 

could not answer, but I believe my looks 

spoke. She felt reproved. Sometimes how 

quick to feel! With a graver look and voice 

she then added - 'I do not mean to defend 

Henry at your sister's expense.' So she be-

gan - but how she went on, Fanny, is not fit 

- is hardly fit to be repeated to you. I cannot 

recall all her words. I would not dwell upon 

proibito... si concesse il lusso di riferire cir-

costanze e sensazioni di primario interesse 

per lui, a una persona della cui affettuosa 

comprensione era del tutto certo. 

In che modo Fanny lo ascoltò, con 

quale curiosità e interesse, con quale pena 

e con quale delizia, come il tremito della 

sua voce fosse attentamente esaminato, e 

con quale cura lo sguardo fosse diretto 

ovunque tranne verso di lui, può essere im-

maginato. L'inizio fu allarmante. Aveva 

fatto visita a Miss Crawford. Era stato in-

vitato a farle visita. Aveva ricevuto un bi-

glietto di Lady Stornaway che lo pregava 

di andare; e considerandolo come destinato 

a essere l'ultimo, l'ultimissimo colloquio 

amichevole, e attribuendole tutti i senti-

menti di vergogna e infelicità che la sorella 

di Crawford aveva sicuramente provato, 

era andato da lei con un stato d'animo così 

intenerito, così devoto, da rendere per al-

cuni istanti impossibile ai timori di Fanny 

credere che fosse stato l'ultimo. Ma mentre 

proseguiva a raccontare, quei timori svani-

rono. L'aveva accolto, disse, con un'aria se-

ria, molto seria, anche se agitata; ma prima 

che lui fosse stato in grado di pronunciare 

una qualche frase intelligibile, aveva intro-

dotto l'argomento in una maniera che, am-

mise, l'aveva sconvolto. "Ho saputo che 

eravate in città", disse; "Volevo vedervi. 

Parliamo di questa triste faccenda. Che 

cosa può essere pari alla stupidità dei nostri 

due parenti?" "Non riuscii a rispondere, ma 

credo che il mio sguardo parlasse per me. 

Lei si sentì rimproverata. Com'è rapida tal-

volta a capire! Con sguardo e voce grave 

aggiunse, «Non ho intenzione di difendere 

Henry a spese di vostra sorella.» Cominciò 

così... ma come proseguì, Fanny, non è il 

caso... non è proprio il caso di ripeterlo a 
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them if I could.  

 

Their substance was great anger at the folly 

of each. She reprobated her brother's folly 

in being drawn on by a woman whom he 

had never cared for, to do what must lose 

him the woman he adored; but still more 

the folly of - poor Maria, in sacrificing 

such a situation, plunging into such diffi-

culties, under the idea of being really loved 

by a man who had long ago made his indif-

ference clear.  

 

 

Guess what I must have felt. To hear the 

woman whom - no harsher name than folly 

given! - So voluntarily, so freely, so coolly 

to canvass it! - No reluctance, no horror, no 

feminine - shall I say? no modest loath-

ings! - This is what the world does. For 

where, Fanny, shall we find a woman 

whom nature had so richly endowed? - 

Spoilt, spoilt! -"  

 

 

After a little reflection, he went on with 

a sort of desperate calmness. - "I will tell 

you every thing, and then have done for 

ever. She saw it only as folly, and that folly 

stamped only by exposure. The want of 

common discretion, of caution - his going 

down to Richmond for the whole time of 

her being at Twickenham - her putting her-

self in the power of a servant; - it was the 

detection, in short - Oh! Fanny, it was the 

detection, not the offence, which she rep-

robated. It was the imprudence which had 

brought things to extremity, and obliged 

her brother to give up every dearer plan, in 

order to fly with her."  

He stopt. - "And what," said Fanny, 

te. Non sono in grado di ricordare le parole 

precise. Non mi ci soffermerei neanche se 

le ricordassi. La sostanza era una forte col-

lera per la stupidità di entrambi. Deplorava 

la stupidità del fratello nell'essersi lasciato 

trascinare, da una donna che non l'aveva 

mai interessato, a fare qualcosa che gli 

avrebbe fatto perdere la donna che ado-

rava; ma ancora di più la stupidità di... 

della povera Maria, nel sacrificare una po-

sizione come la sua, nel precipitare in dif-

ficoltà del genere, con l'idea di essere 

amata davvero da un uomo che da tempo 

aveva chiaramente manifestato la propria 

indifferenza. Immaginati che cosa devo 

aver provato. Sentire la donna che... non 

usare nulla di più della parola stupidità! 

Sentirla parlare in modo così volutamente 

libero, così freddo! Nessuna riluttanza, 

nessun orrore, nessun disgusto femminile 

o... devo dirlo? nessuna pudicizia! È questo 

che fa il mondo. Perché, Fanny, dove mai 

potremmo trovare una donna così ampia-

mente dotata dalla natura? Rovinata, rovi-

nata!" 

Dopo una breve riflessione, proseguì 

con una sorta di calma disperata. "Ti dirò 

tutto, e poi avrò chiuso per sempre. Vedeva 

solo la stupidità, una stupidità bollata solo 

dal fatto di averla resa pubblica. La man-

canza di comune discrezione, di pru-

denza... l'essere rimasto a Richmond per 

tutto il tempo in cui lei era stata a Twicke-

nham... lei che si era messa nelle mani di 

una domestica... in breve, l'essersi fatti sco-

prire. Oh! Fanny, era l'essersi fatti scoprire, 

non la colpa, che deplorava. Era l'impru-

denza che aveva portato le cose all'e-

stremo, e costretto il fratello a rinunciare a 

ogni progetto più caro per fuggire con lei." 

Si fermò. "E", disse Fanny (credendosi 
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(believing herself required to speak), "what 

could you say?"  

"Nothing, nothing to be understood. I 

was like a man stunned. She went on, be-

gan to talk of you; - yes, then she began to 

talk of you, regretting, as well she might, 

the loss of such a -. There she spoke very 

rationally. But she has always done justice 

to you. 'He has thrown away,' said she, 

'such a woman as he will never see again. 

She would have fixed him; she would have 

made him happy for ever.' - My dearest 

Fanny, I am giving you I hope more pleas-

ure than pain by this retrospect of what 

might have been - but what never can be 

now. You do not wish me to be silent? - if 

you do, give me but a look, a word, and I 

have done."  

No look or word was given.  

"Thank God!" said he. "We were all 

disposed to wonder - but it seems to have 

been the merciful appointment of Provi-

dence that the heart which knew no guile, 

should not suffer. She spoke of you with 

high praise and warm affection; yet, even 

here, there was alloy, a dash of evil - for in 

the midst of it she could exclaim 'Why 

would not she have him? It is all her fault. 

Simple girl! - I shall never forgive her. Had 

she accepted him as she ought, they might 

now have been on the point of marriage, 

and Henry would have been too happy and 

too busy to want any other object. He 

would have taken no pains to be on terms 

with Mrs. Rushworth again. It would have 

all ended in a regular standing flirtation, in 

yearly meetings at Sotherton and Evering-

ham.' Could you have believed it possible? 

- But the charm is broken. My eyes are 

opened."  

 

obbligata a parlare), "che cosa sei riuscito 

a dire?" 

"Nulla, nulla di importante. Ero come 

stordito. Lei ha continuato, ha cominciato 

a parlare di te; sì, ha cominciato a parlare 

di te, rammaricandosi, per quanto poteva, 

per la perdita di una donna come... In quel 

momento parlava in modo ragionevole. Ma 

ti ha sempre reso giustizia. «Mio fratello ha 

buttato via» disse, «una donna come non ne 

troverà mai più. Lei l'avrebbe reso co-

stante; ne avrebbe fatto un uomo felice per 

sempre.» Mia carissima Fanny, mi auguro 

di procurati più piacere che pena con que-

sta prospettiva di ciò che avrebbe potuto 

essere... ma che ormai non potrà più essere. 

Non vuoi che me ne stia zitto? se vuoi, ba-

sta uno sguardo, una parola, e avrò finito." 

Non ci furono né sguardi né parole. 

"Grazie a Dio!" disse lui. "Eravamo 

tutti inclini a domandarcelo, ma sembra 

che ci sia stato un misericordioso inter-

vento della provvidenza, affinché il cuore 

che non aveva colpe non debba soffrire. Ha 

parlato di te con alte lodi e un caldo affetto; 

eppure, persino in questo, c'era dell'impu-

rità, un pizzico di male... perché nel mezzo 

del discorso ha esclamato «Perché non l'ha 

voluto? È tutta colpa sua. Sciocca ragazza! 

Non la perdonerò mai. Se l'avesse accet-

tato, come avrebbe dovuto, ormai sareb-

bero probabilmente stati in procinto di spo-

sarsi, e Henry sarebbe stato troppo felice e 

troppo occupato per cercare altro. Non si 

sarebbe preso il disturbo di riallacciare i 

rapporti con Mrs. Rushworth. Sarebbe 

tutto finito in un normale flirt, ripreso ogni 

volta durante gli incontri annuali a Sother-

ton e a Everingham.» L'avresti mai creduto 

possibile? Ma l'incanto è rotto. Ho aperto 

gli occhi." 
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"Cruel!" said Fanny - "quite cruel! At 

such a moment to give way to gaiety, to 

speak with lightness, and to you! - Abso-

lute cruelty."  

 

"Cruelty, do you call it? - We differ 

there. No, hers is not a cruel nature. I do 

not consider her as meaning to wound my 

feelings. The evil lies yet deeper; in her to-

tal ignorance, unsuspiciousness of there 

being such feelings, in a perversion of 

mind which made it natural to her to treat 

the subject as she did.  

 

She was speaking only, as she had been 

used to hear others speak, as she imagined 

every body else would speak. Her's are not 

faults of temper. She would not voluntarily 

give unnecessary pain to any one, and 

though I may deceive myself, I cannot but 

think that for me, for my feelings, she 

would - Hers are faults of principle, Fanny, 

of blunted delicacy and a corrupted, viti-

ated mind. Perhaps it is best for me - since 

it leaves me so little to regret. - Not so, 

however. Gladly would I submit to all the 

increased pain of losing her, rather than 

have to think of her as I do. I told her so."  

 

 

"Did you?"  

"Yes; when I left her I told her so."  

 

"How long were you together?"  

"Five and twenty minutes. Well, she 

went on to say, that what remained now to 

be done, was to bring about a marriage be-

tween them. She spoke of it, Fanny, with a 

steadier voice than I can." He was obliged 

to pause more than once as he continued. 

"We must persuade Henry to marry her," 

"Che crudeltà!" disse Fanny, "che 

enorme crudeltà! In un momento del ge-

nere lasciarsi andare alle frivolezze, parlare 

con leggerezza, e a te, poi! Un'assoluta cru-

deltà." 

"Crudeltà... la chiami così? In questo 

non concordiamo. No, la sua non è una na-

tura crudele. Non credo che fosse sua in-

tenzione ferire i miei sentimenti. Il male è 

più nel profondo; nella sua totale igno-

ranza, nel non sospettare nemmeno che esi-

stano sentimenti del genere, in una perver-

sione della mente che le ha fatto sembrare 

naturale trattare la faccenda in questo 

modo. Stava solo parlando come è abituata 

a sentir parlare gli altri, come immaginava 

che chiunque altro avrebbe parlato. La sua 

non è una colpa insita nel carattere. Non in-

fliggerebbe mai volontariamente a nessuno 

una pena non necessaria, e, sebbene io 

possa ingannarmi, non posso non pensare 

che con me, con i miei sentimenti, 

avrebbe... Le sue colpe stanno nei principi, 

Fanny, in una delicatezza smussata, in una 

mente viziata, guastata. Forse per me è me-

glio, dato che mi lascia così poco da rim-

piangere. Ma no, non è così. Avrei subito 

volentieri tutta la crescente sofferenza di 

perderla, piuttosto che doverla giudicare 

come la giudico. Le ho detto questo." 

"Lo hai fatto davvero?" 

"Sì; quando l'ho lasciata le ho detto 

questo." 

"Quanto tempo siete rimasti insieme?" 

"Venticinque minuti. Poi ha prose-

guito, dicendo che ormai ciò che si doveva 

fare era favorire un matrimonio tra loro. Ne 

parlava, Fanny, con una voce più ferma di 

quanto ne sia capace io." Fu costretto a fer-

marsi più di una volta mentre andava 

avanti. "«Dobbiamo convincere Henry a 
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said she, "and what with honour, and the 

certainty of having shut himself out for 

ever from Fanny, I do not despair of it. 

Fanny he must give up. I do not think that 

even he could now hope to succeed with 

one of her stamp, and therefore I hope we 

may find no insuperable difficulty. My in-

fluence, which is not small, shall all go that 

way; and, when once married, and properly 

supported by her own family, people of re-

spectability as they are, she may recover 

her footing in society to a certain degree. 

In some circles, we know, she would never 

be admitted, but with good dinners, and 

large parties, there will always be those 

who will be glad of her acquaintance; and 

there is, undoubtedly, more liberality and 

candour on those points than formerly. 

What I advise is, that your father be quiet. 

Do not let him injure his own cause by in-

terference. Persuade him to let things take 

their course. If by any officious exertions 

of his, she is induced to leave Henry's pro-

tection, there will be much less chance of 

his marrying her, than if she remain with 

him. I know how he is likely to be influ-

enced. Let Sir Thomas trust to his honour 

and compassion, and it may all end well; 

but if he get his daughter away, it will be 

destroying the chief hold."  

 

 

After repeating this, Edmund was so 

much affected, that Fanny, watching him 

with silent, but most tender concern, was 

almost sorry that the subject had been en-

tered on at all. It was long before he could 

speak again. At last, "Now, Fanny," said 

he, "I shall soon have done. I have told you 

the substance of all that she said. As soon 

as I could speak, I replied that I had not 

sposarla», disse, «e, tra il suo senso dell'o-

nore e la certezza di essersi ormai precluso 

ogni possibilità con Fanny, non dispero di 

riuscirci. Deve dimenticare Fanny. Non 

credo che nemmeno lui possa ormai spe-

rare di avere successo con una del suo 

stampo, e quindi spero che non sorgano 

difficoltà insuperabili. La mia influenza, 

che non è poca, sarà tutta in questa dire-

zione; e, una volta sposata, e sostenuta ade-

guatamente dalla famiglia, gente rispetta-

bile come sono, potrà riconquistare, fino a 

un certo punto, il suo posto in società. In 

certi ambienti, si sa, non sarebbe mai am-

messa, ma con buoni pranzi e feste nume-

rose, ci saranno sempre persone liete di fre-

quentarla; e su questo punto ora c'è senza 

dubbio più liberalità e franchezza di prima. 

Quello che consiglio, è che vostro padre se 

ne stia tranquillo. Non permettetegli di 

nuocere alla sua stessa causa intrometten-

dosi. Convincetelo a lasciare che le cose 

seguano il loro corso. Se a seguito di un 

qualche tentativo inopportuno da parte sua, 

lei fosse indotta a rinunciare alla prote-

zione di Henry, ci sarebbero molte meno 

possibilità di fargliela sposare che se re-

stasse con lui. So come fare a influenzarlo. 

Fate sì che Sir Thomas si fidi dell'onore e 

della comprensione di Henry; ma se por-

terà via la figlia, il punto di maggior presa 

andrà distrutto.»" 

Dopo aver ripetuto queste parole, Ed-

mund era talmente turbato che Fanny, os-

servandolo in silenzio, ma con tenera ansia, 

quasi si rammaricò che l'argomento fosse 

stato introdotto. Passò del tempo, prima 

che lui riuscisse a parlare di nuovo. Alla 

fine, disse, "Ormai, Fanny, avrò presto fi-

nito. Ho riferito sostanzialmente tutto 

quello che ha detto. Non appena sono stato 
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supposed it possible, coming in such a state 

of mind into that house, as I had done, that 

any thing could occur to make me suffer 

more, but that she had been inflicting 

deeper wounds in almost every sentence.  

 

 

That, though I had, in the course of our ac-

quaintance, been often sensible of some 

difference in our opinions, on points too, of 

some moment, it had not entered my imag-

ination to conceive the difference could be 

such as she had now proved it. That the 

manner in which she treated the dreadful 

crime committed by her brother and my 

sister - (with whom lay the greater seduc-

tion I pretended not to say) - but the man-

ner in which she spoke of the crime itself, 

giving it every reproach but the right, con-

sidering its ill consequences only as they 

were to be braved or overborne by a defi-

ance of decency and impudence in wrong; 

and, last of all, and above all, recommend-

ing to us a compliance, a compromise, an 

acquiescence, in the continuance of the sin, 

on the chance of a marriage which, think-

ing as I now thought of her brother, should 

rather be prevented than sought - all this to-

gether most grievously convinced me that 

I had never understood her before, and that, 

as far as related to mind, it had been the 

creature of my own imagination, not Miss 

Crawford, that I had been too apt to dwell 

on for many months past.  

 

 

 

That, perhaps, it was best for me; I had less 

to regret in sacrificing a friendship - feel-

ings - hopes which must, at any rate, have 

been torn from me now. And yet, that I 

in grado di parlare, ho risposto che non 

avrei creduto possibile che, arrivando in 

quella casa con uno stato d'animo come il 

mio, potesse succedere qualcosa che mi 

avrebbe fatto soffrire di più, ma che lei 

aveva inflitto ferite ancora più profonde in 

quasi ogni frase che aveva pronunciato. 

Che, sebbene nel corso della nostra amici-

zia mi fossi spesso reso conto di qualche 

differenza nelle nostre opinioni, anche su 

punti di una qualche importanza, non 

avevo mai nemmeno potuto concepire che 

la differenza potesse essere quella che lei 

in quel momento aveva evidenziato. Che il 

modo in cui aveva trattato il terribile cri-

mine commesso dal fratello e da mia so-

rella (su chi gravasse la colpa maggiore 

della seduzione non pretendevo di dirlo), 

solo il modo in cui aveva parlato di quel 

crimine, biasimando tutto tranne ciò che 

era giusto biasimare, considerando le con-

seguenze negative solo come qualcosa da 

affrontare con sprezzo della decenza e tra-

cotanza in ciò che è sbagliato, e infine, e 

soprattutto, raccomandandoci una condi-

scendenza, un compromesso, un'acquie-

scenza verso la continuazione del peccato, 

in vista di un possibile matrimonio che, 

giudicando il fratello come ormai lo giudi-

cavo, sarebbe stato preferibile evitare piut-

tosto che favorire, tutto questo messo in-

sieme mi aveva dolorosamente convinto di 

non averla mai capita in precedenza, e che 

nella mia mente era esistita una creatura 

frutto della mia immaginazione, non la 

Miss Crawford sulla quale ero stato troppo 

incline a vagheggiare per molti mesi nel 

passato. Che, forse, per me era la cosa mi-

gliore; avrei avuto meno da rimpiangere 

nel sacrificare un'amicizia, sentimenti, spe-

ranze a cui, comunque, in quel momento 
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must and would confess, that, could I have 

restored her to what she had appeared to 

me before, I would infinitely prefer any in-

crease of the pain of parting, for the sake of 

carrying with me the right of tenderness 

and esteem. This is what I said - the purport 

of it - but, as you may imagine, not spoken 

so collectedly or methodically as I have re-

peated it to you. She was astonished, ex-

ceedingly astonished - more than aston-

ished. I saw her change countenance. She 

turned extremely red. I imagined I saw a 

mixture of many feelings - a great, though 

short struggle - half a wish of yielding to 

truths, half a sense of shame - but habit, 

habit carried it. She would have laughed if 

she could. It was a sort of laugh, as she an-

swered, 'A pretty good lecture upon my 

word. Was it part of your last sermon? At 

this rate, you will soon reform every body 

at Mansfield and Thornton Lacey; and 

when I hear of you next, it may be as a cel-

ebrated preacher in some great society of 

Methodists, or as a missionary into foreign 

parts.'  

 

 

She tried to speak carelessly; but she was 

not so careless as she wanted to appear. I 

only said in reply, that from my heart I 

wished her well, and earnestly hoped that 

she might soon learn to think more justly, 

and not owe the most valuable knowledge 

we could any of us acquire - the knowledge 

of ourselves and of our duty - to the lessons 

of affliction, and immediately left the 

room. I had gone a few steps, Fanny, when 

I heard the door open behind me. 'Mr. Ber-

tram,' said she. I looked back. 'Mr. Ber-

tram,' said she, with a smile - but it was a 

smile ill-suited to the conversation that had 

avrei dovuto rinunciare. Eppure, che do-

vevo e volevo confessare che, se avessi po-

tuto riportarla a ciò che mi appariva in pre-

cedenza, avrei infinitamente preferito ac-

crescere il dolore della separazione, per po-

ter conservare il diritto alla tenerezza e alla 

stima. Questo è ciò che le dissi, il senso al-

meno, ma, come puoi immaginare, non con 

la compostezza e la metodicità con cui l'ho 

ripetuto a te. Era stupita, estremamente stu-

pita, più che stupita. La vidi cambiare 

espressione. Diventò estremamente rossa. 

Immaginai di scorgere un miscuglio di 

molti sentimenti... una grande lotta, anche 

se breve... quasi un desiderio di ammettere 

la verità... quasi un senso di vergogna... ma 

l'abitudine, l'abitudine spazzò via tutto. Si 

sarebbe messa a ridere, se avesse potuto. 

C'era una sorta di risata nella sua risposta, 

«Una bella predica, non c'è che dire. Fa-

ceva parte del vostro ultimo sermone? Di 

questo passo presto convertirete tutti, a 

Mansfield e a Thornton Lacey; e quando 

sentirò parlare di voi la prossima volta, sarà 

probabilmente come di un famoso predica-

tore in qualche grande comunità di metodi-

sti, o come di un missionario in terra stra-

niera.» Cercava di parlare con noncuranza, 

ma non era così noncurante come voleva 

apparire. Ho risposto soltanto che le augu-

ravo di cuore ogni bene, e speravo sincera-

mente che potesse presto pensarla in modo 

più corretto, e che non le venisse a mancare 

la consapevolezza più preziosa che cia-

scuno di noi può acquisire, la consapevo-

lezza di noi stessi e dei nostri doveri di 

fronte alle lezioni della sofferenza, e lasciai 

immediatamente la stanza. Avevo fatto po-

chi passi, Fanny, quando udii la porta che 

si apriva dietro di me. «Mr. Bertram», 

disse. Io mi voltai. «Mr. Bertram», disse, 
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passed, a saucy playful smile, seeming to 

invite in order to subdue me; at least, it ap-

peared so to me. I resisted; it was the im-

pulse of the moment to resist, and still 

walked on. I have since - sometimes - for a 

moment - regretted that I did not go back; 

but I know I was right; and such has been 

the end of our acquaintance! And what an 

acquaintance has it been! How have I been 

deceived! Equally in brother and sister de-

ceived! I thank you for your patience, 

Fanny. This has been the greatest relief, 

and now we will have done."  

 

 

 

And such was Fanny's dependence on 

his words, that for five minutes she thought 

they had done. Then, however, it all came 

on again, or something very like it, and 

nothing less than Lady Bertram's rousing 

thoroughly up, could really close such a 

conversation. Till that happened, they con-

tinued to talk of Miss Crawford alone, and 

how she had attached him, and how de-

lightful nature had made her, and how ex-

cellent she would have been, had she fallen 

into good hands earlier. Fanny, now at lib-

erty to speak openly, felt more than justi-

fied in adding to his knowledge of her real 

character, by some hint of what share his 

brother's state of health might be supposed 

to have in her wish for a complete recon-

ciliation. This was not an agreeable intima-

tion. Nature resisted it for a while. It would 

have been a vast deal pleasanter to have 

had her more disinterested in her attach-

ment; but his vanity was not of a strength 

to fight long against reason. He submitted 

to believe, that Tom's illness had influ-

enced her; only reserving for himself this 

con un sorriso, ma era un sorriso che mal si 

adattava alla conversazione appena con-

clusa, un sorriso impertinente e giocoso, 

che sembrava allettarmi allo scopo di sog-

giogarmi, o almeno così mi apparve. Resi-

stetti; resistere fu l'impulso di un istante, e 

continui ad allontanarmi. Da allora, tal-

volta, per un istante, ho rimpianto di non 

essere tornato indietro; ma so che ero nel 

giusto; e questa è stata la conclusione della 

nostra amicizia! E che amicizia è stata! 

Come mi ero ingannato! Ugualmente in-

gannato col fratello e con la sorella! Ti rin-

grazio per la tua pazienza, Fanny. Per me è 

stato un enorme sollievo, e ora mettiamoci 

la parola fine." 

Tale era la fiducia di Fanny nelle sue 

parole, che per cinque minuti lei pensò che 

avessero davvero messo la parola fine. Poi, 

però, l'argomento, o qualcosa di molto si-

mile, riemerse, e nulla se non il completo 

risveglio di Lady Bertram poté davvero 

chiudere quella conversazione. Fino a quel 

momento, continuarono a parlare solo di 

Miss Crawford, di quanto l'avesse affasci-

nato, di quali deliziosi doni l'avesse dotata 

la natura e come sarebbe stata perfetta se 

fosse capitata per tempo nelle mani giuste. 

Fanny, ormai libera di parlare apertamente, 

si sentì più che giustificata ad aggiungere 

qualcosa alla conoscenza del cugino del 

vero carattere di lei, con qualche allusione 

a quale parte aveva giocato lo stato di sa-

lute di Tom nel desiderio di lei di una com-

pleta riconciliazione. Non fu un accenno 

gradevole. Per un po' ci fu una naturale re-

sistenza. Sarebbe stato di gran lunga più 

piacevole ritenere il suo affetto più disinte-

ressato; ma la vanità di Edmund non era 

così forte da lottare a lungo con il razioci-

nio. Si rassegnò a credere che la malattia di 



Volume terzo, capitolo 16 (47) 

601 

consoling thought, that considering the 

many counteractions of opposing habits, 

she had certainly been more attached to 

him than could have been expected, and for 

his sake been more near doing right. Fanny 

thought exactly the same; and they were 

also quite agreed in their opinion of the 

lasting effect, the indelible impression, 

which such a disappointment must make 

on his mind. Time would undoubtedly 

abate somewhat of his sufferings, but still 

it was a sort of thing which he never could 

get entirely the better of; and as to his ever 

meeting with any other woman who could 

- it was too impossible to be named but 

with indignation. Fanny's friendship was 

all that he had to cling to.  

 

Tom l'avesse influenzata, riservandosi solo 

il consolante pensiero che, considerando le 

molte controindicazioni di abitudini oppo-

ste, lei si era sicuramente affezionata a lui 

più di quanto ci si sarebbe potuti aspettare, 

e che per amor suo era arrivata più vicina a 

ciò che era giusto. Fanny la pensava esat-

tamente così, e si trovarono perfettamente 

d'accordo anche nel giudicare gli effetti du-

raturi, le impressioni indelebili, che una de-

lusione del genere avrebbe suscitato nell'a-

nimo di lui. Il tempo avrebbe senza dubbio 

attenuato parte delle sue sofferenze, ma era 

una cosa che non sarebbe mai riuscito a 

cancellare interamente; e quanto all'incon-

trare un'altra donna che potesse... era im-

possibile anche solo accennarvi senza su-

scitare indignazione. L'amicizia di Fanny 

era tutto ciò a cui aggrapparsi. 
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Let other pens dwell on guilt and misery. I 

quit such odious subjects as soon as I can, 

impatient to restore every body, not greatly 

in fault themselves, to tolerable comfort, 

and to have done with all the rest.  

 

My Fanny indeed at this very time, I 

have the satisfaction of knowing, must 

have been happy in spite of every thing. 

She must have been a happy creature in 

spite of all that she felt or thought she felt, 

for the distress of those around her. She 

had sources of delight that must force their 

way. She was returned to Mansfield Park, 

she was useful, she was beloved; she was 

safe from Mr. Crawford, and when Sir 

Thomas came back she had every proof 

that could be given in his then melancholy 

state of spirits, of his perfect approbation 

and increased regard; and happy as all this 

must make her, she would still have been 

happy without any of it, for Edmund was 

no longer the dupe of Miss Crawford.  

It is true, that Edmund was very far 

from happy himself. He was suffering from 

disappointment and regret, grieving over 

what was, and wishing for what could 

never be. She knew it was so, and was 

sorry; but it was with a sorrow so founded 

on satisfaction, so tending to ease, and so 

much in harmony with every dearest sen-

sation, that there are few who might not 

have been glad to exchange their greatest 

gaiety for it.  

Sir Thomas, poor Sir Thomas, a parent, 

and conscious of errors in his own conduct 

as a parent, was the longest to suffer. He 

felt that he ought not to have allowed the 

Che altre penne si soffermino su colpe e 

miserie. Io abbandono questi odiosi argo-

menti non appena posso, impaziente di ri-

portare tutti quelli non troppo colpevoli a 

un tollerabile grado di benessere, e di farla 

finita con tutto il resto. 

Ho la soddisfazione di sapere che la 

mia Fanny, in quel momento, era felice a 

dispetto di tutto. Era una creatura felice, a 

dispetto di tutto ciò che provava, o riteneva 

di provare per le pene di coloro che le sta-

vano attorno. Aveva fonti di delizia che 

non potevano non farsi strada. Era tornata 

a Mansfield Park, era utile, era amata; era 

al sicuro da Mr. Crawford, e quando Sir 

Thomas tornò ebbe tutte le prove che era in 

grado di fornire, nel suo malinconico stato 

d'animo attuale, della sua completa appro-

vazione e della sua stima accresciuta; e fe-

lice com'era per tutto questo, sarebbe stata 

comunque felice senza nulla di ciò, perché 

Edmund non era più il burattino di Miss 

Crawford. 

Certo, Edmund era ben lungi dall'essere 

felice. Soffriva per la delusione e il rim-

pianto, era afflitto per quello che c'era 

stato, e desiderava qualcosa che non ci sa-

rebbe più stato. Lei lo sapeva, e le dispia-

ceva; ma era un dispiacere così intriso di 

soddisfazione, così foriero di gioia e così 

tanto in armonia con ogni più cara sensa-

zione, che ben pochi non sarebbero stati 

lieti di scambiare la loro gioia più grande 

con quel dispiacere. 

Sir Thomas, il povero Sir Thomas, un 

genitore, e una persona consapevole degli 

errori della sua condotta come genitore, fu 

quello che soffrì più a lungo. Sentiva che 
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marriage, that his daughter's sentiments 

had been sufficiently known to him to ren-

der him culpable in authorising it; that in 

so doing he had sacrificed the right to the 

expedient, and been governed by motives 

of selfishness and worldly wisdom. These 

were reflections that required some time to 

soften; but time will do almost every thing, 

and though little comfort arose on Mrs. 

Rushworth's side for the misery she had oc-

casioned, comfort was to be found greater 

than he had supposed, in his other children. 

Julia's match became a less desperate busi-

ness than he had considered it at first. She 

was humble, and wishing to be forgiven, 

and Mr. Yates, desirous of being really re-

ceived into the family, was disposed to 

look up to him and be guided.  

 

 

He was not very solid; but there was a hope 

of his becoming less trifling - of his being 

at least tolerably domestic and quiet; and, 

at any rate, there was comfort in finding his 

estate rather more, and his debts much less, 

than he had feared, and in being consulted 

and treated as the friend best worth attend-

ing to.  

 

 

There was comfort also in Tom, who 

gradually regained his health, without 

regaining the thoughtlessness and 

selfishness of his previous habits. He was 

the better for ever for his illness. He had 

suffered, and he had learnt to think, two 

advantages that he had never known 

before; and the self-reproach arising from 

the deplorable event in Wimpole Street, to 

which he felt himself accessary by all the 

dangerous intimacy of his unjustifiable 

non avrebbe dovuto permettere quel 

matrimonio, che i sentimenti della figlia gli 

erano noti a sufficienza per renderlo 

colpevole di aver dato il suo consenso; che 

così facendo aveva sacrificato l'integrità al 

vantaggio materiale, e che era stato spinto 

da motivi egoistici e da convenienze 

sociali. Erano riflessioni che richiedevano 

tempo per essere mitigate; ma il tempo può 

quasi tutto, e sebbene da parte di Mrs. 

Rushworth vennero poche consolazioni 

per l'infelicità che aveva causato, riuscì a 

trovare una consolazione maggiore di 

quanto avesse previsto nell'altra figlia. Il 

matrimonio di Julia divenne una faccenda 

meno disperata di quanto avesse ritenuto 

all'inizio, Era una ragazza umile, che 

desiderava di essere perdonata, e Mr. 

Yates, ansioso di essere veramente accolto 

nella famiglia, era disposto a guardare a lui 

come a una guida. Non era molto 

affidabile, ma c'era la speranza che diven-

tasse meno frivolo, che si adattasse in 

modo tollerabile a una tranquilla vita 

domestica; e, in ogni caso, c'era stata la 

gradita sorpresa di scoprire che la sua 

proprietà era notevolmente più ampia, e i 

suoi debiti molto meno, di quanto aveva 

temuto, e di vedersi consultato e trattato 

come l'amico più degno a cui affidarsi. 

C'era consolazione anche in Tom, che 

riacquistò gradualmente la salute, senza 

riacquistare la sventatezza e l'egoismo 

delle abitudini precedenti. La malattia lo 

aveva reso migliore per sempre. Aveva 

sofferto, e aveva imparato a pensare, due 

vantaggi che prima non aveva mai 

sperimentato; e il senso di colpa suscitato 

dal deplorevole evento di Wimpole Street, 

del quale si sentiva complice per tutta la 

pericolosa intimità dell'imperdonabile 
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theatre, made an impression on his mind 

which, at the age of six-and-twenty, with 

no want of sense, or good companions, was 

durable in its happy effects. He became 

what he ought to be, useful to his father, 

steady and quiet, and not living merely for 

himself.  

Here was comfort indeed! and quite as 

soon as Sir Thomas could place depend-

ence on such sources of good, Edmund was 

contributing to his father's ease by im-

provement in the only point in which he 

had given him pain before - improvement 

in his spirits. After wandering about and 

sitting under trees with Fanny all the sum-

mer evenings, he had so well talked his 

mind into submission, as to be very tolera-

bly cheerful again.  

 

These were the circumstances and the 

hopes which gradually brought their allevi-

ation to Sir Thomas, deadening his sense of 

what was lost, and in part reconciling him 

to himself; though the anguish arising from 

the conviction of his own errors in the ed-

ucation of his daughters, was never to be 

entirely done away.  

Too late he became aware how unfa-

vourable to the character of any young peo-

ple, must be the totally opposite treatment 

which Maria and Julia had been always ex-

periencing at home, where the excessive 

indulgence and flattery of their aunt had 

been continually contrasted with his own 

severity. He saw how ill he had judged, in 

expecting to counteract what was wrong in 

Mrs. Norris, by its reverse in himself, 

clearly saw that he had but increased the 

evil, by teaching them to repress their spir-

its in his presence, as to make their real dis-

position unknown to him, and sending 

recita da lui voluta, produsse sulla sua 

mente un'impressione che, all'età di 

ventisei anni, e con il buonsenso e le buone 

compagnie che non gli mancavano, ebbe 

effetti durevoli. Divenne ciò che doveva 

essere, utile al padre, posato e tranquillo, 

senza più vivere solo per se stesso. 

Era una vera consolazione! e proprio 

quando Sir Thomas fu in grado di contare 

su tali fonti di benessere, Edmund contri-

buì alla serenità del padre con dei miglio-

ramenti nell'unico punto per il quale lui in 

precedenza gli aveva procurato dispiaceri, 

era il suo stato d'animo che stava miglio-

rando. Dopo aver vagabondato e sostato 

sotto agli alberi con Fanny in tutte le serate 

estive, si era talmente dedicato a ragionare 

sulla rassegnazione da essere ormai tornato 

a un più che discreto livello di buon umore. 

Queste erano le circostanze e le spe-

ranze che gradualmente suscitarono sol-

lievo in Sir Thomas, mitigando la consape-

volezza di ciò che era stato perduto, e ri-

conciliandolo in parte con se stesso, anche 

se il tormento derivante dalla convinzione 

dei propri errori nell'educazione delle figlie 

non fu mai completamente cancellato. 

Troppo tardi si era accorto di quanto 

fosse deleterio per qualsiasi persona 

giovane il trattamento completamente 

difforme sperimentato da Maria e Julia in 

casa loro, dove l'indulgenza e le lodi ecces-

sive della zia erano state continuamente in 

contrasto con la severità del padre. Si 

rendeva conto di come avesse mal 

giudicato, nell'aspettarsi di compensare ciò 

che vi era di sbagliato in Mrs. Norris 

comportandosi in modo opposto; si rese 

conto chiaramente di come avesse favorito 

il male, insegnando loro a reprimere i 

sentimenti, tanto da rendergli sconosciuta 
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them for all their indulgences to a person 

who had been able to attach them only by 

the blindness of her affection, and the ex-

cess of her praise.  

 

Here had been grievous mismanage-

ment; but, bad as it was, he gradually grew 

to feel that it had not been the most direful 

mistake in his plan of education. Some-

thing must have been wanting within, or 

time would have worn away much of its ill 

effect. He feared that principle, active prin-

ciple, had been wanting, that they had 

never been properly taught to govern their 

inclinations and tempers, by that sense of 

duty which can alone suffice. They had 

been instructed theoretically in their reli-

gion, but never required to bring it into 

daily practice. To be distinguished for ele-

gance and accomplishments - the author-

ised object of their youth - could have had 

no useful influence that way, no moral ef-

fect on the mind. He had meant them to be 

good, but his cares had been directed to the 

understanding and manners, not the dispo-

sition; and of the necessity of self-denial 

and humility, he feared they had never 

heard from any lips that could profit them.  

 

 

 

Bitterly did he deplore a deficiency 

which now he could scarcely comprehend 

to have been possible. Wretchedly did he 

feel, that with all the cost and care of an 

anxious and expensive education, he had 

brought up his daughters, without their un-

derstanding their first duties, or his being 

acquainted with their character and temper.  

The high spirit and strong passions of 

Mrs. Rushworth especially, were made 

la loro vera indole, e lasciando che si 

rivolgessero per ogni indulgenza a una 

persona che era stata capace di attirarle a sé 

solo con la cecità del suo affetto e l'eccesso 

delle sue lodi. 

Era stato un doloroso errore di compor-

tamento; ma, per quanto sbagliato, divenne 

man mano consapevole di come non fosse 

stato l'errore più grave del suo piano edu-

cativo. Doveva essere mancato qualcosa 

dentro, altrimenti il tempo avrebbe eroso 

molti degli effetti negativi. Temeva che 

fossero mancati i principi, dei principi effi-

caci, che non avessero mai appreso in 

modo appropriato a governare le loro incli-

nazioni e i loro caratteri, usando quel senso 

del dovere che da solo può bastare. Erano 

state istruite in modo teorico sulla reli-

gione, ma non gli era mai stato chiesto di 

applicare quelle conoscenze nella pratica 

quotidiana. Distinguersi per eleganza e 

istruzione - gli obiettivi autorizzati della 

loro giovinezza - non poteva aver avuto 

nessuna influenza utile in quel senso, né ef-

fetti morali sulla mente. Le aveva volute 

condurre al bene, ma le sue preoccupazioni 

avevano riguardato le nozioni e i modi, non 

il carattere; e temeva che non avessero mai 

sentito parlare della necessità della rinun-

cia e dell'umiltà da nessuno che avrebbe 

potuto aiutarle a trarne giovamento. 

Deplorava amaramente una deficienza 

che ora non riusciva a comprendere come 

fosse stata possibile. Sentiva dolorosa-

mente che, con tutte le spese e le cure per 

un'educazione attenta e dispendiosa, aveva 

cresciuto le figlie senza renderle consape-

voli dei loro doveri primari, e senza cono-

scerne carattere e inclinazioni. 

Il temperamento impetuoso e passiona-

le di Mrs. Rushworth, in particolare, 
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known to him only in their sad result. She 

was not to be prevailed on to leave Mr. 

Crawford. She hoped to marry him, and 

they continued together till she was 

obliged to be convinced that such hope was 

vain, and till the disappointment and 

wretchedness arising from the conviction, 

rendered her temper so bad, and her feel-

ings for him so like hatred, as to make them 

for a while each other's punishment, and 

then induce a voluntary separation.  

 

 

She had lived with him to be re-

proached as the ruin of all his happiness in 

Fanny, and carried away no better consola-

tion in leaving him, than that she had di-

vided them. What can exceed the misery of 

such a mind in such a situation?  

 

Mr. Rushworth had no difficulty in pro-

curing a divorce; and so ended a marriage 

contracted under such circumstances as to 

make any better end, the effect of good 

luck, not to be reckoned on. She had des-

pised him, and loved another - and he had 

been very much aware that it was so. The 

indignities of stupidity, and the disappoint-

ments of selfish passion, can excite little 

pity. His punishment followed his conduct, 

as did a deeper punishment, the deeper 

guilt of his wife. He was released from the 

engagement to be mortified and unhappy, 

till some other pretty girl could attract him 

into matrimony again, and he might set for-

ward on a second, and it is to be hoped, 

more prosperous trial of the state - if 

duped, to be duped at least with good hu-

mour and good luck; while she must with-

draw with infinitely stronger feelings to a 

l'aveva scoperto solo a seguito dei tristi 

risultati che aveva prodotto. Non si era 

riusciti a convincerla a lasciare Mr. 

Crawford. Lei sperava di sposarlo, e 

rimasero insieme finché non fu costretta a 

convincersi che una speranza del genere 

era ormai vana, e finché la delusione e la 

sofferenza suscitate da quella convinzione 

non resero il suo carattere talmente 

insopportabile, e i suoi sentimenti per lui 

così vicini all'odio, da renderli prima l'uno 

la punizione dell'altro, per poi indurli a 

separarsi di comune accordo. 

Lei era vissuta con lui per sentirsi accu-

sare di essere stata la rovina della sua feli-

cità con Fanny, e la consolazione migliore 

che riuscì a ottenere fu quella di essere 

stata lei a dividerli. Che cosa potrebbe mai 

superare l'infelicità di una mente del ge-

nere in una situazione del genere? 

Mr. Rushworth non ebbe difficoltà a ot-

tenere il divorzio, e così fini un matrimonio 

contratto in circostanze tali da rendere una 

fine migliore solo un caso fortunato, sul 

quale non fare troppo affidamento. Lei l'a-

veva disprezzato, e aveva amato un altro, e 

lui ne era stato perfettamente consapevole. 

Gli oltraggi della stupidità, e le delusioni di 

una passione egoista, suscitano ben poca 

pietà. La punizione per lui fu adeguata alla 

sua condotta, così come una punizione più 

grave lo fu per le colpe più gravi della mo-

glie. Lui si liberò di un vincolo per sentirsi 

umiliato e infelice, fino a quando qualche 

altra graziosa ragazza non l'avesse di 

nuovo attratto verso il matrimonio, tanto da 

indurlo a un secondo e, si deve sperare, più 

favorevole tentativo di quel genere... se 

raggirato, che almeno sia raggirato con 

buonumore e sorte migliore; quanto a lei, 
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retirement and reproach, which could al-

low no second spring of hope or character.  

 

 

Where she could be placed, became a 

subject of most melancholy and momen-

tous consultation. Mrs. Norris, whose at-

tachment seemed to augment with the de-

merits of her niece, would have had her re-

ceived at home, and countenanced by them 

all. Sir Thomas would not hear of it, and 

Mrs. Norris's anger against Fanny was so 

much the greater, from considering her res-

idence there as the motive. She persisted in 

placing his scruples to her account, though 

Sir Thomas very solemnly assured her, that 

had there been no young woman in ques-

tion, had there been no young person of ei-

ther sex belonging to him, to be endan-

gered by the society, or hurt by the charac-

ter of Mrs. Rushworth, he would never 

have offered so great an insult to the neigh-

bourhood, as to expect it to notice her. As 

a daughter - he hoped a penitent one - she 

should be protected by him, and secured in 

every comfort, and supported by every en-

couragement to do right, which their rela-

tive situations admitted; but farther than 

that he could not go. Maria had destroyed 

her own character, and he would not by a 

vain attempt to restore what never could be 

restored, by affording his sanction to vice, 

or in seeking to lessen its disgrace, be any-

wise accessary to introducing such misery 

in another man's family, as he had known 

himself.  

 

It ended in Mrs. Norris's resolving to 

quit Mansfield, and devote herself to her 

unfortunate Maria, and in an establishment 

being formed for them in another country - 

si dovette ritirare, con sentimenti infinita-

mente più forti, in un isolamento e in un 

biasimo che non avrebbero mai permesso 

un rifiorire di speranze o di reputazione. 

Dove sistemarla, divenne un argo-

mento di consultazioni molto tristi e gra-

vose. Mrs. Norris, il cui attaccamento sem-

brò aumentare con i demeriti della nipote, 

l'avrebbe voluta accolta in casa, e sostenuta 

da tutti loro. Sir Thomas non ne volle sentir 

parlare, e la collera di Mrs. Norris nei con-

fronti di Fanny si fece ancora maggiore, 

dato che ne attribuiva la causa alla sua per-

manenza lì. Continuò a sostenere che gli 

scrupoli del cognato si dovessero a lei, no-

nostante Sir Thomas le avesse solenne-

mente assicurato che anche se in famiglia 

non ci fosse stata nessuna persona giovane 

di entrambi i sessi a essere messa in peri-

colo dalla compagnia, o danneggiata dalla 

reputazione di Mrs. Rushworth, non 

avrebbe mai inflitto ai vicini l'offesa così 

enorme di aspettarsi che l'accogliessero tra 

loro. Come figlia - e sperava come figlia 

pentita - l'avrebbe protetta e le avrebbe as-

sicurato ogni conforto, l'avrebbe sostenuta 

con ogni incoraggiamento verso la retta via 

consentito dalle loro rispettive posizioni; 

ma oltre a questo non poteva andare. Maria 

aveva distrutto la propria reputazione, e lui 

non sarebbe stato in nessun modo, né con 

l'inutile tentativo di riparare a ciò che non 

poteva essere riparato, né fornendo una 

sanzione al vizio o cercando di minimiz-

zarne la vergogna, complice nel propiziare 

in un'altra famiglia una sventura simile a 

quella capitata a lui. 

Andò a finire con la decisione di Mrs. 

Norris di lasciare Mansfield, e di dedicarsi 

alla sua sfortunata Maria; per loro fu tro-

vata una sistemazione in un'altra contea, 
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remote and private, where, shut up together 

with little society, on one side no affection, 

on the other, no judgment, it may be rea-

sonably supposed that their tempers be-

came their mutual punishment.  

 

Mrs. Norris's removal from Mansfield 

was the great supplementary comfort of Sir 

Thomas's life. His opinion of her had been 

sinking from the day of his return from An-

tigua; in every transaction together from 

that period, in their daily intercourse, in 

business, or in chat, she had been regularly 

losing ground in his esteem, and convinc-

ing him that either time had done her much 

disservice, or that he had considerably 

over-rated her sense, and wonderfully 

borne with her manners before. He had felt 

her as an hourly evil, which was so much 

the worse, as there seemed no chance of its 

ceasing but with life; she seemed a part of 

himself, that must be borne for ever. To be 

relieved from her, therefore, was so great a 

felicity, that had she not left bitter remem-

brances behind her, there might have been 

danger of his learning almost to approve 

the evil which produced such a good.  

 

 

 

She was regretted by no one at Mans-

field. She had never been able to attach 

even those she loved best, and since Mrs. 

Rushworth's elopement, her temper had 

been in a state of such irritation, as to make 

her every where tormenting. Not even 

Fanny had tears for aunt Norris - not even 

when she was gone for ever.  

That Julia escaped better than Maria 

was owing, in some measure, to a 

favourable difference of disposition and 

remota e isolata, dove, recluse insieme con 

ben poca compagnia, con da una parte nes-

sun affetto, e dall'altra nessun buonsenso, 

si può ragionevolmente supporre che i loro 

caratteri siano diventati una punizione re-

ciproca. 

La partenza di Mrs. Norris da Man-

sfield fu la grande consolazione supple-

mentare nella vita di Sir Thomas. La sua 

stima verso di lei era andata scemando dal 

giorno del suo ritorno da Antigua; in ogni 

cosa fatta insieme da quel periodo in poi, 

nei rapporti quotidiani, negli affari, nelle 

chiacchierate, lei aveva regolarmente perso 

terreno nella sua stima, convincendolo che 

il tempo le avesse reso un cattivo servizio, 

oppure che lui avesse in passato notevol-

mente sovrastimato il suo buonsenso, sop-

portando in maniera sorprendente i suoi 

comportamenti. L'aveva considerata un 

male quotidiano, e quel che era peggio, un 

male che sembrava non avere alcuna pos-

sibilità di cessare se non insieme alla vita; 

le sembrava come parte di se stesso, da 

sopportare per sempre. Essersene liberato, 

quindi, era una tale felicità che, se non 

avesse lasciato amari ricordi dietro di sé, ci 

sarebbe stato quasi il rischio per lui di con-

siderare positivo il male che aveva pro-

dotto un simile bene. 

Non fu rimpianta da nessuno a Man-

sfield. Non era mai stata capace di suscitare 

l'affetto nemmeno di coloro che amava di 

più, e, dalla fuga di Mrs. Rushworth, era ri-

masta in un tale stato di irritazione da ren-

derla un tormento continuo. Nemmeno 

Fanny ebbe lacrime per la zia Norris, nem-

meno quando se ne andò per sempre. 

Il fatto che Julia ne uscì meglio fu do-

vuto, in qualche misura, a favorevoli diffe-

renze di temperamento e di circostanze, ma 
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circumstance, but in a greater to her having 

been less the darling of that very aunt, less 

flattered and less spoilt. Her beauty and 

acquirements had held but a second place. 

She had been always used to think herself 

a little inferior to Maria. Her temper was 

naturally the easiest of the two; her 

feelings, though quick, were more 

controllable; and education had not given 

her so very hurtful a degree of self-

consequence.  

She had submitted the best to the disap-

pointment in Henry Crawford. After the 

first bitterness of the conviction of being 

slighted was over, she had been tolerably 

soon in a fair way of not thinking of him 

again; and when the acquaintance was re-

newed in town, and Mr. Rushworth's house 

became Crawford's object, she had had the 

merit of withdrawing herself from it, and 

of chusing that time to pay a visit to her 

other friends, in order to secure herself 

from being again too much attracted. This 

had been her motive in going to her 

cousin's. Mr. Yates's convenience had had 

nothing to do with it. She had been allow-

ing his attentions some time, but with very 

little idea of ever accepting him; and, had 

not her sister's conduct burst forth as it did, 

and her increased dread of her father and of 

home, on that event - imagining its certain 

consequence to herself would be greater 

severity and restraint - made her hastily re-

solve on avoiding such immediate horrors 

at all risks, it is probable that Mr. Yates 

would never have succeeded. She had not 

eloped with any worse feelings than those 

of selfish alarm. It had appeared to her the 

only thing to be done. Maria's guilt had in-

duced Julia's folly.  

in gran parte al fatto di essere stata la meno 

cara a quella zia, la meno adulata e la meno 

guastata. La sua bellezza e i suoi successi 

erano stati sempre in secondo piano. Era 

stata sempre abituata a considerarsi un po' 

inferiore a Maria. Tra loro due, il suo era il 

carattere più malleabile; i suoi sentimenti, 

per quanto impulsivi, erano più controlla-

bili, e l'educazione non le aveva fornito un 

livello così nocivo di presunzione. 

Aveva subito meglio la delusione patita 

con Henry Crawford. Una volta esaurita la 

prima amara certezza di essere stata messa 

da parte, aveva deciso abbastanza presto di 

non pensare più a lui, e quando la cono-

scenza fu rinnovata a Londra, e la casa di 

Mr. Rushworth divenne meta di Mr. Craw-

ford, aveva avuto il merito di ritirarsi, e di 

scegliere quel momento per fare visita ad 

altri amici, allo scopo di mettersi al sicuro 

dal rischio di subirne di nuovo il fascino. 

Era stato questo il motivo per il quale era 

andata a casa dei cugini. Il fatto di favorire 

Mr. Yates non aveva nulla a che fare con 

quella visita. Talvolta gli aveva permesso 

di rivolgerle delle attenzioni, ma senza 

quasi mai pensare di poterlo accettare; e se 

la condotta della sorella non avesse pro-

dotto quello scandalo, e non avesse accre-

sciuto in lei il terrore del padre e della casa 

paterna in quel momento - cosa che le 

aveva fatto immaginare che, come sicura 

conseguenza per se stessa, ci sarebbero 

state maggiore severità e maggiori restri-

zioni - facendole decidere in fretta di evi-

tare a ogni costo quegli orrori immediati, è 

probabile che Mr. Yates non avrebbe avuto 

successo. Non era fuggita con sentimenti 

peggiori di quelli di una egoistica paura. Le 

era sembrata l'unica cosa da fare. La colpa 

di Maria aveva causato la follia di Julia. 
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Henry Crawford, ruined by early inde-

pendence and bad domestic example, in-

dulged in the freaks of a cold-blooded van-

ity a little too long. Once it had, by an 

opening undesigned and unmerited, led 

him into the way of happiness. Could he 

have been satisfied with the conquest of 

one amiable woman's affections, could he 

have found sufficient exultation in over-

coming the reluctance, in working himself 

into the esteem and tenderness of Fanny 

Price, there would have been every proba-

bility of success and felicity for him. His 

affection had already done something. Her 

influence over him had already given him 

some influence over her. Would he have 

deserved more, there can be no doubt that 

more would have been obtained; especially 

when that marriage had taken place, which 

would have given him the assistance of her 

conscience in subduing her first inclina-

tion, and brought them very often together. 

Would he have persevered, and uprightly, 

Fanny must have been his reward - and a 

reward very voluntarily bestowed - within 

a reasonable period from Edmund's marry-

ing Mary.  

 

Had he done as he intended, and as he 

knew he ought, by going down to Evering-

ham after his return from Portsmouth, he 

might have been deciding his own happy 

destiny. But he was pressed to stay for Mrs. 

Fraser's party; his staying was made of flat-

tering consequence, and he was to meet 

Mrs. Rushworth there. Curiosity and van-

ity were both engaged, and the temptation 

of immediate pleasure was too strong for a 

mind unused to make any sacrifice to right; 

he resolved to defer his Norfolk journey, 

resolved that writing should answer the 

Henry Crawford, rovinato da una pre-

coce indipendenza e dai cattivi esempi do-

mestici, aveva indugiato un po' troppo a 

lungo nei capricci di una insensibile vanità. 

Una volta era stato condotto, da un caso 

imprevisto e immeritato, sulla strada della 

felicità. Se si fosse accontentato di conqui-

stare l'affetto di una donna degna di amore, 

se avesse trovato un entusiasmo sufficiente 

nel vincere la riluttanza, nell'impegnarsi a 

ottenere la stima e l'affetto di Fanny Price, 

probabilmente ci sarebbero state ottime 

probabilità di successo e felicità per lui. Il 

suo affetto aveva già fatto qualcosa. L'in-

fluenza di Fanny su di lui gli aveva per-

messo di avere una qualche influenza su di 

lei. Se avesse meritato di più, non c'è dub-

bio che avrebbe ottenuto di più, special-

mente una volta celebrato quel matrimonio 

che gli avrebbe fornito in aiuto la consape-

volezza di lei di dover rinunciare al suo 

primo amore, e li avrebbe portati a stare 

spesso insieme. Se avesse perseverato, in 

modo deciso, Fanny sarebbe stata la sua ri-

compensa, e una ricompensa concessa vo-

lontariamente, dopo un ragionevole lasso 

di tempo dal matrimonio di Edmund e 

Mary. 

Se avesse fatto quello che aveva inten-

zione di fare, e quello che sapeva di dover 

fare, andando a Everingham dopo il suo ri-

torno da Portsmouth, avrebbe potuto feli-

cemente decidere il proprio destino. Ma in-

sistettero affinché restasse per il ricevi-

mento di Mrs. Fraser; la sua presenza rive-

stiva una lusinghiera importanza, e lì 

avrebbe incontrato Mrs. Rushworth. Erano 

in gioco sia la curiosità che la vanità, e la 

tentazione di un piacere immediato era 

troppo forte per una mente non avvezza a 

fare i giusti sacrifici; decise di rimandare il 
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purpose of it, or that its purpose was unim-

portant - and staid. He saw Mrs. Rush-

worth, was received by her with a coldness 

which ought to have been repulsive, and 

have established apparent indifference be-

tween them for ever; but he was mortified, 

he could not bear to be thrown off by the 

woman whose smiles had been so wholly 

at his command; he must exert himself to 

subdue so proud a display of resentment; it 

was anger on Fanny's account; he must get 

the better of it, and make Mrs. Rushworth 

Maria Bertram again in her treatment of 

himself.  

 

 

In this spirit he began the attack; and by 

animated perseverance had soon re-estab-

lished the sort of familiar intercourse - of 

gallantry - of flirtation which bounded his 

views, but in triumphing over the discre-

tion, which, though beginning in anger, 

might have saved them both, he had put 

himself in the power of feelings on her 

side, more strong than he had supposed. - 

She loved him; there was no withdrawing 

attentions, avowedly dear to her. He was 

entangled by his own vanity, with as little 

excuse of love as possible, and without the 

smallest inconstancy of mind towards her 

cousin. - To keep Fanny and the Bertrams 

from a knowledge of what was passing be-

came his first object. Secrecy could not 

have been more desirable for Mrs. Rush-

worth's credit than he felt it for his own. - 

When he returned from Richmond, he 

would have been glad to see Mrs. Rush-

worth no more. - All that followed was the 

viaggio nel Norfolk, decise che scrivere 

avrebbe risposto allo scopo, oppure che lo 

scopo era senza importanza... e rimase. 

Vide Mrs. Rushworth, fu accolto da lei con 

una freddezza che avrebbe dovuto respin-

gerlo, e stabilire per sempre tra loro un'ap-

parente indifferenza; ma si sentiva umi-

liato, non poteva sopportare di essere 

messo da parte dalla donna i cui sorrisi 

erano stati così interamente al suo co-

mando; doveva sforzarsi di vincere una di-

mostrazione di risentimento così piena di 

orgoglio; era in collera con Fanny; doveva 

fare del suo meglio, e rendere di nuovo 

Mrs. Rushworth Maria Bertram nel com-

portamento verso di lui. 

In questo stato d'animo diede inizio al 

suo attacco; e con vivace perseveranza fu 

presto in grado di ristabilire quella sorta di 

rapporti di familiarità, di galanteria, di fri-

volo corteggiamento che aveva in mente; 

ma, trionfando su quella riservatezza che, 

sia pure nata dalla collera, avrebbe potuto 

salvarli entrambi, si era consegnato alla 

forza dei sentimenti di lei, più intensi di 

quanto lui avesse immaginato. Lei lo 

amava; non c'era modo di evitare quelle at-

tenzioni che le erano così apertamente gra-

dite.1 Lui si ritrovò intrappolato dalla sua 

stessa vanità, con praticamente nessuna 

scusante riguardo all'amore, e senza avere 

in mente la minima incostanza nei con-

fronti della cugina. Nascondere a Fanny e 

ai Bertram ciò che era successo era il suo 

obiettivo principale. La segretezza non 

avrebbe potuto essere più desiderabile per 

il buon nome di Mrs. Rushworth di quanto 

lo sarebbe stata per il proprio. Una volta 

 
1 Nei romanzi di JA, questa frase è forse il riferimento più esplicito al sesso. È ellittica quanto basta a 

non superare i confini del decoro, ma anche abbastanza chiara da non lasciare spazio ad altre inter-

pretazioni. 
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result of her imprudence; and he went off 

with her at last, because he could not help 

it, regretting Fanny, even at the moment, 

but regretting her infinitely more, when all 

the bustle of the intrigue was over, and a 

very few months had taught him, by the 

force of contrast, to place a yet higher 

value on the sweetness of her temper, the 

purity of her mind, and the excellence of 

her principles.  

 

 

 

That punishment, the public punish-

ment of disgrace, should in a just measure 

attend his share of the offence, is, we 

know, not one of the barriers, which soci-

ety gives to virtue. In this world, the pen-

alty is less equal than could be wished; but 

without presuming to look forward to a 

juster appointment hereafter, we may fairly 

consider a man of sense like Henry Craw-

ford, to be providing for himself no small 

portion of vexation and regret - vexation 

that must rise sometimes to self-reproach, 

and regret to wretchedness - in having so 

requited hospitality, so injured family 

peace, so forfeited his best, most estimable 

and endeared acquaintance, and so lost the 

woman whom he had rationally, as well as 

passionately loved.  

 

 

 

After what had passed to wound and al-

ienate the two families, the continuance of 

the Bertrams and Grants in such close 

neighbourhood would have been most dis-

tressing; but the absence of the latter, for 

some months purposely lengthened, ended 

very fortunately in the necessity, or at least 

tornato da Richmond, sarebbe stato felice 

di non rivedere mai più Mrs. Rushworth. 

Tutto quello che seguì fu il risultato 

dell'imprudenza di lei; e lui alla fine scappò 

con lei perché non aveva potuto farne a 

meno, rimpiangendo Fanny quasi ogni 

istante, ma rimpiangendola infinitamente 

di più quando il trambusto dello scandalo 

era ormai svanito, e pochissimi mesi gli 

avevano insegnato, con la forza del contra-

sto, a dare ancora maggior valore alla dol-

cezza del suo carattere, alla purezza della 

sua mente e all'eccellenza dei suoi principi. 

Che la punizione, la punizione pubblica 

del disonore, dovesse essere in giusta mi-

sura inflitta anche per la parte avuta da lui 

nel misfatto non è, lo sappiamo, una delle 

barriere che la società concede alla virtù. In 

questo mondo, l'ammenda è meno equa di 

quanto si possa desiderare; ma senza avere 

l'ardire di sperare in un trattamento più giu-

sto in tempi futuri, possiamo onestamente 

ritenere che un uomo di buonsenso come 

Henry Crawford si fosse procurato da solo 

una non piccola porzione di afflizione e 

rimpianto, afflizione che doveva talvolta 

tramutarsi in biasimo verso se stesso, così 

come il rimpianto in infelicità, per aver 

compensato così l'ospitalità, distrutto la 

pace di una famiglia, aver dovuto rinun-

ciare alla compagnia migliore, più stima-

bile e più cara, e perso così la donna che 

aveva amato in modo tanto razionale 

quanto appassionato. 

Dopo quanto era successo a ferire e ad 

allontanare le due famiglie, continuare ad 

abitare in così stretta vicinanza sarebbe 

stato molto spiacevole sia per i Bertram 

che per i Grant; ma l'assenza di questi 

ultimi, per alcuni mesi opportunamente 

protratti, si concluse con la necessità, o 
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the practicability of a permanent removal. 

Dr. Grant, through an interest on which he 

had almost ceased to form hopes, suc-

ceeded to a stall in Westminster, which, as 

affording an occasion for leaving Mans-

field, an excuse for residence in London, 

and an increase of income to answer the ex-

penses of the change, was highly accepta-

ble to those who went, and those who staid.  

 

 

Mrs. Grant, with a temper to love and 

be loved, must have gone with some regret, 

from the scenes and people she had been 

used to; but the same happiness of disposi-

tion must in any place and any society, se-

cure her a great deal to enjoy, and she had 

again a home to offer Mary; and Mary had 

had enough of her own friends, enough of 

vanity, ambition, love, and disappointment 

in the course of the last half-year, to be in 

need of the true kindness of her sister's 

heart, and the rational tranquillity of her 

ways. - They lived together; and when Dr. 

Grant had brought on apoplexy and death, 

by three great institutionary dinners in one 

week, they still lived together; for Mary, 

though perfectly resolved against ever at-

taching herself to a younger brother again, 

was long in finding among the dashing rep-

resentatives, or idle heir apparents, who 

were at the command of her beauty, and 

her 20,000l. any one who could satisfy the 

better taste she had acquired at Mansfield, 

whose character and manners could au-

thorise a hope of the domestic happiness 

she had there learned to estimate, or put 

Edmund Bertram sufficiently out of her 

head.  

 

Edmund had greatly the advantage of 

almeno con la possibilità, di un trasferi-

mento permanente. Il dr. Grant, a seguito 

di un interessamento sul quale aveva quasi 

cessato di sperare, ottenne un posto a 

Westminster, che, fornendo un'occasione 

per lasciare Mansfield, una scusa per risie-

dere a Londra e un aumento delle entrate 

per sopperire alle spese del trasloco, fu 

estremamente ben accetto a quelli che se ne 

andarono e a quelli che restarono. 

Mrs. Grant, incline ad amare e a essere 

amata, se ne andò forse con un po' di rim-

pianto da luoghi e persone a cui si era abi-

tuata; ma le stesse felici inclinazioni le 

avrebbero comunque assicurato, in qual-

siasi luogo e in qualsiasi compagnia, molto 

di cui gioire, e aveva ancora una casa da 

offrire a Mary; e Mary aveva avuto abba-

stanza dalle proprie amicizie, abbastanza 

quanto a vanità, ambizione, amore e delu-

sione nel corso degli ultimi sei mesi, da 

sentire il bisogno dell'affetto della sorella, 

e della razionale tranquillità del suo modo 

di fare. Vissero insieme; e quando il dr. 

Grant ebbe un colpo apoplettico e morì, a 

seguito di tre pranzi ufficiali in una setti-

mana, continuarono a vivere insieme, poi-

ché Mary, sebbene fermamente decisa a 

non affezionarsi mai più a un figlio cadetto, 

ci mise molto a trovare, tra brillanti mem-

bri del parlamento o indolenti eredi legit-

timi, soggiogati dalla sua bellezza e dalle 

sue ventimila sterline, qualcuno in grado di 

soddisfare il maggiore buongusto che 

aveva acquisito a Mansfield, con carattere 

e modi che potessero autorizzare quella 

speranza di felicità domestica che là aveva 

imparato ad apprezzare, e che riuscissero a 

scacciare a sufficienza Edmund Bertram 

dai suoi pensieri. 

Edmund era molto avvantaggiato da 
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her in this respect. He had not to wait and 

wish with vacant affections for an object 

worthy to succeed her in them. Scarcely 

had he done regretting Mary Crawford, and 

observing to Fanny how impossible it was 

that he should ever meet with such another 

woman, before it began to strike him 

whether a very different kind of woman 

might not do just as well - or a great deal 

better; whether Fanny herself were not 

growing as dear, as important to him in all 

her smiles and all her ways, as Mary Craw-

ford had ever been; and whether it might 

not be a possible, an hopeful undertaking 

to persuade her that her warm and sisterly 

regard for him would be foundation 

enough for wedded love.  

 

I purposely abstain from dates on this 

occasion, that every one may be at liberty 

to fix their own, aware that the cure of un-

conquerable passions, and the transfer of 

unchanging attachments, must vary much 

as to time in different people. - I only in-

treat every body to believe that exactly at 

the time when it was quite natural that it 

should be so, and not a week earlier, Ed-

mund did cease to care about Miss Craw-

ford, and became as anxious to marry 

Fanny as Fanny herself could desire.  

 

 

With such a regard for her, indeed, as 

his had long been, a regard founded on the 

most endearing claims of innocence and 

helplessness, and completed by every rec-

ommendation of growing worth, what 

could be more natural than the change? 

Loving, guiding, protecting her, as he had 

been doing ever since her being ten years 

old, her mind in so great a degree formed 

questo punto di vista. Non dovette aspet-

tare e augurarsi di trovare un soggetto de-

gno di rimpiazzarla nei suoi affetti vacanti. 

Aveva appena finito di rimpiangere Miss 

Crawford, e di affermare con Fanny come 

ritenesse ormai impossibile incontrare 

un'altra donna del genere, quando comin-

ciò a venirgli in mente se forse una donna 

molto diversa non sarebbe andata bene lo 

stesso... o magari molto meglio; se la stessa 

Fanny non fosse diventata per lui tanto 

cara, tanto importante, con i suoi sorrisi e 

il suo modo di fare, quanto lo era stata 

Mary Crawford; e se non fosse un'impresa 

possibile e promettente quella di convin-

cerla che il caldo affetto fraterno che pro-

vava per lui avrebbe potuto costituire una 

base sufficiente per un amore coniugale. 

Mi astengo di proposito dal precisare 

delle date in questa occasione, affinché cia-

scuno possa essere libero di stabilire la pro-

pria, consapevole che la guarigione da in-

vincibili passioni, e il trasferimento di 

amori eterni, richiedono sicuramente tempi 

molto variabili da persona a persona. Prego 

soltanto tutti di credere che nel momento in 

cui sarebbe stato del tutto naturale aspettar-

selo, e non una settimana prima, Edmund 

smise di pensare a Miss Crawford, e di-

venne tanto impaziente di sposare Fanny 

quanto la stessa Fanny avrebbe potuto de-

siderare. 

In effetti, con la stima che nutriva per 

lei da lungo tempo, una stima basata sui 

diritti più teneri dell'innocenza e della 

vulnerabilità, completati da tutte le pro-

messe di un valore crescente, che cosa 

poteva esserci di più naturale di quel 

cambio? L'aveva amata, guidata, protetta, 

sin da quando aveva dieci anni; aveva 

premurosamente modellato gran parte del 
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by his care, and her comfort depending on 

his kindness, an object to him of such close 

and peculiar interest, dearer by all his own 

importance with her than any one else at 

Mansfield, what was there now to add, but 

that he should learn to prefer soft light eyes 

to sparkling dark ones. - And being always 

with her, and always talking confidentially, 

and his feelings exactly in that favourable 

state which a recent disappointment gives, 

those soft light eyes could not be very long 

in obtaining the pre-eminence.  

 

 

 

Having once set out, and felt that he had 

done so, on this road to happiness, there 

was nothing on the side of prudence to stop 

him or make his progress slow; no doubts 

of her deserving, no fears of opposition of 

taste, no need of drawing new hopes of 

happiness from dissimilarity of temper. 

Her mind, disposition, opinions, and habits 

wanted no half-concealment, no self de-

ception on the present, no reliance on fu-

ture improvement. Even in the midst of his 

late infatuation, he had acknowledged 

Fanny's mental superiority. What must be 

his sense of it now, therefore? She was of 

course only too good for him; but as no-

body minds having what is too good for 

them, he was very steadily earnest in the 

pursuit of the blessing, and it was not pos-

sible that encouragement from her should 

be long wanting. Timid, anxious, doubting 

as she was, it was still impossible that such 

tenderness as hers should not, at times, 

hold out the strongest hope of success, 

though it remained for a later period to tell 

him the whole delightful and astonishing 

truth. His happiness in knowing himself to 

suo carattere; il benessere di lei era dipeso 

dalla sua bontà; per lui era oggetto di un 

interesse così attento e peculiare, reso 

ancora più caro dall'importanza che lei gli 

attribuiva, rispetto a chiunque altro a 

Mansfield, che a quel punto cos'altro si 

sarebbe potuto aggiungere, se non che 

doveva imparare a preferire dei dolci occhi 

chiari a brillanti occhi scuri? E dato che 

stava sempre con lei, che le parlava sempre 

in confidenza, e che i suoi sentimenti erano 

esattamente in quella condizione favore-

vole dovuta a una delusione recente, quei 

dolci occhi chiari non dovettero aspettare a 

lungo per ottenere la preminenza. 

Una volta avviato sulla strada della 

felicità, e consapevole di averlo fatto, non 

c'era nulla dal punto di vista della prudenza 

che potesse fermarlo o rallentare i suoi 

progressi; nessun dubbio sui meriti di lei, 

nessun timore di differenze di gusti, nessun 

bisogno di escogitare ogni volta speranze 

di felicità da contrasti di carattere. La 

mente, l'indole, le opinioni e le abitudini di 

lei non avevano bisogno di nessun parziale 

occultamento, di nessun autoinganno sul 

presente, di nessuna fede su miglioramenti 

futuri. Persino nel bel mezzo della sua 

passata infatuazione, lui aveva riconosciu-

to la superiorità della mente di Fanny. E 

quindi, che giudizio darne ora? Lei, 

naturalmente, era troppo buona per lui, ma 

dato che a nessuno dispiace di ottenere ciò 

che è troppo buono, lui perseguì con 

costanza e fervore quella benedizione, e 

non era possibile che tardasse molto un 

incoraggiamento da parte di lei. Timida, 

ansiosa, insicura com'era, era comunque 

impossibile che una dolcezza come la sua 

non dovesse, a volte, far emergere chiari 

segnali di successo, anche se ci fu un po' da 
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have been so long the beloved of such a 

heart, must have been great enough to war-

rant any strength of language in which he 

could clothe it to her or to himself; it must 

have been a delightful happiness! But there 

was happiness elsewhere which no de-

scription can reach. Let no one presume to 

give the feelings of a young woman on re-

ceiving the assurance of that affection of 

which she has scarcely allowed herself to 

entertain a hope.  

 

 

 

Their own inclinations ascertained, 

there were no difficulties behind, no draw-

back of poverty or parent. It was a match 

which Sir Thomas's wishes had even fore-

stalled. Sick of ambitious and mercenary 

connections, prizing more and more the 

sterling good of principle and temper, and 

chiefly anxious to bind by the strongest se-

curities all that remained to him of domes-

tic felicity, he had pondered with genuine 

satisfaction on the more than possibility of 

the two young friends finding their natural 

consolation in each other for all that had 

occurred of disappointment to either; and 

the joyful consent which met Edmund's ap-

plication, the high sense of having realised 

a great acquisition in the promise of Fanny 

for a daughter, formed just such a contrast 

with his early opinion on the subject when 

the poor little girl's coming had been first 

agitated, as time is for ever producing be-

tween the plans and decisions of mortals, 

for their own instruction, and their neigh-

bour's entertainment.  

 

 

Fanny was indeed the daughter that he 

aspettare prima di sapere per intero la 

deliziosa e sorprendente verità. La felicità 

di Edmund, nell'apprendere di essere stato 

così a lungo amato da un cuore del genere, 

dovette essere grande a sufficienza da 

giustificare qualsiasi parola ardente con cui 

esprimerla a lei o a se stesso; dev'essere 

stata una felicità davvero deliziosa! Ma 

c'era un'altra felicità che avrebbe resistito a 

qualsiasi descrizione. Che nessuno presu-

ma di poter esprimere i sentimenti di una 

giovane donna nel sentirsi sicura di un 

affetto per il quale non si era quasi 

permessa di nutrire una speranza. 

Una volta accertate le loro inclinazioni, 

non ci furono difficoltà da superare, nessun 

ostacolo da povertà o genitori. Era un ma-

trimonio che i desideri di Sir Thomas ave-

vano addirittura previsto. Nauseato da 

unioni dettate dall'ambizione e dall'inte-

resse, valutando sempre di più la purezza 

dei buoni principi e del carattere, e soprat-

tutto ansioso di legare con vincoli più forti 

tutto quello che gli restava della felicità do-

mestica, aveva riflettuto con genuina sod-

disfazione sulla più che probabile possibi-

lità che i due giovani trovassero l'uno 

nell'altra una naturale consolazione a tutto 

ciò che aveva provocato la delusione di en-

trambi; e il gioioso consenso che seguì alla 

richiesta di Edmund, la forte sensazione di 

aver acquisito moltissimo con la promessa 

di avere Fanny come figlia, formava un tale 

contrasto con le sue prime opinioni sulla 

faccenda, quando l'arrivo della povera 

bambina era stato discusso per la prima 

volta, quale ne produce sempre il tempo tra 

i progetti e le decisioni dei mortali, a loro 

ammaestramento e a mo' di svago per il vi-

cinato. 

Fanny era in effetti la figlia di cui aveva 
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wanted. His charitable kindness had been 

rearing a prime comfort for himself. His 

liberality had a rich repayment, and the 

general goodness of his intentions by her, 

deserved it. He might have made her child-

hood happier; but it had been an error of 

judgment only which had given him the ap-

pearance of harshness, and deprived him of 

her early love; and now, on really knowing 

each other, their mutual attachment be-

came very strong. After settling her at 

Thornton Lacey with every kind attention 

to her comfort, the object of almost every 

day was to see her there, or to get her away 

from it.  

 

Selfishly dear as she had long been to 

Lady Bertram, she could not be parted with 

willingly by her. No happiness of son or 

niece could make her wish the marriage. 

But it was possible to part with her, 

because Susan remained to supply her 

place. - Susan became the stationary niece 

- delighted to be so! - and equally well 

adapted for it by a readiness of mind, and 

an inclination for usefulness, as Fanny had 

been by sweetness of temper, and strong 

feelings of gratitude. Susan could never be 

spared. First as a comfort to Fanny, then as 

an auxiliary, and last as her substitute, she 

was established at Mansfield, with every 

appearance of equal permanency. Her 

more fearless disposition and happier 

nerves made every thing easy to her there. 

- With quickness in understanding the 

tempers of those she had to deal with, and 

no natural timidity to restrain any 

consequent wishes, she was soon welcome, 

and useful to all; and after Fanny's remo-

val, succeeded so naturally to her influence 

over the hourly comfort of her aunt, as 

bisogno. La caritatevole bontà che le aveva 

riservato si era trasformata in una grandis-

sima consolazione. La sua generosità era 

stata ben ripagata, e la generale bontà delle 

sue intenzioni verso di lei lo meritava. 

Certo, avrebbe potuto rendere la sua infan-

zia più felice, ma era stato solo un errore di 

giudizio ad avergli dato un'apparenza di se-

verità, e ad averlo privato di un affetto pre-

coce da parte di lei; e adesso, conoscendosi 

veramente l'uno con l'altra, l'affetto reci-

proco divenne molto forte. Dopo averla si-

stemata a Thornton Lacey con ogni possi-

bile premura per le sue comodità, lo scopo 

di quasi tutti i giorni era di andarla a tro-

vare là, o di andarla a prendere. 

Visto che Fanny le era stata per tanto 

tempo così egoisticamente cara, Lady Ber-

tram non poteva separarsene volentieri. 

Nessuna felicità di figlio o nipote poteva 

farle desiderare quel matrimonio. Ma fu 

possibile separarsi da lei, poiché restava 

Susan a farne le veci. Susan divenne la ni-

pote stanziale - felicissima di esserlo! - e si 

adattò molto bene a quella situazione, con 

la sua prontezza di mente e la propensione 

a rendersi utile, quanto lo era stata Fanny 

con la dolcezza del suo carattere i forti sen-

timenti di gratitudine. Non fu più possibile 

fare a meno di Susan. Prima come conforto 

a Fanny, poi come aiutante, e alla fine 

come sostituta, restò a Mansfield con tutta 

l'apparenza di una sistemazione altrettanto 

definitiva. Il carattere meno timoroso e i 

nervi più saldi le resero tutto facile. Con la 

prontezza nel capire i caratteri di quelli con 

cui aveva a che fare, e nessuna inclinazione 

alla timidezza e a reprimerne i suoi naturali 

desideri, divenne presto ben accetta e utile 

a tutti; e dopo la partenza di Fanny, sostituì 

in modo così naturale l'influsso che aveva 
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gradually to become, perhaps, the most 

beloved of the two. - In her usefulness, in 

Fanny's excellence, in William's continued 

good conduct, and rising fame, and in the 

general well-doing and success of the other 

members of the family, all assisting to 

advance each other, and doing credit to his 

countenance and aid, Sir Thomas saw 

repeated, and for ever repeated reason to 

rejoice in what he had done for them all, 

and acknowledge the advantages of early 

hardship and discipline, and the conscious-

ness of being born to struggle and endure.  

 

 

With so much true merit and true love, 

and no want of fortune and friends, the 

happiness of the married cousins must ap-

pear as secure as earthly happiness can be. 

- Equally formed for domestic life, and at-

tached to country pleasures, their home 

was the home of affection and comfort; and 

to complete the picture of good, the acqui-

sition of Mansfield living by the death of 

Dr. Grant, occurred just after they had been 

married long enough to begin to want an 

increase of income, and feel their distance 

from the paternal abode an inconvenience.  

 

 

On that event they removed to Mans-

field, and the parsonage there, which, un-

der each of its two former owners, Fanny 

had never been able to approach but with 

some painful sensation of restraint or 

alarm, soon grew as dear to her heart, and 

as thoroughly perfect in her eyes, as every 

thing else, within the view and patronage 

of Mansfield Park, had long been. 

la sorella sul benessere quotidiano della 

zia, da diventare gradualmente, forse, la 

più amata tra le due. Nella sua utilità, 

nell'eccellenza di Fanny, nei continui 

buoni risultati e nella fama crescente di 

William, e nella generale correttezza e riu-

scita degli altri membri di quella famiglia, 

tutti pronti ad aiutarsi l'un l'altro, e a dar 

credito al sostegno e all'aiuto dello zio, Sir 

Thomas vedeva ripetersi, e ripetersi sem-

pre di più, i motivi per rallegrarsi di ciò che 

aveva fatto per tutti loro, e riconosceva i 

vantaggi di privazioni e disciplina precoci, 

e della consapevolezza di essere nati per 

lottare e sopportare. 

Con tanto vero merito e vero amore, e 

senza mancanza di mezzi e amici, la feli-

cità dei coniugi-cugini deve apparirci certa 

come può esserlo la felicità su questa terra. 

Ugualmente fatti per la vita domestica, e 

amanti dei piaceri della campagna, la loro 

era la dimora dell'affetto e del benessere, e 

a completare quel quadro così bello, ci fu 

l'acquisizione del beneficio ecclesiastico di 

Mansfield dopo la morte del dr. Grant, av-

venuta proprio quando erano sposati da 

tempo sufficiente per cominciare ad avver-

tire il bisogno di un incremento di entrate, 

e a considerare come uno svantaggio la 

lontananza dalla dimora paterna. 

Si trasferirono quindi a Mansfield, e 

quella canonica alla quale, ai tempi di en-

trambi i precedenti occupanti, Fanny non 

era mai riuscita ad avvicinarsi senza una 

qualche penosa sensazione di riserbo o ti-

more, divenne presto tanto cara al suo 

cuore, e tanto perfetta ai suoi occhi, quanto 

lo era stato a lungo tutto ciò che era all'in-

terno del panorama e del patronato di Man-

sfield Park. 
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Personaggi 
 

 

Charles Anderson, amico di Tom Bertram (I-5/5: Gli Anderson di Baker Street. Ne sta-

vamo parlando l'altro giorno, sapete? Edmund, mi avrai sentito parlare di Charles 

Anderson). 

Miss Anderson, sorella di Charles (I-5/5: State prendendo in giro me e Miss Anderson). 

gli Aylmer, amici di Maria Rushworth (III-14/45: Mrs. R. ha passato la Pasqua con gli 

Aylmer a Twickenham). 

Baddeley, maggiordomo dei Bertram (II-1/19: se mettessimo un po' di fretta a Baddeley). 

Sir Thomas Bertram, di Mansfield Park, zio acquisito di Fanny Price. 

Maria [Ward] Bertram, zia materna di Fanny Price e moglie di Sir Thomas;  

7000 sterline di dote (I-1/1: Miss Maria Ward, di Huntingdon, con sole settemila ster-

line di dote). 

Tom Bertram, figlio primogenito di Sir Thomas;  

25 anni (I-2/2: almeno da parte dei maschi, che a diciassette e sedici anni [all'epoca 

dell'arrivo di Fanny Price a Mansfield]). 

Edmund Bertram, figlio di Sir Thomas;  

24 anni (I-2/2: almeno da parte dei maschi, che a diciassette e sedici anni [all'epoca 

dell'arrivo di Fanny Price a Mansfield]);  

sposa Fanny Price. 

Julia Bertram, figlia di Sir Thomas;  

20 anni (I-2/2: Julia Bertram aveva solo dodici anni [all'epoca dell'arrivo di Fanny 

Price a Mansfield]);  

sposa John Yates. 

Maria Bertram, figlia di Sir Thomas;  

21 anni (I-4/4: Maria Bertram, che aveva ormai ventun anni, stava cominciando a 

pensare al matrimonio come a un dovere);  

sposa James Rushworth. 

Mrs. Brown, probabilmente la moglie del Commissario di Governo a Gibilterra (II-6/24: 

e quando Mrs. Brown e le altre donne, nella sede del Commissario di Governo a Gi-

bilterra, sono comparse con questa stessa pettinatura). 

Mr. Campbell, medico di bordo della Thrush, la nave in cui deve imbarcarsi William 

Price a Portsmouth (III-7/38: E Mr. Campbell era qui alle quattro, a chiedere di te). 

Mrs. Chapman, cameriera personale di Lady Bertram (II-9/27: mandò in effetti la sua ca-

meriera personale ad aiutarla: naturalmente troppo tardi per essere di una qualche uti-

lità. Mrs. Chapman aveva appena raggiunto il piano delle soffitte, quando Miss Price 

uscì dalla sua stanza). 

Charles, aiuto cocchiere dei Bertram (II-2/20: Charles ha guidato i cavalli di testa tanto 

spesso ormai). 
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Sir Charles *, amico dell'ammiraglio Crawford (II-13/31: sua signoria era stato felicis-

simo di appoggiare la raccomandazione di Sir Charles). 

Ammiraglio Crawford, zio di Mary e Henry Crawford (I-4/4: In casa dello zio avevano 

trovato una dimora accogliente. L'ammiraglio e Mrs. Crawford, sebbene non andas-

sero d'accordo in null'altro). 

Mrs. Crawford, moglie defunta dell'ammiraglio Crawford (I-4/4: Mrs. Crawford strave-

deva per la ragazza; ed era stata la morte della signora). 

Henry Crawford, fratellastro di Mrs. Grant;  

4000 sterline di rendita (I-12/12: "Che cosa possiede?" "Quattromila l'anno."). 

Mary Crawford, sorella di Henry Crawford e sorellastra di Mrs. Grant;  

20000 sterline di dote (I-4/4: Lui possedeva una bella tenuta a Norfolk, lei ventimila 

sterline di dote). 

il duca di *, ospite di Lord Ravenshaw a Ecclesford, dove Mr. Yates avrebbe dovuto reci-

tare in "Giuramenti di innamorati" (I-13/13: Lord Ravenshaw e il duca si erano ap-

propriati delle uniche due parti degne di essere recitate prima che arrivassi a Eccle-

sford). 

Ellis, cameriera delle sorelle Bertram (I-1/1: immagino tu non ritenga giusto che Ellis si 

occupi di lei come delle altre). 

Mr. Fraser, marito di Janet [Ross] Fraser, un'amica di Londra di Mary Crawford (III-

5/36: c'è una figlia di primo letto di Mr. Fraser). 

Janet [Ross] Fraser, amica di Mary Crawford e seconda moglie di Mr. Fraser (III-5/36: 

Eppure a quel tempo il matrimonio di Janet era estremamente appetibile). 

Margaret Fraser, figlia di primo letto di Mr. Fraser (III-5/36: La povera Margaret Fraser 

mi starà sempre addosso per sapere dei vostri occhi e dei vostri denti). 

Rev. dr. Grant, rettore di Mansfield dopo la morte di Mr. Norris (I-3/3: Alla morte di Mr. 

Norris il beneficio passò al dr. Grant);  

45 anni (I-3/3: rivelandosi un uomo robusto di quarantacinque anni). 

Mrs. Grant, moglie del rev. Grant e sorellastra di Mary e Henry Crawford;  

30 anni (I-3/3: Il dr. Grant aveva una moglie di circa quindici anni più giovane). 

Mr. Green, probabilmente un fattore di Mansfield (I-7/7: stavo parlando con Mr. Green 

della ragazza che lavora il latte per tua madre). 

le Gregory, sorelle di Portsmouth, conoscenti dei Price (II-7/25: Ti ricorderai delle Gre-

gory; sono diventate delle bellissime ragazze). 

Lucy Gregory, una delle sorelle Gregory (II-7/25: perché Lucy è corteggiata da un te-

nente). 

Mr. Harding, vecchio amico di Sir Thomas Bertram (III-16/47: Sir Thomas aveva rice-

vuto una lettera da un vecchio e intimo amico di Londra [...] Mr. Harding temeva che 

ci fosse stata perlomeno un'imprudenza molto evidente). 

Colonnello Harrison, vicino dei Bertram, invitato al ballo a Mansfield (II-11/29: non era 

sicura se il colonnello Harrison stesse parlando di Mr. Crawford o di William). 
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Sir Henry *, ospite di Lord Ravenshaw a Ecclesford, dove Mr. Yates avrebbe dovuto re-

citare in "Giuramenti di innamorati" (I-13/13: Sir Henry riteneva che il duca non 

fosse all'altezza di Frederick). 

Mrs. Holford, conoscente di Tom Bertram a Londra (I-5/5: L'ho incontrata da Mrs. Hol-

ford). 

Christopher Jackson, falegname dai Bertram (I-13/13: e dato che il lavoro di falegname-

ria potrà essere fatto interamente in casa da Christopher Jackson). 

Mrs. Jefferies, non meglio identificata; Mrs. Norris le scrive per conto di John, lo stal-

liere dei Bertram (I-7/7: e avevo promesso a John, lo stalliere, di scrivere di suo figlio 

a Mrs. Jefferies). 

John, stalliere dei Bertram (I-7/7: e avevo promesso a John, lo stalliere, di scrivere di suo 

figlio a Mrs. Jefferies). 

Lady Lascelles, precedente proprietaria della casa di Londra di Mr. Rushworth (III-9/40: 

Ci sono stata due anni fa, quando era di Lady Lascelles). 

Miss Lee, istitutrice a Mansfield Park (I-1/1: e per Miss Lee sarà lo stesso, avere tre ra-

gazze da istruire invece di due). 

Maddison, amministratore di Henry Crawford a Everingham (III-11/42: Non sono soddi-

sfatto di Maddison). 

le signorine Maddox, vicine dei Bertram (II-11/29: Non riusciva a ricordarsi quello che 

aveva sentito dire su una delle signorine Maddox). 

Charles Maddox, vicino dei Bertram (I-15/15: Charles Maddox è un gentiluomo quanto 

chiunque degno di questo nome). 

Capitano Marshall, comandante di William Price (I-6/6: "Ne sapete qualcosa del capi-

tano di mio cugino?" disse Edmund, "il capitano Marshall?..."). 

Mrs. Maxwell, moglie dell'ammiraglio Maxwell e madrina di Mary Price (III-7/38: Era 

un regalo della sua buona madrina, la vecchia moglie dell'ammiraglio Maxwell). 

Rev. Norris, rettore di Mansfield e marito di Mrs. Norris (I-1/1: si trovò costretta a unirsi 

al reverendo Mr. Norris);  

1000 sterline di rendita (I-1/1: Mr. e Mrs. Norris iniziarono il loro cammino di feli-

cità coniugale con poco meno di mille sterline l'anno) 

Mrs. [Ward] Norris, sorella maggiore di Lady Bertram e di Mrs. Price e moglie, poi ve-

dova, del rev. Norris (I-3/3: Il primo avvenimento di un qualche rilievo in famiglia fu 

la morte di Mr. Norris);  

600 sterline di rendita dopo la morte del marito (I-3/3: Sir Thomas dice che avrai sei-

cento sterline l'anno). 

Nanny, domestica di Mrs. Norris (I-1/1: Manderò apposta Nanny a Londra). 

Tom Oliver, vicino dei Bertram (I-15/15: Tom Oliver è un tipo molto sveglio). 

Mr. Owen, amico di Edmund Bertram a Peterborough (II-11/29: L'amico di Edmund, Mr. 

Owen, aveva delle sorelle). 

Le signorine Owen, sorelle di Mr. Owen (II-11/29: "Quante signorine Owen ci sono?" 

"Tre, adulte."). 
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Lady Prescott, vicina dei Bertram, invitata al ballo a Mansfield (II-11/29: o che cosa 

avesse notato Lady Prescott in Fanny). 

Mr. Price, padre di Fanny Price, tenente della polizia militare della Marina (I-1/1: un te-

nente della polizia militare della Marina, senza né istruzione, né soldi, né cono-

scenze). 

Mrs. Frances (Fanny) [Ward] Price, sorella di Lady Bertram e di Mrs. Norris e moglie 

di Mr. Price (I-1/1: Miss Frances invece si sposò, come si suol dire, per far dispetto 

alla famiglia, e unendosi a un tenente della polizia militare della Marina). 

Betsey Price, figlia di Mr. Price; 5 anni (III-7/38: Betsey, la più giovane della famiglia, di 

circa cinque). 

Charles Price, figlio di Mr. Price; 8 anni (III-7/38: due ragazzini dalla faccia rosea, laceri 

e sporchi, di circa otto e nove anni [...] Tom e Charles. Charles era nato dopo che 

Fanny se n'era andata, ma Tom aveva spesso aiutato ad accudirlo). 

Fanny Price, figlia di Mr. Price; eroina;  

18 anni (II-9/27: Aveva detto abbastanza per far traballare l'esperienza di una diciot-

tenne);  

sposa Edmund Bertram. 

John Price, figlio di Mr. Price; impiegato a Londra; 16/17 anni (III-7/38: restavano solo i 

due fratelli tra lei e Susan, uno impiegato in un ufficio pubblico a Londra - III-8/39: 

Betsey il suo tesoro, e John, Richard, Sam, Tom e Charles occupavano tutto il resto 

della sua sollecitudine materna). 

Mary Price, figlia di Mr. Price; nata tra Susan e Sam, avrebbe avuto perciò 12/13 anni; 

aveva circa 5 anni quando Fanny era partita per Mansfield ed era morta qualche anno 

dopo (III-7/38: un'altra sorella, una bambina molto graziosa, che aveva lasciato lì alla 

sua partenza per il Northamptonshire, quando era non molto più piccola di quanto 

fosse ora Betsey, e che era morta qualche anno dopo). 

Richard Price, figlio di Mr. Price; guardiamarina a bordo di una nave mercantile; 15/16 

anni (III-7/38: restavano solo i due fratelli tra lei e Susan, uno impiegato in un ufficio 

pubblico a Londra, e l'altro guardiamarina a bordo di una nave mercantile che com-

merciava con l'India - III-8/39: Betsey il suo tesoro, e John, Richard, Sam, Tom e 

Charles occupavano tutto il resto della sua sollecitudine materna). 

Sam Price, figlio di Mr. Price; apprendista marinaio; 11 anni (III-7/38:Fu interrotta da un 

bel ragazzo alto di undici anni [...] visto che la sua carriera di apprendista marinaio 

sarebbe cominciata su quella nave proprio in quella occasione). 

Susan Price, figlia di Mr. Price; 14 anni (III-7/38:Susan, una bella ragazza nel pieno dei 

suoi quattordici anni). 

Tom Price, figlio di Mr. Price; 9 anni (III-7/38: due ragazzini dalla faccia rosea, laceri e 

sporchi, di circa otto e nove anni [...] Tom e Charles. Charles era nato dopo che 

Fanny se n'era andata, ma Tom aveva spesso aiutato ad accudirlo). 

William Price, primogenito di Mr. Price; ufficiale della Marina; 19 anni (I-2/2: William, 

il primogenito, di un anno maggiore di lei,). 
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Lord Ravenshaw, padrone di casa a Ecclesford, dove Mr. Yates avrebbe dovuto recitare 

in "Giuramenti di innamorati" (I-13/13: Ecclesford, residenza del Molto Onorevole 

Lord Ravenshaw). 

Rebecca, domestica dei Price (III-7/38: corri in cucina e guarda se Rebecca ha messo l'ac-

qua sul fuoco). 

Mr. Repton, si tratta di un personaggio reale: Humphrey Repton (1752-1818), un famoso 

architetto di giardini (I-6/6: immagino che debba essere Mr. Repton). 

Robert, giardiniere dei Grant (II-4/22: qui ci sono alcune delle mie piante che Robert 

vuole lasciare fuori). 

James Rushworth, proprietario di Sotherton Court e vicino dei Bertram (I-4/4: un giova-

notto che aveva di recente ereditato la proprietà più estesa ed elegante dei dintorni);  

12000 sterline di rendita (I-4/4: Se quest'uomo non avesse dodicimila sterline l'anno 

sarebbe proprio uno stupido);  

sposa Maria Bertram. 

Mrs. Rushworth, madre vedova di James Rushworth (II-3/21: nei primissimi giorni di 

novembre si trasferì, con cameriera, valletto e carrozza, e con il giusto decoro vedo-

vile, a Bath). 

Sally, seconda domestica dei Price (III-7/38: Susan, e una ragazza il cui aspetto ancora più 

dimesso le fece capire, con sua grande sorpresa, di aver visto in precedenza la dome-

stica di grado più elevato [...] per mettere fretta a Sally e aiutarla a preparare il pane 

tostato). 

Scholey, amico di Mr. Price (III-7/38: Ma il vecchio Scholey stava dicendo, proprio ora, 

che è probabile che vi mandino prima a Texel). 

Mr. Smith, proprietario della tenuta di Compton e conoscente di James Rushworth (I-6/6: 

Ho detto a Smith di non rendermi conto di dove fossi). 

* Sneyd, amico di Tom Bertram (I-5/5: il mio amico Sneyd, mi avrai sentito parlare di 

Sneyd, Edmund). 

Miss Sneyd, la maggiore delle sorelle Sneyd (I-5/5: Miss Sneyd, credo, non mi ha mai 

perdonato). 

Augusta Sneyd, sorella minore di Miss Sneyd (I-5/5: Miss Augusta non doveva essere 

notata ancora per sei mesi). 

Stephen, aiuto cocchiere dei Bertram (II-2/20: sapete quanto è bravo Stephen). 

Lord Stornaway, marito di Flora [Ross] Stornaway, un'amica di Mary Crawford (III-

5/36: quell'orribile Lord Stornaway). 

Flora [Ross] Stornaway, amica di Mary Crawford, sorella di Janet Fraser e moglie di 

Lord Stornaway (III-5/36: E una volta finito con lei, devo andare dalla sorella, Lady 

Stornaway [...] Non posso dire altrettanto della mia amica Flora, che piantò in asso 

un ottimo giovanotto dei Blu, per amore di quell'orribile Lord Stornaway). 

Turner, negozio di Portsmouth realmente esistente (III-7/38: Sono stato da Turner per il 

tuo equipaggiamento). 
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Capitano Walsh, amico di Mr. Price (III-7/38: e il capitano Walsh ritiene che vi dirige-

rete a ovest). 

Mrs. Whitaker, governante a Sotherton Court (I-10/10: Quella buona vecchia Mrs. Whi-

taker non sarebbe stata soddisfatta, se non avessi preso uno dei suoi formaggi). 

Wilcox, cocchiere dei Bertram (I-8/8: ma la verità è che Wilcox è un vecchio stupido, e 

non sa guidare). 

John Yates, figlio cadetto di un Lord; amico di Tom Bertram (I-13/13: Il nobiluomo John 

Yates, questo nuovo amico, non aveva molto a raccomandarlo al di là dell'abitudine 

alla mondanità e al lusso, e al fatto che fosse il figlio più giovane di un lord);  

sposa Julia Bertram. 
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Cronologia del romanzo 
 

 

La cronologia è basata su quella ricostruita nell'edizione curata da Chapman, che parte dal 

ballo a Mansfield Park (22 dicembre 1808). L'attribuzione degli anni reali alla vicenda non 

è certa, ma tra le varie ipotesi quella di Chapman sembra la più plausibile, anche se l'ac-

cenno a una Pasqua tardiva nel cap. 45 non corrisponde alla data in cui cadeva nel 1809 (2 

aprile). Per gli anni precedenti, ho consultato la cronologia proposta da Ellen Moody ("A 

Calendar for Mansfield Park", all'indirizzo web: www.jimandellen.org/austen/mp.calen-

dar.html), dove ci sono anche notizie sulle diverse datazioni delle vicende del romanzo. 

Il numero tra parentesi è quello del capitolo, nella numerazione continua, in cui si svolgono 

o vengono raccontati i fatti. 

 

 

 

1783 

Maria Ward sposa Sir Thomas Bertram (1). 

 

1789 

Miss Ward sposa il rev. Norris e Frances Ward sposa Mr. Price, tenente dei Marines (1). 

 

1800 

Mrs. Price scrive a Lady Bertram, informandola di essere in attesa del nono figlio (Char-

les) e chiedendole qualche aiuto da parte di Sir Thomas per avviare al lavoro Wil-

liam, il figlio maggiore (1). 

 

1801 

Mese imprecisato Mrs. Norris propone ai Bertram di prendersi cura della figlia maggiore 

di Mrs. Price, Fanny (1). 

All'incirca a metà anno Fanny Price arriva a Mansfield Park (2). 

Dicembre William in visita a Mansfield Park prima di imbarcarsi (2). 

 

1805 

Muore il rev. Norris, il suo posto viene preso dal dr. Grant e Mrs. Norris si trasferisce in 

una casa vicina (3). 

 

1806 

Circa settembre Sir Thomas parte con Tom per Antigua (4). 

 

 

1807 
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Circa settembre Tom torna da Antigua; Maria Bertram si fidanza con Mr. Rushworth (4) 

 

1808 

Aprile Sir Thomas scrive a casa per dare il suo consenso al matrimonio della figlia con 

Mr. Rushworth (4). 

Luglio Nella canonica di Mansfield arrivano i due fratellastri di Mrs. Grant: Mary e Henry 

Crawford (4). 

Primi di agosto Gita a Sotherton dai Rushworth (8-10). 

Fine agosto Tom torna a Mansfield (12). 

Inizio settembre Henry Crawford parte per Everingham (12). 

Metà settembre Henry torna a Mansfield, dove arriva anche un amico di Tom, Mr. Yates 

(13) 

Inizio ottobre Si decide di mettere in scena "Giuramenti di innamorati" e cominciano i 

preparativi (13). 

Metà ottobre Sir Thomas torna a Mansfield e le prove della recita vengono interrotte (18); 

il giorno successivo Henry Crawford parte per Bath e un paio di giorni dopo se ne va 

anche Mr. Yates (20). 

Inizio novembre Mrs. Rushworth, in vista delle nozze del figlio, si trasferisce a Bath (21). 

Metà novembre Nozze tra Maria Bertram e Mr. Rushworth; i due partono per Brighton 

portando con loro Julia (21). 

Fine novembre Henry Crawford torna a Mansfield e decide di restare un paio di settimane; 

ha intenzione di corteggiare Fanny per distrarsi un po' (23-24). 

Inizio dicembre Fanny riceve una lettera dal fratello William, che le annuncia una visita a 

Mansfield pochi giorni dopo (24). 

Intorno al 10 dicembre William arriva a Mansfield (24). 

Dom. 16 dic. I Bertram a pranzo dai Grant alla canonica; Sir Thomas comincia ad accor-

gersi dell'interesse di Mr. Crawford per la nipote (25). 

Lun. 17 dic. Sir Thomas decide di dare un ballo a Mansfield Park in onore della nipote 

(26) 

Mer. 21 dic. Fanny va da Miss Crawford, che le regala una collana da mettere al ballo 

(26). 

Gio. 22 dic. Ballo a Mansfield Park (27-28). 

Ven. 23 dic. William Price e Henry Crawford partono per Londra e Edmund per Peterbor-

ough (29). 

 

1809 

Lun. 2 gen. Mary Crawford va a Mansfield per informarsi sul prolungarsi dell'assenza di 

Edmund (29); la sera Henry Crawford torna a Mansfield (30). 

Mar. 3 gen. Henry Crawford, dopo una visita a Mansfield Park, comunica alla sorella la 

sua intenzione di sposare Fanny Price (30). 
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Mer. 4 gen. Henry Crawford va di nuovo a Mansfield Park, informa Fanny della promo-

zione del fratello e le chiede di sposarlo (31). 

Gio. 5 gen. Sir Thomas va da Fanny per parlarle della proposta di Crawford e viene a sa-

pere che la nipote rifiuta il pretendente (32); la sera Crawford parla di nuovo da solo 

con Fanny, che conferma il suo rifiuto (33). 

Ven. 6 gen. Colloquio tra Sir Thomas e Crawford (33). 

Mar. 10 gen. Edmund torna a Mansfield (34). 

Mer. 11 gen. Crawford a pranzo a Mansfield (34). 

Gio. 12 gen. Edmund a pranzo alla canonica (35). 

Ven. 13 gen. Edmund e Fanny discutono delle loro rispettive situazione nei confronti dei 

due Crawford (35). 

Dom. 15 gen. Mary Crawford in visita di congedo a Fanny (36). 

Lun. 16 gen. I Crawford lasciano Mansfield (36). 

Ven. 27 gen. William arriva a Mansfield (37). 

Lun. 6 feb. Fanny e William lasciano Mansfield Park e dormono a Newbury (37-38) 

Mar. 7 feb. Fanny e William arrivano a Portsmouth (38) 

Sab. 11 feb. La Thrush salpa da Portsmouth con William a bordo (39) 

Gio. 16 feb. Lettera di Mary Crawford a Fanny, con la notizia che Henry è nel Norfolk 

(40). 

Sab. 25 feb. Edmund va a Londra (43). 

Mar. 28 feb. Mrs. Rushworth dà un ballo per inaugurare la casa di Londra a Wimpole 

Street (40). 

Sab. 4 mar. Henry Crawford a Portsmouth in visita ai Price (41). 

Dom. 5 mar. Passeggiata sui bastioni con Crawford (42). 

Lun. 6 mar. Henry Crawford riparte per Londra (43). 

Mer. 8 mar. Lettera di Mary Crawford a Fanny, con informazioni circa i movimenti di 

Henry (43). 

Mar. 14 mar. Ricevimento a Londra da Mrs. Fraser (43). 

Sab. 18 mar. Edmund torna a Mansfield (44). 

Mar. 21 mar. Fanny riceve la lettera di Edmund (44). 

Lun. 27 mar. I Grant partono per Bath (44). 

Fine mar. inizio apr. Lettere di Lady Bertram, e poi una lettera di Edmund, con le notizie 

sulla salute di Tom (44). 

Ven. 21 apr. Lettera di Mary Crawford, che chiede notizie di Tom e informa Fanny che la 

cugina Maria è a Twickenham per la Pasqua (45). 

Ven. 28 apr. Lettera di Mary Crawford circa i pettegolezzi che circolavano su Henry e 

Maria (46). 

Mar. 2 mag. Fanny riceve una lettera in cui Edmund le conferma la fuga di Maria e Craw-

ford e annuncia che il giorno dopo sarà a Portsmouth per riportarla a Mansfield (46). 

Mer. 3 mag. Edmund arriva a Portsmouth e riparte con Fanny e Susan; la sera pernottano 

a Oxford (46). 
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Gio. 4 mag. I tre arrivano a Mansfield Park (46). 

Dom. 7 mag. Edmund si confida con Fanny e le racconta la sua rottura con Miss Crawford 

(47). 

Tempo imprecisato Nel capitolo finale vengono tirate le fila della vicenda (breve convi-

venza di Henry Crawford e Maria, matrimonio di Julia e Mr. Yates, ritiro in campa-

gna di Maria e Mrs. Norris, trasferimento a Londra e morte del dr. Grant) fino al ma-

trimonio di Edmund e Fanny (48). 
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Opinioni su Mansfield Park1 
 

 

"We certainly do not think it as a whole, 

equal to P.&P. - but it has many & great 

beauties. Fanny is a delightful Character! 

and Aunt Norris is a great favourite of 

mine. The Characters are natural & well 

supported, & many of the Dialogues excel-

lent. - You need not fear the publication be-

ing considered as discreditable to the tal-

ents of it's Author." F. W. A.  

Not so clever as P. & P. - but pleased 

with it altogether. Liked the character of 

Fanny. Admired the Portsmouth Scene. - 

Mr. K.  

Edward & George. - Not liked it near 

so well as P. & P. - Edward admired Fanny 

- George disliked her. - George interested 

by nobody but Mary Crawford. - Edward 

pleased with Henry C. - Edmund objected 

to, as cold & formal. - Henry C.'s going off 

with Mrs. R - at such a time, when so much 

in love with Fanny, thought unnatural by 

Edward. -  

 

Fanny Knight. - Liked it, in many parts, 

"Non lo riteniamo del tutto all'altezza di 

P.&P. - ma ci sono molte cose belle e si-

gnificative. Fanny è un Personaggio deli-

zioso! e la Zia Norris è la mia prediletta. I 

Personaggi sono naturali e descritti bene, e 

molti dei Dialoghi eccellenti. - Non devi 

aver paura che la pubblicazione possa es-

sere considerata disdicevole per il talento 

dell'Autrice." F. W. A.2 

Non così intelligente come P. & P. - ma 

nel complesso soddisfatto. Piaciuto il per-

sonaggio di Fanny. Ammirata la Scena di 

Portsmouth. - Mr. K.3 

Edward e George.4 - Non piaciuto 

quanto P. & P. - Edward ha ammirato 

Fanny - George l'ha detestata. - George non 

colpito da nessuno salvo Mary Crawford. - 

Edward soddisfatto di Henry C. - Edmund 

criticato, perché freddo e formale. - La 

fuga di Henry C. con Mrs. R. - in un mo-

mento del genere, quando è così innamo-

rato di Fanny, ritenuta innaturale da Ed-

ward. 

Fanny Knight.5 - Piaciuto, in molte 

 
1 Questa raccolta di giudizi su Mansfield Park fu ovviamente iniziata da JA dopo la pubblicazione del 

libro (maggio 1814) e probabilmente conclusa nel novembre dello stesso anno, visto che l'ultimo, di 

Mrs. Creed, è citato in una lettera dello stesso mese alla nipote Anna. Un ulteriore giudizio sul libro, 

di Charles Haden, è in una lettera del 26 novembre dell'anno successivo (lettera 128): "Mr H. sta 

leggendo Mansfield Park per la prima volta e lo preferisce a P&P.", ma JA non lo aggiunse alla rac-

colta. 

Il manoscritto è conservato nella London British Library, e può essere consultato, insieme alla trascri-

zione, nel sito che raccoglie tutti i manoscritti esistenti delle opere austeniane (escluse le lettere): 

"www.janeausten.ac.uk" 
2 Francis (Frank) William Austen (1774-1865), fratello di JA. 
3 Edward Knight (1767-1852), fratello di JA; nato Austen, aveva assunto nel 1812 il cognome del 

lontano parente che lo aveva adottato. 
4 Edward (1794-1879) e George (1795-1867) Knight, figli di Edward. 
5 Frances (Fanny) Knight (1793-1882), figlia di Edward. 
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very much indeed, delighted with Fanny; - 

but not satisfied with the end - wanting 

more Love between her & Edmund - and 

could not think it natural that Edmd. shd. be 

so much attached to a woman without Prin-

ciple like Mary C. - or promote Fanny's 

marrying Henry. -  

Anna liked it better than P.&P. - but not 

so well as S. & S. - could not bear Fanny. - 

Delighted with Mrs. Norris, the scene at 

Portsmouth, & all the humourous parts. -  

Mrs. James Austen, very much pleased. 

Enjoyed Mrs. Norris particularly, & the 

scene at Portsmouth. Thought Henry 

Crawford's going off with Mrs. Rushworth 

very natural. -  

Miss Clewes's objections much the 

same as Fanny's. -  

Miss Lloyd preferred it altogether to ei-

ther of the others. - Delighted with Fanny. 

- Hated Mrs. Norris. -  

My Mother - not liked it so well as P. 

& P.- Thought Fanny insipid. - Enjoyed 

Mrs. Norris. -  

Cassandra - thought it quite as clever, 

tho' not so brilliant as P. & P.- Fond of 

Fanny. - Delighted much in Mr. Rushwor-

th's stupidity. -  

My Eldest Brother - a warm admirer of 

it in general. - Delighted with the Ports-

mouth Scene.  

Edward - Much like his Father. - 

parti, davvero moltissi-mo, deliziata da 

Fanny; - ma non soddisfatta della conclu-

sione - c'era bisogno di più Amore tra lei e 

Edmund - e non ha ritenuto naturale che 

Edmund sia così attratto da una donna 

senza principi come Mary C. - o che favo-

risca il matrimonio di Fanny e Henry. 

Ad Anna6 è piaciuto più di P.&P. - ma 

non quanto S. & S. - non sopporta Fanny. - 

Deliziata da Mrs. Norris, dalla scena a 

Portsmouth, e da tutte le parti comiche. 

Mrs. James Austen,7 molto soddisfatta. 

Ha gradito particolarmente Mrs. Norris, e 

la scena di Portsmouth. Ritenuta molto na-

turale la fuga di Henry Crawford con Mrs. 

Rushworth. 

Le critiche di Miss Clewes8 in gran 

parte le stesse di Fanny. 

Miss Lloyd9 lo preferisce nel com-

plesso agli altri due. - Deliziata da Fanny. - 

Ha detestato Mrs. Norris. 

Mia Madre - non piaciuto quanto P. & 

P. - Trovata Fanny insipida. - Divertita da 

Mrs. Norris. 

Cassandra10 - trovato intelligente come 

P. & P., ma non così brillante. - Ha amato 

Fanny. - Molto deliziata dalla stupidità di 

Mr. Rushworth. 

Il mio Fratello maggiore11 - in generale 

un caloroso ammiratore. - Deliziato dalla 

Scena di Portsmouth. 

Edward12 - In gran parte come suo 

 
6 Anna Austen (1793-1872), figlia di James e della prima moglie Anne Mathew. 
7 Mary [Lloyd] Austen (1771-1843), seconda moglie di James. 
8 Istitutrice dei figli di Edward a Godmersham dal 1813 al 1820. 
9 Martha Lloyd (1765-1843), sorella di Mary [Lloyd] Austen; dopo la morte della madre (1805) andò 

a vivere con le Austen e nel 1828 divenne la seconda moglie di Frank Austen. 
10 Cassandra Elizabeth Austen (1773-1845), sorella di JA 
11 James Austen (1765-1819). 
12 James Edward Austen [dal 1837 Austen-Leigh] (1798-1874), figlio di James e Mary [Lloyd] Aus-

ten. 



Opinioni su Mansfield Park 

631 

Objected to Mrs. Rushworth's Elopement 

as unnatural.  

Mr. B. L. - Highly pleased with Fanny 

Price - & a warm admirer of the Ports-

mouth Scene. - Angry with Edmund for not 

being in love with her, & hating Mrs. Nor-

ris for teazing her. -  

 

Miss Burdett - Did not like it so well as 

P. & P.  

Mrs. James Tilson - Liked it better than 

P. & P.  

Fanny Cage - did not much like it - not 

to be compared to P.&P. - nothing interest-

ing in the Characters - Language poor. - 

Characters natural & well supported - Im-

proved as it went on. -  

Mr. & Mrs. Cooke - very much pleased 

with it - particularly with the Manner in 

which the Clergy are treated. - Mr. Cooke 

called it "the most sensible Novel he had 

ever read." - Mrs. Cooke wished for a good 

Matronly Character. -  

Mary Cooke - quite as much pleased 

with it, as her Father & Mother; seemed to 

enter into Lady B.'s character, & enjoyed 

Mr. Rushworth's folly. Admired Fanny in 

general; but thought she ought to have been 

more determined on overcoming her own 

feelings, when she saw Edmund's attach-

ment to Miss Crawford. -  

 

Padre. - Criticata la fuga di Mrs. 

Rushworth in quanto innaturale. 

Mr. B. L.13 - Estremamente soddisfatto 

di Fanny Price - e un caloroso ammiratore 

della Scena di Portsmouth. - Indignato con 

Edmund per non essere innamorato di 

Fanny, e detesta Mrs. Norris perché la tor-

menta. 

Miss Burdett14 - Non piaciuto quanto P. 

&. P. 

Mrs. James Tilson15 - Piaciuto più di P. 

& P. 

Fanny Cage16 - non piaciuto molto - 

non può competere con P.&P. - nulla di in-

teressante nei Personaggi - Linguaggio po-

vero. - Personaggi naturali e ben descritti - 

Migliorato andando avanti. 

Mr. e Mrs. Cooke17 - molto soddisfatti 

- in particolare per il modo in cui è trattato 

il Clero. - Mr. Cooke l'ha chiamato "il Ro-

manzo più assennato che abbia mai letto." 

- Mrs. Cooke avrebbe desiderato un Perso-

naggio Materno migliore. 

Mary Cooke18 - soddisfatta quanto il 

Padre e la Madre; si è sentita coinvolta nel 

carattere di Lady B., e si è divertita con la 

follia di Mr. Rushworth. Ha ammirato 

Fanny in generale; ma riteneva che avrebbe 

dovuto essere più determinata nel soffo-

care i propri sentimenti, una volta resasi 

conto dell'affetto di Edmund per Mary Cra-

wford. 

 
13 Benjamin Lefroy (1791-1829), figlio di Madame Lefroy, vecchia amica di JA; dal 1814 marito di 

Anna Austen. 
14 Frances Burdett (?-1846), sorella di Sir Francis Burdett. 
15 Frances [Sanford] Tilson (1777-1823), moglie di James Tilson, amico e socio di Henry Austen. 
16 Fanny Cage (1793-1874), cugina e amica di Fanny Knight. 
17 Il rev. Samuel Cooke (1741-1820) e la moglie Cassandra Leigh (1744-1826), figlia di un fratello 

del padre di Mrs. Austen. JA cita il giudizio dei Cooke in una lettera alla sorella del 14 giugno 1814 

(lettera 101). 
18 Mary Cooke (1781-dopo il 1818), figlia di Mr. e Mrs. Cooke. 
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Miss Burrel - admired it very much - 

particularly Mrs. Norris & Dr. Grant. -  

 

Mrs. Bramstone - much pleased with it; 

particularly with the character of Fanny, as 

being so very natural. Thought Lady Ber-

tram like herself. - Preferred it to either of 

the others - but imagined that might be her 

want of Taste - as she does not understand 

Wit. -  

Mrs. Augusta Bramstone - owned that 

she thought S & S. - and P. & P. downright 

nonsense, but expected to like MP. better, 

& having finished the 1st vol. - flattered 

herself she had got through the worst.  

 

The families at Deane - all pleased with 

it. - Mrs. Anna Harwood delighted with 

Mrs. Norris & the green Curtain.  

The Kintbury Family - very much 

pleased with it; - preferred it to either of the 

others. -  

Mr. Egerton the Publisher - praised it 

for it's Morality, & for being so equal a 

Composition. - No weak parts.  

Miss Burrel19 - l'ha ammirato moltis-

simo - in particolare Mrs. Norris e il Dr. 

Grant. 

Mrs. Bramstone20 - molto soddisfatta; 

in particolare del carattere di Fanny, così 

naturale. Ha trovato che Lady Bertram le 

somiglia. Lo preferisce a entrambi gli altri 

- ma immagina che questo possa dipendere 

dalla sua mancanza di Gusto - dato che non 

capisce l'Arguzia. 

Mrs. Augusta Bramstone21 - ha am-

messo di aver considerato S & S. - e P. & 

P. delle assolute sciocchezze, ma si aspet-

tava che MP. le piacesse di più, e avendo 

terminato il 1° vol. - confidava di aver su-

perato il peggio. 

Le famiglie di Deane22 - tutti soddi-

sfatti. Mrs. Anna Harwood deliziata da 

Mrs. Norris e dal Sipario verde. 

La Famiglia di Kintbury23 - molto sod-

disfatti; - lo preferiscono agli altri due. 

 

Mr. Egerton l'Editore24 - lo ha lodato 

per la sua Moralità, e per essere un Lavoro 

molto uniforme. - Nessuna parte debole. 

 
19 Non identificata. 
20 Mary [Chute] Bramston (1763-1822), moglie di Wither Bramston. In una lettera alla sorella del 24 

gennaio 1813 (lettera 78) JA aveva scritto: "Mrs Bramston è il genere di donna che detesto." 
21 Augusta Bramston (1747-1819), sorella nubile di Wither Bramston; JA usa "Mrs" come titolo di 

cortesia in considerazione dell'età. 
22 Gli Harwood vivevano a Deane, dove avevano abitato i coniugi Austen dal 1764 al 1768. John 

Harwood VI era morto nel 1813 e il capofamiglia era il figlio, il rev. John Harwood VII (1770-1846), 

che rimarrà celibe e sarà costretto per tutta la vita a ripagare i debiti lasciati dal padre; un altro figlio, 

Charles (1783-1855), aveva sposato nel 1810 Eliza Terry (1788-1823) e viveva in una fattoria vicina; 

Mrs. Anna era Betty-Anna-Maria Harwood (1751-1818), sorella nubile di John Harwood VI, anche 

lei chiamata "Mrs" per rispetto all'età. 
23 La famiglia del rev. Fulwar Craven Fowle (1764-1840), marito di Eliza Lloyd (1768-1839), sorella 

di Mary e Martha, che era anche sua cugina; Fulwar Craven e i fratelli erano stati allievi del rev. 

Austen e uno dei fratelli, Tom, era stato fidanzato con Cassandra Austen ed era morto di febbre gialla 

a Santo Domingo nel 1797. 
24 Thomas Egerton, editore di Londra che aveva pubblicato Mansfield Park e i due romanzi prece-

denti: Sense and Sensibility e Pride and Prejudice. 
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Lady Rob: Kerr wrote - "You may be 

assured I read every line with the greatest 

interest & am more delighted with it than 

my humble pen can express. The excellent 

delineation of Character, sound sense, Ele-

gant Language & the pure morality with 

which it abounds, makes it a most desirable 

as well as useful work, & reflects the high-

est honour &c. &c. - Universally admired 

in Edinburgh, by all the wise ones. - In-

deed, I have not heard a single fault given 

to it." -  

 

Miss Sharpe - "I think it excellent - & 

of it's good sense & moral Tendency there 

can be no doubt. - Your Characters are 

drawn to the Life - so very, very natural & 

just - but as you beg me to be perfectly hon-

est, I must confess I prefer P. & P." -  

 

Mrs. Carrick. - "All who think deeply 

& feel much will give the Preference to 

Mansfield Park."  

Mr. J. Plumptre. - "I never read a novel 

Lady Robert Kerry25 ha scritto - "Posso 

assicurarvi di aver letto ogni rigo con il 

massimo interesse e che ne sono deliziata 

più di quanto possa esprimere la mia umile 

penna. L'eccellente descrizione dei Perso-

naggi, il profondo buonsenso, il Linguag-

gio Elegante e l'assoluta moralità di cui è 

colmo, lo rende un'opera da apprezzare e 

nello stesso tempo utile, e rispecchia l'altis-

simo senso dell'onore ecc. ecc. - Universal-

mente ammirato a Edimburgo, da tutte le 

persone colte. - Di certo, non ho sentito at-

tribuirgli un solo difetto." 

Miss Sharpe26 - "lo ritengo eccellente - 

e sul suo buonsenso e dirittura morale non 

possono esserci dubbi. - I tuoi personaggi 

sembrano veri - così tanto, tanto naturali e 

giusti - ma dato che mi hai pregata di essere 

completamente onesta, devo confessare di 

preferire P. & P." 

Mrs. Carrick.27 - "Chiunque abbia pen-

sieri profondi e sia molto sensibile dà la 

preferenza a Mansfield Park." 

Mr. J. Plumptre28. - "Non ho mai letto 

 
25 Mary [Gilbert] Kerr (1780-1861), moglie di Sir Robert Kerr. In una lettera alla sorella del 15 set-

tembre 1813 (lettera 87) JA menziona Lady Kerr, come "Lady Robert", dicendo che il fratello Henry 

le aveva rivelato l'identità dell'autrice di Pride and Prejudice: "Lady Robert è incantata da P. & P. - 

E in realtà a quanto ne so lo era prima che sapesse chi l'aveva scritto - poiché, naturalmente, ora lo 

sa. - Gliel'ha detto lui, soddisfatto come se fosse stato un desiderio mio." La cosa l'aveva evidente-

mente colpita, visto che qualche giorno dopo si ripete in una lettera al fratello Frank del 25 settembre 

(lettera 90): "In Scozia Henry ha sentito elogi entusiasti su P. & P., da Lady Robert Kerr e da un'altra 

Signora; - e che cosa ha fatto nell'impeto della vanità e dell'Amore Fraterno, se non dir loro immedia-

tamente chi l'aveva scritto?". 
26 Anne Sharp (?-1853), istitutrice a Godmersham Park da gennaio 1804 a gennaio 1806; anche dopo 

aver lasciato Godmersham rimase sempre in corrispondenza con JA, che, in occasione della pubbli-

cazione di Emma le fece inviare una copia del libro. 
27 Non identificata con certezza; Deirdre Le Faye, nell'edizione delle Lettere da lei curata, ritiene che 

possa trattarsi di Charity [Creagh] Carrick, moglie di Gerald Carrick, che Henry Austen potrebbe aver 

conosciuto a Dublino quando era di stanza lì come militare. JA la menziona in una lettera alla sorella 

del 3 novembre 1813 (lettera 95): "Sono letta e ammirata anche in Irlanda. [...] La notizia arriva attra-

verso Mrs Carrick, non Mrs Gore". 
28 John Pemberton Plumptre (1791-1864), di una famiglia del Kent. Nel 1814 aveva corteggiato Fanny 
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which interested me so very much through-

out, the characters are all so remarkably 

well kept up & so well drawn, & the plot is 

so well contrived that I had not an idea till 

the end which of the two wd. marry Fanny, 

H. C. or Edmd. Mrs. Norris amused me par-

ticularly, & Sir Tho. is very clever, & his 

conduct proves admirably the defects of 

the modern system of Education." - Mr. J. 

P. made two objections, but only one of 

them was remembered, the want of some 

character more striking & interesting to the 

generality of Readers, than Fanny was 

likely to be. -  

 

Sir James Langham & Mr. H. Sanford, 

having been told that it was much inferior 

to P. & P. - began it expecting to dislike it, 

but were very soon extremely pleased with 

it - & I beleive, did not think it at all infe-

rior. -  

Alethea Bigg. - "I have read MP. & 

heard it very much talked of, very much 

praised, I like it myself & think it very 

good indeed, but as I never say what I do 

not think, I will add that although it is su-

perior in a great many points in my opinion 

to the other two Works, I think it has not 

the Spirit of P & P., except perhaps the 

Price family at Portsmouth, & they are de-

lightful in their way." -  

Charles - did not like it near so well as 

P. & P. - thought it wanted Incident. -  

un romanzo che mi ha così totalmente inte-

ressato, i personaggi sono costruiti e de-

scritti così bene, e la trama è così ben con-

gegnata che fino alla fine non avevo idea di 

chi dei due avrebbe sposato Fanny, H. C. o 

Edmund. Mrs. Norris mi ha particolar-

mente divertito, e Sir Thomas è molto in-

telligente, e la sua condotta dimostra in 

modo ammirevole i difetti del sistema di 

Educazione moderno." - Mr. J. P. ha 

espresso due critiche, ma solo una di esse è 

stata ricordata, la mancanza di qualche per-

sonaggio che colpisse e interessasse la ge-

neralità dei Lettori, più di quanto è proba-

bile faccia Fanny. 

Sir James Langham e Mr. H. Sanford,29 

dato che avevano sentito che era molto in-

feriore a P. & P. - lo hanno iniziato aspet-

tandosi di non gradirlo, ma molto presto gli 

è piaciuto moltissimo - e sono convinta, 

che non lo ritengano affatto inferiore. 

Alethea Bigg.30 - "Ho letto MP. e ne ho 

sentito molto parlare, con moltissimi elogi, 

mi piace e lo ritengo davvero molto bello, 

ma dato che non dico mai quello che non 

penso, devo aggiungere che sebbene se-

condo me sia superiore in moltissimi punti 

agli altri due Lavori, credo che non abbia 

lo Spirito di P. & P., eccetto forse per la 

famiglia Price a Portsmouth, e a loro modo 

sono deliziosi." 

Charles31 - non gli piace quanto P. & P. 

- ritiene che manchino Episodi avvincenti. 

 
Knight, che, indecisa se sposarlo o meno, aveva chiesto consiglio alla zia (vedi le lettere 109 e 114 a 

Fanny). 
29 Sir James Langham (1766-1833) e il cugino Henry Sanford, amico e socio di Henry Austen; Sanford 

era anche cugino di Frances [Sanford] Tilson (vedi la nota 15 a pag. 191). 
30 Alethea Bigg (1777-1847), amica d'infanzia di JA e Cassandra, insieme alle sorelle Catherine e 

Elizabeth. Il fratello, Harris Bigg-Wither, nel dicembre del 1802 aveva chiesto a JA di sposarlo, e lei 

aveva accettato per poi rifiutare il mattino dopo. 
31 Charles John Austen (1779-1852), il più giovane dei fratelli Austen. 
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Mrs. Dickson. - "I have bought M P. - 

but it is not equal to P. & P." -  

Mrs. Lefroy - liked it, but thought it a 

mere Novel. -  

Mrs. Portal - admired it very much - ob-

jected cheifly to Edmund's not being 

brought more forward. -  

Lady Gordon wrote "In most novels 

you are amused for the time with a set of 

Ideal People whom you never think of af-

terwards or whom you the least expect to 

meet in common life, whereas in Miss A-s 

works, & especially in MP. you actually 

live with them, you fancy yourself one of 

the family; & the scenes are so exactly de-

scriptive, so perfectly natural, that there is 

scarcely an Incident a conversation, or a 

person, that you are not inclined to imagine 

you have at one time or other in your Life 

been a witness to, borne a part in, & been 

acquainted with."  

 

 

Mrs. Pole wrote, "There is a particular 

satisfaction in reading all Miss A-s works - 

they are so evidently written by a Gentle-

woman - most Novelists fail & betray 

themselves in attempting to describe famil-

iar scenes in high Life, some little vulgar-

ism escapes & shews that they are not ex-

Mrs. Dickson.32 - "Ho comprato M P. - 

ma non è all'altezza di P. & P." 

Mrs. Lefroy33 - le è piaciuto, ma l'ha ri-

tenuto un semplice Romanzo. 

Mrs. Portal34 - l'ha ammirato moltis-

simo - la critica principale è che Edmund 

non è stato abbastanza sviluppato. 

Lady Gordon35 ha scritto "Nella mag-

gior parte dei romanzi ci si diverte in quel 

momento con un gruppo di Persone 

Astratte alle quali dopo non si pensa più o 

che non ci si aspetta minimamente di in-

contrare nella vita reale, mentre nelle opere 

di Miss A., e specialmente in MP, si vive 

davvero con loro, ci si sente come uno 

della famiglia, e le scene sono descritte con 

una tale precisione, sono così perfetta-

mente naturali, che non c'è praticamente un 

Avvenimento, una conversazione, o una 

persona, che non ci porti a immaginare di 

esserne stati testimoni una volta o l'altra 

nella Vita, di averne avuto parte, e di averla 

conosciuta." 

Mrs. Pole36 ha scritto, "Si prova una 

soddisfazione particolare nel leggere tutti i 

lavori di Miss A. - è così evidente che siano 

stati scritti da una Gentildonna - la maggior 

parte dei Romanzieri mettono il piede in 

fallo e si tradiscono quando tentano di de-

scrivere scene familiari dell'alta Società, 

 
32 Non identificata con certezza; probabile che sia la Mrs. Dickson citata nelle lettere 49 e 50 (1807). 
33 Sophia [Cottrell] Lefroy, moglie di John-Henry-George Lefroy, figlio di Madame Lefroy. 
34 Moglie di William Portal (1755-1846), proprietario di Ashe Park, vicino a Steventon. 
35 Harriet [Finch] Gordon (?-1821), sorella di George Finch-Hatton, di Eastwell Park, nel Kent; nel 

1781 aveva sposato Sir Jenison Gordon. JA li conobbe durante una visita a Godmersham nel 1805: 

"ho trovato le maniere di Lady Gordon piacevoli come mi erano state descritte, e non ho visto nulla 

di negativo in Sir Janison, salvo una o due volte una specie di sogghigno a Mrs Anne Finch." (lettera 

45). 
36 Non identificata con certezza. Probabilmente Felizarda [Buller] Pole, moglie di Charles Pole, diret-

tore della Banca d'Inghilterra dal 1796 al 1818 e possibile conoscente di Henry Austen. 
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perimentally acquainted with what they de-

scribe, but here it is quite different. Every-

thing is natural, & the situations & inci-

dents are told in a manner which clearly 

evinces the Writer to belong to the Society 

whose Manners she so ably delineates." 

Mrs. Pole also said that no Books had ever 

occasioned so much canvassing & doubt, 

& that everybody was desirous to attribute 

them to some of their own friends, or to 

some person of whom they thought 

highly. -  

 

Adml. Foote - surprised that I had the 

power of drawing the Portsmouth-Scenes 

so well. -  

Mrs. Creed - preferred S & S. and P & 

P. - to Mansfield Park.  

 

sfugge qualche piccola volgarità che dimo-

stra come non abbiano una conoscenza di-

retta di ciò che descrivono, ma qui è com-

pletamente diverso. Tutto è naturale, e le 

situazioni e gli avvenimenti sono narrati in 

un modo dal quale si evince chiaramente 

che la Scrittrice appartiene alla Società i 

cui Modi sono delineati così abilmente." 

Mrs. Pole ha anche detto che nessun Libro 

aveva mai provocato così tante indagini e 

dubbi, e che tutti avevano il desiderio di at-

tribuirli a qualcuno dei loro amici, o a qual-

che persona della quale hanno molta stima. 

Amm. Foote37 - sorpreso che io abbia 

avuto la capacità di tratteggiare così bene 

le Scene di Portsmouth. 

Mrs. Creed38 - preferisce S & S. e P & 

P. - a Mansfield Park. 

 

 
37 Edward James Foote (1767-1833), amico di Frank Austen. È citato in una lettera a Cassandra del 7 

gennaio 1807 (lettera 49), quando era ancora capitano: "il piatto forte del pranzo è stato un cosciotto 

di montone lesso, troppo al sangue perfino per James; e il Capitano Foote ha una particolare avver-

sione per il montone al sangue; ma è stato talmente gioviale e affabile che non mi sono preoccupata 

troppo di vederlo morire di fame. Ci ha invitato con molta cordialità nella sua casa in campagna". 
38 Catherine [Herries] Creed, moglie di Henry Knowles Creed. Gli Herries vivevano a Sloane Street 

e il marito è probabilmente lo stesso Mr H. Creed che nel 1815 viveva a Hans Place, due degli indirizzi 

di Londra in cui aveva abitato Henry Austen. In una lettera alla nipote Anna del 24 novembre 1814 

(lettera 111) JA scrive: "L'opinione di Mrs Creed è stata annotata nella mia lista". 
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George Crabbe 

 

Il registro parrocchiale 
 

(Parte II - Matrimoni, vv. 502-573) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Per il nome dell'eroina di Mansfield Park, Fanny Price, è talvolta citato un poema di George 

Crabbe, The Parish Register (Il registro parrocchiale, 1807), dove, nella seconda parte, 

intitolata "Matrimoni" (i titoli delle altre due sono "Battesimi" e "Sepolture"), è narrata la 

vicenda di Sir Edward Archer, un "cavaliere galante" che fa la corte alla figlia del suo fat-

tore, una fanciulla "amabile e casta" il cui nome è appunto Fanny Price. La fanciulla rifiuta 

l'offerta di matrimonio del ricco pretendente perché è già innamorata di un altro. 

Il riferimento è tutt'altro che certo, ma la coincidenza del nome e della vicenda, che somiglia 

al rapporto tra Fanny e Mr. Crawford, e il fatto che Crabbe fosse uno dei poeti prediletti da 

JA, la rende comunque plausibile. 

Sulla predilezione di JA per Crabbe, vedi il cap.V del Ricordo di Jane Austen, del nipote 

James-Edward Austen-Leigh, e le citazioni del poeta nelle lettere 87, 93 e 96. 

Per l'ipotesi del riferimento al poema di Crabbe, vedi l'Introduzione a: Jane Austen, Man-

sfield Park, curata da John Wiltshire, Cambridge University Press, 2005, pag. xlvi. 
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Sir Edward Archer is an amorous knight, 

And maidens chaste and lovely shun 

his sight; 

His bailiff's daughter suited much 

his taste, 

For Fanny Price was lovely and was 

chaste; 

To her the Knight with gentle looks drew 

near, 

And timid voice assumed to banish 

fear: - 

"Hope of my life, dear sovereign of my 

breast, 

Which, since I knew thee, knows not joy 

nor rest; 

Know, thou art all that my delighted 

eyes, 

My fondest thoughts, my proudest 

wishes prize; 

And is that bosom - (what on earth so 

fair!) 

To cradle some coarse peasant's sprawling 

heir, 

To be that pillow which some surly 

swain 

May treat with scorn and agonise with 

pain? 

Art thou, sweet maid, a ploughman's 

wants to share, 

To dread his insult, to support his 

care; 

To hear his follies, his contempt to prove, 

And (oh! the torment!) to endure his 

love; 

Till want and deep regret those 

charms destroy, 

That time would spare, if time were 

pass'd in joy? 

With him, in varied pains, from morn till 

night, 

 

Sir Edward Archer è un cavaliere galante, 

E le fanciulle caste e amabili rifuggono 

dalla sua vista; 

La figlia del suo fattore si addiceva molto 

ai suoi gusti, 

Poiché Fanny Price era amabile e 

casta; 

Con fare gentile il cavaliere le si  

avvicinava 

E una timida voce simulava per scacciarne 

i timori: 

"Speranza della mia vita, dolce sovrana 

del mio cuore, 

Che, dacché ti ha conosciuta, non conosce 

né gioia né riposo; 

Sappi che tu sei tutto ciò che i miei occhi 

deliziati, 

I miei pensieri più teneri, i miei più grandi 

desideri apprezzano; 

E questo petto - (cosa c'è al mondo di più 

bello?) 

Deve cullare l'erede generato da qualche 

rozzo contadino? 

Essere il giaciglio che qualche burbero 

ragazzotto 

Può trattare con scherno e riempire di 

pena? 

Puoi tu, dolce fanciulla, condividere i 

bisogni di un agricoltore, 

Temere le sue offese, assisterlo nei suoi 

affanni, 

Udirne le facezie, subire il suo disprezzo, 

E (oh! che tormento!) sopportare il suo 

amore; 

Finché povertà e profondo rimpianto 

scacceranno la magia, 

Cosa che il tempo risparmia, se il tempo 

trascorre felice? 

Con lui, in vari dolori, dalla mattina alla 

sera, 
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Your hours shall pass; yourself a ruffian's 

right; 

Your softest bed shall be the knotted 

wool; 

Your purest drink the waters of the 

pool; 

Your sweetest food will but your life 

sustain, 

And your best pleasure be a rest from 

pain; 

While, through each year, as health and 

strength abate, 

You'll weep your woes and wonder at 

your fate; 

And cry, 'Behold,' as life's last cares 

come on, 

'My burthens growing when my strength 

is gone.' 

"Now turn with me, and all the young 

desire, 

That taste can form, that fancy 

can require; 

All that excites enjoyment, or procures 

Wealth, health, respect, delight, and love, 

are yours: 

Sparkling, in cups of gold, your wines 

shall flow, 

Grace that fair hand, in that 

dear bosom glow; 

Fruits of each clime, and flowers, through 

all the year 

Shall on your walls and in your walks 

appear: 

Where all beholding, shall your praise 

repeat, 

No fruit so tempting and no flower so 

sweet: 

The softest carpets in your rooms shall 

lie, 

Pictures of happiest love shall meet your 

eye, 

Passeranno le tue ore; per te, preda di un 

furfante; 

Il tuo letto più soffice sarà un groviglio di 

lana; 

La tua bevanda più pura l'acqua dello 

stagno; 

Il tuo cibo più dolce non altro che il 

sostentamento; 

E il tuo maggior piacere sarà il riposo 

dalle pene; 

Mentre, anno dopo anno, scemando forza 

e salute, 

Piangerai i tuoi dolori e ti stupirai del 

tuo fato; 

E griderai 'Ecco, quando la fine della vita 

sta per arrivare, 

Il mio fardello aumenta mentre la forza 

scompare.' 

Ora rivolgiti a me, e a tutti i desideri 

giovanili, 

Che il gusto può creare, che la fantasia 

può esigere; 

Tutto ciò che suscita gioia, o procura 

Ricchezza, salute, rispetto, delizia e 

amore, è tuo: 

Scintillanti, in coppe d'oro, scorreranno i 

tuoi vini, 

La grazia di questa dolce mano splenderà 

su questo caro petto; 

Frutti di ogni dove, e fiori 

tutto l'anno 

Appariranno sui tuoi muri e ai tuoi 

piedi: 

Dove chiunque guarderà, ripeterà le tue 

lodi, 

Nessun frutto più appetibile o fiore più 

profumato: 

Nelle tue stanze ci saranno i più soffici 

tappeti, 

Immagini di fulgido amore avrai dinnanzi 

agli occhi, 
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And tallest mirrors, reaching to 

the floor, 

Shall show you all the object I 

adore; 

Who, by the hands of wealth and fashion 

dress'd, 

By slaves attended and by friends 

caress'd, 

Shall move, a wonder, through the public 

ways, 

And hear the whispers of adoring 

praise. 

Your female friends, though gayest of the 

gay, 

Shall see you happy, and shall, sighing, 

say, 

While smother'd envy rises in the 

breast, - 

'Oh! that we lived so beauteous and so 

blest!' 

"Come, then, my mistress, and my wife; 

for she 

Who trusts my honour is the wife 

for me; 

Your slave, your husband, and your friend 

employ 

In search of pleasures we may both 

enjoy." 

To this the Damsel, meekly 

firm, replied: 

"My mother loved, was married, toil'd, 

and died; 

With joys she'd griefs, had troubles in 

her course, 

But not one grief was pointed by remorse: 

My mind is fix'd, to Heaven I 

resign, 

And be her love, her life, her comforts 

mine." 

Tyrants have wept; and those with hearts 

of steel, 

E gli specchi più alti, che arriveranno fino 

al pavimento, 

Ti mostreranno per intero l'oggetto che 

adoro; 

Colei che, abbigliata da moda e da 

denaro, 

Assistita dagli schiavi e vezzeggiata dagli 

amici, 

Attraverserà, una meraviglia, le pubbliche 

vie, 

E ascolterà sussurri di lode 

adorante. 

Le tue amiche, anche le più allegre delle 

allegre, 

Ti vedranno felice, e diranno, 

sospirando, 

Mentre un'invidia soffocata nascerà in 

seno, 

'Oh! se vivessimo in modo così bello e 

benedetto!' 

Vieni allora, mia padrona, mia sposa; 

perché colei 

Che ha fede nel mio onore è la sposa che 

fa per me; 

Uno schiavo, un marito, un amico 

prendi, 

Alla ricerca di piaceri di cui entrambi 

gioiremo." 

A questo la damigella, con umile 

fermezza, rispose: 

"Mia madre amò, si sposò, faticò 

e morì; 

Ebbe gioie e dolori, ebbe difficoltà nella 

sua vita, 

Ma nessun dolore fu segnato dal rimorso; 

La mia mente è impegnata, al cielo mi 

rimetto, 

E l'amore, la vita, le gioie di lei siano le 

mie." 

Tiranni hanno pianto; e chi ha un cuore 

d'acciaio, 
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Unused the anguish of the heart to heal, 

Have yet the transient power of 

virtue known, 

And felt th' imparted joy promote their 

own. 

Our Knight relenting, now befriends a 

youth, 

Who to the yielding maid had vow'd his 

truth; 

And finds in that fair deed a sacred 

joy, 

That will not perish, and that cannot cloy; 

A living joy, that shall its spirits 

keep, 

When every beauty fades, and all the 

passions sleep.  

Non uso a guarire dai tormenti del cuore, 

Ha nondimeno il fugace potere di 

riconoscere la virtù, 

E di capire che la gioia conferita favorisce 

la sua. 

Il nostro cavaliere si è placato, ora aiuta il 

giovane 

Che alla docile fanciulla ha giurato 

fedeltà; 

E trova in quel nobile atto una gioia 

sacra, 

Che non morirà, e non sarà mai saziata; 

Una gioia che vivrà, che rimarrà nel suo 

animo, 

Quando la bellezza sarà svanita, e la 

passione dormirà. 
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Nella vicenda della recita mancata a Mansfield Park, che si sviluppa nei capp. 13-18 del 

romanzo, con una coda nel capitolo successivo, dove è descritto lo smantellamento dello 

scenario a seguito dell'inaspettato arrivo di Sir Thomas, JA utilizzò un'opera teatrale molto 

famosa all'epoca, Lovers' Vows, la cui conoscenza dava per scontata nei suoi lettori, in par-

ticolare nel cap. 14, dove la discussione sull'attribuzione delle parti è molto più comprensi-

bile se si conosce la commedia e il ruolo di ciascuno dei personaggi. La rivalità tra Maria e 

Julia per il ruolo di Agatha diventa infatti molto più chiara, se si conoscono i numerosi 

momenti in cui chi impersona il ruolo di Agatha ha la possibilità di avere un contatto fisico 

con Frederick (la parte assegnata a Mr. Crawford), il figlio tornato dopo molti anni, che 

dev'essere naturalmente più volte abbracciato e stretto al petto. 

Lovers' Vows ("Giuramenti di innamorati") è un libero adattamento in inglese di un'opera 

teatrale di August von Kotzebue (1761-1819), Das Kind der Liebe ("Il figlio dell'amore"), 

del 1790. Il testo inglese è di Elizabeth Inchbald (1753-1821), che nella prefazione all'opera 

precisa di aver lavorato su una traduzione letterale dal tedesco (non sua, dato che si confessa 

"totalmente ignara della lingua tedesca") e di aver adattato la vicenda al gusto inglese. La 

commedia fu rappresentata per la prima volta al Covent Garden l'11 ottobre 1798, ebbe un 

successo immediato e fu poi replicata per anni nei teatri inglesi e stampata più volte in 

volume. 
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GIURAMENTI DI INNAMORATI 

 

 

COMMEDIA 

IN CINQUE ATTI 

ADATTATA DALL'ORIGINALE TEDESCO DI KOTZEBUE 

DA MRS. INCHBALD 

 

 

DRAMATIS PERSONAE1 

 

BARONE WILDENHAIM (John Yates) 

CONTE CASSEL (Mr. Rushworth) 

ANHALT (Edmund Bertram) 

FREDERICK (Henry Crawford) 

VERDUN, il maggiordomo (Tom Bertram) 

LOCANDIERE 

CONTADINO (Tom Bertram) 

AGRICOLTORE 

CAMPAGNOLO 

 

AGATHA FRIBURG (Maria Bertram) 

AMELIA WILDENHAIM (Mary Crawford) 

MOGLIE DEL CONTADINO (Mrs. Grant) 

RAGAZZA DI CAMPAGNA 

 

Cacciatori, Domestici, &c. 

 

SCENA, Germania 

 
1 Nel cap. 18 del romanzo si legge che Tom "Aveva imparato la sua parte, tutte le sue parti, visto che 

si era preso tutte quelle più insignificanti che fossero compatibili con quella del maggiordomo." Le 

parti maschili non esplicitamente assegnate nel romanzo sono tre: il locandiere, l'agricoltore e il cam-

pagnolo, ma il primo è in scena sia con il secondo che con il terzo, e quindi si deve presumere che le 

scene in questione fossero state adattate. L'unico personaggio femminile non assegnato, la ragazza di 

campagna, ha una sola battuta e può essere facilmente eliminato senza pregiudicare in alcun modo la 

trama. 



 

644 

ATTO I 

 

SCENA I 

 

Una strada maestra, una città in lontananza. - Una piccola locanda da un lato della 

strada. - Un cottage dall'altro. 

 

Il LOCANDIERE conduce per mano AGATHA 

fuori della locanda. 

 

LOCANDIERE. No, no! non c'è più spazio per voi - Oggi è giorno di fiera nel villaggio 

vicino; una fiera grande come non ce ne sono altre in Germania. I campagnoli hanno 

occupato con mogli e figli tutti gli angoli che abbiamo. 

AGATHA. Mettereste alla porta una povera donna malata, che ha speso i suoi ultimi soldi 

da voi? 

LOCANDIERE. Proprio per questo; perché ha speso i suoi ultimi soldi. 

AGATHA. Posso lavorare. 

LOCANDIERE. Potete a malapena muovere le mani. 

AGATHA. Ma le forze torneranno. 

LOCANDIERE. Allora potrete tornare voi. 

AGATHA. Che cosa farò? dove andrò? 

LOCANDIERE. Il tempo è bello; potete andare dove volete. 

AGATHA. Chi mi darà un tozzo di pane per sfamarmi? 

LOCANDIERE. La gente malata mangia molto poco. 

AGATHA. Uomo duro e senza cuore, abbiate pietà. 

LOCANDIERE. Quando i tempi sono duri, la pietà è troppo dispendiosa per un uomo po-

vero. Chiedete l'elemosina a quelli che passano. 

AGATHA. Mendicare! Piuttosto muoio di fame. 

LOCANDIERE. Potete mendicare e anche morire di fame. Che signora che siete! Più di 

una donna onesta è stata costretta a mendicare. Perché non voi? [AGATHA si siede su 

una grossa pietra sotto un albero.] Ecco, arriva qualcuno; vi insegnerò come comin-

ciare. [Un CAMPAGNOLO, con attrezzi da lavoro, attraversa la strada.] Buongiorno, 

vicino Nicholas. 

CAMPAGNOLO. Buongiorno. 

Si ferma. 

LOCANDIERE. Non dareste qualcosa a questa povera donna? [Il CAMPAGNOLO non gli 

bada e se ne va.] Non vuole - il pover'uomo non ha che quello che si porta dietro per il 

suo duro lavoro. Ecco che arriva un ricco agricoltore; forse vi darà qualcosa. 

 

Entra l'AGRICOLTORE. 
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LOCANDIERE. Buongiorno, signore. Sotto l'albero c'è una povera donna in pena, che ha 

bisogno della vostra carità. 

AGRICOLTORE. Non si vergogna? Perché non lavora? 

LOCANDIERE. Ha avuto la febbre. Se solo le pagaste un pranzo... 

AGRICOLTORE. Il raccolto è stato cattivo, e il bestiame e le pecore hanno sofferto il ci-

murro. 

Esce. 

LOCANDIERE. La mia faccia grassa e allegra non è fatta per mendicare; avrete maggior 

fortuna con la vostra, affilata e inacidita; perciò, vi lascio a voi stessa. 

Esce. 

AGATHA si alza e viene avanti. 

AGATHA. Oh, provvidenza! finora mi hai protetta, e mi hai dato la forza di non disperare. 

Accetta i miei umili ringraziamenti, e fammi guarire, per amore del mio povero figlio, 

la causa innocente delle mie sofferenze, e anche il mio solo conforto. [Inginocchiandosi] 

Oh, fa sì che io lo riveda ancora una volta! Vederlo mi ridarebbe forza nell'animo e nel 

corpo; e che grazie a te non debba mai patire pene grandi come le mie. [Dopo una 

pausa.] Proteggi anche suo padre, provvidenza misericordiosa, e perdona il suo crimine 

di spergiuro verso di me! Qui, di fronte al Cielo (immaginando che la mia fine si avvi-

cini, e che non potrò lottare più di qualche giorno con la fame e il dolore), qui, perdono 

solennemente il mio seduttore per tutti i mali, per tutte le innumerevoli sventure che il 

suo fascino, il suo inganno e la sua crudeltà hanno gettato su di me negli ultimi vent'anni. 

 

Entra una RAGAZZA DI CAMPAGNA 

con un cestino. 

 

AGATHA [Vicina a svenire.] Mia cara bambina, se puoi darmi qualcosa... 

RAGAZZA. Non ho un soldo. Ma sto andando al mercato per vendere le mie uova, e quando 

torno vi darò tre pence. E tornerò indietro il più presto possibile. 

Esce. 

AGATHA. C'era un tempo in cui ero felice come questa ragazza di campagna, e disposta 

come lei ad aiutare i poveri in difficoltà. 

Torna all'albero e si siede. 

 

Entra FREDERICK - Indossa l'uniforme dei soldati tedeschi, ha uno zaino sulle spalle, 

sembra di ottimo umore, e si ferma alla porta della locanda. 

 

FREDERICK. Alt! Riposo! Fa proprio caldo. Un sorso di buon vino non farà male. Ma 

vediamo la mia borsa. [Tira fuori un paio di monete e se le rigira in mano.] Questa per 

la colazione, quella che resta per il pranzo; e stasera sarò a casa. [Chiama] Ehi! Olà! 

Locandiere! [Si accorge di AGATHA, che si è appoggiata all'albero.] Chi è? Una po-

vera donna malata! Non chiede l'elemosina; ma il suo aspetto mi fa pensare che sia in 
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miseria. Per dare si deve sempre aspettare che qualcuno chieda? Farò a meno della co-

lazione, o rinuncerò al pranzo? Credo sia meglio la prima. Sì, non ho bisogno della 

colazione, visto che l'ora di pranzo è vicina. Fare del bene soddisfa sia la fame che la 

sete. [Si avvicina alla donna con la moneta in mano.] Prendete questa, buona donna. 

Lei allunga la mano verso il dono, lo guarda 

fisso, e lancia un grido di stupore e di gioia. 

AGATHA. Frederick! 

FREDERICK. Madre! [Stupito e addolorato.] Madre! Per l'amor di Dio, che significa! 

Come è possibile! E perché trovo mia madre in questo stato? Parlate! 

AGATHA. Non posso parlare, mio caro figlio! [Si alza e lo abbraccia.] Mio caro Frederick! 

La gioia è troppo grande. Non ero preparata. 

FREDERICK. Cara madre, calmatevi: [La stringe al petto.] ora state tranquilla. Come 

trema! Sta svenendo. 

AGATHA. Sono così debole, e mi gira così tanto la testa. Non ho mangiato nulla per tutto 

ieri. 

FREDERICK. Santo cielo! Ecco i miei pochi soldi, prendeteli tutti! Oh madre! madre! 

[Corre alla locanda.] Locandiere! Locandiere! [Bussa violentemente alla porta.] 

LOCANDIERE. Che succede? 

FREDERICK. Una bottiglia di vino... presto, presto! 

LOCANDIERE [Sorpreso.] Una bottiglia di vino! Per chi? 

FREDERICK. Per me. Perché lo chiedete? Perché non vi sbrigate? 

LOCANDIERE. Va bene, va bene, signor soldato; ma potete pagarla? 

FREDERICK. Ecco il denaro; sbrigatevi, o romperò tutte le finestre della vostra locanda. 

LOCANDIERE. Calma! Calma! 

Esce. 

FREDERICK [Ad AGATHA.] Ieri eravate affamata, mentre io ero seduto a tavola per un 

pranzo gustoso. Eravate affamata mentre io mangiavo un'ottima cena. Oh! perché la 

gioia del mio ritorno deve unirsi a una tale amarezza? 

AGATHA. Sii paziente, mio caro Frederick. Dal momento in cui ti ho visto, mi sento bene. 

Ma sono stata molto malata; così malata, che disperavo di poterti rivedere. 

FREDERICK. Malata, e io non ero con voi? Da adesso in poi non vi lascerò mai più. Guar-

date, madre, come sono diventato alto e forte. Ora queste braccia possono esservi 

d'aiuto. Possono, e devono, procurarvi di che vivere. 

 

LOCANDIERE uscendo dalla locanda 

con una piccola brocca. 

 

LOCANDIERE. Ecco il vino, il migliore dei nettari. [A parte.] È solo vino del Reno; ma lo 

farò passare per il migliore degli Hock. 

FREDERICK [Afferra impaziente la brocca.] Datemela. 

LOCANDIERE. No, no... prima i soldi. Uno scellino e due pence, per favore. 
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Frederick gli dà il denaro. 

FREDERICK. Questo è tutto quello che ho. Ecco, ecco, madre. 

Mentre lei beve, il LOCANDIERE conta il denaro. 

LOCANDIERE. Tre monete da mezzo penny, troppo poco! Comunque, bisogna essere ca-

ritatevoli. 

Esce il locandiere. 

AGATHA. Grazie, mio caro Frederick. Il vino mi tira su. Il vino dalle mani di mio figlio 

mi dà quasi nuova vita. 

FREDERICK. Non parlate troppo, madre. Andateci piano. 

AGATHA. Raccontami, bambino mio, come hai passato i cinque anni trascorsi da quando 

mi hai lasciata. 

FREDERICK. Un po' bene e un po' male, madre. Un giorno nell'abbondanza, l'altro non 

così tanto. E talvolta proprio nulla. 

AGATHA. Non mi hai mai scritto per tutto questo tempo. 

FREDERICK. Cara madre, considera la grande distanza che ci separava! E poi, in tempo di 

guerra, capita spesso che le lettere si perdano. Inoltre... 

AGATHA. Non importa, ormai sei qui. Ma hai avuto il congedo? 

FREDERICK. Oh, no, madre. Ho una licenza soltanto per due mesi, e per una ragione spe-

cifica. Ma non vi abbandonerò così presto, ora che ho scoperto quanto avete bisogno 

del mio aiuto. 

AGATHA. No, no, Frederick; la tua visita mi farà stare così bene che in breve tempo ritro-

verò la forza per lavorare di nuovo; e tu devi tornare al tuo reggimento, quando scadrà 

il permesso. Ma hai detto che la licenza ti è stata concessa per una ragione specifica. 

Qual è la ragione? 

FREDERICK. Quando vi ho lasciata, cinque anni fa, mi avete dato tutto quello che potevate 

permettervi, e tutto ciò che ritenevate mi fosse necessario. Ma vi siete dimenticata una 

sciocchezza, ovvero il certificato di nascita dai registri della parrocchia. Lo sapete che 

in questo paese non si può fare nulla senza. Quando mi sono separato da voi, non pen-

savo che la cosa potesse avere quell'importanza che ho scoperto solo dopo. Una volta 

stancatomi della vita di soldato, e con la speranza di ottenere il congedo, mi sono offerto 

a un artigiano per imparare una professione, ma la sua domanda è stata: "Dov'è il certi-

ficato dai registri della parrocchia in cui sei nato?" Mi dava fastidio non essere in grado 

di esibirlo, perché i miei compagni mi prendevano in giro per la mia delusione. Il mio 

capitano si è comportato più gentilmente, visto che mi ha dato una licenza per tornare a 

casa a prenderlo; e come vedete, madre, eccomi qua. 

Durante questo discorso, AGATHA 

appare confusa e agitata. 

AGATHA. Così, sei venuto allo scopo di prendere il tuo certificato dai registri della par-

rocchia. 

FREDERICK. Sì, madre. 

AGATHA. Oh! oh! 
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FREDERICK. Qual è il problema? [Lei scoppia in lacrime.] Per l'amor del cielo, madre, 

ditemi, qual è il problema? 

AGATHA. Non hai quel certificato. 

FREDERICK. No! 

AGATHA. No. Le leggi tedesche ti impediscono di essere registrato alla nascita... perché... 

sei un figlio naturale. 

FREDERICK [Trasale] - [Dopo una pausa.]. Davvero? E chi è mio padre? 

AGATHA. Oh Frederick, i tuoi sguardi furiosi sono come pugnalate al cuore per me. Un'al-

tra volta. 

FREDERICK [Sforzandosi di nascondere l'emozione.] No, no. Sono sempre vostro figlio, 

e voi siete sempre mia madre. Ditemi soltanto: chi è mio padre? 

AGATHA. Quando ci siamo separati, cinque anni fa, eri troppo giovane per essere messo a 

parte di un segreto così importante. Ma è venuto il momento in cui posso, in confidenza, 

aprirti il mio cuore e liberarmi di questo fardello, dal quale sono stata oppressa a lungo. 

E anche per rivelare i miei errori a mio figlio, e implorare da lui un giudizio mite sulla 

mia condotta. 

FREDERICK. Non avete nulla da implorare; spiegatemi solo questo mistero. 

AGATHA. Lo farò, lo farò. Ma... la bocca è serrata dal rimorso e dalla vergogna. Non devi 

guardarmi. 

FREDERICK. Non guardarvi! Maledetto sia quel figlio che può credere in colpa la madre, 

anche se il mondo la pensa così. 

AGATHA. Allora ascoltami, e fai attenzione a quel villaggio, [Indicandolo.] a quel castello, 

e a quella chiesa. In quel villaggio sono nata. In quella chiesa sono stata battezzata. I 

miei genitori erano poveri, ma erano contadini rispettabili. La signora di quel castello 

chiese loro di lasciarmi andare a vivere da lei, e avrebbe provveduto a me per tutta la 

vita. Essi rinunciarono a me; e, all'età di quattordici anni, andai dalla mia benefattrice. 

Le faceva piacere istruirmi in tutti i tipi di letteratura e talenti femminili, e avevo passato 

tre anni sotto la sua protezione, quando il suo unico figlio, un ufficiale dell'esercito sas-

sone, ottenne il permesso di tornare a casa. Io non l'avevo mai visto; era un bel giova-

notto, ai miei occhi un prodigio, perché mi parlò d'amore, e promise di sposarmi. Era 

stato il primo uomo a parlarmi di queste cose. Le sue lusinghe, e i suoi ripetuti giura-

menti, stuzzicarono la mia vanità... non guardarmi, caro Frederick! altrimenti non riu-

scirò a dire altro. [FREDERICK, Con gli occhi bassi, le prende la mano e se la mette 

sul cuore.] Oh! oh! figlio mio! Ero inebriata dalle ardenti carezze di un giovane ine-

sperto e capriccioso, e non mi risvegliai da quel delirio se non quando era troppo tardi. 

FREDERICK [Dopo una pausa.] Andate avanti. Ditemi di più di mio padre. 

AGATHA. Quando venne il momento in cui non avrei più potuto nascondere la mia colpa 

e la mia vergogna, il mio seduttore mi convinse a non esporlo al risentimento della ma-

dre. Confermò le sue precedenti promesse di matrimonio, nel momento in cui lei fosse 

morta; io gli credetti, e gli diedi la mia parola di mantenere il segreto; e fino adesso ho 

sepolto il suo nome nel profondo del cuore. 
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FREDERICK. Proseguite, proseguite! ditemi tutto; avrò il coraggio di ascoltare. 

Molto agitato. 

AGATHA. La sua licenza terminò, lui tornò al suo reggimento, contando della mia pro-

messa e certo della mia stima. Non appena la mia situazione venne alla luce, fui inter-

rogata, ed ebbi molti severi rimproveri; ma rifiutai di confessare il nome di chi mi aveva 

rovinato; per questa ostinazione fui cacciata dal castello. Andai dai miei genitori, ma la 

loro porta rimase chiusa per me. Mia madre, in realtà, pianse quando mi vide bandita 

per sempre, ma mio padre si augurò che ulteriori pene potessero ricadere su di me. 

FREDERICK [Piangendo.] Sbrigatevi con il vostro racconto, altrimenti mi si spezzerà il 

cuore. 

AGATHA. Cercai allora protezione dal vecchio pastore della parrocchia. Lui mi accolse 

con compassione. Mi inginocchiai implorando perdono per lo scandalo che avevo su-

scitato nei suoi parrocchiani; espressi il mio pentimento, e lui disse che non dubitava di 

me. Con il suo aiuto andai in città, e mi nascosi in un umile alloggio, procurandomi di 

che vivere insegnando ai figli dei vicini quello che avevo appreso dalla mia benefattrice. 

Educare te, mio Frederick, era il mio dovere e la mia gioia; e in cambio del tuo amore 

filiale non ho voluto contrastare i tuoi desideri, quando ti hanno condotto alla vita mili-

tare; ma guardai al tuo allontanamento da me con il cuore spezzato. Subito dopo, la mia 

salute declinò, fui costretta a lasciare il mio lavoro, e, man mano, divenni come mi vedi 

adesso. Ma lasciami aggiungere, prima di concludere la mia sventurata storia, che, 

quando lasciai il buon vecchio pastore, portando con me i suoi benevoli consigli e la sua 

benedizione, lo lasciai con la ferma determinazione di adempiere al giuramento che 

avevo fatto di pentirmi e di migliorarmi. L'ho adempiuto... e ora, Frederick, puoi guar-

darmi. 

Lui l'abbraccia. 

FREDERICK. Ma mio padre in tutto questo tempo? [Con voce dolente.] Temo che sia 

morto. 

AGATHA. No... si è sposato. 

FREDERICK. Sposato! 

AGATHA. Una donna virtuosa... di nobile nascita e immensa fortuna. Eppure, [Piangendo.] 

gli avevo scritto molte volte; gli avevo descritto della tua infantile innocenza e della tua 

miseria; avevo richiamato indirettamente le precedenti promesse... 

FREDERICK [Di fretta.] Nessuna risposta a quelle lettere? 

AGATHA. Nemmeno una parola. Ma in tempo di guerra, si sa, le lettere si perdono. 

FREDERICK. E non tornò mai nella sua tenuta? 

AGATHA. No. Dalla morte della madre il castello è stato abitato solo dalla servitù, poiché 

lui si era stabilito molto lontano, in Alsazia, nella tenuta della moglie. 

FREDERICK. Ti condurrò in Alsazia tra le mie braccia. No, perché mai dovrei conoscere 

mio padre, se è un farabutto! Al mio cuore basta una madre. No, non andrò da lui. Non 

disturberò la sua pace. Lascerò il compito alla sua coscienza. Che ne dici, madre, pos-

siamo farcela senza di lui? [Dibattendosi tra lacrime e orgoglio.] Non abbiamo bisogno 
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di lui. Scriverò subito al capitano. Quali che siano le conseguenze, non posso lasciarvi 

di nuovo. Se riuscirò a ottenere il congedo, lavorerò tutto il giorno con l'aratro, e tutta 

la notte con la penna. Lo farò, madre, lo farò! La bontà del cielo mi assisterà, farà pro-

sperare gli sforzi di un figlio rispettoso per amore di una madre indifesa. 

AGATHA [Stringendolo al petto.] Dove mai si troverà un altro figlio come questo? 

FREDERICK. Ma ditemi il nome di mio padre, affinché possa sapere come evitarlo. 

AGATHA. Il barone Wildenhaim. 

FREDERICK. Il barone Wildenhaim! Non lo dimenticherò mai. Oh! state quasi per svenire. 

Avete gli occhi che si chiudono. Che succede? Parlate, madre! 

AGATHA. Nulla di preciso. Solo la fatica di parlare. Vorrei riposare un po'. 

FREDERICK. Non ci avevo pensato, che per tutto questo tempo siete rimasta all'addiaccio. 

[Va verso la locanda, e bussa alla porta.] Ehi, locandiere! 

Il LOCANDIERE rientra. 

 

LOCANDIERE. Be', che c'è ora? 

FREDERICK. Sbrigatevi, e fate preparare un letto per questa buona donna. 

LOCANDIERE [Con un sogghigno.] Un letto per questa buona donna! Ha! ha! ha! La notte 

scorsa ha dormito in quel portico; lo stesso può fare stanotte. 

Esce, chiudendo la porta. 

FREDERICK. Siete un infame. [Torna dalla madre.] Oh! mia povera madre. [Corre a un 

cottage li vicino, e bussa.] Ehi! olà! C'è qualcuno? 

 

Entra un CONTADINO. 

 

CONTADINO. Buongiorno, giovane soldato. Di che cosa avete bisogno? 

FREDERICK. Buon amico, guardate questa povera donna. Sta morendo per strada! È mia 

madre. Potete darle un piccolo angolo nel vostro capanno? Imploro la vostra pietà. Il 

cielo vi ricompenserà. 

CONTADINO. Non potete parlare con più calma? Vi capisco benissimo. [Chiama attra-

verso la porta del capanno.] Moglie, rifai il nostro letto, c'è una povera donna malata 

che ne ha bisogno. 

 

Entra la MOGLIE. 

 

MOGLIE. Perché non dire tutto questo in poche parole? Perché un preambolo così lungo? 

Ma quale pietà, e ricompensa del cielo; c'è bisogno di ricompensa per sciocchezze come 

questa? Venite, ci pensiamo noi a portarla dentro; e sarà benvenuta in un letto, il mi-

gliore che possa darle, e alla nostra semplice tavola. 

FREDERICK. Mille volte grazie, e siate benedetta! 

MOGLIE. Ringraziamenti e benedizioni! che esagerazione per un nonnulla! Buona donna 

malata, appoggiatevi alla mia spalla. [A FREDERICK] Ringraziamenti e benedizioni, 
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ma guarda un po'! Credete che mio marito e io siamo vissuti tutti questi anni senza 

sapere qual è il nostro dovere? Appoggiatevi alla mia spalla. 

Entrano nel cottage. 
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ATTO II 

 

SCENA I 

 

Stanza nel cottage. 

 

Si vedono AGATHA, il CONTADINO, sua MOGLIE, 

e FREDERICK - AGATHA sdraiata su una 

panca di legno, FREDERICK chino su di lei. 

 

FREDERICK. Buona gente, avete nulla da darle? Nulla per sostenerla? 

MOGLIE. Corri, marito, corri, e vai a prendere una bottiglia di vino dal locandiere. 

FREDERICK. No, no... il suo vino è cattivo come il suo cuore; lei ne ha bevuto un po', e 

temo sia stato come un veleno. 

CONTADINO. Immagino, moglie, che cerchi un uovo appena deposto? 

MOGLIE. O un goccio di brandy, marito; a me fa bene soprattutto quello. 

FREDERICK. Hai sentito, madre? lo vuoi, madre? [AGATHA fa un segno con la mano 

come se non volesse prendere nulla.] Non vuole. Non c'è un dottore nelle vicinanze? 

MOGLIE. Alla fine del villaggio abita un dottore dei cavalli. Di altri non ne ho mai sentito 

parlare. 

FREDERICK. Che fare? Sta morendo. Mia madre sta morendo. Pregate per lei, buona 

gente! 

AGATHA. Stai tranquillo, caro Frederick, sto bene, sono solo stanca. Qualcosa di buono 

che mi sostenga... 

FREDERICK. Sì, madre, subito... subito. [A parte.] Oh! dove... non ho denaro... non mi è 

rimasto nemmeno un soldo. 

MOGLIE. Oh, povera me! Se ieri non avessi pagato l'affitto, marito. 

CONTADINO. Allora avrei saputo che cosa fare. Ma spero nella provvidenza, in casa non 

c'è un penny. 

FREDERICK. Allora devo... [A parte, venendo avanti.] Sì, andrò, e chiederò l'elemosina. 

Ma se mi fosse rifiutata... allora... vi affido mia madre, buona gente. Fate tutto il possi-

bile per lei, vi scongiuro! Sarò presto di ritorno. [Esce in fretta e agitato.] 

CONTADINO. Se andasse dal nostro pastore, sono sicuro che gli darebbe qualcosa. 

 

AGATHA durante la scena si è man 

mano ripresa; si alza. 

 

AGATHA. È ancora vivo quell'uomo buono, quello che era ministro qui qualche tempo fa? 

MOGLIE. No, alla provvidenza è piaciuto condurlo in cielo due anni fa. Con lui abbiamo 

perso un amico e un padre. Non ne avremo mai più un altro come lui. 

CONTADINO. Moglie, moglie, anche il rettore attuale è un uomo molto buono. 
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MOGLIE. Sì! Ma è così giovane. 

CONTADINO. Anche il precedente pastore lo era stato. 

MOGLIE [Ad AGATHA.] Il giovanotto fa il precettore nella famiglia del barone, e per 

questo è molto amato da tutti loro; e così il barone gli ha concesso questo beneficio 

ecclesiastico. 

CONTADINO. E l'ha ben meritato, per la pia educazione della nostra giovane signora; che, 

di conseguenza, è buona e affabile con tutti. 

AGATHA. Di quale giovane signora state parlando? 

CONTADINO. La figlia del barone. 

AGATHA. È qui? 

MOGLIE. Povera me! Non lo sapete? Credevo che l'avessero saputo tutti. Sono quasi cin-

que settimane che il barone e tutta la sua famiglia sono arrivati al castello. 

AGATHA. Il barone Wildenhaim? 

MOGLIE. Sì, il barone Wildenhaim. 

AGATHA. E la sua signora? 

CONTADINO. La moglie è morta in Francia, a molte miglia da qui, e la sua morte, sup-

pongo, è stata il motivo per il quale è venuto in questa tenuta. Perché, da quando si era 

sposato, il barone non era mai venuto qui fino a cinque settimane fa. Ci rammaricavamo 

molto della sua assenza, e il suo arrivo ha causato una grande gioia. 

MOGLIE [Rivolgendosi ad AGATHA.] Tutti dicevano che la baronessa era molto altez-

zosa, e molto stravagante. 

CONTADINO. Moglie, moglie, non si parla mai male dei morti. Di' quello che vuoi dei 

vivi, ma non dire mai una parola contro i morti. 

MOGLIE. Eppure, marito, credo che ai morti importi meno quello che dico contro di loro. 

E così, se volete, vi racconterò la storia. La defunta baronessa era, dicono, altezzosa e 

superba; e dicono anche che il barone non era felice come avrebbe dovuto essere; ma 

lui, Dio lo benedica, il nostro buon barone è sempre lo stesso, come quando era ragazzo. 

Subito dopo che la signora ha chiuso gli occhi, lui ha lasciato la Francia, ed è tornato a 

Wildenhaim, il suo paese natale. 

CONTADINO. Aveva partecipato molte volte ai balli nel nostro villaggio. Poi, quando è 

diventato un ufficiale, era molto impetuoso, come lo sono la maggior parte dei giova-

notti. 

MOGLIE. Sì, mi ricordo quando si innamorò della povera Agatha, la figlia di Friburg; che 

azionaccia che è stata; non gli ha fatto molto onore. È stata un'azione malvagia. 

CONTADINO. Ha fatto... non più di questo. Non è bene rimestare in vecchi torti. 

MOGLIE. Ma hai detto che potevo parlare dei vivi. Diventa davvero difficile, se non si può 

parlar male dei propri vicini, né vivi, né morti. 

CONTADINO. Chissà se era lui il padre del figlio di Agatha. Lei non l'ha mai detto. 

MOGLIE. Chi altri se non lui... questo è sicuro. Ci potrei scommettere; no, no marito... non 

devi prendere le sue parti... è stata una cosa malvagia! Chissà che cosa ne è stato di 

quella povera creatura. Non se ne è saputo nulla per tutti questi anni. Potrebbe essere 
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morta di fame. Anche il padre di Agatha sarebbe vissuto più a lungo, se non fosse suc-

cessa quella disgrazia. 

AGATHA sviene. 

CONTADINO. Vieni qui! Aiutami! È svenuta... sostienila. 

MOGLIE. Oh, povera donna! 

CONTADINO. Portiamola nell'altra stanza. 

MOGLIE. Oh povera donna! Temo che non ce la farà. Andiamo, su, su. Siete con amici. 

[La portano via.] 

 

SCENA II 

 

Una stanza del castello. 

 

Una tavola apparecchiata per la colazione - Alcuni domestici in livrea sistemano le stovi-

glie - Il BARONE WILDENHAIM entra, accompagnato da un GENTILUOMO in attesa. 

 

BARONE. Il conte Cassel non è ancora sceso? 

GENTILUOMO. No, milord, ha chiamato solo adesso il suo valletto. 

BARONE. Il suo profumo si sente per tutto il castello. Andate, e dite a mia figlia di venire 

qui. [Esce il GENTILUOMO.] E alla fine sto per avere uno sciocco per genero? No, 

non mi farò prendere dalla fretta. Amo troppo mia figlia. Dobbiamo conoscerci meglio 

prima di concedergli la sua mano. Non sacrificherò la mia Amelia alla volontà degli 

altri, così come sono stato sacrificato io. La povera ragazza potrebbe, senza pensarci 

troppo, dire di sì, e dopo essere infelice. Che peccato che non sia un maschio! Il nome 

dei Wildenhaim si estinguerà con me. Le mie belle proprietà, i miei ottimi paesani, tutto 

andrà nelle mani di un estraneo. Oh! perché la mia Amelia non è un maschio? 

 

Entra AMELIA - [Bacia la mano del barone.] 

 

AMELIA. Buongiorno, caro milord. 

BARONE. Buongiorno, Amelia. Hai dormito bene? 

AMELIA. Oh! sì, papà. Dormo sempre bene. 

BARONE. Nemmeno un po' di agitazione stanotte? 

AMELIA. No. 

BARONE. Amelia, sai di avere un padre che ti vuole bene, e credo che tu sappia di avere 

un corteggiatore che è venuto a chiedere il permesso di amarti. Dimmi sinceramente se 

ti piace il conte Cassel. 

AMELIA. Moltissimo. 

BARONE. Non arrossisci, quando parli di lui? 

AMELIA. No. 

BARONE. No; questo mi dispiace. [A parte.] Lo hai sognato? 
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AMELIA. No. 

BARONE. Non hai sognato nulla stanotte? 

AMELIA. Oh sì; ho sognato il nostro cappellano, Mr. Anhalt. 

BARONE. Ah ha! Davanti a te e al conte mentre vi chiedeva gli anelli. 

AMELIA. No; non così. Ho sognato che eravamo ancora in Francia, e lui, il mio precettore, 

stava prendendo congedo da noi per sempre. Mi sono svegliata dallo spavento, e mi 

sono ritrovata con gli occhi pieni di lacrime. 

BARONE. Aah! Voglio sapere se puoi amare il conte. Lo hai visto all'ultimo ballo a cui 

siamo stati quando eravamo in Francia; quando ti ronzava intorno; quando ha ballato il 

minuetto; quando... Ma non saprei dire nulla della sua conversazione. 

AMELIA. Nemmeno io. Non ne ricordo una parola. 

BARONE. No? Allora non credo che ti piaccia. 

AMELIA. Credo di no. 

BARONE. Ma credo sia giusto che tu lo sappia: è ricco e di famiglia importante; ricco e di 

famiglia importante; hai sentito? 

AMELIA. Sì, caro papà. Ma il mio precettore mi ha sempre detto che nascita e ricchezza 

sono cose insignificanti, e che non danno la felicità. 

BARONE. Questo è vero. Ma se nascita e ricchezza fossero unite a buonsenso e virtù... 

AMELIA. Ma è così per il conte Cassel? 

BARONE. Ehm! Ehm! [A parte.] Ti chiederò qualcosa su questo argomento; ma mi devi 

rispondere sinceramente. Di' la verità. 

AMELIA. In vita mia non ho mai detto una bugia. 

BARONE. Non nascondermi la verità, te lo ordino. 

AMELIA. [Con ardore.] Mai, milord, non lo farò mai. 

BARONE. Ti prendo in parola. E ora dimmi la verità. Ti fa piacere che il conte Cassel ne 

parli? 

AMELIA. In senso buono, o cattivo? 

BARONE. Buono. Buono. 

AMELIA. Oh sì; mi piace sentire cose buone chiunque le dica. 

BARONE. Ma non ti senti un po' eccitata, quando ne parla? 

AMELIA. No. 

Scuote la testa. 

BARONE. Non sei un po' imbarazzata? 

AMELIA. No. 

BARONE. Non vuoi dirgli qualcosa, e non hai il coraggio di cominciare? 

AMELIA. No. 

BARONE. Non hai voglia di prendere le sue parti, quando i suoi compagni lo prendono in 

giro? 

AMELIA. No. Anche a me piace prenderlo in giro. 

BARONE. Che disdetta! [A parte.] Non hai paura di lui, quando ti viene vicino? 

AMELIA. No, per niente. - Oh sì... una volta. 
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Ricordandosene. 

BARONE. Ah! Sta arrivando! 

AMELIA. Una volta a un ballo mi ha pestato un piede; e avevo così paura che me lo pestasse 

di nuovo. 

BARONE. Mi fai uscire dai gangheri. Ascoltami, Amelia! [Si blocca, e parla con più 

calma.] Il mio desiderio è vederti felice. Ma il matrimonio, senza armonia, è come un 

duetto eseguito male; per questa ragione, la natura, il grande compositore di tutte le 

armonie, ha decretato che quando due persone si uniscono, i loro cuori devono suonare 

perfettamente all'unisono. Comunque, ti manderò Mr. Anhalt. 

AMELIA [Molto soddisfatta.] Fai pure, papà. 

BARONE. Lui ti spiegherà meglio i miei sentimenti. [Suona il campanello.] Un sacerdote 

può far meglio di... 

 

Entra un DOMESTICO. 

 

BARONE. Vai subito da Mr. Anhalt, digli che sarei lieto di vederlo per un quarto d'ora, se 

non ha impegni. 

Esce il DOMESTICO. 

AMELIA [Chiamandolo.] Augurategli il buongiorno da parte mia. 

BARONE [Guardando l'orologio.] Il conte ci mette tanto a vestirsi. Hai fatto colazione, 

Amelia? 

AMELIA. No, papà. 

Si siedono a fare colazione. 

BARONE. Com'è il tempo? Hai fatto la tua passeggiata stamattina? 

AMELIA. Oh, sì. Ero in giardino alle cinque; il tempo è molto bello. 

BARONE. Allora andrò a caccia. Non so in che altro modo far divertire il mio ospite. 

Entra il CONTE CASSEL. 

CONTE. Ah, mio caro colonnello! Miss Wildenhaim, vi bacio le mani. 

BARONE. Buongiorno! buongiorno! anche se è un po' tardi, conte. In campagna siamo più 

mattinieri. 

AMELIA offre al CONTE una tazza di tè. 

CONTE. È Ebe in persona, o Venere, o... 

AMELIA. Ha, ha, ha! Chi può trattenersi dal ridere a queste sciocchezze? 

BARONE [Piuttosto arrabbiato.] Né Venere, né Ebe, ma Amelia Wildenhaim, prego. 

CONTE. [Sedendosi a colazione.] Siete bellissima, Miss Wildenhaim. Sul mio onore, ne 

sono convinto. Ho viaggiato per il mondo, e ne ho visto molto, eppure devo ammirarvi 

lo stesso. 

AMELIA. Mi dispiace di non aver visto il mondo. 

CONTE. E per quale motivo? 

AMELIA. Perché in quel caso potrei, forse, ammirarvi. 

CONTE. Vero; perché io sono un compendio del mondo. Nei miei viaggi ho imparato la 
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delicatezza in Italia, l'alterigia in Spagna, in Francia, l'intraprendenza, in Russia, la cau-

tela, in Inghilterra, la sincerità, in Scozia, la frugalità, e nella selvaggia America, ho 

imparato l'amore. 

AMELIA. C'è un qualche paese dove si insegna ad amare? 

CONTE. In tutti quelli barbari. Ma l'intera faccenda è stata distrutta nei posti civilizzati. 

AMELIA. E che cosa c'è al suo posto? 

CONTE. L'intrigo. 

AMELIA. Che sostituto misero e scomodo! 

CONTE. Ci sono altre cose. Il canto, il ballo, l'opera, e la guerra. 

Dall'entrata del CONTE, il BARONE si 

è spostato in un tavolo a breve distanza. 

BARONE. Di che cosa state parlando? 

CONTE. Di guerra, colonnello. 

BARONE. [Alzandosi.] Sì, ci piace parlare di quello che non conosciamo. 

CONTE. [Alzandosi.] Per questo, a una signorina, parlo sempre di politica; e al padre, d'a-

more. 

BARONE. Credo, conte, nonostante il vostro sogghigno, di essere competente quanto voi 

di quell'arte. 

CONTE. Non ne dubito, mio caro colonnello, visto che siete un soldato; e, dai tempi di 

Alessandro, ovunque ci sia un uomo vittorioso, c'è sicuramente una donna da conqui-

stare. 

BARONE. Un'impresa che stuzzica un codardo. 

CONTE. E credo che, in verità, faccia guadagnare più reclute di quante il re ne possa pagare. 

BARONE. Visto che stiamo parlando di armi, vi piacerebbe venire a caccia con me per 

un'ora, prima del pranzo? 

CONTE. Ottimo, colonnello! Un pensiero incantevole! Mi darà l'opportunità di usare il mio 

elegante fucile; il calcio è incrostato di madreperla. Non riuscireste a trovarne uno mi-

gliore, o più di buongusto. Anche il mio blasone ha intagli simili. 

BARONE. Ma sapete sparare? 

CONTE. Non ci ho mai provato... tranne, con i miei occhi, a una bella donna. 

BARONE. Io non faccio troppo caso al tipo di selvaggina. Ho un vecchio fucile; non è certo 

bello, ma riesco sempre a buttar giù qualche uccello. 

 

Entra un DOMESTICO. 

 

DOMESTICO. Mr. Anhalt chiede il permesso... 

BARONE. Ditegli di entrare. Sarò pronto in un istante. 

Esce il DOMESTICO. 

CONTE. Chi è Mr. Anhalt? 

AMELIA. Oh, una bravissima persona. 

Con calore. 
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CONTE. Una brava persona! In Italia significa un uomo religioso; in Francia, significa un 

uomo allegro; in Spagna, significa un uomo saggio; e in Inghilterra, significa un uomo 

ricco. Che tipo di brava persona tra tutte queste è Mr. Anhalt? 

AMELIA. Una brava persona in ogni paese, tranne che in Inghilterra. 

CONTE. E allora ditemi com'è una brava persona inglese, rispetto a quelle di tutti gli altri 

paesi. 

BARONE. E di quale nazione preferireste che fosse la vostra brava persona al femminile, 

conte? 

CONTE. Della Germania. 

Con un inchino a Isabella. 

AMELIA. In onore a me? 

CONTE. Seguendo il mio giudizio. 

BARONE. Certo. Perché non abbiamo forse un esempio di donna tedesca che possiede tutte 

le virtù che ornano il suo sesso, sia come donna di rango illustre, sia nel ruolo più elevato 

di moglie e di madre? 

 

Entra MR. ANHALT. 

 

ANHALT. Sono ai vostri ordini, barone. 

BARONE. Presto, conte. Prendete il vostro elegante fucile. Passerò per la vostra stanza, e 

vi verrò subito a chiamare. 

CONTE. Volo. Bellissima Amelia, è un sacrificio che faccio per vostro padre, lasciare per 

qualche ora la sua adorabile figlia. 

Esce. 

BARONE. Mia cara Amelia, credo che non sia necessario che io parli con Mr. Anhalt, o 

che egli parli con te, riguardo al conte; ma dato che è qui, lasciaci soli. 

AMELIA. [Mentre si ritira.] Buongiorno, Mr. Anhalt. Spero che stiate bene. 

Esce. 

BARONE. Vi dirò in poche parole perché vi ho mandato a chiamare. Il conte Cassel è qui, 

e vuole sposare mia figlia. 

ANHALT. [Molto turbato.] Davvero? 

BARONE. Lui è... lui... in una parola, non mi piace. 

ANHALT. [Emozionato.] E Miss Wildenhaim... 

BARONE. Non voglio imporle di sposarsi, né convincerla a farlo. Conosco troppo bene la 

funesta influenza dei genitori su un argomento del genere. Obiezioni sì, se possono es-

sere rimosse. Ma quando vi trovate di fronte a un uomo con una testa senza cervello, e 

con il petto senza un cuore, ci sono articoli importanti da fornirgli. Giovane come siete, 

Anhalt, so che nessuno è capace come voi di far riacquistare, o conferire, benedizioni 

come queste a qualsiasi creatura. [ANHALT fa un inchino.] Al conte manca un po' della 

semplicità e della sensibilità di mia figlia. Prendetevi cura di lui mentre è qui, e fatene 

qualcuno come voi. Avete esaudito i miei desideri educando mia figlia. Modellate il 
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conte alla vostra maniera. Avrò allora ciò per cui ho sospirato tutta la vita... un figlio 

maschio. 

ANHALT. Col vostro permesso, barone, vorrei chiedervi una cosa. Che cosa resta per farvi 

interessare favorevolmente a un uomo, se testa e cuore non sono buoni a nulla? 

BARONE. Nascita e ricchezza. Però, se credessi che mia figlia gli è assolutamente avversa, 

o che ama un altro, non mi opporrei al primo amore; no, per tutto l'oro al mondo, non lo 

farei. [Con un sospiro.] Ma che abbia già concesso il suo amore è improbabile. 

ANHALT. Siete dell'opinione che non si sia mai innamorata? 

BARONE. Oh! no. Sono dell'opinione che nessuna donna arrivi all'età di vent'anni senza 

questa disgrazia. Ma questo è un altro argomento. Andate da Amelia; spiegatele i doveri 

di una moglie, e di una madre. Se li comprende, come deve, allora chiedetele se ritiene 

di poter adempiere a questi doveri come moglie del conte Cassel. 

ANHALT. Lo farò. Ma... io... Miss Wildenhaim... [Confuso.] Io... io... devo... io... obbedirò 

ai vostri ordini. 

BARONE. Fatelo. [Con un profondo sospiro.] Ah! ora mi sono tolto questo peso; ma nel 

cuore ne ho un altro più pesante. Voi mi capite. A che punto siamo, Mr. Anhalt? Non 

siete ancora riuscito a scoprire qualcosa di quella infelice faccenda? 

ANHALT. Ho fatto infiniti tentativi, ma invano. Quella persona non si riesce a trovare. 

BARONE. Credetemi, questo fardello è come un macigno nei miei pensieri, tanto che molte 

notti non riesco a dormire. Un uomo talvolta è portato a commettere malvagità del ge-

nere nella sua giovinezza. Oh, Anhalt! se, quando ero giovane, avessi avuto voi come 

precettore; ma non avevo altro insegnante che la mia passione; nessuno a dirigermi se 

non la mia volontà. 

Esce. 

ANHALT. Questo incarico del barone, rispetto alla figlia, sono... [Si guarda intorno.] Se 

dovessi incontrarla ora, non potrei... devo prima riprendermi, e poi prepararmi. Una 

passeggiata nei campi, e una fervida preghiera. Dopo, spero, tornerò come un uomo i 

cui scopi sono rivolti solo a un mondo futuro; spero solo in questo, con rassegnata fer-

mezza. 

Esce. 
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ATTO III 

 

SCENA I 

 

Un campo aperto. 

 

FREDERICK da solo, con qualche moneta, 

che si rigira tra le mani. 

 

FREDERICK. Tornare con questa inezia, per la quale mi sono piegato a mendicare! tornare 

per vedere morire mia madre! Preferirei scappare in capo al mondo. [Guardando il de-

naro.] Che posso comprarci? A malapena basta per pagare i chiodi necessari per la sua 

bara. La mia grande ansia mi ha condotto alla follia. Comunque, quali che siano le con-

seguenze delle nostre pene, tutto ricadrà sul capo di mio padre; e possa egli agognare il 

perdono del cielo, come la mia povera madre. [A distanza si ode lo sparo di un fucile, 

poi grida di olà, olà - GUARDACACCIA e CACCIATORI corrono attraverso la scena 

- lui si guarda intorno.] Vengono da questa parte... un nobile, immagino, o comunque 

un uomo ricco. Sì, sì, e ancora una volta chiederò l'elemosina per mia madre. Possa il 

cielo darmi sollievo! 

 

Entra il BARONE seguito con lentezza dal CONTE. 

Il BARONE si ferma. 

 

BARONE. Presto, presto, conte! Sì, sì, è stata una cantonata. Non vedete i cani? Corrono 

da quella parte... hanno perso la pista. 

Esce il BARONE seguendo i cani. 

CONTE. Tanto meglio, colonnello, visto che ho bisogno di riprendere fiato. 

Si appoggia al fucile - FREDERICK 

si avvicina con grande umiltà. 

FREDERICK. Signore, Vi prego di concedermi qualcosa che per voi è superfluo, per lenire 

le pene e nutrire il corpo debilitato di una donna morente. 

 

Il BARONE rientra. 

 

CONTE. Che razza di modi sono questi! il divertimento di un nobiluomo interrotto dall'as-

salto di un vagabondo. 

FREDERICK [Al BARONE.] Abbiate pietà, nobile signore, e alleviate l'angoscia di un fi-

glio sfortunato, che vi supplica in nome della madre morente. 

BARONE [Prendendo la sua borsa.] Credo, giovane soldato, che sarebbe meglio se foste 

con il vostro reggimento, invece di mendicare. 

FREDERICK. Vorrei con tutto il cuore, ma al momento le mie pene sono troppo grandi. [Il 
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BARONE gli dà qualcosa.] Vi prego di perdonarmi. Quello che siete stato così buono 

da darmi non è abbastanza. 

BARONE [Sorpreso.] Non è abbastanza? 

FREDERICK. No, non è abbastanza. 

CONTE. Il mendicante più strano che abbia mai incontrato in tutti i miei viaggi. 

FREDERICK. Se avete un cuore caritatevole, datemi un tallero. 

BARONE. È la prima volta che un mendicante mi impone quanto dargli. 

FREDERICK. Con un tallero salverete un uomo sconvolto. 

BARONE. Non ho intenzione di dare di più. Conte, andiamo. 

Esce il CONTE - mentre il BARONE lo segue, 

FREDERICK lo afferra per il petto, e sguaina la spada. 

FREDERICK. O la borsa o la vita. 

BARONE [Chiamando.] Accorrete! Accorrete! prendetelo e legatelo. 

Alcuni GUARDACACCIA arrivano di corsa, 

afferrano FREDERICK e lo disarmano. 

FREDERICK. Che cosa ho fatto! 

BARONE. Portatelo al castello, e chiudetelo in una delle torri. Vi seguirò immediatamente. 

FREDERICK. Ho ha chiedervi un favore, un solo favore. So di essere colpevole, e sono 

pronto a subire la punizione che merita il mio crimine. Ma ho una madre, che sta mo-

rendo di fame... abbiate pietà di lei... datele un po' di sollievo. Se mandate qualcuno in 

quel capanno laggiù, scoprirete che non vi ho detto una menzogna. È per lei che ho 

sguainato la mia spada... è per lei che sono pronto a morire. 

BARONE. Portatelo via, e chiudetelo dove vi ho detto. 

FREDERICK [Mentre è trascinato via dai guardacaccia.] Che sia dannato l'uomo a cui 

devo la mia nascita! 

Esce. 

BARONE [Chiama un altro guardacaccia.] Vieni qui, Frank, corri subito in quel villaggio 

laggiù, chiedi nel primo, nel secondo e nel terzo cottage se c'è una povera donna malata, 

e se la trovi, dalle questa borsa. 

Esce il GUARDACACCIA. 

BARONE. Che fatto straordinario! e che bel giovane! c'è qualcosa nel suo volto e nel suo 

comportamento che mi ha colpito in modo incredibile! Se è vero che stava mendicando 

per la madre... ma anche se fosse così... per aver attentato alla mia vita, deve morire. Il 

vizio non è mai così pericoloso come quando assume l'aspetto della moralità. 

Esce. 
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SCENA II 

 

Una sala del castello. 

 

AMELIA da sola. 

 

AMELIA. Perché sono così a disagio, così irritata; chi mi ha offesa? Non avevo intenzione 

di venire in questa stanza. È in giardino che volevo andare [Va, torna indietro.] No, non 

andrò... sì... andrò, e controllerò se le mie primule sono ancora in fiore; e se il melo 

piantato da Mr. Anhalt è cresciuto. Mi sento giù... qualcosa ci dev'essere.... Perché mi 

viene da piangere? Non sto bene? 

 

Entra MR. ANHALT. 

 

AMELIA. Ah! buongiorno mio caro signore... Mr. Anhalt, intendevo dire... vi chiedo scusa. 

ANHALT. Non importa, Miss Wildenhaim. Non mi dispiace sentirmi chiamare come face-

vate una volta. 

AMELIA. Dite sul serio? 

ANHALT. Certo. Avete pianto. Posso saperne la ragione? Ancora per la perdita di vostra 

madre? 

AMELIA. No, ho smesso di piangere per lei. 

ANHALT. Vi chiedo scusa se sono venuto in un orario inappropriato; ma vengo a farvi 

visita su ordine di vostro padre. 

AMELIA. Siete sempre il benvenuto. Mio padre mi ha sempre detto che colui che mi ha 

formato la mente debbo sempre considerarlo come il mio più grande benefattore. [Ab-

bassando lo sguardo.] E il mio cuore mi dice lo stesso. 

ANHALT. Mi sento ampiamente ripagato dalla stima che avete per me. 

AMELIA. Quando rammento le preoccupazioni che talvolta vi ho dato, non potrò mai es-

sere troppo grata. 

ANHALT. [Tra sé.] Oh! Cielo! - [Ad AMELIA]. Io... sono venuto da parte di vostro padre 

con un incarico. Vi prego, sedetevi. [Sistema le sedie ed entrambi si siedono.] È arrivato 

il conte Cassel. 

AMELIA. Sì, lo so. 

ANHALT. E sapete per quale motivo? 

AMELIA. Vuole sposarmi. 

ANHALT. Sì? [In fretta.] Ma, credete a me, il barone non vi costringerà. No, sono certo 

che non lo farà. 

AMELIA. Questo lo so. 

ANHALT. Desidera che io mi accerti se voi avete un'inclinazione... 

AMELIA. Intendete dire per il conte, o per il matrimonio? 

ANHALT. Per il matrimonio. 
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AMELIA. Tutte le cose che non conosco, e che non capisco, mi sono del tutto indifferenti. 

ANHALT. Proprio per questo motivo sono stato mandato da voi, per spiegarvi la parte 

buona e quella cattiva del matrimonio. 

AMELIA. Allora vi prego di farmi sapere prima quella buona. 

ANHALT. Quando due cuori affini si incontrano nello stato matrimoniale, l'unione può 

essere chiamata una vita felice. Quando una tale coppia trova delle spine sul proprio 

cammino, entrambi devono essere pronti, per amore l'uno dell'altra, a estirparla alla ra-

dice. Quando devono scalare una montagna, o districarsi in un labirinto, il più esperto 

indicherà la strada, e sarà una guida per l'altro. Pazienza e amore li accompagneranno 

lungo il cammino, mentre la malinconia e la discordia saranno lasciate alle spalle. Mano 

nella mano passeranno dal mattino alla sera, attraverso i loro giorni d'estate, fino a 

quando non arriverà la notte dell'età, e uno di loro sarà sopraffatto dalla morte. L'altro, 

piangente e in lutto, guarderà ancora alla regione di luce, dove incontrerà nell'altra vita 

il suo compagno, tra alberi e fiori, che loro stessi hanno piantato in campi eternamente 

verdi. 

AMELIA. Potete dire a mio padre... che mi sposerò. 

Si alza. 

ANHALT. [Alzandosi.] Questo è un quadro piacevole; ma devo pregarvi di non dimenticare 

che ce n'è un altro sullo stesso soggetto. Quando le convenienze, e le apparenze esteriori, 

si uniscono alla stupidità e al malanimo, creano i ceppi del matrimonio, premono col 

loro peso sulla coppia sposata. Scontenti l'uno dell'altra, al variare delle opinioni, la loro 

mutua avversione cresce durante gli anni in cui vivono insieme. Litigano, quando do-

vrebbero essere uniti; si tormentano, quando dovrebbero appianare. In modo rude, sof-

focato dalla gramigna del sospetto, della gelosia, della collera e dell'avversione, trascor-

rono le loro giornate, fino a quando, anche in questo caso, uno di essi si addormenta nel 

sonno della morte. L'altro allora alza il capo fino allora abbattuto, e prorompe in escla-

mazioni di gioia... Oh, libertà! cara libertà! 

AMELIA. Non mi sposerò. 

ANHALT. Intendete dire che non vi innamorerete. 

AMELIA. Oh, no! [Arrossendo.] Sono innamorata. 

ANHALT. Innamorata! [Sobbalzando.] E del conte? 

AMELIA. Vorrei esserlo. 

ANHALT. Perché dite così? 

AMELIA. Perché lui, forse, mi amerà. 

ANHALT. [Con ardore.] Chi è che non vuole amarvi? 

AMELIA. Voi lo fareste? 

ANHALT. Io... io... proprio io... io... io sono fuori questione. 

AMELIA. No; voi siete proprio la persona che ho messo in questione. 

ANHALT. Che intendete dire? 

AMELIA. Sono contenta che non mi abbiate capito. Temevo di aver parlato troppo chiara-

mente. 
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In confusione. 

ANHALT. Capirvi! Quanto a questo, non sono uno stupido. 

AMELIA. So che non lo siete. E dato che per tanto tempo voi avete istruito me, perché non 

dovrei cominciare io a insegnare a voi? 

ANHALT. Insegnarmi che cosa? 

AMELIA. Qualsiasi cosa io conosca, e voi no. 

ANHALT. Ci sono cose che preferirei non conoscere. 

AMELIA. Ricorderete che ho detto proprio così, quando avete cominciato a insegnarmi la 

matematica. Dissi: preferirei non conoscerla. Ma ora che l'ho imparata, mi fa molto pia-

cere saperla, e [Esitando.] forse, chi può dirlo, che non potrei insegnarvi qualcosa di 

tanto piacevole per voi da risolvere quello che per me è un problema. 

ANHALT. La donna stessa è un problema. 

AMELIA. E io v'insegnerò a risolverlo. 

ANHALT. Insegnare, voi? 

AMELIA. Perché no? Nessuno più di una donna può insegnare la scienza di se stessa; e 

anche se ammetto di essere molto giovane, una donna giovane può essere una brava 

insegnante come una vecchia. Sono certa di aver imparato molto più rapidamente da voi 

che dal vecchio pastore, che era il mio insegnante prima del vostro arrivo. 

ANHALT. Questo non c'entra nulla con l'argomento! 

AMELIA. Qual è l'argomento? 

ANHALT. ... l'amore. 

AMELIA [Avvicinandosi a lui.] E allora, insegnatemelo voi; insegnatemelo come avete 

fatto con la geografia, le lingue e altre cose importanti. 

ANHALT [Scostandosi da lei.] Ahh! 

AMELIA. Ah! non volete. Sapete di avermelo già insegnato, e non volete ricominciare. 

ANHALT. Voi interpretate male, fraintendete qualsiasi cosa io dica o faccia. L'argomento 

per il quale sono venuto da voi è il matrimonio. 

AMELIA. Un argomento molto appropriato per un uomo che mi ha insegnato l'amore, e 

accetto la proposta. 

Con un inchino. 

ANHALT. Di nuovo mi fraintendete e mi fate confondere. 

AMELIA. Sì, lo vedo. Non siete propenso a sperimentare con me "la parte buona del ma-

trimonio". Io non sono la donna con la quale a voi piacerebbe andare "mano nella mano 

su per montagne, a attraverso labirinti"; con la quale vi piacerebbe "estirpare le spine, e 

con la quale godreste nel piantare gigli e rose." No, voi preferite gridare, "Oh, libertà, 

cara libertà." 

ANHALT. Perché mi volete strappare a forza ciò che aborrisco ammettere? Vi amo più 

della mia vita. Oh, Amelia! se vivessimo in quell'età dell'oro, quella cantata dai poeti, 

nessuna se non voi. Ma dato che il mondo è cambiato, la vostra nascita e la vostra ric-

chezza rendono impossibile questa unione. Per preservare la reputazione, e, ancora di 

più, il sentimento di un uomo onesto, non vi sposerei mai senza il consenso di vostro 
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padre. E potrei, oserei mai, proporglielo? 

AMELIA. Mi ha ordinato di non nascondere o dissimulare la verità. Glielo proporrò io. Il 

fatto che ci sia il conte mi costringerà a parlare chiaramente, e questo è il momento più 

appropriato, quando potrà paragonare i meriti di entrambi. 

ANHALT. Vi scongiuro di non esporre voi e me al suo risentimento. 

AMELIA. La volontà di mio padre è che mi sposi. Il desiderio di mio padre è di vedermi 

felice. Se, allora, mi amate come dite, mi sposerò, e sarò felice; ma solo con voi. È 

questo che gli dirò. Dapprima sarà sorpreso, poi andrà in collera; poi diventerà una furia. 

Nella sua furia mi chiamerà "indegna"; ma si riprenderà subito, e riassumerà il suo abi-

tuale sorriso, dicendo, "Be', be', se lo ami, e lui ama te, in nome del cielo, che sia." 

Allora lo abbraccerò, gli bacerò le mani, correrò via da lui, e volerò da voi; si saprà 

presto che sono la vostra promessa sposa, l'intero villaggio verrà a farmi gli auguri, e il 

cielo darà la sua benedizione a quello che seguirà. 

 

Entra VERDUN, il maggiordomo. 

 

AMELIA. [Infastidita.]. Ah! siete voi? 

MAGGIORDOMO. Senza presunzione, mi sono preso la libertà di entrare in questa stanza 

nel momento in cui le buone notizie mi sono arrivate all'orecchio. 

AMELIA. Quali notizie? 

MAGGIORDOMO. Perdonate un vecchio servitore, il vecchio maggiordomo di vostro pa-

dre, gentile signorina, che ha avuto l'onore di tenere il barone tra le sue braccia, e in 

seguito, con umile sottomissione, ha ricevuto molte botte in testa da voi, se crede sia 

suo dovere fare le sue congratulazioni con il dovuto rispetto per questo fausto giorno, e 

unirsi con la sua lira alle armoniose melodie delle muse. 

AMELIA. Oh! mio buon maggiordomo, non sono dell'umore giusto per ascoltare le muse, 

e la vostra lira. 

MAGGIORDOMO. Non c'è mai stata una nascita, una festa di nozze, un battesimo nella 

vostra famiglia, per il quale io non mi sia unito al coro delle muse. In quarantasei anni, 

trecentonovantasette congratulazioni in diverse occasioni sono sgorgate dalla mia 

penna. Oggi, è il turno della trecentonovantottesima, poiché il cielo ha protetto il nostro 

nobile padrone, che si è trovato in grave pericolo. 

AMELIA. Pericolo! Mio padre in pericolo! Che cosa intendete dire? 

MAGGIORDOMO. Uno dei guardacaccia è tornato per informare l'intero castello di un 

attentato vile e canaglia, del quale parlerà il mondo, e la mia poesia lo consegnerà alla 

posterità. 

AMELIA. Che cosa... che cosa significa tutto questo? 

MAGGIORDOMO. Il barone, mio signore e padrone, in compagnia del conte straniero, non 

era a nemmeno un miglio oltre il parco, quando uno di quei... 

AMELIA. Che cosa è successo? Parlate, per l'amor del cielo! 

MAGGIORDOMO. I miei versi ve lo diranno. 
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AMELIA. No, no; ditecelo in prosa. 

ANHALT. Sì, in prosa. 

MAGGIORDOMO. Ah, nessuno di voi due è mai stato innamorato, altrimenti avreste pre-

ferito la poesia alla prosa. Ma scusate [Tirando fuori un foglio.] la fretta con la quale 

sono stati scritti. Ho sentito la notizia nei campi, ho sempre un foglio di carta e una 

matita con me, e ho composto tutti i quaranta versi attraversando i prati e il parco mentre 

tornavo in casa. 

Legge. 

 

Oh Muse, salite al biforcuto monte, 

Nobili canti a preparare, 

Su un barone e un conte, 

Che la lepre andarono a cacciare. 

 

La lepre corre via lesta, 

E triste e ansiosa appare, 

Perché la furiosa muta si appresta, 

Ahimè, a impedirle di scappare. 

 

Alfine, il conte e il barone, con baldanza, 

Volsero i loro passi alla magione; 

Perché? perché, in già detta circostanza, 

La caccia era giunta a conclusione. 

 

Di fronte a loro un giovane appare, 

Che fece un baccano commovente, 

E raccontò con lacrime amare, 

La storia di sua madre morente. 

 

Il giovane era molto angosciato, 

E sembravano i suoi averi giunti all'osso, 

Dal vestito sembrava un soldato, 

Vista la divisa che aveva indosso. 

Il cuore del barone pietà sentiva, 

E l'occhio umido gli diventò, 

E al ragazzo che soffriva 

Subito un soldino regalò. 

 

Gli diede uno scellino, garantito, 

Che certo, era già molto; 

Ma certa gente, se gli date un dito 
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Un braccio già vi ha tolto. 

 

Il giovane impugnò la lama di soldato, 

E quando per il collo l'ebbe afferrato, 

Giurò che l'avrebbe trucidato, 

Se un tallero non gli avesse dato. 

 

Allora il barone, di rabbia furente, 

Cominciò subito a strepitare, 

Al che vennero servi, cacciatori e altra gente, 

E la frusta gli fecero rinfoderare. 

 

Malgrado l'aria bellicosa del giovinetto, 

Lo trascinarono in prigione; 

E lo tenevano così forte per il colletto, 

Che quasi gli tolsero la ragione. 

 

Possa presto un cappio come collare, 

Dal furto curare questo ossesso; 

Se sarà così scriverò, senza infiorettare, 

Il suo ultimo discorso io stesso. 

 

E se il barone fosse deceduto, 

Oh! che dolore per la nazione, 

Scrivere un'elegia avrei dovuto, 

E non questa bella narrazione. 

MORALE 

D'ora in poi quelli che hanno speso tutto, 

E di elemosine vogliono campare, 

Stiano in guardia, e mettano a frutto 

Ciò che la gente sceglie di dare. 

 

AMELIA. La vostra musa, signor maggiordomo, ha un'inventiva davvero comica stamat-

tina. 

ANHALT. E il vostro racconto è troppo improbabile persino per un'opera di fantasia. 

MAGGIORDOMO. Improbabile? È un fatto reale. 

AMELIA. Ma come, un ladro nei nostri terreni, a mezzogiorno? Davvero molto probabile! 

MAGGIORDOMO. Non dico che sia probabile, dico solo che è vero. 

ANHALT. No, no, Mr. Verdun, non ci sono difetti nei vostri versi; ma non tentate di farci 

credere che sia la verità. 

AMELIA. Ai poeti è permesso dire bugie, e noi perdoniamo le vostre. 
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MAGGIORDOMO. Non voglio essere perdonato, perché ho detto la verità. Ed ecco che 

arriva il ladro, ben custodito, a riprova delle mie parole. [Se ne va, ripetendo.] "Scriverò 

il suo ultimo discorso io stesso." 

AMELIA. Guardate! Santo cielo! È vero. Si avvicinano, è giovane, ed ha qualcosa di inte-

ressante nell'aspetto. Un'espressione onesta, con in volto pena e sofferenza. No, non è 

un ladro. Mi fa compassione! Oh! guardate come il guardacaccia lo trascina senza mi-

sericordia nella torre. Ora lo chiudono dentro. Oh! come deve sentirsi questo po-

ver'uomo così sventurato! 

ANHALT. [A parte.] Non certo peggio di come mi sento io. 

 

Entra il BARONE. 

 

AMELIA. [Corre da lui.] Mille congratulazioni, mio caro papà. 

BARONE. Per l'amor del cielo, risparmiami le tue congratulazioni. Il vecchio maggior-

domo, mentre salivo di sopra, mi ha già sopraffatto con le sue. 

ANHALT. Ma allora, è vero, milord? Non riuscivo a credere al vecchio. 

AMELIA. E il giovane prigioniero, con quell'aspetto così onesto, è un ladro? 

BARONE. Sì; ma in verità credo per la prima e l'ultima volta. Un fatto straordinario, Mr. 

Anhalt. Quel giovanotto mi ha chiesto l'elemosina; poi mi ha minacciato con la spada; 

ma tremava talmente, quando mi ha afferrato per il petto, che anche un bambino l'a-

vrebbe disarmato. Vorrei quasi che fosse riuscito a scappare; questa avventura può co-

stargli la vita, e avrei potuto salvargliela con un tallero; ma ora, salvarlo darebbe un 

cattivo esempio. 

AMELIA. Oh no! milord, abbiate pietà di lui! Difendete la sua causa, Mr. Anhalt. 

BARONE. Amelia, hai parlato con Mr. Anhalt? 

AMELIA. Sì, milord. 

BARONE. Del matrimonio? 

AMELIA. Sì; e gli ho detto... 

ANHALT. [In gran fretta.] Secondo i vostri ordini, barone... 

AMELIA. Ma lui mi ha scongiurato... 

ANHALT. Ho tentato, milord, di capire... 

AMELIA. Sì, sono certa, caro papà, che il vostro affetto per me... 

ANHALT. Volete dirmi qualcosa in privato, milord? 

BARONE. Che diavolo significano tutti questi discorsi? Parlate tutti e due insieme... non 

capisco né l'uno né l'altra. 

AMELIA. Caro padre, avete promesso di non contrastare i miei sentimenti quando mi spo-

serò, ma di rassegnarvi a seguire i loro comandi? 

BARONE. Certamente. 

AMELIA. Avete sentito, Mr. Anhalt? 

ANHALT. Scusatemi... c'è una persona che mi aspetta... sono... 

Esce molto confuso. 
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BARONE. [Gridando verso di lui.] Vi aspetto nel mio studio. Andrò subito là. 

Avviandosi verso la porta opposta. 

AMELIA. Vi prego, milord, fermatevi solo per qualche istante; ho qualcosa di molto im-

portante da dirvi. 

BARONE. Qualcosa di importante! in difesa del giovanotto, immagino! Ma è un argomento 

del quale non voglio sentir parlare. 

Esce. 

AMELIA. Voglio perorare la causa di due giovanotti. Per uno, che possa lasciare la pri-

gione; per l'altro, che possa essere imprigionato per tutta la vita. [Guarda fuori.] La torre 

è ancora chiusa. Che squallore dev'essere stare rinchiuso in un posto del genere! e 

forse... [Chiama.] Maggiordomo! Maggiordomo! venite qui. Desidero parlarvi. Questo 

giovanotto ha rischiato la vita per sua madre, e questo spiega il mio interesse per le sue 

sventure. 

 

Entra il MAGGIORDOMO. 

 

AMELIA. Vi prego, avete portato nulla da mangiare al prigioniero? 

MAGGIORDOMO. Sì. 

AMELIA. Che cosa? 

MAGGIORDOMO. Un po' di buon pane nero; e acqua chiara come il cristallo. 

AMELIA. Non vi vergognate? Persino mio padre ha pietà di lui. Andate subito in cucina, e 

dite alla cuoca di darvi qualcosa di buono e appetitoso; e poi andate in cantina a prendere 

una bottiglia di vino. 

MAGGIORDOMO. Buono e appetitoso davvero! 

AMELIA. E portate entrambe le cose alla torre. 

MAGGIORDOMO. Sono pronto in ogni momento, cara signorina, a obbedire ai vostri or-

dini; ma, in questa circostanza, il cibo del prigioniero deve restare pane e acqua. È un 

ordine preciso del barone. 

AMELIA. Ah! Mio padre era accecato dalla passione, quando ve l'ha dato. 

MAGGIORDOMO. Quale che sia la sua passione, è dovere di ogni fedele o onesto dipen-

dente obbedire alle disposizioni del proprio padrone. Non posso permettere a nessuno 

della servitù di questa casa, né vorrei farlo, di dare al giovanotto nulla se non pane e 

acqua. Ma vi dirò quello che farò: gli leggerò i miei versi 

AMELIA. Datemi la chiave della cantina. Andrò io stessa. 

MAGGIORDOMO [Le dà la chiave.] Ed ecco i miei versi... [Prendendoli fuori dalla tasca.] 

portateli con voi, potranno confortarlo quanto il vino. [Lei li getta a terra.] 

 

Esce AMELIA. 

 

MAGGIORDOMO [Sbalordito.] Non li prende! Rifiuta di prenderli... [Li raccoglie con il 

massimo rispetto.] 
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Scrivere un'elegia avrei dovuto, 

E non questa bella narrazione. 

Esce. 
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ATTO IV 

 

SCENA I 

 

Una prigione in una delle torri del castello. 

 

FREDERICK da solo. 

 

FREDERICK. Come si distrugge in un baleno la felicità di un uomo! Quando, stamattina, 

sono uscito dalla mia locanda, e ho visto il sorgere del sole, cantavo di gioia. Lusingato 

dalla speranza di rivedere mia madre, mi ero immaginato come sarebbe rimasta amore-

volmente sorpresa. E invece, addio a tutte le felici speranze. Torno al paese natio, e la 

prima persona che vedo è mia madre morente; il mio primo alloggio, una prigione; e il 

mio prossimo cammino sarà forse... oh, provvidenza misericordiosa! ho meritato tutto 

questo? 

 

Entra AMELIA, con un cestino coperto da un tovagliolo. 

Parla a qualcuno che non si vede. 

 

AMELIA. Aspetta qui, Francis, torno subito. 

FREDERICK [Sentendo aprire la porta, e guardandosi intorno.] Chi è là? 

AMELIA. Temo che abbiate fame e sete. 

FREDERICK. Oh, no! nessuna delle due. 

AMELIA. Ecco una bottiglia di vino, e qualcosa da mangiare. [Mette il cestino sul tavolo.] 

Ho spesso sentito mio padre dire che il vino è un ottimo cordiale per il cuore. 

FREDERICK. Mille grazie, cara straniera. Ah! se potessi convincervi a mandarlo a mia 

madre, che è sul letto di morte, sotto il tetto di un onesto paesano, il cui nome è Hubert! 

Prendetelo quindi, mia gentile benefattrice, e salvate mia madre. 

AMELIA. Ma prima assicuratemi che non intendevate assassinare mio padre. 

FREDERICK. Vostro padre! Dio non voglia. Volevo solo salvare la vita di chi mi ha dato 

la mia. Assassinare vostro padre! No, no, spero proprio di no. 

AMELIA. E io non ci avevo creduto... o meglio, se proprio dovevate assassinare qualcuno, 

avreste fatto meglio a uccidere il conte; nessuno ne avrebbe sentito la mancanza. 

FREDERICK. Chi erano, se posso chiederlo, quei gentiluomini che speravo di spaventare 

e indurre alla carità? 

AMELIA. Be', se volevate solo spaventarli, il conte era la persona che faceva per voi. Ma 

avete assalito l'altro gentiluomo. E chi può sperare di intimidire il barone Wildenhaim? 

FREDERICK. Il barone Wildenhaim? Dio onnipotente! 

AMELIA. Che avete? 

FREDERICK. L'uomo sul cui petto ho impugnato la mia spada... 

Tremando. 
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AMELIA. Era il barone Wildenhaim, il proprietario di questa tenuta... mio padre! 

FREDERICK. [Con enorme emozione.] Mio padre! 

AMELIA. Giusto cielo, che gli succede? Temo che sia uscito di senno. Qui! Francis, Fran-

cis. 

Esce, gridando. 

FREDERICK. [Agitatissimo.] Mio padre! Giudice eterno! stavi dormendo! L'uomo contro 

il quale oggi ho sguainato la spada, era mio padre! Ancora un istante e, esasperato, avrei 

potuto essere l'assassino di mio padre! 

Si lascia andare su una sedia. 

 

Entra MR. ANHALT. 

 

FREDERICK. Benvenuto, signore! Dall'abito che indossate siete un uomo di chiesa, e di 

conseguenza un messaggero di conforto. Siate il benvenuto, signore. 

ANHALT. Desidero portare conforto ed evitare biasimi, poiché la vostra coscienza vi rim-

provererà più di quanto possa fare la voce di un pastore. Dalla sensibilità del vostro 

volto, insieme a un linguaggio e a dei modi superiori al comune, sembra, giovanotto, 

che abbiate avuto un'educazione, che avrebbe dovuto preservarvi dal mettervi in una 

situazione come questa. 

FREDERICK. La mia educazione la devo a mia madre. L'amore filiale, in compenso, mi ha 

gettato nello stato che vedete. Un magistrato mi condannerà secondo la legge; un prete, 

nel giudizio, non deve tenero conto dell'atto in sé, ma della causa che ha condotto a 

quell'atto. 

ANHALT. Giudicherò con tutta la clemenza che comanda la mia religione; e voi siete pri-

gioniero di un nobiluomo, che ha compassione di voi per l'affetto che dimostrate verso 

vostra madre, poiché ha mandato qualcuno al villaggio che gli avete indicato, e ha sco-

perto che il racconto che gli avevate fatto era vero. Con questa impressione a vostro 

favore, il mio consiglio è che tentiate di vedere il barone, e lo supplichiate di essere 

liberato dalla prigione, e da tutti i rischi della giustizia. 

FREDERICK. [Trasalendo.] Io... io vedere il barone! Io... io supplicarlo di liberarmi. Vo-

lete farmi la grazia di dirmi il suo nome? È il barone... 

ANHALT. Il barone Wildenhaim. 

FREDERICK. Il barone Wildenhaim! Colui che viveva un tempo in Alsazia? 

ANHALT. Proprio lui. Circa un anno dopo la morte della moglie ha lasciato l'Alsazia ed è 

arrivato qui qualche settimana fa per prendere possesso della tenuta paterna. 

FREDERICK. Allora! sua moglie è morta; e la generosa giovinetta che è venuta nella mia 

prigione proprio adesso, è sua figlia? 

ANHALT. Miss Wildenhaim, sua figlia. 

FREDERICK. E quel giovane gentiluomo che ho visto con lui stamattina, è suo figlio? 

ANHALT. Non ha figli maschi. 
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FREDERICK. [In fretta.] Oh, sì, ne ha... [Riprendendosi.] Intendo colui che oggi era a cac-

cia. 

ANHALT. Non è suo figlio. 

FREDERICK. [Tra sé.] Grazie al cielo! 

ANHALT. È solo un ospite. 

FREDERICK. Vi ringrazio per questa informazione; e se vi impegnate a procurarmi un 

colloquio privato con il barone Wildenhaim... 

ANHALT. Perché privato? Comunque, mi azzarderò a farvi uscire per un po' da questo 

posto, e tenterò, visto che credo alla vostra innocenza, o almeno al vostro pentimento, 

di convincerlo a vostro favore, o di fargli provare misericordia della vostra colpa. Se-

guitemi. 

Esce. 

FREDERICK. [Seguendolo.] Ho visto una madre affettuosa preda di una profonda sventura. 

Perché tremo allora? - Perché dubito della mia forza d'animo, alla presenza di un geni-

tore snaturato immerso nella prosperità? 

Esce. 

 

 

SCENA II 

 

Una sala del castello. 

 

Entrano il BARONE WILDENHAIM e AMELIA. 

 

BARONE. Spero in un tuo giudizio più favorevole sull'intelligenza del conte Cassel, dopo 

il colloquio privato che hai avuto con lui. Dimmi con sincerità l'effetto esatto della lunga 

chiacchierata tra di voi. 

AMELIA. Farmelo detestare. 

BARONE. Che cosa ha fatto? 

AMELIA. Oh! mi ha raccontato le azioni barbare che ha commesso. 

BARONE. Quali azioni? 

AMELIA. Fare giuramenti d'amore a così tante donne che, dopo il suo matrimonio con me, 

un centinaio di cuori femminili si sentiranno spezzati. 

BARONE. Aah! e tu gli credi? 

AMELIA. Supponiamo di no; va a suo credito il fatto che io lo ritenga un bugiardo? 

BARONE. È solo un equivoco. 

AMELIA. In realtà, milord, in un caso sono certa che abbia detto la verità. Perché il nostro 

maggiordomo ha raccontato alla mia cameriera di una povera giovane che è stata ingan-

nata, rovinata; e lei, e l'intera famiglia, gettati nella vergogna e nel dolore dalla sua per-

fidia. 

BARONE. Sei sicura che il maggiordomo abbia detto questo? 
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AMELIA. Chiamatelo, e chiedeteglielo. Lui conosce tutta la storia, davvero; i nomi delle 

persone e ogni circostanza. 

BARONE. Chiedi che venga mandato da me. 

AMELIA. [Va verso la porta e grida.] Dite al vecchio Verdun di venire subito dal barone. 

BARONE. So che i cantastorie sono propensi a esagerare. Sentirò da lui stesso la storia di 

cui parli. 

AMELIA. Credo che sia in versi. 

BARONE. [In collera.] In versi! 

AMELIA. Ma, comunque, è vera. 

 

Entra il MAGGIORDOMO. 

 

AMELIA. Verdun, vi prego, avete dei versi che raccontano il vero? 

MAGGIORDOMO. Tutti i miei versi raccontano il vero, e anche meglio della prosa di 

qualcuno. 

BARONE. Ma in questa occasione voglio la prosa, e ti ordino di non fornirmi altro. [Il 

MAGGIORDOMO si inchina.] Avete sentito parlare di un fidanzamento del conte Cas-

sel con una donna che non è mia figlia? 

MAGGIORDOMO. Devo dirlo a vostro onore in prosa? 

BARONE. Certo. [Il MAGGIORDOMO appare a disagio e restio a parlare.] Amelia, lui 

non ama divulgare ciò che sa in presenza di una terza persona; lasciaci soli. 

Esce Amelia. 

MAGGIORDOMO. No, no; non è questa la causa della mia riluttanza a parlare. 

BARONE. Qual è allora? 

MAGGIORDOMO. Il fatto che non mi permettiate di parlare in versi... perché ecco qui la 

poetica poesia. 

Tenendo in mano un foglio. 

BARONE. Come osi contrastare i miei voleri? Dimmi in un linguaggio semplice tutto ciò 

che sai sulla faccenda che ho menzionato. 

MAGGIORDOMO. Be', allora, milord, se proprio dovete avere la storia in prosa, eccola. 

Febo, un mattino, sorse a oriente, e avendo consegnato il tanto atteso giorno, andò a 

trovare suo fratello Imeneo... 

BARONE. Finiscila con la tua rapsodia. 

MAGGIORDOMO. Certo; lo sapevo che vi sarebbe piaciuta di più in versi. 

 

Una dama in questi luoghi c'era, 

Al cui fascino il cuore palpitava; 

La sua mano concessa ancor non era, 

E ancora nubile perciò qui dimorava. 

 

BARONE. Attieniti alla prosa. 
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MAGGIORDOMO. Vorrei, milord; ma l'ho recitata così spesso in versi, e non so come... il 

conte Cassel, sotto l'influsso dei disegni di Cupido nel suo momento peggiore, 

 

Il conte Cassel corteggiò la fanciulla così rara, 

E nel suo sguardo trovò ogni diletto; 

E se il suo scopo lecito non era, 

 

BARONE. Niente versi. 

MAGGIORDOMO. "Probabile che iniquo fosse il progetto." 

Scusatemi, milord; ma i versi s'intromettono, malgrado i miei sforzi di dimenticarli. A 

volte per me è tanto difficile dimenticare, quanto a volte per altri ricordare. Ma la sem-

plice verità, milord, è che il conte è stato traditore, crudele e spergiuro. 

BARONE. Sono sbalordito! 

MAGGIORDOMO. E lo sareste ancora di più se ascoltaste l'intera poesia. [Con molto ar-

dore.] Vi prego, milord, ascoltatela. 

BARONE. Conosci il nome della famiglia? Di tutte le parti in causa? 

MAGGIORDOMO. Porterò il padre della damigella a conferma della veracità della mia 

musa. Il suo nome è Baden... povero vecchio! 

 

Il padre acconsenti la coppia a consacrare, 

E il giorno delle nozze fu fissato, 

Ma, ahimè! lo sposo non si riuscì a trovare, 

Perché via se n'era andato. 

 

BARONE. Ma dimmi. Il padre ebbe da lamentarsi dell'innocenza della figlia? 

MAGGIORDOMO. Ah! milord, ah! dovete sentire questa parte in rima. La perdita dell'in-

nocenza non suona mai bene se non in versi. 

 

Poiché, ah! la notte prima dell'evento, 

Non essendoci nessuno a sorvegliarla, 

Il conte le fece mille e un giuramento, 

E poi non esitò a disonorarla. 

 

MORALE 

Perciò voi, che nubili ancora siete, 

Da questa triste storia imparate; 

Come se foste mogli non agite, 

Prima che le nozze siano celebrate. 

 

Entra il CONTE CASSEL. 
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BARONE. [Al MAGGIORDOMO.] Uscite immediatamente. 

CONTE. Sì, mio buon poeta di famiglia, uscite, e portate con voi le vostre poesiole. 

MAGGIORDOMO. Non offendete la mia poesia, vostro onore, poiché sono in debito con 

voi per la trama. 

 

Il conte le fece mille e un giuramento, 

E in cambio non esitò a disonorarla. 

 

Esce il MAGGIORDOMO. 

BARONE. Conte, come vedete, sono agitato. 

CONTE. Per quale motivo? 

BARONE. Non vi lascerò in dubbio nemmeno per un istante. Siete accusato, signore, di 

essere fidanzato con un'altra donna, mentre offrite il matrimonio a mia figlia. 

CONTE. Solo con un'altra donna? 

BARONE. Che intendete dire? 

CONTE. Intendo dire che quando un uomo è giovane e ricco, ha viaggiato, e non è una 

persona oggetto di biasimo, fare giuramenti a una sola donna sarebbe mancare di rispetto 

al resto del suo sesso. 

BARONE. Senza tergiversare, signore, conoscete il nome Baden? C'è mai stata una pro-

messa di matrimonio da voi fatta alla figlia? Rispondetemi chiaramente, o devo fare un 

viaggio per chiederlo al padre? 

CONTE. No, non potrà dirvi di più di quanto, immagino, già sappiate, e io non dirò nulla 

per contraddirlo. 

BARONE. Che incredibile indifferenza! E potete andare a testa alta, riconoscendo così la 

vostra perfidia? 

CONTE. Mio caro barone, se a ogni uomo che merita un'accusa come quella che mi viene 

rivolta, non venisse permesso di alzare lo sguardo, ce ne sarebbero ben pochi di noi che 

non andrebbero a quattro zampe. 

Dà una pacca sulla spalla al barone. 

BARONE. [Trasale, si ricompone, poi, con voce esitante.] Eppure, nondimeno, è un atto 

così orribile... 

CONTE. Ma non certo una novità. 

BARONE. [Debolmente.] Sì... spero... spero che sia una novità. 

CONTE. Ma come, non vi siete mai imbattuto in una cosa del genere? 

BARONE. [Agitato.] Se è successo... ho considerato l'uomo che ha arrecato una simile of-

fesa... un farabutto 

CONTE. Siete stranamente rigoroso. Mi chiedo se l'uomo in questione si considerasse tale. 

BARONE. Sì. 

CONTE. Come l'avete saputo? 

BARONE. [Esitando.] L'ho sentito dire da lui stesso. 

CONTE. Ma suppongo che continui a mangiare, a bere e a dormire? 
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BARONE. [Confuso.] Forse sì. 

CONTE. Ed era allegro con i suoi amici? e i suoi amici lo stimavano come sempre? 

BARONE. Forse... [Confuso.] forse sì. 

CONTE. E forse di tanto in tanto teneva una lezione ai giovanotti sulle loro galanterie? 

BARONE. Forse sì. 

CONTE. E allora, dopo tutto, barone, il vostro farabutto è un brav'uomo, prudente e onesto; 

e non ho obiezioni ad essere chiamato così. 

BARONE. Ma non pensate a una qualche ammenda nei confronti della sventurata ragazza? 

CONTE. Il vostro farabutto ha fatto ammenda? 

BARONE. No; quando ha messo giudizio, voleva offrire un qualche risarcimento, ma i suoi 

sforzi furono troppo tardivi. 

CONTE. Seguirò il suo esempio, e aspetterò fino a quando metterò giudizio; prima che 

succeda, mi sento in grado di decidere da solo che cosa fare. 

BARONE. E fino a quel momento rinvio le vostre nozze con mia figlia. 

CONTE. Volete ritardare così a lungo la sua felicità? Mio caro barone, considerando la vita 

mondana che conduco, potrebbero passare dieci anni prima di mettere giudizio a un 

livello soddisfacente. 

BARONE. Ho mal di testa, conte. Queste notizie mi hanno sconcertato, mi hanno turbato. 

Vi prego di assentarvi per qualche minuto. 

CONTE. Obbedisco. E permettetemi di assicurarvi, milord, che sebbene, vista l'estrema 

sensibilità del vostro onore, avete sempre disapprovato la seduzione, ci sono tempera-

menti, e ci sono circostanze, nelle quali essa può trovare giustificazione. 

BARONE. Mai. 

Con violenza. 

CONTE. Non per un uomo austero, serio, riflessivo come voi, lo ammetto. Ma in un dame-

rino allegro, vivace, sventato, debole e frivolo come me, la cosa è scusabile; per me 

mantenere la parola con una donna sarebbe un inganno; da me non c'è da aspettarselo. 

Fa parte del mio carattere rompere promesse d'amore, così come è nella vostra natura, 

milord, non dire mai nulla che non sia saggio e vero. 

Esce. 

BARONE. Avrei mai potuto pensare che un individuo insignificante come questo avesse la 

capacità di suscitare sensazioni come quelle che provo in questo momento? Io sono, in 

realtà, peggiore di lui, tanto quanto i crimini di un uomo superano quelli di un idiota. 

 

Entra AMELIA. 

 

AMELIA. Ho sentito che il conte è uscito, milord, e così sono venuta a chiedere... 

BARONE. [Sedendosi, e cercando di ricomporsi.] Non sposerai il conte Cassel. E, d'ora in 

poi, non menzionarmi mai più il suo nome. 

AMELIA. No... certo che no... perché detesto quel nome. Ma grazie, mio caro padre, per 

questa bella notizia [Prende una sedia e si siede dalla parte opposta del tavolo rispetto 
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a dove lui si era appoggiato. Dopo una pausa.] E chi sposerò? 

BARONE. [Con la testa tra le mani.] Non lo so. 

 

AMELIA sembra avere qualcosa in 

mente che desidera svelare. 

 

AMELIA. Il conte non mi è mai piaciuto. 

BARONE. Nemmeno a me. 

AMELIA. [Dopo una pausa.] Credo che l'amore arrivi quando vuole, senza essere chia-

mato. 

BARONE. [Sprofondato nei pensieri.] Sì, è così. 

AMELIA. [Dopo un'altra pausa.] E ci sono esempi in cui, forse, l'oggetto dell'amore rende 

la passione meritoria. 

BARONE. Ce ne sono sicuramente. 

AMELIA. Per esempio, il mio affetto per Mr. Anhalt come mio precettore. 

BARONE. Giusto. 

AMELIA. [Dopo un'altra pausa.] Mi piacerebbe sposarmi. 

Con un sospiro. 

BARONE. E così farai. [Una pausa.] Sposarsi è una cosa appropriata per tutti. 

AMELIA. Perché, allora, Mr. Anhalt non si sposa? 

BARONE. Una domanda come questa la dovresti rivolgere a lui. 

AMELIA. L'ho fatto. 

BARONE. E che cosa ha detto? 

AMELIA. Mi date il permesso di dirvi che cosa ha detto? 

BARONE. Certo. 

AMELIA. E quello che io ho detto a lui? 

BARONE. Certo. 

AMELIA. E non vi arrabbierete? 

BARONE. Sicuramente no. 

AMELIA. Be', allora... come sapete, mi avete ordinato di non camuffare o nascondere la 

verità. 

BARONE. Sì. 

AMELIA. Be', allora ha detto... 

BARONE. Che cosa ha detto? 

AMELIA. Ha detto... che non mi sposerebbe per nulla al mondo senza il vostro consenso. 

BARONE. [Sobbalzando sulla sedia.] E, ti prego, da che cosa è nato questo argomento nella 

vostra conversazione? 

AMELIA. [Alzandosi.] Sono stata io a sollevarlo. 

BARONE. E che cosa hai detto? 

AMELIA. Ho detto, che per me nascita e ricchezza erano cose antiquate, che non me ne 

importava nulla di entrambe, e che una volta avevo sentito mio padre affermare che, al 
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di là di ogni altra considerazione, per il mio matrimonio avrebbe tenuto conto della mia 

felicità. 

BARONE. Ti ripeterò ancora una volta le mie opinioni. In questo paese è costume, per i 

figli della nobiltà, sposarsi solo con persone di pari rango; ma dato che la gioia di mia 

figlia mi è più cara di un'antica usanza, ti avrei concessa al primo uomo che avessi rite-

nuto degno di farti felice; con questo non intendo dire che non sarei estremamente esi-

gente nel giudicare il carattere dell'uomo al quale ti avrei data; e Mr. Anhalt, per quello 

che mi deve, e per il suo alto senso dell'onore, ha una mente troppo nobile... 

AMELIA. Non sarebbe nobile rendere felice la figlia del suo benefattore? 

BARONE. Ma se quella figlia è una bambina, e pensa come una bambina... 

AMELIA. No, davvero, papà, io comincio a pensare proprio come una donna. Chiedi a lui 

se non è vero. 

BARONE. Chiedere a lui! Tu provi gratitudine per l'istruzione che hai ricevuto, e immagini 

che sia amore. 

AMELIA. Ci sono due gratitudini? 

BARONE. Che cosa intendi dire? 

AMELIA. Perché provo gratitudine per voi; ma è una gratitudine molto diversa da quella 

che provo verso di lui. 

BARONE. Ma davvero! 

AMELIA. Sì; e poi lui prova un'altra gratitudine verso di me. Di che tipo è quella? 

BARONE. Ti ha detto così? 

AMELIA. Sì. 

BARONE. Questo non è stato giusto da parte sua. 

AMELIA. Oh! se sapeste come l'ho sorpreso! 

BARONE. Sorpreso? 

AMELIA. È venuto da me dopo un vostro ordine, per capire i miei sentimenti rispetto al 

conte Cassel. Io gli ho detto che non avrei mai sposato il conte. 

BARONE. Invece lui? 

AMELIA. Lui sì. 

BARONE. Davvero una bellezza! E che cosa ha risposto? 

AMELIA. Ha parlato del mio rango, delle mie zie e dei miei cugini, di mio nonno e di mia 

nonna, dei suoi doveri verso di voi; a ha tentato di convincermi a non pensare più a lui. 

BARONE. Ha agito onestamente. 

AMELIA. Ma non cortesemente. 

BARONE. Non importa. 

AMELIA. Caro padre! Non potrò mai amare nessun altro. Non sarò mai felice con nessun 

altro. 

Gettandosi in ginocchio. 

BARONE. Alzati, su. 

 

Mentre si alza, entra ANHALT. 
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ANHALT. Milord, perdonatemi! mi sono azzardato, per il privilegio del mio incarico come 

ministro della sacra carità, di portare il povero soldato che la vostra giustizia ha fatto 

arrestare nella stanza adiacente; e mi permetto di pregarvi di volerlo ammettere alla 

vostra presenza, e di ascoltare le sue giustificazioni e le sue suppliche. 

BARONE. Anhalt, avete fatto male. Provo compassione per lo sventurato ragazzo, ma sa-

pete che non posso, non devo perdonarlo. 

ANHALT. Vi supplico allora, milord, di dirglielo voi stesso. Dalle vostre labbra accetterà 

la sua condanna con rassegnazione. 

AMELIA. Oh padre! Fatelo venire, e abbiate pietà di lui; Le sue pene lo hanno reso dispe-

rato. 

BARONE. Esci, Amelia. Te l'ordino. [Al suo tentativo di parlare, alza la voce.] All'istante. 

Esce AMELIA. 

ANHALT. Ha chiesto un colloquio privato; forse ha qualche confessione da fare che po-

trebbe sollevargli l'animo, e che voi dovreste ascoltare. 

BARONE. Be', portatelo qui, e aspettate nella stanza accanto fino a quando non sarà finito 

il colloquio. Poi, signore, devo parlare con voi. 

ANHALT. Ai vostri ordini. [Va alla porta, e rientra con FREDERICK. ANHALT poi esce 

dalla stessa porta.] 

BARONE. [Altezzosamente a FREDERICK.] So, giovanotto, che invocate l'indigenza di 

vostra madre per giustificare un atto di disperazione, ma per quanto questa giustifica-

zione possa essere potente nel mitigare una colpa, non può sminuire un crimine come il 

vostro. 

FREDERICK. Ho una giustificazione per la mia condotta anche più potente dell'indigenza 

di una madre. 

BARONE. Qual è? 

FREDERICK. La crudeltà di mio padre. 

BARONE. Allora avete un padre? 

FREDERICK. Sì, e ricco; anzi, un padre reputato virtuoso e rispettabile. Un grand'uomo, 

che possiede tenute e poteri di nomine in abbondanza; molto stimato a corte, e amato 

dai suoi fittavoli; cortese, benevolo, onesto e generoso. 

BARONE. E con tutte queste ottime qualità, vi ha ripudiato? 

FREDERICK. Sì, con tutte le qualità che ho detto. 

BARONE. Vostro padre potrebbe aver fatto bene; quando un giovane dissoluto e senza 

speranza non può essere allontanato dal vizio con la benevolenza, può essere utile la 

severità. 

FREDERICK. Vi sbagliate. Mio padre non mi ha ripudiato per i miei vizi. Non mi conosce, 

non mi ha mai visto. Mi ha abbandonato prima che nascessi. 

BARONE. Ma che dite? 

FREDERICK. Le lacrime di mia madre sono tutto ciò che ho ereditato da mio padre. Lui 

non mi ha mai protetto o aiutato... né ha mai protetto lei. 
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BARONE. Perché non vi rivolgete ai suoi parenti? 

FREDERICK. Anche loro mi hanno disconosciuto. Dicono che non sono imparentato con 

nessuno di loro. Tutti mi rifiutano, eccetto mia madre... e anche per questo devo ringra-

ziare mio padre. 

BARONE. Come mai? 

FREDERICK. Perché sono un figlio illegittimo. Mia madre fu sedotta, e mi ha cresciuto in 

una rassegnata miseria. La sua laboriosità le ha permesso di darmi un'educazione, ma i 

giorni della mia gioventù sono iniziati nell'avversità, nel dolore e nel pericolo. I miei 

compagni vivevano felici intorno a me, e avevano davanti a loro prospettive di felicità, 

mentre il mio unico cibo era pane e acqua, e nessuna speranza che addolcisse la mia 

situazione. Ma mio padre non se n'è mai curato! 

BARONE. [Tra sé.] Mi tocca nel profondo. 

FREDERICK. Dopo cinque anni di lontananza da mia madre, sono tornato proprio oggi, e 

l'ho trovata che stava morendo di fame in strada. Nemmeno una capanna in cui rifu-

giarsi, o un letto di paglia. Ma mio padre non se ne cura! Vive in un palazzo, dorme su 

soffici piume, gode i lussi della grandezza; e quando morirà, un sermone funebre tesserà 

le lodi della sua grande benevolenza, della sua carità cristiana. 

BARONE. [Agitatissimo.] Qual è il nome di vostro padre? 

FREDERICK. Si è approfittato di una fanciulla innocente, ottenendo il suo affetto con lu-

singhe e false promesse; ha dato la vita a una creatura sventurata, che era sul punto di 

assassinare il padre. 

BARONE. [Con un brivido.] Chi è? 

FREDERICK. Il barone Wildenhaim. 

L'espressione del BARONE esprime sentimenti 

di stupore, senso di colpa, vergogna e orrore. 

FREDERICK. In questa casa avete derubato mia madre del suo onore; e in questa casa io 

sarò sacrificato per il crimine. Sono vostro prigioniero... non voglio la libertà... sono un 

ladro... mi sono perduto. Voi mi metterete nelle mani della giustizia. Mi accompagnerete 

sul luogo dell'esecuzione. Ascolterete invano le parole di consolazione e di condanna 

del cappellano. Scoprirete come, nella disperazione, invocherò fino all'ultimo istante la 

giusta ricompensa per mio padre. 

BARONE. Basta! Calmati... 

FREDERICK. E quando volgerete gli occhi dal mio cadavere impiccato, vedrete mia madre 

piangente. Devo descrivere come vi accoglierà il suo sguardo? 

BARONE. Smettila... barbaro, selvaggio, basta! 

 

Entra ANHALT allarmato. 

 

ANHALT. Che sento! Che succede? Giovanotto, spero che non abbiate fatto un secondo 

tentativo. 

FREDERICK. Sì; ho fatto quello che sarebbe stato vostro dovere fare. Ho fatto tremare un 
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peccatore. 

Indica il barone ed esce. 

ANHALT. Che può significare tutto questo? Non capisco. 

BARONE. È mio figlio! È mio figlio! Su, Anhalt... consigliatemi... aiutatemi. Andate da 

quella povera donna, sua madre. Lui vi mostrerà la strada; sbrigatevi, correte a proteg-

gerla... 

ANHALT. Ma che cosa devo... 

BARONE. Andate. Il cuore vi suggerirà che cosa fare. 

Esce Anhalt. 

BARONE. [Sconcertato.] Chi sono? Che cosa sono? Sono pazzo... deliro... no... ho un fi-

glio. Un figlio! Il migliore... voglio... devo... oh! [Con tenerezza.] Perché non l'ho ancora 

stretto tra le mie braccia? [Alzando la voce.] perché non me lo sono stretto al cuore? Ah! 

eccolo... [Guardandolo.] Vola via dal castello. Chi c'è? Dove sono i miei servitori? 

 

Entrano due DOMESTICI. 

 

BARONE. Seguitelo... riportate qui il prigioniero. Ma siate ligi ai miei ordini... trattatelo 

con rispetto... trattatelo come se fosse mio figlio... e il vostro padrone. 

 Esce. 
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ATTO V 

 

SCENA I 

 

Interno del cottage. 

 

Si vedono AGATHA, il CONTADINO, e sua MOGLIE. 

 

AGATHA. Vi prego, andate a vedere se sta arrivando. 

CONTADINO. Non serve a niente. Sono andato sulla strada, ho guardato in lungo e in 

largo, ma non l'ho visto né sentito. 

MOGLIE. Abbiate un po' di pazienza. 

AGATHA. Vorrei che usciste ancora una volta. Credo che non possa essere lontano. 

CONTADINO. Va bene; vado. 

Esce. 

MOGLIE. Se vostro figlio sapesse quello che il cielo vi ha mandato, sarebbe qui prestis-

simo. 

AGATHA. Mi sento così in ansia... 

MOGLIE. Perché mai? Credo che una borsa piena d'oro, come quella che avete ricevuto, 

metterebbe chiunque a proprio agio. 

AGATHA. Come può essere andato così lontano? È uscito da quattro ore. Dev'essergli suc-

cesso qualcosa. 

MOGLIE. È ancora giorno pieno, non pensate male. Stasera saremo tutti allegri. Io prepa-

rerò la cena. Che gentiluomo generoso dev'essere il nostro barone! Mi dispiace di aver 

parlato male di lui. 

AGATHA. Come ha saputo che ero qui? 

MOGLIE. Solo il cielo può dirlo. Il domestico che ha portato il denaro era molto riservato. 

AGATHA. [Tra sé.] Sono sbalordita! Meravigliata! Oh! sicuramente ne è stato informato. 

Chi altri avrebbe potuto mandare così tanto denaro? 

Rientra il CONTADINO. 

 

AGATHA. Be'? ancora nulla? 

CONTADINO. Avrei potuto guardare fino a diventare cieco, ma di lui nessuna traccia: ma 

lungo la strada ho visto il nostro nuovo pastore; ogni tanto viene a fare una visita. Può 

essere che sia stasera. 

MOGLIE. È un gentiluomo molto buono; presta molta attenzione ai suoi parrocchiani, e 

quando può fare qualcosa per i poveri, è sempre pronto. 

 

Entra MR. ANHALT. 

 

ANHALT. Buonasera, amici. 
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BOTH. Grazie, signor reverendo. 

Corrono entrambi a prendergli una sedia. 

ANHALT. Vi ringrazio, buona gente. Vedo che c'è un'estranea tra di voi. 

CONTADINO. Si, reverendo; è una povera donna malata che ho fatto entrare. 

ANHALT. Sarete ricompensati per questo. [Ad AGATHA.] Posso chiedervi come vi chia-

mate? 

AGATHA. Ah! se fossimo soli... 

ANHALT. Buona gente, ci lascereste soli per qualche minuto? Ho qualcosa da dire a questa 

povera donna. 

CONTADINO. Moglie, hai sentito? Vieni con me. 

Escono il CONTADINO e la MOGLIE. 

ANHALT. E ora... 

AGATHA. Prima di dirvi chi sono, che cosa sono, e che cosa ero... devo chiedervi... siete 

di queste parti? 

ANHALT. No, sono nato in Alsazia. 

AGATHA. Non avete conosciuto di persona il defunto pastore, quello di cui avete preso il 

posto? 

ANHALT. No. 

AGATHA. Allora non siete a conoscenza della mia storia? 

ANHALT. Dovendo scoprire se siete la persona che ho cercato a lungo, la vostra storia non 

mi è del tutto sconosciuta. 

AGATHA. "Che avete cercato a lungo!" Chi vi ha incaricato di farlo? 

ANHALT. Un uomo che, se siete proprio voi, è molto interessato alle vostre disgrazie. 

AGATHA. Come? Oh, signore! ditemi, presto... chi pensate che io sia? 

ANHALT. Agatha Friburg. 

AGATHA. Sì, sono io quella donna sventurata; e l'uomo che pretende di interessarsi alle 

mie disgrazie, è... il barone Wildenhaim... colui che mi ingannata, che ha abbandonato 

me e mio figlio, e fatto morire i miei genitori. Adesso vorrebbe ripagare le nostre soffe-

renze con una borsa piena d'oro. [Prende la borsa.] Quale che sia il vostro incarico, 

signore, se umiliarmi o proteggermi, è allo stesso modo indifferente. Vi chiedo perciò 

di restituire questo denaro a colui che l'ha mandato. Ditegli che il mio onore non è mai 

stato in vendita. Ditegli che, bisognosa come sono, nemmeno la miseria mi convincerà 

ad accettare la carità dal mio seduttore. Lui ha disprezzato il mio cuore... io disprezzo il 

suo oro. Lui mi ha calpestata. Io calpesto ciò che lo rappresenta. 

Getta a terra la borsa con l'oro. 

ANHALT. State calma... vi do la mia parola, che quando il barone ha mandato questo regalo 

a una donna sventurata, per le suppliche di vostro figlio, non sapeva che quella donna 

fosse Agatha. 

AGATHA. Mio figlio? che c'entra mio figlio! 

ANHALT. Non vi allarmate. Il barone si è imbattuto in un figlio affezionato, che chiedeva 

l'elemosina per la madre ammalata, e questo lo ha colpito. 
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AGATHA. Chiedere l'elemosina al barone! a suo padre! 

ANHALT. Sì; ma nessuno dei due sapeva chi fosse l'altro; la madre ha ricevuto il regalo a 

causa del figlio. 

AGATHA. Nessuno dei due sapeva chi fosse l'altro? Dov'è mio figlio? 

ANHALT. Al castello. 

AGATHA. E ancora come uno sconosciuto? 

ANHALT. Ora è stato riconosciuto; c'è stata una spiegazione; e io sono stato mandato qui 

dal barone non da un'estranea, ma da Agatha Friburg... non con l'oro! il suo incarico è 

stato, "fate quello che vi suggerisce il cuore." 

AGATHA. Come sta il mio Frederick? Come l'ha accolto il barone? 

ANHALT. L'ho lasciato proprio nel momento in cui è stata fatta la scoperta. A quest'ora 

probabilmente vostro figlio è tra le braccia del padre. 

AGATHA. Oh! è possibile che un uomo che per diciotto anni è stato sordo al richiamo del 

sangue, cambi così improvvisamente? 

ANHALT. Non intendo giustificare il barone. Ma... lui vi ha amata... ed è stato solo il timore 

che aveva dei suoi nobili parenti, a provocare la rottura della promessa fatta a voi. 

AGATHA. Ma abbandonarmi del tutto, e sposare un'altra... 

ANHALT. La guerra lo aveva chiamato lontano. Ferito in battaglia, fu portato nella vicina 

residenza di un nobiluomo, la cui unica figlia, con le sue ferventi premure per condurlo 

a guarigione, si conquistò la sua gratitudine; e, influenzato dai consigli dei suoi amici 

mondani, lui la sposò. Ma non appena fui accolto in famiglia, e ammesso alle sue con-

fidenze, lui mi raccontò la vostra storia; e spesso esclamava angosciato: "L'orgoglio e 

l'arroganza della baronessa vendicano le mie colpe per l'abbandono di Agatha." Di 

nuovo, quando mi fece dono di questo beneficio ecclesiastico, e io lasciai la Francia per 

prenderne possesso, le sue ultime parole, prima che ci separassimo, furono: "Nel mo-

mento in cui arriverete a Wildenhaim, fate tutto il possibile per trovare la mia povera 

Agatha." Ogni lettera che ho ricevuto in seguito da lui conteneva queste parole: "Ancora 

niente, ancora nessuna notizia della mia Agatha." E il destino aveva deciso così, fino a 

questo giorno fortunato. 

AGATHA. Quello che avete detto mi ha fatto traboccare il cuore... che cosa succederà 

adesso? 

ANHALT. Ancora non conosco le intenzioni del barone; ma le vostre sofferenze hanno 

bisogno di rimedi urgenti, e c'è solo una strada... venite con me al castello. Non preoc-

cupatevi... starete nascosta nelle mie stanze fino a quando non sarete chiamata. 

AGATHA. Andare dal barone... no. 

ANHALT. Venite per amore di vostro figlio; pensate che la sua fortuna può dipendere dalla 

vostra presenza. 

AGATHA. E lui è l'unico ramo dal quale possono ancora sbocciare le mie speranze; il resto 

è appassito. Dimenticherò i torti che mi sono stati fatti come donna, se il barone ripa-

gherà la madre... avrà il perdono della donna, se meriterà il grazie della madre... [Dopo 
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aver lottato con se stessa.] Andrò al castello... per amore del mio Frederick, andrò per-

sino dal padre. Ma dove sono i miei buoni benefattori? Voglio prendere congedo da 

loro, e ringraziarli per la loro bontà 

ANHALT. [Raccogliendo la borsa che AGATHA aveva gettato a terra.] Venite, buon 

uomo! Buona donna! 

 

Entrano il CONTADINO e la MOGLIE. 

 

MOGLIE. Sì, sì, eccomi. 

ANHALT. Buona gente, porterò la vostra ospite con me. Avete agito onestamente, e quindi 

accettate questa ricompensa per il disturbo. [Offre la borsa al CONTADINO, che la 

mette da parte e la respinge.] 

ANHALT. [Alla MOGLIE.] Prendetela voi. 

MOGLIE. Io obbedisco sempre al mio pastore. [Prendendola.] 

AGATHA. Arrivederci. [Stringendo la mano ai CONTADINI.] Per l'ospitalità che mi avete 

offerto, possiate godere una costante felicità. 

CONTADINO. Addio... addio. 

MOGLIE. Se troverete amici e vi ristabilirete, non vogliamo che vi disturbiate a tornare a 

trovarci; ma se vi ritroverete malata e in miseria, riterremmo molto scortese non rive-

dervi. 

 

Escono AGATHA e ANHALT da una parte, 

il CONTADINO e la MOGLIE dall'altra. 

 

 

SCENA II 

 

Una sala del castello. 

 

Il BARONE seduto su un sofà. FREDERICK in piedi accanto a lui, con una mano pog-

giata sulla sua; il BARONE si alza. 

 

BARONE. Sei stato anche in battaglia! Sono contento di sentirlo. Hai conosciuto un duro 

servizio, ma ora è finito, e ci saranno solo gioia e felicità. La macchia della tua nascita 

sarà cancellata, perché ti riconoscerò come figlio ed erede delle mie proprietà. 

FREDERICK. E mia madre... 

BARONE. Vivrà in pace e in abbondanza. Credi che voglia lasciare tua madre in ristret-

tezze, indifesa? No! A circa un miglio da questo castello ho una tenuta chiamata Wel-

dendorf; vivrà lì, e tutto ciò che vi si produce sarà suo. Là regnerà, e sarà la sola padrona 

di quel piccolo paradiso. Là le sue passate sofferenze si trasformeranno in pace e tran-

quillità. Le mattine d'estate, noi, figlio mio, andremo a cavallo a farle visita; passeremo 
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un giorno, una settimana con lei; e in questi incontri il tempo scivolerà via piacevol-

mente. 

FREDERICK. E, vi prego, milord, con quale nome vivrà mia madre? 

BARONE. [Confuso.] Come? 

FREDERICK. In quale veste? Come vostra domestica... o come... 

BARONE. Questo lo decideremo a suo tempo. 

FREDERICK. Mi permettete, signore, di lasciare la stanza per un po', affinché possiate 

avere il tempo di deciderlo ora? 

BARONE. Non so come spiegarmi rispetto a tua madre, più di quanto abbia già fatto. 

FREDERICK. Il mio destino, quale che sia, non mi separerà mai da lei. Milord, ci devono 

essere Frederick di Wildenhaim e Agatha di Wildenhaim... oppure Agatha Friburg e 

Frederick Friburg. Questa è la mia ferma determinazione, per la quale chiamo il cielo a 

testimone. 

Esce. 

BARONE. Giovanotto! Frederick! - [Chiamandolo.] Davvero focoso! vorrebbe dettare con-

dizioni al padre. No, no, non può essere. Proprio ora che pensavo di aver sistemato tutto 

alla perfezione; che avevo liberato il mio cuore da ogni fardello, ecco che, per la seconda 

volta, lui ci getta sopra una montagna. Basta, amica coscienza, perché prendi le sue 

parti? Per vent'anni mi hai trattato così, e sei stata la mia tortura. 

 

Entra MR. ANHALT. 

 

BARONE. Ah! Anhalt, Sono lieto che siate arrivato. La mia coscienza e io siamo in disac-

cordo. 

ANHALT. La vostra coscienza è nel giusto. 

BARONE. Non conoscete ancora il motivo del contendere. 

ANHALT. La coscienza è sempre nel giusto, perché non parla mai se non lo è. 

BARONE. Sì, un uomo della vostra professione può percepire i suoi bisbigli meglio di un 

vecchio guerriero, che il suono del cannone ha reso duro d'orecchi. Ho ritrovato mio 

figlio, Mr. Anhalt, un giovanotto bello e coraggioso. Ho intenzione di nominarlo mio 

erede. Sono nel giusto? 

ANHALT. Perfettamente. 

BARONE. E sua madre vivrà felice. La mia tenuta, Weldendorf, sarà sua. La darò a lei, e 

lei ne farà la sua residenza. Non faccio bene? 

ANHALT. No. 

BARONE. [Sorpreso.] No? E cos'altro dovrei fare? 

ANHALT. [Con decisione.] Sposarla. 

BARONE. [Sobbalza.] Sposarla? 

ANHALT. Il barone Wildenhaim è un uomo che non agisce in modo incoerente. Dato che 

è questa la mia opinione, aspetto di sapere le vostre ragioni per non farlo. 

BARONE. Vorreste farmi sposare una mendicante? 
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ANHALT. [Dopo una pausa.]. È questa la vostra sola obiezione? 

BARONE. [Confuso.] Ne ho altre... molte altre. 

ANHALT. Posso pregarvi di farmele conoscere? 

BARONE. La mia nascita! 

ANHALT. Proseguite. 

BARONE. I miei parenti mi disprezzerebbero. 

ANHALT. Proseguite. 

BARONE. [In collera.] Dannazione! non sono ragioni sufficienti? Non ne conosco altre. 

ANHALT. Ora, quindi, è il mio turno di esporre le mie per il consiglio che vi ho dato. Ma 

prima devo prendermi la libertà di farvi qualche domanda. Agatha ha conquistato il 

vostro affetto con astuti artifici? o vi ha dato motivo di supporre la sua incostanza? 

BARONE. Nessuna delle due cose; per quanto mi riguarda, è stata sempre virtuosa e buona. 

ANHALT. Vi siete prodigato e avete implorato per renderla diversa da ciò che era? 

BARONE. [Con rabbia.] Sì. 

ANHALT. Avete impegnato il vostro onore? 

BARONE. [Confuso.] Sì. 

ANHALT. Chiamato Dio a testimone? 

BARONE. [Ancora più confuso.] Sì. 

ANHALT. Il testimone che chiamaste a quel tempo era l'Essere che ora vi vede. Quello che 

avete dato in pegno era il vostro onore, che ora dev'essere riscattato. Perciò, ringraziate 

il cielo di essere in grado di riscattarlo. Sposando Agatha il riscatto sarà pagato e lei 

porterà una dote più grande di quella che nessuna principessa è in grado di concedere... 

pace per la vostra coscienza. Se apprezzate il valore di questa dote, non esitate un istante 

e esclamare: Amici, auguratemi ogni gioia, sposerò Agatha. 

Il BARONE, in grande agitazione, 

va avanti e indietro per la stanza, 

poi prende per mano ANHALT 

BARONE. "Amico, augurami ogni gioia... io sposerò Agatha." 

ANHALT. Vi auguro ogni gioia. 

BARONE. Dov'è lei? 

ANHALT. Nel castello. Nelle mie stanze. La condurrò attraverso il giardino, per evitare 

curiosità. 

BARONE. Be', allora, questo sarà il giorno delle nozze. Stasera stessa ci darete la vostra 

benedizione. 

ANHALT. Non così presto, non così in privato. L'intero villaggio è stato testimone della 

vergogna di Agatha; l'intero villaggio dev'essere testimone dell'onore ristabilito di Aga-

tha. Acconsentite a questo? 

BARONE. Sì. 

ANHALT. Ora il dissidio è ricomposto. La vostra coscienza è tranquilla? 

BARONE. Come quella di un neonato. Vorrei solo che il primo colloquio fosse passato. 

ANHALT. Ricomponetevi. Il cuore di Agatha sarà il vostro giudice. 
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Entra AMELIA. 

 

BARONE. Amelia, hai un fratello. 

AMELIA. L'ho appena saputo, milord; e mi rallegro nel sentire la notizia confermata da 

voi. 

BARONE. So, mia cara Amelia, di poterti ripagare della perdita del conte Cassel; ma come 

potrò ripagarti per la perdita di metà della tua fortuna? 

AMELIA. L'amore di mio fratello sarà un'ampia ricompensa. 

BARONE. Voglio ripagarti meglio. Mr. Anhalt, la battaglia che ho appena combattuto, la 

devo a me stesso; la vittoria che ho conquistato, la devo a voi. Un uomo con i vostri 

principi, allo stesso tempo un insegnante e un esempio di virtù, innalza il suo rango nella 

vita al livello delle famiglie più nobili, e io sarò fiero di accogliervi come figlio. 

ANHALT. [Cadendo in ginocchio, e prendendo la mano del BARONE] Milord, mi fate 

sentire sopraffatto dalla confusione, così come dalla gioia. 

BARONE. I miei obblighi verso di voi sono infiniti. Amelia pagherà il debito. 

La porge a lui. 

AMELIA. Oh, mio caro padre! [Abbracciando il BARONE.] che benedizioni mi avete con-

cesso in un solo giorno. [Ad ANHALT.] Sarò ancora la vostra allieva, e sarò più dili-

gente che mai per compiacere il mio maestro. 

ANHALT. La sua felicità ora non ammette aggiunte. 

BARONE. E nemmeno la mia. E c'è un altro dovere da compiere che richiederà più forza, 

più coraggio, di quello già portato a termine! Una prova che... [Scoppia in lacrime.] Non 

posso farne a meno. Fatemi... fatemi... Qualche minuto e sarò di nuovo me stesso. Dov'è 

Agatha? 

ANHALT. Vado, e ve la porto. 

Esce ANHALT da un ingresso più in alto. 

BARONE. Fermo! Lasciatemi prima riprendere un po'. [Cammina su è giù, sospirando 

amaramente; guarda la porta attraverso la quale ANHALT esce dalla stanza.] Verrà 

da quella porta. Quello era una volta lo spogliatoio di mia madre. Da quella porta l'ho 

vista venire tante volte... sono stato ammaliato dei suoi dolci sorrisi. Come farò a guar-

dare il suo aspetto così alterato! Frederick dev'essere il mio intermediario. Dov'è? Dov'è 

mio figlio? Ora sono pronto, il mio cuore è preparato a riceverla. Presto! presto! Porta-

tela qui. 

Ha lo sguardo fisso alla porta; ANHALT conduce 

AGATHA; il BARONE accorre e la stringe tra le 

braccia. Aiutata da lui, lei si abbandona su una sedia 

che AMELIA mette al centro della scena. Il BARONE 

s'inginocchia al suo fianco, prendendole la mano. 

BARONE. Agatha, Agatha, riconosci questa voce? 

AGATHA. Wildenhaim. 
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BARONE. Puoi perdonarmi? 

AGATHA. Ti perdono! 

Lo abbraccia. 

 

Entra FREDERICK. 

 

FREDERICK. [Mentre sta entrando.] Ho sentito la voce di mia madre! - Ah! Madre! Padre! 

FREDERICK si getta anche lui in ginocchio accanto alla madre. Lei lo prende tra le brac-

cia. AMELIA è accanto al padre e guarda fissa AGATHA. ANHALT è in piedi accanto a 

FREDERICK e ringrazia il cielo con le mani alzate. Il sipario cala lentamente. 



 

 

 

 

Indice 
 

 

 

 

 

Introduzione 

 

Mansfield Park 

Volume I 

Volume II 

Volume III 

 

Personaggi 

 

Cronologia del romanzo 

 

Opinioni su Mansfield Park 

 

George Crabbe 

Il registro parrocchiale (estratto) 

 

Elizabeth Inchbald 

Giuramenti di innamorati 

 

3 

 

 

11 

230 

403 

 

619 

 

625 

 

629 

 

 

637 

 

 

642 

 

 

 


