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Introduzione

Gli scritti giovanili di Jane Austen, conosciuti come Juvenilia,
furono scritti approssimativamente dal 1787 al 1793, ovvero
quando l'autrice aveva dai dodici ai diciotto anni. Sono conser-
vati in volumi manoscritti contrassegnati da tre titoli pompo-
samente ironici: "Volume the First", "Volume the Second" e
"Volume the Third", con un giocoso richiamo alla moda del
tempo, che prevedeva in genere la pubblicazione dei romanzi
in tre volumi (come avvenne per i quattro romanzi di Jane Au-
sten pubblicati durante la sua vita: Sense and Sensibility, Pride
and Prejudice, Mansfield Park e Emma).

Sono brani molto diversi I'uno dall'altro, a partire dalla lun-
ghezza: si va dalla mezza pagina scarsa di Un frammento -
scritto per inculcare I'esercizio della Virtu, alle oltre quaranta
di Catharine, ovvero la pergola. Anche i generi sono molto di-
versi: frammenti di racconti, romanzi brevi, romanzi epistolari,
saggi storici, pezzi teatrali, versi. Cio che li accomuna ¢ la vi-
vace fantasia di una ragazzina che si diverte a giocare con le
proprie letture, con un'ironia e un gusto per la parodia che ma-
tureranno poi nei cosiddetti "romanzi canonici”. Qui queste
qualita sono allo stato puro, la piccola Jane non si preoccupa
troppo dell'ortografia e della sintassi, sembra quasi correre sul-
le pagine come una bambina, e poi un'adolescente, che si diver-
ta a smontare e rimontare a proprio piacimento i giochi che la
appassionavano tanto: la lettura dei romanzi e la messa in scena
in famiglia di lavori teatrali adattati alle capacita di figli e pa-
renti degli Austen.

| tre volumi manoscritti rimasero alla sorella Cassandra e
dopo la sua morte, nel 1845, passarono a tre diversi componen-
ti della famiglia: il primo al fratello Charles, il secondo al fra-
tello Frank e il terzo al nipote James Edward Austen-Leigh, fi-
glio di James. Ora il primo volume ¢ alla Bodleian Library di
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Oxford e gli altri due alla British Library. La fama crescente di
Jane Austen puo essere misurata anche dal prezzo pagato dalle
due biblioteche per i diversi volumi, acquisiti dal 1932 al 1988:
volume [, 1932, 75 sterline; volume 11, 1977, 40.000 sterline;
volume 111, 1988, 120.000 sterline. Peter Sabor, nell'introduzio-
ne all'edizione critica degli Juvenilia, commenta cosi: "Anche
considerando l'inflazione, si tratta di un incremento spettacola-
re. Per averne un'idea, si confronti il fattore di inflazione dal
1932 al 1988, pari a circa 26, con quello dell'incremento di
prezzo per i manoscritti, pari a 1.600."

Ho utilizzato il testo stabilito nella "Cambridge Edition of
the Works of Jane Austen™: Juvenilia, a cura di Peter Sabor,
Cambridge University Press, Cambridge, 2006, e nella tradu-
zione ho mantenuto sia la punteggiatura, molto libera, dell'ori-
ginale, sia l'uso, altrettanto libero, delle maiuscole.

La cronologia dei brani non puo essere stabilita con assoluta
certezza, a parte alcuni che riportano una data o che sono legati
ad avvenimenti ben conosciuti (per esempio la nascita delle ni-
poti nei pezzi a loro dedicati). Quella stabilita nell'edizione cri-
tica citata € comunque, allo stato dei fatti, la piu attendibile
possibile; la riporto in ordine cronologico, con l'indicazione tra
parentesi del relativo volume (per I'elenco in ordine di volume
vedi il sommario alla fine):

Frederic and Elfrida (Frederic ed Elfrida):1787 (vol. I)

Edgar and Emma (Edgar ed Emma): 1787 (vol. I)

Amelia Webster (Amelia Webster): 1787 (vol. I)

Sir William Mountague (Sir William Mountague): 1788
(vol. 1)

Memoirs of Mr Clifford (Le memorie di Mr Clifford):
1788 (vol. I)

The beautifull Cassandra (La bella Cassandra): 1788
(vol. 1
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The Mystery (Il Mistero): 1788 (vol. I)

Henry and Eliza (Henry ed Eliza): 1788/89 (vol. I)

The Visit (La Visita): 1789 (vol. 1)

Jack and Alice (Jack e Alice): 1790 (vol. I)

The adventures of Mr Harley (Le avventure di Mr Har-
ley): 1790 (vol. 1)

Love and Freindship (Amore e amicizia): 1790 (vol. 1)

The Three Sisters (Le tre sorelle): 1791 (vol. I)

The History of England (La storia d'Inghilterra): 1791
(vol. 1)

Evelyn (Evelyn): 1791 (vol. 1)

Lesley Castle (Lesley Castle): 1792 (vol. 1)

A Collection of Letters (Raccolta di lettere): 1792

(vol. 1)
Catharine, or the Bower (Catharine, ovvero la pergola):
1792 (vol. I11)

To Miss Jane Anna Elizabeth Austen: 1793 (vol. 1)

A Fragment - written to inculcate the practise of Virtue (Un fram-
mento - scritto per inculcare I'esercizio della Virtu)

A beautiful decription of the different effects of Sensibility on diffe-
rente Minds (Una eccellente descrizione dei diversi effetti
del Sentimento su Menti diverse.)

The Generous Curate (Il Curato Generoso)

Ode to Pity (Ode alla pieta): 1793 (vol. I)

To Miss Fanny Catherine Austen: 1793 (vol. 1)

The female philosopher (La filosofa)

The first Act of a Comedy (Primo atto di una Commedia)
A letter from a Young Lady (Lettera di una Signorina)

A Tour through Wales (Una Gita nel Galles)

A Tale (Racconto)

| ventisette brani sono tutti dedicati a qualcuno, con I'ecce-
zione di Edgar ed Emma. | destinatari delle dediche sono il pa-
dre, la madre, la sorella, tutti i fratelli salvo George (che aveva
una qualche disabilita non meglio accertata, forse era sordomu-
to, e fu affidato, come si usava all'epoca, a una famiglia che si
prendesse cura di lui a pagamento - non € mai citato nelle lette-
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re di Jane Austen, almeno in quelle rimasteci), le due nipoti piu
grandi (Fanny e Anna, rispettivamente figlie di Edward e Ja-
mes), due cugine (Jane Cooper - figlia di una sorella della ma-
dre - e Eliza Hancock de Feuillide, poi Austen - figlia di una
sorella del padre) e due amiche sorelle tra di loro (Mary e Mar-
tha Lloyd) che poi sposeranno due fratelli di Jane: James e
Frank.

In appendice ho inserito il contenuto di un numero del 1789
della rivista "The Loiterer” ("Il perdigiorno"), in cui apparve
una lettera firmata "Sophia Sentiment", da molti biografi attri-
buita a Jane Austen (allora poco piu che tredicenne). La rivista
era a cura del fratello James, con molti contributi anche di Hen-
ry, e altri biografi ritengono che la lettera potrebbe essere stata
scritta da uno loro e non dalla sorella. Una delle piu convinte
assertrici dell'attribuzione a Jane Austen ¢ Deirdre Le Faye (au-
trice di importanti studi austeniani e curatrice dell'ultima edi-
zione critica delle "Lettere™), che ne parla sia in Jane Austen,
The British Library, London, 1988, pagg. 30-31, sia nella sua
riedizione di Jane Austen: A Family Record, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge, 2004 (second edition), pag. 68. Le
Faye ritiene che "il tono della parodia é talmente conforme agli
Juvenilia di Jane da rendere ragionevole l'ipotesi che la lettera
sia stata scritta da lei." Rivela inoltre, a sostegno di questa ipo-
tesi due circostanze "esterne". La prima é che il nome utilizzato
per la firma, Sophia Sentiment, e tratto da The Mausoleum, una
commedia in versi di William Hayley del 1785, che risulta ac-
quistata da JA nel 1791 ma che potrebbe ovviamente essere
stata letta anche prima (Paula Byrne, nel suo Jane Austen and
the Theatre - Hambledon, London, 2002, pag. 17 - riprende
questa ipotesi e scrive che la commedia potrebbe essere stata:
"tra quelle considerate per una rappresentazione da parte degli
Austen quando erano alla ricerca di materiale per le loro recite
nel 1788"). La seconda e la circostanza che il numero 9 di "The
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Loiterer” fu l'unico a essere pubblicizzato sul "Reading Mercu-
ry", un giornale locale che circolava nel Nord Hampshire, cosa
che Le Faye legge come un omaggio particolare di James al
primo scritto della sorella mai pubblicato. La questione rimane
comunque irrisolta, ma la lettera, insieme al preambolo che la
precede e alle considerazioni finali del redattore (James), meri-
ta di essere letta.
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A Miss Lloyd!
Mia cara Martha
A umile testimonianza della gratitudine che sento per la tua
recente generosita verso di me nel completare il mio Mantello
di mussola, mi permetto di offrirti questo modesto prodotto
della tua sincera Amica
L'Autrice

Frederic ed Elfrida
romanzo.

CAPITOLO PRIMO

Lo Zio di Elfrida era il Padre di Frederic; in altre parole, erano
cugini da parte di Padre.

Essendo tutti e due nati nello stesso giorno ed educati nella
stessa scuola, non destava meraviglia che guardassero I'uno
all'altra con qualcosa di piu della semplice buona educazione.
Si amavano con mutua sincerita, ma erano tutti e due determi-
nati a non trasgredire le regole del Decoro confessando il loro
attaccamento, sia all'oggetto amato, sia a chiunque altro.

Erano straordinariamente belli e talmente somiglianti, che
nessuno riusciva a riconoscerli separatamente. Anzi, persino i
loro amici piu intimi non avevano altro per distinguerli, se non
la forma del viso, il colore degli Occhi, la lunghezza del Naso,
e la diversita della carnagione.

Elfrida aveva un‘amica intima alla quale, essendo in visita

! Martha Lloyd (1765-1843); insieme alle sorelle maggiori Eliza e Mary e alla madre
vedova, abitava nella canonica di Deane, vicino a Steventon, presa in affitto dal rev.
Austen. La madre mori nel 1805, pochi mesi dopo la morte del rev. Austen, e Mar-
tha and0 ad abitare a Bath insieme alle Austen, che segui poi a Southampton e a
Chawton. Nel 1828 sposo Frank Austen, rimasto vedovo nel 1823.
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da una Zia, scrisse la seguente Lettera.

A Miss Drummond
"Cara Charlotte
ti sarei obbligata, se potessi comprami, durante il tuo sog-
giorno presso Mrs. Williamson, un nuovo Cappellino alla mo-
da, adatto alla carnagione della tua
E. Falknor."

Charlotte, il cui carattere era incline a soddisfare chiunque,
quando ritorno in Campagna, porto alla sua Amica il desiderato
Cappellino, e cosi si concluse questa piccola avventura, con
molta soddisfazione di tutte le parti in causa.

Al suo ritorno a Crankhumdunberry (del cui grazioso villag-
gio il padre era Pastore), Charlotte fu accolta con grandissima
gioia da Frederic ed Elfrida, che, dopo essersela alternativa-
mente stretta al Petto, le proposero di fare una passeggiata in
un Boschetto di Pioppi che conduceva dalla Canonica a un Pra-
to verdeggiante arricchito da una varieta di variegati fiori e ba-
gnato da un Ruscello gorgogliante, proveniente dalla Valle di
Tempé attraverso un passaggio sotterraneo.

Erano in questo Boschetto da poco piu di 9 ore, quando im-
provvisamente ebbero la piacevole sorpresa di udire una voce
estremamente incantevole gorgheggiare la seguente strofa.

Canzone.
Che Damone fosse innamorato di me
Un tempo pensavo e credevo
Ma ora che mi accorgo che non é cosi,
Ho paura di essere stata ingannata.

| versi non erano ancora terminati quando scorsero in una

curva del Boschetto 2 eleganti giovani donne che si tenevano
sottobraccio, e che non appena si accorsero di loro, presero un

10
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altro sentiero e sparirono alla vista.

CAPITOLO SECONDO

Dato che Elfrida e i suoi compagni avevano visto abbastanza
per capire che non erano né le 2 Miss Green, né Mrs. Jackson e
sua Figlia, non poterono fare a meno di esprimere la loro sor-
presa per quella apparizione; fino a quando alla fine non si ri-
cordarono, che una nuova famiglia aveva da poco preso in af-
fitto una Casa non lontana dal Boschetto, e allora si affrettaro-
no a casa, determinati a non perdere tempo nel fare conoscenza
con 2 Ragazze cosi amabili e degne, che giustamente immagi-
narono facessero parte di quella famiglia.

Conformemente a tale determinazione, andarono la sera
stessa a porgere i loro omaggi a Mrs. Fitzroy e alle due sue Fi-
glie. Quando furono introdotti in un elegante salottino decorato
con festoni di fiori artificiali, rimasero colpiti dall'Apparenza
seducente e dal leggiadro aspetto esteriore di Jezalinda, la
maggiore delle giovani Signore; ma si erano seduti solo da po-
chi minuti, quando lo Spirito e il Fascino che brillava fulgido
nella conversazione dell'amabile Rebecca li incanto talmente
tanto, che balzarono tutti dalla sedia esclamando.

"Graziosa e incantevole Bella signora, nonostante il repel-
lente strabismo, le trecce untuose e la Gobba, piu spaventose di
quanto possa dipingere la fantasia o descrivere la penna, non
posso trattenermi dall'esprimere il mio rapimento, di fronte alle
seducenti Qualita della vostra Mente, che cosi ampiamente
compensano I'Orrore che deve sempre suscitare la vostra prima
apparizione all'incauto visitatore."

"I vostri sentimenti cosi nobilmente espressi circa le diverse
superiori qualita della Mussolina indiana e inglese, e la giudi-
ziosa preferenza accordata alla prima, hanno suscitato in me
un‘ammirazione della quale riesco a dare solo un'idea inadegua-

11
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ta, assicurandovi che é quasi uguale a quella che provo per la
mia stessa persona."

Poi facendo un profondo Inchino all'amabile e imbarazzata
Rebecca, lasciarono la stanza e corsero a casa.

Da quel momento, l'intimita tra le Famiglie Fitzroy, Drum-
mond e Falknor s'incremento di giorno in giorno, fino a rag-
giungere un grado tale, che non si facevano scrupoli a buttarsi
reciprocamente a calci fuori dalla finestra alla minima provo-
cazione.

Durante questo stato di felice Armonia, la maggiore delle
signorine Fitzroy fuggi con il Cocchiere e I'amabile Rebecca fu
chiesta in moglie dal Capitano Roger del Buckinghamshire.

Mrs. Fitzroy non approvava l'unione a causa della tenera eta
della giovane coppia, visto che Rebecca aveva solo 36 anni e il
Capitano Roger poco piu di 63. Per ovviare a questa obiezione,
fu convenuto che avrebbero aspettato un po' di tempo fino a
quando non fossero diventati un bel po' piu grandi.

CAPITOLO TERZO

Nel frattempo, i genitori di Frederic proposero a quelli di Elfri-
da un'unione tra loro due, e dato che l'idea fu accettata con
gioia, furono comprati gli abiti nuziali e non restava altro da fa-
re se non fissare il Giorno.

Quanto alla graziosa Charlotte, poiché era sollecitata con
impazienza a fare un‘altra visita alla Zia, si decise ad accettare
I'invito e di conseguenza si reco da Mrs. Fitzroy per prendere
commiato dall'amabile Rebecca, che trovo circondata da Po-
sticci, Cipria, Creme e Belletti, con i quali stava tentando inu-
tilmente di porre rimedio alla naturale bruttezza del suo viso.

"Sono venuta, mia amabile Rebecca, a prendere commiato
da voi poiché sono destinata a passare due settimane con mia
zia. Credetemi, questa separazione mi € penosa, ma € necessa-

12
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ria quanto l'occupazione in cui siete impegnata in questo mo-
mento."

"Per dirvi la verita, mia Cara", rispose Rebecca, "ultima-
mente mi sono messa in testa (forse senza alcun motivo) che la
mia carnagione non & affatto all'altezza del resto del mio viso e
quindi sono ricorsa, come vedete, al belletto bianco e rosso che
avrei sdegnato di usare in qualsiasi altra circostanza, visto che
odio l'artificio.”

Charlotte, che aveva perfettamente compreso il significato
delle parole dell'amica, era troppo buona e condiscendente per
rifiutarle quello che sapeva essere il suo desiderio, - un com-
plimento; e cosi si separarono come le migliori amiche del
mondo.

Col cuore pesante e gli Occhi umidi sali sul grazioso veico-
lo? che l'avrebbe portata via dalla sua amica e da casa; ma ad-
dolorata com'era, non poteva certo immaginare in quale strana
e diversa maniera avrebbe fatto ritorno.

All'entrata nella citta di Londra, che era il luogo di residenza
di Mrs. Williamson, il postiglione, la cui stupidita era sorpren-
dente, affermo con decisione e senza la minima traccia di ver-
gogna o Rimorso, che non essendone stato informato, era to-
talmente ignaro della parte della Citta verso la quale dirigersi.

Charlotte, che per natura, come abbiamo in precedenza la-
sciato intendere, era sempre sinceramente desiderosa di essere
cortese con tutti, con grande Condiscendenza e Buon umore lo
informo che doveva dirigersi verso Portland Place, cosa che
egli fece e quindi Charlotte si trovo presto tra le braccia di una
amorevole Zia.

Si erano appena sedute, come al solito, in una sola sedia nel
pit amorevole dei modi, quando all'improvviso si apri la Porta

2 Qui c'¢ una nota di JA (una delle due degli Juvenilia, I'altra & nella prima lettera di
Lesley Castle) che precisa "a post chaise", ovvero una "carrozza di posta”, il tipo di
carrozza piu veloce e costoso in quanto prevedeva il cambio dei cavalli alle stazioni
di posta e portava solo uno o due passeggeri.

13
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e un attempato signore col viso giallastro e un vecchio Soprabi-
to rosa, in parte di proposito e in parte per fiacchezza cadde ai
piedi della graziosa Charlotte, dichiarandole il suo affetto e im-
plorando pieta in maniera molto commovente.

Non essendo capace di risolversi a rendere qualcuno infeli-
ce, ella acconsenti a diventare sua moglie; al che il Signore la-
scio la stanza e tutto torno tranquillo.

Tuttavia la tranquillitd non duro che un breve spazio di tem-
po, perché a una seconda apertura della porta un giovane e Bel
Signore con un soprabito blu nuovo di zecca entro e imploro
dalla graziosa Charlotte, il permesso di farle la corte.

C'era qualcosa nell'aspetto del secondo Sconosciuto, che in-
fluenzo Charlotte in suo favore, esattamente come I'aspetto del
primo: non era in grado di spiegarselo, ma era cosi.

Avendo quindi, in conformita a quella naturale disposizione
della sua mente a rendere tutti felici, promesso di diventare sua
Moglie il giorno dopo, egli se ne ando e le due Signore si se-
dettero per la Cena a base di un giovane Leprotto, un paio di
Pernici, tre Fagiani e una Dozzina di Piccioni.

CAPITOLO QUARTO

Non era ancora il mattino del giorno successivo quando Char-
lotte si ricordo del doppio fidanzamento in cui si era impegna-
ta; ma quando lo fece, la riflessione sulla follia compiuta agi
con tale forza nella sua mente, che si risolse a rendersi colpevo-
le di una follia ancora piu grande, e cosi si getto in un profondo
ruscello che scorreva attraverso il Giardino della Zia a Portland
Place.

Galleggio fino a Crankhumdunberry dove fu raccolta e se-
polta; Il seguente epitaffio, composto da Frederic, Elfrida e
Rebecca, fu posto sulla tomba.

14
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Epitaffio
Qui giace la nostra amica che aveva promesso
Che con due si sarebbe maritata
Getto il dolce corpo e il grazioso viso
Nel Ruscello che scorre a Portland Place.

Questi dolci versi, toccanti quanto belli, non furono mai letti
da nessuno che passasse di la, senza un profluvio di lacrime, e
se a te, Lettore, non dovessero fare lo stesso effetto, il tuo ani-
mo e indegno di guardarli.

Avendo adempiuto all'ultimo triste ufficio verso la loro ami-
ca scomparsa, Frederic ed Elfrida insieme al Capitano Roger e
a Rebecca tornarono da Mrs. Fitzroy, ai cui piedi si gettarono
di comune accordo rivolgendosi a lei nella seguente Maniera.

"Madam

Quando il caro Capitano Roger comincio a corteggiare I'a-
mabile Rebecca, solo voi vi siete opposta alla loro unione a
causa della tenera eta delle Parti. Questa scusa non vale piu,
sette giorni sono spirati, insieme alla graziosa Charlotte, da
quando il Capitano parlo con voi della questione.

Acconsentite dungue Signora alla loro unione e come ri-
compensa, questa Boccetta di sali che stringo nella mano de-
stra, sara vostra e vostra per sempre; non la reclamero piu in-
dietro. Ma se rifiutate di congiungere le loro mani di qui a 3
giorni, questo stiletto che stringo nella mano sinistra si immer-
gera nel sangue del vostro cuore.

Parlate dunque, Signora, e decidete il loro destino e il vo-
stro."

Una persuasione talmente cortese e dolce non poteva man-
care di avere I'effetto desiderato. La risposta che ricevettero, fu
questa.

"Miei cari giovani amici

Gli argomenti che avete usato sono troppo giusti e troppo
eloquenti per potervisi opporre; Rebecca, di qui a tre giorni, sa-

15
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rai unita al Capitano.”

Queste parole, poiché non avrebbero potuto essere piu sod-
disfacenti, furono accolte con Gioia da tutti; ed essendo stata
una volta di piu ristabilita la pace generale, il Capitano Roger
prego Rebecca di allietarli con una Canzone, e in conformita
alla richiesta, avendoli dapprima assicurati di avere un terribile
raffreddore, ella cantdo come segue.

Canzone
Quando Corydon ando alla fiera
Compro un nastro rosso per Bess,
Col quale lei si cinse i capelli
E rese molto nobile il suo aspetto.

CAPITOLO QUINTO

Alla fine dei 3 giorni il Capitano Roger e Rebecca furono uniti
in matrimonio, e immediatamente dopo la Cerimonia partirono
con la Diligenza per la dimora del Capitano nel Buckingham-
shire.

| genitori di Elfrida, nonostante desiderassero ardentemente
di vederla sposata con Frederic prima di morire, sapendo che la
delicata costituzione della sua mente non era in grado di sop-
portare il minimo sforzo e giudicando a ragione che il decidere
la data delle nozze sarebbe stato troppo per lei, evitarono di in-
sistere sull'argomento.

Volarono via Settimane, e Quindicine senza fare il minimo
passo avanti; gli Abiti divennero fuori moda e alla fine arriva-
rono il Cap. Roger e la sua Signora, per far visita alla Mamma
e farle conoscere la loro bellissima Figlia diciottenne.

Elfrida, che trovava gli amici di un tempo ormai troppo vec-
chi e brutti per essere ancora piacevoli, si rallegro nel sapere
dell'arrivo di una ragazza cosi graziosa come Eleanor, con la

16
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quale era decisa a stringere la piu intima delle amicizie.

Ma la Felicita che si era aspettata dalla conoscenza con
Eleanor, scopri subito che non le sarebbe stata concessa, perché
non solo ebbe la mortificazione di vedersi trattata da lei come
poco meno di una vecchia signora, ma ebbe in realta I'orrore di
accorgersi di una crescente passione nel Cuore di Frederic per
la figlia dell'amabile Rebecca.

Nell'attimo in cui ebbe la prima idea di un tale attaccamento,
corse da Frederic e in una maniera veramente eroica, gli farfu-
glio la sua intenzione di sposarsi il Giorno successivo.

Per uno nella stessa difficile situazione che avesse posseduto
meno Coraggio personale di quello di cui Frederic era maestro,
un tale discorso sarebbe stato la Morte; ma lui non essendo af-
fatto spaventato replico in modo deciso.

"Madama Elfrida voi forse sarete sposata domani ma io no."

Questa risposta fu estremamente dolorosa per la delicata
Costituzione di Elfrida. Di conseguenza svenne ed era talmente
ansiosa di avere un susseguirsi di svenimenti, che aveva a ma-
lapena la pazienza sufficiente per riprendersi da uno prima di
cadere nell'altro.

Sebbene di fronte a qualsiasi minaccioso Pericolo per la sua
Vita e la sua Liberta, Frederic fosse ardito quanto sfrontato, tut-
tavia per altri aspetti il suo cuore era tenero come la bambagia
e immediatamente dopo aver saputo del pericoloso stato in cui
versava Elfrida, corse da lei e trovandola meglio di quanto si
fosse aspettato, si uni a lei per sempre -.

FINIS.
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Jack e Alice
romanzo

E rispettosamente dedicato all'Egr. Francis William Austen?
Guardiamarina a bordo della Nave di sua Maesta Perseverance
dalla sua devota e umile
Serva L'Autrice

CAPITOLO PRIMO

Mr Johnson aveva un tempo circa 53 anni; dodici mesi dopo ne
aveva 54, la qual cosa lo deliziava a tal punto che era deciso a
festeggiare il suo prossimo Compleanno dando un Ballo in ma-
schera per i suoi Figli e i suoi Amici. Di conseguenza il Giorno
che compi 55 anni, i biglietti d'invito furono spediti a tutti i Vi-
cini. In realta le sue conoscenze in quella parte del Mondo non
erano molto numerose, visto che consistevano solo in Lady
Williams, Mr e Mrs Jones, Charles Adams e 3 Miss Simpson,
che costituivano il vicinato di Pammydiddle e parteciparono al
Ballo in maschera.

Prima di procedere a fornire un resoconto della Serata, sara
opportuno descrivere al lettore le persone e i Caratteri del
gruppo di cui fara conoscenza.

Mr e Mrs Jones erano entrambi piuttosto alti e molto passio-
nali, ma per altri aspetti erano Gente di buon carattere e bene-
ducati. Charles Adams era un Giovanotto amabile, raffinato e
affascinante; di una Bellezza cosi abbagliante che nessuno

! Francis (Frank) William Austen (1774-1865), fratello di Jane Austen. Fu guardia-
marina sulla Perseverance nelle Indie orientali, dal dicembre 1789 al novembre
1791. Tra i figli degli Austen fu quello che visse piu a lungo e divenne ammiraglio
della Marina Britannica. Ebbe undici figli dalla prima moglie, Mary Gibson, e, rima-
sto vedovo nel 1823, sposo nel 1828 Martha Lloyd. A lui € dedicato anche Le avven-
ture di Mr Harley.
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tranne le Aquile poteva guardarlo in Faccia.

Miss Simpson era una persona gradevole, nelle Maniere, e
nell'Indole; una sconfinata ambizione era il suo unico difetto.
La seconda sorella Sukey era Invidiosa, Astiosa, e Maligna. Fi-
sicamente era bassa, grassa e sgradevole. Cecilia (la piu giova-
ne) era veramente bella, ma troppo leziosa per essere gradevo-
le.

In Lady Williams coesistevano tutte le virtu. Era una vedova
con un considerevole Appannaggio e i resti di un volto molto
bello. Sebbene Benevola e Ingenua, era Generosa e sincera,;
Sebbene Pia e Buona, era Religiosa e affabile, e Sebbene Ele-
gante e Gradevole, era Raffinata e Simpatica.

| Johnson erano una famiglia Affettuosa, e sebbene un po'
dediti alla Bottiglia e al Gioco, avevano molte buone Qualita.

Tale era il gruppo radunato nell'elegante Salotto di Johnson
Court, tra cui la gradevole figura di una Sultana era la piu no-
tevole della Maschere femminili. Tra i Maschi, una Maschera
che rappresentava il Sole era la piu universalmente ammirata. |
Raggi che dardeggiavano dai suoi Occhi erano come quelli di
quel glorioso Astro, sebbene infinitamente superiori. Erano co-
si forti che nessuno osava avventurarsi entro mezzo miglio da
loro; aveva quindi a disposizione la maggior parte della Stanza,
la cui dimensione non ammontava a piu di 3 quarti di miglio in
lunghezza e uno e mezzo in larghezza. Alla fine il Gentiluomo
trovando la violenza di suoi raggi oltremodo inopportuna per
gli ospiti, visto che li obbligava ad accalcarsi insieme in un an-
golo della stanza, chiuse gli occhi a meta, al che la Compagnia
scopri che era Charles Adams nel suo semplice Soprabito ver-
de, senza nessuna maschera.

Quando lo stupore si fu un po' placato, l'attenzione fu attrat-
ta da 2 Domini che avanzavano mostrando una tremenda Pas-
sione; erano entrambi molto alti, ma per altri aspetti sembrava-
no avere molte buone qualita. "Quelli" disse I'arguto Charles,
"quelli sono Mr e Mrs Jones" ed erano davvero loro.
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Nessuno riusciva a immaginare chi fosse la Sultana! Fino a
quando, dal suo rivolgersi a una bella Flora sdraiata in un at-
teggiamento studiato su un sofa, con un "Oh Cecilia, vorrei es-
sere davvero quello che faccio finta di essere”, I'infallibile ge-
nio di Charles Adams scopri che si trattava dell'elegante ma
ambiziosa Caroline Simpson, e immagino giustamente che la
persona alla quale si era rivolta era la sua leggiadra ma leziosa
sorella Cecilia.

La Compagnia a quel punto si avvicino a un Tavolo da Gio-
co dove sedevano 3 Domini (ciascuno con una bottiglia in ma-
no) intensamente impegnati; ma una donna con il costume del-
la Virtu si dileguo con passi affrettati da quella scena scandalo-
sa, mentre una piccola donna grassa, che rappresentava I'Invi-
dia, si sedeva a rotazione di fronte ai 3 Giocatori. Charles
Adams fu di nuovo brillante come sempre; scopri subito che
quelli al tavolo da gioco erano i 3 Johnson, I'lnvidia era Sukey
Simpson e la Virtu Lady Williams.

Tutti allora si tolsero le Maschere e la Compagnia si ritiro in
un‘altra stanza, per prendere parte a un elegante e ben organiz-
zato Intrattenimento, dopo il quale, dato che la Bottiglia fu con
graziosa vivacita fatta girare dai 3 Johnson, tutti (compresa per-
fino la Virtu) furono portati a casa ubriachi fradici.

CAPITOLO SECONDO

Per tre mesi il Ballo in maschera forni ampio materiale di con-
versazione agli abitanti di Pammydiddle; ma su nessun perso-
naggio ci si dilungd cosi tanto come su quello di Charles
Adams. L'originalita del suo aspetto, i raggi che dardeggiavano
dai suoi occhi, la sua brillante Arguzia, e l'intero tout ensemble
della sua persona avevano soggiogato i cuori di cosi tante si-
gnorine, che delle sei presenti al Ballo in maschera solo cinque
ne erano tornate indenni. Alice Johnson era l'infelice sesta il
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cui cuore non era stato capace di resistere al suo Fascino. Ma
visto che potrebbe apparire strano ai miei Lettori, che la tanta
ricchezza ed Eccellenza da lui possedute avessero conquistato
solo lei, sara necessario informarli che le Miss Simpson erano
protette dal suo Potere dall’Ambizione, dall'Invidia, e dalla Va-
nita.

Ogni desiderio di Caroline era indirizzato a un Marito titola-
to, mentre in Sukey una tale superiore eccellenza avrebbe potu-
to risvegliare solo I'Invidia e non I'Amore, e Cecilia era troppo
teneramente attaccata a se stessa per essere attratta da chiunque
altro. Quanto a Lady Williams e a Mrs Jones, la prima era
troppo sensibile per innamorarsi di una persona tanto piu gio-
vane di lei, e la seconda, sebbene molto alta e passionale, era
troppo affezionata al Marito per pensare a una cosa del genere.

Eppure nonostante tutti i tentativi di Miss Johnson di scopri-
re un qualche attaccamento da parte di lui, il cuore freddo e in-
differente di Charles Adams continuava, a quanto pare, a pre-
servare la sua innata liberta; cortese con tutte ma parziale con
nessuna, restava l'amabile, vivace, ma insensibile Charles
Adams.

Una sera, Alice essendo un po' accalorata dal vino (un caso
non molto insolito) decise di cercare sollievo per la sua Testa
alterata e il suo Cuore malato d’Amore nella conversazione con
I'intelligente Lady Williams.

Trovo sua Signoria a casa, com'era generalmente il Caso,
poiché non amava uscire, e come il grande Sir Charles Grandi-
son disdegnava di farsi negare quando era in Casa, dato che
considerava quel metodo alla moda di sfuggire Visitatori sgra-
devoli, poco meno di un‘autentica Bigamia.

Nonostante il vino che aveva bevuto, la povera Alice era in-
solitamente giu di spirito; non riusciva a pensare ad altro che a
Charles Adams, non riusciva a parlare di altro che di lui, e in
breve parlo cosi apertamente che Lady Williams si accorse su-
bito dell'affetto non corrisposto che provava per lui, il che su-
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scitd in modo cosi acuto la sua Pieta e la sua Compassione che
le si rivolse nella seguente Maniera.

"Intuisco pur se non troppo apertamente, mia cara Miss
Johnson, che il vostro Cuore non € stato capace di resistere al
Fascino seducente di questo Giovanotto e vi compatisco since-
ramente. E un primo Amore?"

ngj "

"Sono ancora piu afflitta a sentire cio; io stessa sono un do-
loroso esempio dell'Infelicita che generalmente accompagna un
primo Amore e sono decisa per il futuro a evitare una tale
Sventura. Mi auguro che per voi non sia troppo tardi per fare lo
stesso; se non lo &, fate ogni sforzo, mia cara Ragazza, per di-
fendervi da un Pericolo cosi grande. Un secondo innamora-
mento & raramente accompagnato da qualsiasi seria conseguen-
za; contro questo percio non ho nulla da dire. Preservatevi da
un primo Amore e non ci sara bisogno di temerne un secondo."

"Avete detto, Signora, qualcosa circa il fatto che voi stessa
siete stata vittima della sventura che siete cosi buona da augu-
rarvi che io eviti. VVorreste essere cosi gentile da raccontarmi la
vostra Vita e le vostre Avventure?”

"Volentieri, Tesoro mio."

CAPITOLO TERZO

"Mio Padre era un gentiluomo con un considerevole Patrimo-
nio nel Berkshire; io e pochi altri i suoi soli Figli. Avevo solo
sei anni quando ebbi la sventura di perdere mia Madre, ed es-
sendo a quel tempo giovane e Fragile, mio padre, invece di
mandarmi a Scuola, si procurd una Governante esperta per so-
vrintendere a Casa alla mia Educazione. | miei Fratelli furono
mandati in Scuole adatte alla loro Eta e le mie Sorelle, essendo
tutte piu giovani di me, erano ancora affidate alla Bambinaia.
Miss Dickins era un'eccellente Governante. Mi istrui sui
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Sentieri della Virtu; sotto la sua guida diventai ogni giorno piu
amabile, e in quel periodo avrei forse potuto quasi raggiungere
la perfezione, se la mia preziosa Istitutrice non mi fosse stata
strappata dalle braccia, prima di aver compiuto i diciassette an-
ni. Non dimentichero mai le sue ultime parole. 'Mia cara Kitty
disse, Buona notte a te." In seguito non I'ho piu rivista", conti-
nuo Lady Williams, asciugandosi gli occhi, "Scappo con il
Maggiordomo quella stessa notte."

L'anno successivo fui invitata da lontani parenti di mio Pa-
dre a passare I'Inverno con loro in citta. Mrs Watkins era una
Signora alla Moda, di buona Famiglia, e ricca; in generale era
reputata una Donna attraente, ma, per quanto mi riguarda, non
I'no mai considerata molto bella. Aveva la fronte troppo alta,
gli occhi troppo piccoli, e un colorito troppo intenso."

"Come puo essere?" la interruppe Miss Johnson, arrossendo
per la collera; "Pensate che qualcuno possa avere un colorito
troppo intenso?"

"Lo penso davvero, e vi dico il perche, mia cara Alice;
quando una persona ha un grado eccessivo di rosso nella pro-
pria Carnagione, la cosa da al suo viso, a mio parere, un ecces-
sivo aspetto di rosso."

"Ma puo un viso, Milady, avere un aspetto troppo rosso?"

"Certamente, mia cara Miss Johnson, e vi dico il perché.
Quando un viso ha un aspetto troppo rosso non ha gli stessi
vantaggi che avrebbe se fosse piu pallido.”

"Vi prego Madam, continuate il vostro racconto."

"Be', come dicevo prima, fui invitata da quella Signora a
passare qualche settimana con lei in citta. Molti Gentiluomini
la consideravano bella, ma secondo me, la Fronte era troppo al-
ta, gli occhi troppo piccoli, e il colorito troppo intenso."

"In questo, Madam, come ho detto prima, sua Signoria
dev'essersi shagliata. Mrs Watkins non poteva avere un colorito
troppo intenso, visto che nessuno puod averlo."

"Scusatemi, Tesoro mio, se non sono d'accordo con voi su
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questo particolare. Lasciate che mi esprima chiaramente; la mia
opinione sull'argomento & questa. Quando una Donna ha una
proporzione eccessiva di rosso sulle Guance, deve avere un co-
lorito troppo intenso."

"Ma Madam, nego che cio sia possibile per chiunque abbia
una proporzione eccessiva di rosso sulle Guance."

"Come, Tesoro mio, nemmeno se hanno un colorito troppo
intenso?"

Miss Johnson adesso aveva perso completamente la pazien-
za, piu che altro, forse, perché Lady Williams continuava a re-
stare cosi inflessibilmente fredda. Dev'essere ricordato, co-
munque, che sua Signoria era per un aspetto di gran lunga av-
vantaggiata rispetto ad Alice; intendo dire non essendo ubriaca,
perché accalorata dal vino e infervorata dalla Passione, poteva
avere uno scarso controllo sul suo Temperamento.

Alla fine la disputa divenne cosi accalorata da parte di Alice
che, "Dalle Parole stava quasi passando ai Fatti"

Quando per fortuna entro Mr Johnson, e con qualche diffi-
colta la trascino via da Lady Williams, da Mrs Watkins, e dalle
sue guance rosse.

CAPITOLO QUARTO

| miei Lettori forse immaginano che dopo un tale trambusto,
non avrebbe piu potuto esserci per molto tempo nessuna intimi-
ta tra i Johnson e Lady Williams, ma in ci0 sono in errore; per-
ché sua Signoria era troppo sensibile per essere in collera per
un comportamento che non poteva fare a meno di intuire essere
la naturale conseguenza dell'ebbrezza, e Alice aveva troppo
sincero rispetto per Lady Williams, e un‘attrattiva troppo gran-
de per il suo Chiaretto, per non fare ogni concessione che fosse
in suo potere.

Pochi giorni dopo la loro riconciliazione, Lady Williams fe-
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ce visita a Miss Johnson per proporle una passeggiata nel Bo-
schetto di Limoni che si estendeva dal porcile di sua Signoria
all'Abbeveratoio dei cavalli di Charles Adams. Alice era troppo
consapevole della gentilezza di Lady Williams nel proporle una
tale passeggiata, e molto compiaciuta dalla prospettiva di vede-
re nella parte finale uno degli Abbeveratoi per cavalli di Char-
les, per non accettare con visibile gioia. Non erano andate lon-
tano quando fu distolta dalle sue riflessioni sulla felicita che
avrebbe provato, da Lady Williams che le stava rivolgendo
queste parole.

"Finora ho evitato, mia cara Alice, di continuare il racconto
della mia Vita, a causa della riluttanza a farvi ritornare in Men-
te una scena che (dato che getta su di voi piu onta che onore)
sarebbe meglio dimenticare che ricordare."

Alice aveva gia cominciato ad arrossire, e stava comincian-
do a parlare, quando sua Signoria, accorgendosi del suo dispia-
cere, continuo cosi.

"Temo, mia cara Ragazza, di avervi offesa con quello che
ho appena detto; vi assicuro che non intendevo turbarvi rian-
dando a qualcosa a cui ora non si puo porre rimedio; tutto con-
siderato, non credo che siate cosi tanto da biasimare quanto fa
tanta Gente; perché quando qualcuno é sotto I'effetto del Li-
quore, non é responsabile di cio che fa."

"Madam, cid non puo essere tollerato, insisto -"

"Mia cara Ragazza, non vi tormentate per questo; vi assicu-
ro che ho completamente dimenticato tutto cio che riguarda
I'argomento; davvero non sono andata in collera in quel mo-
mento, poiché come avevo notato sin dall'inizio, eravate quasi
ubriaca fradicia. Ero consapevole che non potevate fare a meno
di dire le strane cose che avete detto. Ma vedo che vi turbo; co-
si cambierd argomento e desidero che non venga mai pit men-
zionato; ricordatevi che é tutto dimenticato - ora proseguiro la
mia storia; ma devo insistere nel non dare nessuna descrizione
di Mrs. Watkins; sarebbe solo un riattizzare vecchie storie e da-
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to che non l'avete mai vista, per voi € ininfluente, se la sua
fronte era troppo alta, gli occhi erano troppo piccoli, 0 se ave-
va un colorito troppo intenso.”

"Ancora! Lady Williams: questo é troppo" -

La povera Alice era talmente esasperata dalla ripetizione di
quella vecchia storia, che non so quali sarebbero state le conse-
guenze, se la sua attenzione non fosse stata attirata da un altro
soggetto. Un'incantevole Giovinetta che era sdraiata sotto un
albero di Limoni e sembrava molto in pena, era un soggetto
troppo interessante per non attirare la loro attenzione. Dimenti-
cando la disputa, avanzarono entrambe con tenera comprensio-
ne e si rivolsero a lei in questi termini

"Sembra, bella Ninfa, che siate vittima di qualche disgrazia
che saremo liete di alleviare, se ci informerete di che cosa si
tratta. Vorreste essere cosi gentile da raccontarci la vostra Vita
e le vostre avventure?"

"Volentieri, Signore, se sarete cosi gentili da sedervi." Pre-
sero posto ed essa inizio in questo modo.

CAPITOLO QUINTO

"Sono nativa del nord del Galles e mio Padre € uno dei Sarti
piu importanti della regione. Avendo una famiglia numerosa,
fu facilmente convinto da una sorella di mia Madre, che e una
vedova in buone condizioni finanziarie e gestisce una birreria
nel Villaggio vicino al nostro, a farmi stare con lei e a educar-
mi a spese sue. Di conseguenza, ho vissuto con lei per gli ulti-
mi 8 anni della mia Vita, durante i quali mi ha procurato Mae-
stri di prim'ordine, che mi hanno insegnato quanto é necessario
al mio sesso e al mio rango. Attraverso i loro insegnamenti ho
imparato la Danza, la Musica, il Disegno e diverse Lingue, il
che significa che sono diventata piu istruita di qualsiasi altra
Figlia di Sarto nel Galles. Nessuna Creatura € mai stata piu fe-
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lice di quanto lo fossi io, fino a sei mesi fa - ma prima avrei
dovuto dirvi che la principale Proprieta del nostro Vicinato ap-
partiene a Charles Adams, il proprietario della Casa di mattoni,
che vedete laggiu."

"Charles Adams!" esclamo Alice stupita; "conoscete Charles
Adams?"

"Con mio grande rammarico, madam, lo conosco. Sei mesi
fa venne a prendere gli affitti della Proprieta che ho menziona-
to poc'anzi. Lo vidi per la prima volta in quel momento; visto
che voi, madam, sembrate conoscerlo, non ho bisogno di de-
scrivervi quanto sia attraente. Non riuscii a resistere al suo fa-
scino -"

"Ah! chi pud”, disse Alice con un profondo sospiro.

"Mia Zia, che era in termini di grande intimita con la sua
cuoca, decise, su mia richiesta, di cercare di scoprire, per mez-
zo della sua amica, se ci fosse qualche possibilita che egli ri-
cambiasse il mio affetto. A questo fine andd un pomeriggio a
prendere il t&¢ con Mrs Susan, che nel corso della Conversazio-
ne menziono la bonta del suo Posto e la Bonta del suo Padrone;
su ci0 mia Zia inizio a interrogarla con tale abilita che in breve
tempo Susan ammise, che non credeva che il suo Padrone si sa-
rebbe mai sposato, 'perché (disse) ha affermato molto spesso
davanti a me che sua moglie, chiungue essa sia, deve possedere
Giovinezza, Bellezza, Nascita, Intelligenza, Merito, e Denaro.
Molte volte (continud) ho fatto il possibile per farlo desistere
da tale risoluzione e per convincerlo dell'improbabilita di in-
contrare mai una Gentildonna del genere; ma i miei argomenti
non hanno avuto effetto, e lui continua a essere determinato
come non mai.' Potete immaginare, Signore, il mio tormento
nel sentire cio; perché temevo che sebbene fossi in possesso di
Giovinezza, Bellezza, Intelligenza e Merito, e sebbene fossi la
probabile Erede della Casa e degli affari di mia Zia, egli potes-
se considerarmi insufficiente nel Rango, e in questo caso, inde-
gna della sua mano.
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Tuttavia ero determinata a farmi arditamente avanti e percio
gli scrissi una lettera molto cortese, offrendogli con grande te-
nerezza la mia mano e il mio cuore. A questo punto ricevetti un
rifiuto irritato e perentorio, ma pensando che potesse essere piu
che altro I'effetto della sua modestia, continuai a insistere
sull'argomento. Ma egli non rispose piu alle mie Lettere e subi-
to dopo lascio il Paese. Non appena seppi della sua partenza,
gli scrissi qui, informandolo che a breve avrei avuto l'onore di
porgergli i miei omaggi a Pammydiddle, lettera per la quale
non ricevetti nessuna risposta; percio, avendo deciso di consi-
derare il Silenzio come un Assenso, ho lasciato il Galles, di na-
scosto dalla Zia, e sono arrivata qui Stamattina dopo un noioso
Viaggio. Dopo aver chiesto della sua Casa, sono stata indiriz-
zata, attraverso questo Bosco, a quella che vedete laggiu. Con
il cuore esultante per la felicita attesa nel rivederlo, sono entra-
ta nel bosco, ed ero arrivata fin qui nella mia avanzata, quando
all'improvviso mi sono trovata con una gamba bloccata ed
esaminando le cause di ci0, ho scoperto che ero stata presa in
una delle trappole cosi comuni nei campi dei gentiluomini."

"Ah! esclamo Lady Williams, come siamo state fortunate a
incontrarvi; perché altrimenti avremmo forse condiviso la stes-
sa disgrazia™ -

"E davvero una fortuna, Signore, che io sia passata poco
prima di voi. Ho gridato, come potete facilmente immaginare,
fino a far riecheggiare i boschi e finché uno dei servi di
quell’Essere inumano e abbietto non e venuto ad aiutarmi e mi
ha liberata dalla terribile prigione, ma non prima che una delle
mie gambe fosse completamente rotta.”

CAPITOLO SESTO

A questa malinconica narrazione, i begli occhi di Lady Wil-
liams s'inondarono di lacrime e Alice non poté fare a meno di
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esclamare,

"Oh, crudele Charles, che ferisce i cuori e le gambe di tutte
le belle.”

In quel momento intervenne Lady Williams, e osservo che
la gamba della Giovane doveva essere curata senza ulteriore
indugio. Dopo aver esaminato la frattura, quindi, inizio subito
ed esegui l'operazione con grande perizia, il che era oltremodo
sorprendente visto che non ne aveva mai eseguita una in prece-
denza. Lucy allora si alzo da terra, e rendendosi conto che
avrebbe potuto camminare con la massima facilita, le accom-
pagno a Casa di Lady Williams dietro specifica richiesta di sua
Signoria.

La figura perfetta, il bel volto, e le eleganti maniere di Lucy
si conquistarono talmente le grazie di Alice, che quando si se-
pararono, il che non avvenne se non dopo la Cena, le assicuro
che salvo il Padre, il Fratello, gli Zii, le Zie, le Cugine e altri
parenti, Lady Williams, Charles Adams, e una mezza dozzina
di amici intimi, le voleva bene piu che a quasi ogni altra perso-
na al mondo.

Un'assicurazione cosi lusinghiera nei suoi riguardi avrebbe
giustamente fatto molto piacere all'oggetto di essa, se non aves-
se chiaramente percepito come I'amabile Alice si fosse servita
troppo liberamente del chiaretto di Lady Williams.

Sua Signoria (il cui acume era notevole) lesse nell'intelli-
gente contegno di Lucy le sue riflessioni sull'argomento, e non
appena Miss Johnson ebbe preso congedo, le si rivolse in que-
sto modo.

"Quando conoscerete piu intimamente la mia Alice, non sa-
rete sorpresa, Lucy, di vedere la cara Creatura bere un po' trop-
po; perché cose simili succedono tutti i giorni. Ha molte rare e
incantevoli qualita, ma la Sobrieta non € una di queste. In veri-
ta l'intera Famiglia e tristemente preda dell'ubriachezza. Mi di-
spiace anche dire che non ho mai conosciuto tre Giocatori ac-
caniti come loro, in particolar modo Alice. Ma é una ragazza
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incantevole. Non credo che abbia il temperamento piu dolce
del mondo; devo ammettere che I'ho vista in tali scoppi d'ira!
Tuttavia, € una giovane molto dolce. Sono certa che vi piacera.
Non conosco praticamente nessuno cosi amabile. - Oh! se solo
I'aveste potuta vedere l'altra Sera! Come inveiva! e per una tale
stupidaggine poi! E davvero una Ragazza molto simpatica! Le
vorro sempre bene!™

"Dalla descrizione di sua signoria, sembra avere molte buo-
ne qualita”, rispose Lucy. "Oh! migliaia,” replico Lady Wil-
liams; "anche se sono molto parziale nei suoi confronti, e forse
sono accecata, dal mio affetto, circa i suoi reali difetti.”

CAPITOLO SETTIMO

Il mattino successivo vide la visita delle tre Miss Simpson a
Lady Williams, che le ricevette con la massima cortesia e le
presentd a Lucy, con la quale la maggiore si trovo cosi bene
che al momento di andarsene affermo che la sua sola ambizione
era che il mattino successivo le accompagnasse a Bath, dove
stavano andando per qualche settimana.

"Lucy", disse Lady Williams, "é libera di decidere come le
aggrada e se sceglie di accettare un invito cosi cortese, spero
che non esitera per motivi di delicatezza nei miei confronti.
Non so davvero come faro a separarmi da lei. Non & mai stata a
Bath e ho motivo di pensare che sarebbe una Gita molto grade-
vole per lei. Parlate, mia Cara", prosegui, girandosi verso Lucy,
"che ne dite di accompagnare queste Signore? Sar0 infelice
senza di voi - sara un giro molto piacevole - spero che andiate;
se lo fate sono certa che sara la mia Morte - lasciatevi persua-
dere" -

Lucy invoco il permesso di declinare I'onore di accompa-
gnarle, con molte espressioni di gratitudine per I'estrema genti-
lezza di Miss Simpson nell'invitarla.
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Miss Simpson fu molto delusa dal rifiuto. Lady Williams in-
sistette perché andasse - dichiaro che non I'avrebbe mai perdo-
nata se non fosse andata, e che non sarebbe sopravvissuta se
fosse andata, e in breve, uso argomenti cosi persuasivi che alla
fine fu deciso che sarebbe andata. Le Miss Simpson la vennero
a prendere il mattino successivo alle dieci e Lady Williams eb-
be presto la soddisfazione di ricevere dalla sua giovane amica
la piacevole notizia del loro arrivo sane e salve a Bath.

Ora pu0 essere opportuno tornare all'Eroe di questo Roman-
zo, il fratello di Alice, del quale credo di aver avuto scarse oc-
casioni di parlare; il che puo forse essere parzialmente dovuto
alla sua sfortunata propensione per I'Alcool, che lo privava
completamente di quelle facolta che la Natura gli aveva donato,
tanto che non fece mai nulla degno di essere menzionato. La
sua Morte avvenne poco dopo la partenza di Lucy e fu la natu-
rale Conseguenza della sua perniciosa abitudine. A seguito del
suo decesso, la sorella divenne la sola erede di una fortuna
molto vasta, cosa che le diede nuove Speranze di rendersi ac-
cettabile come moglie di Charles Adams, che non poteva esi-
mersi dall'essere piu gentile con lei - e dato che I'effetto era Fe-
lice, la Causa non poteva che essere scarsamente deplorata.

Rendendosi conto che la violenza del suo attaccamento per
lui aumentava di giorno in giorno, alla fine Alice si confido col
Padre e lo sollecito a proporre I'unione tra loro e Charles. Il pa-
dre acconsenti e un mattino usci con l'intenzione di spiegare la
faccenda al Giovanotto. Mr Johnson era un uomo di poche pa-
role, il suo compito fu eseguito rapidamente e la risposta che
ricevette fu la seguente -

"Signore, ci si puo forse aspettare che io appaia lieto e grato
per I'offerta che mi avete fatto; ma permettetemi di dirvi che la
considero un affronto. Ritengo, Signore, di essere di una Bel-
lezza perfetta - dove trovare una figura piu fine o un volto piu
affascinante? Inoltre, signore, considero le mie Maniere e il
mio Modo di parlare come le piu raffinate possibili; c'é una in-
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dubbia eleganza, una peculiare dolcezza in esse che non ho mai
visto eguagliate e che non posso descrivere -. Lasciando da
parte i caratteri distintivi, io sono senza dubbio piu esperto in
ogni Lingua, ogni Scienza, ogni Arte e ogni cosa di qualsiasi
altra persona in Europa. Il mio temperamento € costante, le mie
virt innumerevoli, io stesso incomparabile. Dato che tale, Si-
gnore, € il mio carattere, che cosa vi proponete desiderando che
0 sposi vostra Figlia? Permettetemi di tracciare un breve
schizzo di voi e di lei. In linea di massima vi considero Signore
un buon Uomo; un vecchio Ubriacone certo, ma questo non mi
riguarda. Vostra figlia signore, non € né sufficientemente bella
né sufficientemente amabile, né sufficientemente intelligente,
né sufficientemente ricca per me -. In mia moglie non mi aspet-
to nulla di piu di quanto lei possa trovare in me - la Perfezione.
Questi, signore, sono i miei sentimenti e mi onoro di posseder-
li. Ho un'amica, e sono fiero di averne solo una -. In questo
momento mi sta preparando il Pranzo, ma se preferita vederla,
verra e vi informera che questi sono sempre stati i miei senti-
menti."”

Mr Johnson fu soddisfatto; e dicendosi molto obbligato con
Mr Adams per come gli aveva decantato le proprie caratteristi-
che e quelle della Figlia, prese congedo.

La sfortunata Alice, ricevendo dal padre il triste resoconto
dell'insuccesso ottenuto dalla visita, riusci a stento a sopportare
la delusione - Si precipito dalla sua Bottiglia e la cosa fu presto
dimenticata.

CAPITOLO OTTAVO

Mentre a Pammydiddle venivano trattate queste faccende, Lucy
stava conquistando tutti i Cuori di Bath. Un soggiorno di quin-
dici giorni le aveva quasi cancellato dalla memoria la seducente
figura di Charles - Il ricordo di quello che aveva sofferto il suo
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Cuore a causa del suo fascino e la gamba a causa della trappo-
la, le consenti di dimenticarlo con discreta Facilita, cosa che
era determinata a fare; e a tale scopo dedicava cinque minuti al
giorno all'occupazione di scacciarlo dalla memoria.

La sua seconda lettera a Lady Williams conteneva la piace-
vole notizia di aver ottenuto cio che si era ripromessa con sua
completa soddisfazione; in essa menzionava anche un‘offerta di
matrimonio ricevuta dal Duca di ----, un anziano Signore di
nobile fortuna la cui cattiva salute era il principale stimolo per
il suo Viaggio a Bath. "Sono combattuta (continuava) nel deci-
dere se accettarlo o no. Ci sono mille vantaggi che deriverebbe-
ro da un matrimonio col Duca, perché a parte quelli minori di
Rango e Ricchezza, mi procurerebbe una casa, che € cio che
desidero piu di ogni altra cosa. Il gentile desiderio di vostra Si-
gnoria che io rimanga sempre con lei & nobile e generoso, ma
non posso pensare di diventare un peso cosi grande per qualcu-
no che amo e stimo. Che si debbano ricevere favori solo da
quelli che disprezziamo, & un sentimento inculcatomi dalla mia
rispettabile zia, nei miei primi anni, e a mio parere non é possi-
bile attenervisi troppo strettamente. L'eccellente donna di cui
parlo &, ho saputo, troppo infuriata dalla mia imprudente par-
tenza dal Galles, per riaccogliermi -. Con tutta sincerita deside-
ro lasciare le Signore con le quali sono ora. Miss Simpson € in
verita (mettendo da parte I'ambizione) molto affabile, ma la se-
conda Sorella, lI'invidiosa e maligna Sukey, € troppo sgradevole
per viverci insieme. Ho ragione di credere che lI'ammirazione
che ho suscitato nei circoli elevati di questo Luogo, abbia ac-
cresciuto la sua Ostilita e la sua Invidia; perché spesso ha mi-
nacciato, e talvolta ha provato a tagliarmi la gola. - Vostra Si-
gnoria ammettera percio che non ho torto a voler lasciare Bath,
e a desiderare di avere una casa ad accogliermi, quando lo faro.
Aspettero con impazienza i vostri consigli circa il Duca e sono
la vostra molto obbligata

ecc. ecc. - Lucy."
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Lady Williams le mando il suo parere sulla questione nella
seguente Maniera.

"Perché esitare anche solo un momento, mia carissima Lu-
cy, riguardo al Duca? Ho chiesto informazioni sul suo Caratte-
re e ho scoperto che € un Uomo privo di principi e illetterato.
La mia Lucy non sara mai unita a una persona simile! Ha un
patrimonio principesco, che si accresce ogni giorno. Con quan-
ta nobilta lo spenderete! che reputazione gli darete agli occhi
del mondo! Quanto sara rispettato a causa di sua Moglie! Ma
perché, mia carissima Lucy, perché non decidete una volta per
tutte su questa faccenda tornando da me per non lasciarmi mai
piu? Sebbene io ammiri i vostri nobili sentimenti rispetto ai fa-
vori, nondimeno, lasciatemi dire che essi non possono impedir-
vi di rendermi felice. Sara, certo, una spesa considerevole, te-
nervi sempre con me - non riuscird a sostenerla - ma che im-
portanza ha in confronto alla felicita che avrei in vostra com-
pagnia? - saro rovinata lo so - di certo non potrete quindi resi-
stere a questi argomenti, o rifiutare di tornare dalla affettuosa-
mente vostra ecc. ecc.

C. Williams™

CAPITOLO NONO

Quale sarebbe stato l'effetto del consiglio di sua Signoria, se
Lucy l'avesse ricevuto, non € certo, visto che raggiunse Bath
qualche Ora dopo il suo ultimo respiro. Cadde vittima di un sa-
crificio all'Invidia e alla Malignita di Sukey, che gelosa del suo
fascino superiore, la sottrasse col veleno all'ammirazione del
Mondo a diciassette anni.

Cosi cadde I'amabile e leggiadra Lucy, la cui Vita non era
stata contrassegnata da nessun delitto, e macchiata da nessuna
infamia se non I'imprudente partenza dalla casa della Zia, e la
cui morte fu pianta sinceramente da chiunque la conoscesse.
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Fra i suoi amici piu afflitti c'erano Lady Williams, Miss John-
son e il Duca; di questi le prime 2 avevano una stima piu since-
ra di lei, in particolare Alice, che aveva passato un'intera serata
in sua compagnia a non ci aveva piu pensato da allora. L'affli-
zione di sua Grazia puo essere facilmente descritta in modo
analogo, dato che aveva perduto una persona per la quale aveva
provato, durante gli ultimi dieci giorni, un tenero affetto e una
sincera stima. La pianse con inamovibile costanza per le suc-
cessive due settimane, alla fine delle quali, gratifico I'ambizio-
ne di Caroline Simpson innalzandola al rango di Duchessa. In
questo modo lei fu alla fine resa completamente felice per aver
soddisfatto la sua inclinazione preferita. Sua sorella, la perfida
Sukey, fu subito dopo egualmente elevata in una maniera che
aveva meritato in pieno, e che dalle sue azioni sembrava aver
sempre desiderato. Il suo barbaro Assassinio fu scoperto, e no-
nostante tutte le suppliche degli amici fu rapidamente spedita
sulla Forca -. La bella ma leziosa Cecilia era troppo consapevo-
le del suo fascino superiore, per non immaginare che se Caroli-
na era riuscita a fidanzarsi con un Duca, lei avrebbe potuto
senza suscitare critiche aspirare all'affetto di qualche principe -
e sapendo che quelli del Paese natio erano per la maggior parte
impegnati, lascio I'Inghilterra e da allora ho saputo che al mo-
mento e la Sultana favorita del gran Mogol.

Nel frattempo, gli abitanti di Pammydiddle erano in uno sta-
to di grandissimo stupore e Meraviglia, dato che era circolata la
voce del prossimo matrimonio di Charles Adams. Il nome della
Prescelta era ancora un segreto. Mr e Mrs Jones immaginavano
che fosse Miss Johnson; ma lei ne sapeva di piu; tutte le sue
paure erano incentrate sulla Cuoca, quando tra lo sbalordimen-
to generale, egli si uni pubblicamente in matrimonio con Lady
Williams -

FINIS
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racconto

CAPITOLO PRIMO

"Non riesco a capire", disse Sir Godfrey a sua Moglie, "perché
restiamo in questo deplorevole Appartamento in affitto, in una
squallida cittadina di mercato, quando abbiamo 3 belle Case di
nostra proprieta situate in alcune delle piu belle zone dell'In-
ghilterra, e perfettamente in grado di accoglierci!”

"Sono certa, Sir Godfrey", replico Lady Marlow, "che essere
rimasti qui cosi a lungo € stato contro ogni mio desiderio; e per
la verita il fatto in sé di esserci venuti, mi & parso un mistero,
visto che nessuna delle nostre Case aveva bisogno della pur
minima riparazione."

"No, mia cara", rispose Sir Godfrey, "voi siete l'ultima per-
sona a dover essere scontenta per cio che e sempre stato inteso
come un omaggio a voi; perché non potete non essere consape-
vole del grande disagio che le vostre Figlie e io abbiamo sop-
portato durante i 2 anni in cui siamo rimasti accalcati in questo
Appartamento allo scopo di far piacere a voi."

"Mio caro", replico Lady Marlow, "Come potete star li e di-
re simili bugie, quando sapete molto bene che é stato solo per
compiacere le Ragazze e voi, che ho lasciato la piu spaziosa
delle Case situata nella piu deliziosa delle Regioni e circondata
dal piu gradevole dei Vicinati, per vivere 2 anni confinata in un
Appartamento al terzo piano, in una cittadina fumosa e malsa-
na, che mi ha procurato una febbre continua e mi ha quasi por-
tato alla Consunzione."

Visto che, dopo qualche altra battuta da entrambe le parti
non furono capaci di decidere chi fosse piu da biasimare, ac-
cantonarono prudentemente la discussione, e dopo aver impac-
chettato gli Abiti e pagato l'affitto, partirono il mattino succes-
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sivo insieme alle 2 Figlie per la loro residenza nel Sussex.

Sir Godfrey e Lady Marlow erano in verita persone molto
assennate e sebbene (come in questo caso) analogamente a
molte altre Persone assennate, talvolta facessero delle scioc-
chezze, in generale i loro comportamenti erano guidati dalla
Prudenza e regolati dalla discrezione.

Dopo un Viaggio di due Giorni e mezzo arrivarono a
Marlhurst in buona salute e di ottimo umore; erano tutti tal-
mente felici di tornare ad abitare in un luogo, che avevano la-
sciato con mutuo dispiacere per due anni, che ordinarono di far
suonare le campane e distribuirono nove pence ai Campanari.

CAPITOLO SECONDO

La notizia del loro arrivo si sparse rapidamente per tutto il Cir-
condario, procurando loro in pochi Giorni visite di congratu-
lazione da tutte le famiglie del luogo.

Fra gli altri vennero i proprietari di Willmot Lodge una bella
Villa non lontana da Marlhurst. Mr Willmot era il rappresen-
tante di una Famiglia molto antica e possedeva oltre alla Pro-
prieta paterna, una quota considerevole in una miniera di
Piombo e un intero biglietto della Lotteria. Sua Moglie era una
Donna simpatica. | Figli erano troppo numerosi per essere de-
scritti in dettaglio; é sufficiente dire che nel complesso erano
inclini alla virtu e non erano dediti a nessun cattivo comporta-
mento. Essendo la famiglia troppo numerosa per accompagnar-
li in tutte le visite, ne portavano con loro nove alla volta.
Quando la loro Carrozza si fermo davanti alla porta di Sir
Godfrey, i Cuori delle signorine Marlow palpitarono nell'impa-
ziente attesa di vedere ancora una volta una famiglia a loro cosi
cara. Emma, la piu giovane (che era particolarmente interessata
al loro arrivo, essendo innamorata del loro Primogenito) rimase
alla finestra del suo Spogliatoio in ansiosa Attesa di vedere il
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giovane Edgar scendere dalla Carrozza.

Per primi apparvero Mr e Mrs Willmot con le tre Figlie
maggiori - Emma comincio a tremare -. Seguirono Robert, Ri-
chard, Ralph e Rodolphus - Emma impallidi -. Le due Ragazze
pil giovani vennero fatte scendere dalla Carrozza - Emma
sprofondo senza fiato in un Sofa. Un valletto venne ad annun-
ciarle I'arrivo della Comitiva; il suo cuore era troppo gonfio per
trattenere il tormento. Ci voleva un confidente - In Thomas
spero di trovarne uno fidato - perché qualcuno doveva essere e
Thomas era il solo a portata di Mano. A lui apri il suo cuore
senza riserve e dopo aver confessato la sua passione per il gio-
vane Willmot, gli chiese consiglio sul modo di comportarsi nel-
la malinconica Delusione di cui era vittima.

Thomas, che avrebbe preferito essere esonerato dall'ascolta-
re i suoi lamenti, chiese il permesso di declinare la richiesta di
consigli sull'argomento, che molto malvolentieri, ella fu co-
stretta ad accordare.

Quindi, dopo averlo congedato con molte ingiunzioni di se-
gretezza, scese col cuore pesante in Salotto, dove trovo la bella
Compagnia seduta cordialmente intorno al fuoco scoppiettante.

CAPITOLO TERZO

Emma rimase in Salotto per un po' prima di trovare il coraggio
sufficiente per chiedere a Mrs Willmot del resto della famiglia;
e quando lo fece, fu a voce cosi bassa e incerta, che nessuno
capi che stesse parlando. Demoralizzata dall'insuccesso del
primo tentativo non ne fece altri, finché quando Mrs Willmot
chiese a una delle Ragazze di suonare il campanello per la Car-
rozza, attraverso la stanza e afferrando il cordone disse in ma-
niera risoluta.

"Mrs Willmot, non vi muoverete da questa Casa finché non
mi avrete fatto sapere come sta il resto della vostra famiglia, in
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particolare il vostro figlio maggiore."”

Rimasero tutti molto sorpresi da un discorso cosi inaspettato
e ancora di piu, per il modo in cui era stato pronunciato; ma da-
to che Emma, che non voleva restare nuovamente delusa, chie-
deva una risposta, Mrs Willmot pronuncio questa eloquente
orazione.

"I nostri figli stanno tutti in modo eccellente ma al momento
la maggior parte di loro é via da casa. Amy é con mia sorella
Clayton. Sam a Eton. David con suo Zio John. Jem e Will a
Winchester. Kitty a Queen's Square. Ned con sua Nonna. Hetty
e Patty in un convento a Bruxelles. Edgar al college, Peter a
Balia, e tutti gli altri (eccetto i nove qui) a casa.”

Fu con difficolta che Emma riusci a trattenere le lacrime ap-
prendendo dell'assenza di Edgar; rimase tuttavia abbastanza
padrona di sé finché i Willmot non se ne furono andati ma poi
non riuscendo piu a controllare il prorompere del dolore, lo la-
scio libero di sfogarsi, e ritiratasi nella sua stanza, continuo a
spargere lacrime per il resto della sua Vita.

FINIS.
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romanzo

E umilmente dedicato a Miss Cooper? dalla sua devota e Umile
Serva
L'Autrice

Mentre Sir George e Lady Harcourt stavano sorvegliando i La-
vori dei loro Falciatori, ricompensando la diligenza di alcuni
con sorrisi di approvazione, e punendo la pigrizia di altri, con
un randello, notarono seminascosta e sdraiata sotto lo spesso
fogliame di un Covone, una bella Bambina di non piu di 3 me-
Si.

Commossi dall'incantevole grazia del suo viso e deliziati dai
suoi modi infantili nonostante avesse risposto in maniera bril-
lante alle loro molte domande, decisero di portarsela a casa e,
non avendo Figli loro, di educarla con amore e senza badare a
spese.

Essendo brave Persone, la loro prima e principale cura fu di
infondere in lei I'Amore per la Virtu e I'Odio per il Vizio, e ci
riuscirono talmente bene (avendo Eliza una naturale propen-
sione per queste cose) che quando fu cresciuta, era la delizia di
tutti quelli che la conoscevano.

Amata da Lady Harcourt, adorata da Sir George e ammirata
dal resto del Mondo, visse in un continuo stato di ininterrotta
Felicita, fino a quando raggiunse i diciotto anni; quando un
giorno essendo stata scoperta a rubare una banconota da 50
sterline, fu messa alla porta dai suoi disumani Benefattori. Un
tale mutamento per qualcuno che non avesse posseduto una

1 Jane Cooper (1771-1798), cugina di Jane Austen (era figlia di Jane Leigh, sorella
di Mrs. Austen). Nel 1792 sposo il cap. Thomas William e mori nell'isola di Wight
in un incidente con la carrozza. A lei & dedicata anche Raccolta di lettere.
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mente nobile ed elevata come quella di Eliza, avrebbe signifi-
cato la Morte, ma lei, felice nella cosciente consapevolezza del-
la propria Eccellenza, lo trovo divertente, tanto che si sedette
sotto un albero improvvisando e cantando i seguenti Versi.

Canzone.

Per quante disgrazie possano mai capitarmi
spero che mai mi manchera un Amico
dato che un Cuore innocente sempre manterro
e mai dai dolci confini della Virtu mi discostero.

Essendosi svagata per alcune ore, con questa canzone e pia-
cevoli riflessioni personali, si alzo e prese la strada per M. una
cittadina di mercato in cui la sua amica piu intima gestiva il
Red Lion.

Si reco immediatamente da questa amica, e dopo averle rac-
contato la sua recente disgrazia, la informo del suo desiderio di
sistemarsi presso qualche famiglia in qualita di Umile Dama di
compagnia.

Mrs Wilson, che era la creatura pit amabile di questo mon-
do, non appena resa edotta del suo Desiderio, si sedette al Ban-
cone e scrisse la seguente Lettera alla Duchessa di F, la donna
che Stimava al di sopra di tutte le altre.

"Alla Duchessa di F.
Accogliete nella vostra Famiglia, su mia richiesta una giovane
donna dal carattere irreprensibile, che e tanto buona da sceglie-
re la vostra Compagnia piuttosto che andare a Servizio. Affret-
tatevi, e prendetela dalle braccia della vostra
Sarah Wilson."

La Duchessa, la cui amicizia per Mrs Wilson l'avrebbe por-
tata in capo al mondo, fu entusiasta di questa opportunita di
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farle una cortesia e di conseguenza dopo aver ricevuto la lettera
si avvio immediatamente al red Lion, che raggiunse la Sera
stessa. La Duchessa di F. aveva circa 45 anni e mezzo; aveva
un temperamento deciso, la sua amicizia era salda e la sua Osti-
lita, irrevocabile. Era vedova e aveva una sola Figlia che era sul
punto di sposarsi con un Giovanotto di considerevole fortuna.

La Duchessa aveva appena visto la nostra Eroina che get-
tandole le braccia al collo, si proclamo talmente soddisfatta di
lei, che risolse di non separarsene mai. Eliza fu deliziata da una
tale profferta di amicizia, e dopo aver preso affettuosamente
congedo dalla cara Mrs Wilson, il mattino successivo accom-
pagno sua Grazia nella sua residenza nel Surry.

Con espressioni di grande stima la Duchessa la presento a
Lady Harriet, alla quale piacque talmente che la imploro, di
considerarla come una Sorella, cosa che Eliza con la massima
Condiscendenza promise di fare.

Mr Cecil, I'lnnamorato di Lady Harriet, stando spesso con la
famiglia stava spesso con Eliza. Nacque un Amore reciproco e
avendo Cecil per primo dichiarato il suo, persuase Eliza ad ac-
consentire a un'unione segreta, che era facile realizzare, dato
che il cappellano della duchessa era lui stesso molto innamora-
to di Eliza ed erano certi che avrebbe fatto qualsiasi cosa per
compiacerla.

Essendo la Duchessa e Lady Harriet impegnate in una serata
da amici, essi colsero I'opportunita della loro assenza e furono
uniti in matrimonio dal Cappellano innamorato.

Quando le Signore tornarono, fu grande il loro stupore nel
trovare invece di Eliza il seguente Biglietto.

"Madam
Ci siamo sposati e siamo partiti.
Henry ed Eliza Cecil."

Sua Grazia, non appena letta la lettera, che spiegava a suffi-
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cienza l'intera faccenda, ebbe un violento accesso d'ira e dopo
aver passato una piacevole mezzora, chiamandoli con tutti i
Nomi piu terribili che la collera poteva suggerirle, mando a in-
seguirli 300 Uomini armati, con l'ordine di non tornare senza i
loro Corpi, vivi 0 morti; con l'intenzione, se le fossero stati por-
tati vivi, di farli morire nel modo peggiore possibile, dopo
qualche anno di Reclusione.

Nel frattempo, Cecil ed Eliza continuarono la loro fuga ver-
so il Continente, che giudicavano essere piu sicuro della loro
Terra natia, a causa degli spaventosi effetti della vendetta della
Duchessa, che avevano cosi tante ragioni di temere.

In Francia rimasero tre anni, durante i quali divennero geni-
tori di due Ragazzi, e alla fine Eliza divenne vedova senza nes-
sun sostegno sia per lei che per i Figli. Dal momento del Ma-
trimonio essi erano vissuti al ritmo di 12.000 sterline I'anno,
per cui dato che la proprieta di Mr Cecil rendeva poco meno di
un ventesimo di tale somma, non erano stati in grado di mettere
da parte che poche briciole, avendo vissuto molto al di sopra
delle loro Entrate.

Eliza, perfettamente consapevole di questa condotta dissen-
nata, immediatamente dopo la morte del Marito si imbarco per
I'Inghilterra, in una nave da Guerra da 55 Cannoni, che aveva-
no acquistato nei Giorni di prosperita. Ma era appena sbarcata
a Dover, con i Figli per mano, che fu catturata dagli ufficiali
della Duchessa, e condotta in una piccola e confortevole Pri-
gione di proprieta della loro Padrona, che I'aveva fatta costruire
per accogliere i suoi Prigionieri privati.

Non appena entrata nella sua Cella il primo pensiero di Eli-
za, fu come uscirne.

Ando alla Porta; ma era chiusa a chiave. Esamino la Fine-
stra; ma aveva sbarre di ferro; delusa in entrambe le aspettative,
dispero di riuscire a fuggire, quando per fortuna noto in un An-
golo della Cella, una seghetta e una piccola Scala di corda. Si
mise subito all'opera con la sega e in poche settimane aveva
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eliminato tutte le Sharre eccetto una a cui lego la Scala.

Sorse allora una difficolta alla quale per un po', non seppe
come rimediare. | Bambini erano troppo piccoli per scendere
da soli con la Scala, né le sarebbe stato possibile tenerli in
braccio mentre scendeva lei. Alla fine decise di buttare dalla
finestra tutti i suoi Vestiti, che possedeva in grande Quantita, e
dopo aver dato loro precisi Ordini di non farsi male, lancio i
Bambini dopo gli Abiti. Lei scese facilmente con la Scala, alla
fine della quale ebbe il piacere di trovare i suoi bambini in per-
fetta Salute e profondamente addormentati.

Si trovava ora nella funesta necessita di vendere il suo guar-
daroba, per poter mantenere sia i Figli che se stessa. Con le la-
crime agli occhi, si separ0o da quelle ultime reliquie della sua
Gloria passata, e con il denaro ricevuto, ne compro altri piu uti-
li, qualche giocattolo per i suoi Ragazzi, e un Orologio d'oro
per lei.

Ma si era a malapena fornita delle summenzionate necessita,
che comincio a sentirsi piuttosto affamata, ed ebbe ragione di
pensare, dai loro tentativi di staccarle le dita a morsi, che i
Bambini fossero nella stessa situazione.

Per rimediare a questa inevitabile avversita, decise di torna-
re dai suoi vecchi amici, Sir George e Lady Harcourt, la cui
generosita aveva cosi spesso sperimentato e sperava di speri-
mentare di nuovo altrettanto spesso.

Doveva fare un viaggio di circa 40 miglia prima di arrivare
alla loro ospitale Magione, e ne aveva percorse circa 30 senza
fermarsi, quando si trovo all'Entrata di una Citta, dove spesso
in tempi piu felici, aveva accompagnato Sir George e Lady
Harcourt a deliziarsi con squisitezze fredde in una delle Locan-
de.

Le riflessioni procurate dalle sue vicissitudini dopo l'ultima
volta che aveva partecipato a quei felici Banchetti, le occupa-
rono la mente, per un po', mentre era seduta sui gradini di una
casa Signorile. Non appena queste riflessioni ebbero fine, si al-
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z0 e decise di fermarsi davanti a una particolare locanda, che
ricordava con molto piacere, dove sperava di ricevere qualche
Mancia Caritatevole dagli Avventori che entravano e uscivano.

Aveva appena preso posto nel Cortile della Locanda quando
ne usci una Carrozza, che girando I'Angolo dove si era messa,
si fermo per dare al Cocchiere I'opportunita di ammirare la bel-
lezza della prospettiva. Eliza si avvicino alla carrozza e stava
per chiedere la Carita, quando posando gli occhi sulla Signora
all'interno, esclamo,

"Lady Harcourt!"

Al che la signora replico:

"Elizal"

"Si Madam, e la sventurata Eliza in persona.”

Sir George, anche lui nella Carrozza, ma troppo shalordito
per parlare, era in procinto di chiedere spiegazioni a Eliza sulla
situazione in cui si trovava, quando Lady Harcourt in un tra-
sporto di Gioia, esclamo.

"Sir George, Sir George, non € solo la Eliza nostra Figlia
adottiva, ma la nostra vera Bambina."

"La nostra vera Bambina! Lady Harcourt, che cosa intendete
dire? Sapete che non avete mai avuto una bambina. Spiegatevi,
vi supplico.”

"Vi ricorderete, Sir George, che quando partiste per I'Ame-
rica, mi lasciaste in stato interessante."

"Me lo ricordo, certo, andate avanti, cara Polly."

"Quattro mesi dopo la vostra partenza, ho partorito questa
Ragazza, ma temendo il vostro risentimento di fronte al fatto
che non fosse il Ragazzo che avevate desiderato, I'no portata a
un Covone e I'ho lasciata li. Qualche settimana dopo, siete tor-
nato, e fortunatamente per me, non avete fatto domande sull'ar-
gomento. Soddisfatta dentro di me per il benessere della mia
Bambina, ho presto dimenticato di averne una, tanto che quan-
do dopo breve tempo la trovammo sotto lo stesso Covone, dove
I'avevo messa, non avevo idea che fosse la mia, piu di quanta
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ne avevate voi, e mi azzardo ad affermare che nulla mi avrebbe
potuto riportare alla mente la circostanza, se non avessi sentito
per caso la sua voce che ora riconosco come esattamente ugua-
le a quella della mia Bambina."

"Il razionale e convincente Resoconto che avete fatto dell'in-
tera faccenda, disse Sir George, non lascia dubbi sul fatto che
si tratti di nostra Figlia e percio la perdono senza riserve per il
furto di cui si é resa colpevole."

Ebbe cosi luogo una mutua Riconciliazione, ed Eliza, salen-
do sulla Carrozza con i suoi Figli torno a quella casa dalla qua-
le era stata assente quasi quattro anni.

Non appena ritornata al potere a cui era avvezza ad Harcourt
Hall, raduno un Esercito, con il quale demoli completamente la
prigione della Duchessa, accogliente com'era, e attraverso que-
sta azione, si guadagno la benedizione di migliaia di persone, e
il Plauso del suo Cuore.

FINIS.
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Le avventure di Mr Harley

un breve, ma interessante Racconto, e con tutto I'immaginabile
Rispetto dedicato a Mr Francis William Austen! Guardiamari-
na a bordo della Nave di sua Maesta la Perseveranza dalla sua
Devota Serva

L'Autrice.

Mr Harley era uno di molti Figli. Destinato dal padre alla Chie-
sa e dalla Madre al Mare, desideroso di compiacere entrambi,
convinse Sir John a procurargli un incarico di Cappellano a
bordo di una Nave da Guerra. Di conseguenza, si taglio i Ca-
pelli e s'imbarco.

Dopo sei mesi torno e prese una Diligenza per Hogsworth
Green, la residenza di Emma. | suoi compagni di viaggio era-
no, Un uomo senza Cappello, Un altro con due, Una vecchia
zitella e una giovane Vedova.

Quest'ultima dimostrava circa 17 anni con begli Occhi scuri
e un'elegante Figura; per farla breve Mr Harley scopri presto,
che era la sua Emma e si ricordo che l'aveva sposata qualche
settimana prima di lasciare I'Inghilterra.

FINIS.

1 Vedi la nota a Jack e Alice.
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Sir William Mountague
brano incompiuto

¢ umilmente dedicato all'Egr. Charles John Austen,! dalla sua
devotissima e umilissima Serva
L'Autrice.

Sir William Mountague era il figlio di Sir Henry Mountague,
che era il figlio di Sir John Mountague, un discendente di Sir
Christopher Mountague, che era il nipote di Sir Edward Moun-
tague, il cui avo era Sir James Mountague un parente stretto di
Sir Robert Mountague, che aveva ereditato Titolo e Beni da Sir
Frederic Mountague.

Sir William aveva circa 17 anni quando il Padre mori, e gli
lascio una considerevole fortuna, un‘antica Casa e un Parco ben
fornito di Cervi. Sir William non era da molto in possesso della
sua Proprieta quando si innamoro delle 3 Miss Clifton di Ki-
Ihoobery Park. Queste giovani Signore erano tutte egualmente
giovani, egualmente belle, egualmente ricche ed egualmente
amabili - Sir William era egualmente innamorato di tutte loro,
e non sapendo decidere quale scegliere, lascio il Paese e prese
Alloggio in un piccolo Villaggio vicino Dover.

In questo rifugio, nel quale si era ritirato nella speranza di
trovare riparo dai Tormenti dell’Amore, si innamoro di una
giovane Vedova di Rango, che era venuta nello stesso Villag-
gio per un cambiamento d'aria, dopo la morte di un Marito, che
aveva sempre teneramente amato e ora era sinceramente pianto.
Lady Percival era giovane, raffinata e attraente. Sir William la
adorava e lei acconsenti a diventare sua Moglie. Esortata con

! Charles John Austen (1779-1852), fratello di Jane Austen. Era l'ultimo figlio degli
Austen. Come il fratello Frank divenne ufficiale di marina, e mori di colera in Bir-
mania con il grado di contrammiraglio. A lui & dedicato anche Le memorie di Mr
Clifford.
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veemenza da Sir William a scegliere il Giorno in cui lui I'a-
vrebbe condotta all'Altare, alla fine fisso per il lunedi successi-
Vo, che era il primo di settembre. Sir William era un Cacciatore
e non poteva sopportare I'idea di perdere il primo giorno di
caccia, persino per una Causa del genere. La supplico di rinvia-
re le Nozze di qualche giorno. Lady Percival si arrabbio e torno
a Londra il Mattino successivo.

A Sir William dispiaceva di averla persa, ma siccome sape-
va che sarebbe stato molto piu addolorato dalla perdita del 1°
settembre, il suo Dolore non era senza un pizzico di Felicita, e
la sua Afflizione era considerevolmente alleviata dalla Gioia.

Dopo essere rimasto al Villaggio ancora per qualche setti-
mana, lo lascio e ando a Casa di un amico nel Surry. Mr Bru-
denell era un Uomo sensibile, e aveva una bellissima Nipote
della quale Sir William si innamoro subito. Ma Miss Arundel
era crudele; preferiva un Mr Stanhope: Sir William sparo a Mr
Stanhope; ora la signora non aveva piu ragione di rifiutarlo; gli
disse di si, e fissarono le nozze per il 27 ottobre. Ma il 25 Sir
William ricevette la visita di Emma Stanhope, la sorella della
sfortunata Vittima della sua rabbia. Ella implorava una qualche
ricompensa, un‘ammenda per il crudele Assassinio del Fratello.
Sir William le chiese di stabilire il prezzo. Lei lo fisso a 14
scellini. Sir William le offri se stesso e i propri Beni. Il giorno
successivo andarono a Londra e li si sposarono privatamente.
Per quindici giorni Sir William fu completamente felice, ma un
giorno gli accadde di incontrare un‘affascinante Giovinetta che
stava salendo in Carrozza in Brook Street, e si innamoro di
nuovo col massimo ardore. Nel chiedere il nome della bella
Sconosciuta, scopri che era la Sorella della sua vecchia amica
Lady Percival, cosa di cui fu contentissimo, perché sperava di
avere, per mezzo della conoscenza di sua Signoria, libero ac-
cesso a Miss Wentworth.......
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AlI'Egr. Charles John Austen?
Signore,

Il vostro generoso patrocinio al racconto incompiuto, che mi
sono gia presa la Liberta di dedicarvi, mi incoraggia a dedicar-
vene un secondo, incompiuto come il primo.

Sono Signore con il massimo

rispetto per voi a la vs nobile

Famiglia, la vostra devot.ma
ecc. ecc...

L'Autrice.

Le memorie di Mr Clifford
racconto incompiuto -

Mr Clifford viveva a Bath; e non avendo mai visto Londra, par-
ti un lunedi mattina deciso a rifarsi gli occhi con la vista di
quella grande Metropoli. Viaggiava col suo Tiro a Quattro,
perché era un Giovanotto molto ricco e manteneva un gran
numero di Carrozze delle quali non ne ricordo nemmeno la me-
ta. Riesco solo a rammentare che aveva una Carrozza, un Coc-
chio, un Calesse, un Lando, un Landoncino, un Faeton, un Ca-
lessino, un Barroccio, un Carretto, un Carrozzino, un Calesse a
due cavalli e una specie di carriola. Di conseguenza aveva an-
che un bellissimo allevamento di Cavalli. Per quanto ne so
aveva sei Grigi, 4 Bai, otto Neri e un pony.

Nella Carrozza tirata dai 4 Bai Mr Clifford si avvio verso
Londra intorno alle 5 di lunedi Mattina 1° maggio. Aveva sem-
pre viaggiato molto speditamente e contava percio di raggiun-
gere Devizes da Bath, una distanza di non meno di diciannove
miglia, il primo Giorno. Per certo non arrivo fino alle undici di

1 Vedi a la nota a Sir William Mountague.
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sera e come si puo immaginare fu una prova piuttosto dura.

Comunqgue una volta arrivato a Devizes era determinato a
riprendersi con una bella Zuppa calda e percio ordino di bollire
un Uovo intero per sé e i suoi Domestici. Il mattino dopo pro-
segui il Viaggio e in 3 giorni di dura fatica raggiunse Overton,
dove fu colto da una pericolosa Febbre Conseguenza di
quell'Esercizio troppo violento.

Cinque mesi il nostro Eroe rimase in quella rinomata Citta
affidato alle cure del suo non meno rinomato Dottore, che alla
fine lo guari completamente dal fastidioso Malanno.

Dato che Mr Clifford continuava a essere molto debole, il
suo primo Giorno di Viaggio lo porto solo a Dean Gate, dove
rimase qualche Giorno trovando molto beneficio nel cambia-
mento d'Aria.

In comode Tappe si diresse verso Basingstoke. Il primo
Giorno lo Porto a Clarkengreen, il successivo a Worting, il 3°
ai piedi del Colle di Basingstoke, e il quarto, da Mr Robins...

FINIS.
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La bella Cassandra.
romanzo in dodici Capitoli.
dedicato col suo permesso a Miss Austen.*
Dedica.
Madam
Siete una Fenice. Il vostro gusto e raffinato, i Sentimenti
nobili, e le vostre Virtu innumerevoli. La vostra Persona e deli-
ziosa, la Figura, elegante, e il Portamento, maestoso. Le vostre
Maniere sono distinte, la Conversazione razionale e l'aspetto
unico. Se dunque il Racconto che segue vi offrira un istante di
divertimento, sara gratificato ogni desiderio della
vostra devotissima
e umilissima Serva
L'Autrice.

La bella Cassandra.
romanzo, in dodici Capitoli.

CAPITOLO PRIMO

Cassandra era la Figlia e lI'unica Figlia di una famosa Modista
di Bond Street. Il padre era di nobili Origini, essendo un paren-
te stretto del Maggiordomo della Duchessa di ----- :

CAPITOLO 2°

Quando Cassandra ebbe raggiunto i 16 anni, era deliziosa e
amabile e capitandogli di innamorarsi di un elegante Cappelli-
no, che la Madre aveva appena completato su ordinazione della

! Cassandra Elizabeth Austen (1773-1845), sorella di Jane Austen. A lei sono dedi-
cati anche: Ode alla pieta, La storia d'Inghilterra e Catharine, ovvero la pergola.
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Contessa di ----- lo mise sul suo nobile Capo e s'incammino dal
negozio della Madre per cercare Fortuna.

CAPITOLO 3°
La prima persona che incontro, fu il Visconte di ----- un giova-
notto, non meno famoso per le sue Qualita e le sue Virtu, che
per I'Eleganza e la Bellezza. Lei fece un inchino e continuo a
camminare.

CAPITOLO 4°
Poi si reco in una Pasticceria dove divoro sei gelati, rifiuto di
pagarli, stese a terra il Pasticcere e si allontano.

CAPITOLO 5°
Subito dopo sali su una Carrozza a Nolo e ordino di portarla a
Hampstead, dove non era nemmeno arrivata che ordino al Coc-
chiere di girare e ricondurla indietro.

CAPITOLO 6°
Essendo tornata nello stesso punto della stessa Strada da dove
era partita, il Cocchiere chiese di essere Pagato.

CAPITOLO 7°

Cassandra si frugo ripetutamente nelle tasche; ma ogni ricerca
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fu vana. Non riusci a trovare nemmeno un penny. L'uomo di-
ventava aggressivo. Lei gli mise il suo cappellino in testa e
scappo via.

CAPITOLO 8&°
Poi attraversd molte Strade e in nessuna ebbe la minima Av-
ventura finché girando in un angolo di Bloomsbury Square, in-
contro Maria.

CAPITOLO 9°
Cassandra sobbalzo e Maria sembro sorpresa; tremarono, ar-
rossirono, divennero pallide e s'incrociarono in un reciproco Si-
lenzio.

CAPITOLO 10°
Cassandra fu poi abbordata dalla sua amica la Vedova, che
strizzando la Testolina attraverso la stretta finestra di casa sua,
le chiese come stava. Cassandra fece un inchino e passo oltre.

CAPITOLO 11°

Un quarto di miglio la condusse al tetto paterno a Bond Street
dal quale era stata assente quasi 7 ore.
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CAPITOLO 12°
Entro e fu stretta al petto da quella nobile Donna di sua Madre.

Cassandra sorrise e mormor0 a se stessa "Ecco una giornata
spesa bene."

FINIS.
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Amelia Webster

Un Racconto interessante e ben scritto
¢ dedicato col suo Permesso
a
Mrs Austen?
dalla
Sua umile Serva
L'Autrice.

PRIMA LETTERA

A Miss Webster
Mia cara Amelia
Ti rallegrera sapere del ritorno dall'estero del mio amabile
Fratello. E arrivato giovedi, e non ho mai visto una figura pid
fine, salvo quella della tua sincera amica
Matilda Hervey

22 LETTERA

All'Egr. H. Beverley

Caro Beverley

Sono arrivato giovedi scorso e ho avuto una calorosa acco-
glienza da mio Padre, mia Madre e le mie Sorelle. Queste ulti-
me sono entrambe belle Ragazze - particolarmente Maud, che
penso ti si adatti abbastanza bene come Moglie. Che ne dici?
Avra duemila Sterline e percio molto di pit di quanto tu possa
ottenere. Se non la sposi offenderai mortalmente

1 Cassandra Leigh Austen (1739-1827), madre di Jane Austen.
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George Hervey

32 LETTERA

A Miss Hervey
Cara Maud
Credimi sono felice di sapere dell'arrivo di tuo Fratello. Ho
mille cose da dirti, ma il foglio mi permette solo di aggiungere
che sono la tua affez. Amica
Amelia Webster

42 LETTERA

A Miss S. Hervey

Cara Sally

Ho trovato una vecchia quercia cava molto comoda per met-
terci le nostre Lettere; perché come sai da tempo manteniamo
una Corrispondenza privata. E a circa un miglio da Casa mia e
a sette dalla Tua. Forse riterrai che avrei anche potuto scegliere
un albero che avrebbe permesso di dividere la Distanza in parti
uguali - in quel momento ci ho pensato, ma avendo considerato
che passeggiare sarebbe stato un beneficio per il tuo stato di
Salute debole e incerto, ho preferito quello a uno piu vicino a
Casa tua, e sono il tuo fedele

Benjamin Bar

5 LETTERA
A Miss Hervey

Cara Maud
Ti scrivo per informarti che lunedi scorso non mi sono fer-
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mata da te mentre andavo a Bath -. Ho molte altre cose di cui
informarti; ma il Foglio mi rammenta che devo concludere; e
credimi la sempre tua ecc.

Amelia Webster.

62 LETTERA

A Miss Webster
Sabato
Madam
Un umile Ammiratore si rivolge a voi - vi ho vista delizio-
samente Bionda mentre passavate lunedi scorso, di fronte a Ca-
sa nostra andando a Bath. Vi ho vista con un telescopio, e sono
stato cosi colpito dal vostro Fascino che da quel momento in
poi non ho toccato cibo terreno.
George Hervey.

72 LETTERA
A Jack
Stamattina mentre facevo colazione mi hanno portato il

Giornale, e negli annunci di Matrimonio ho letto quanto segue.

"Egr. George Hervey con Miss Amelia Webster"
"Egr. Henry Beverley con Miss Hervey"

e
"Egr. Benjamin Bar con Miss Sarah Hervey."
il tuo, Tom.
FINIS-
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La Visita
commedia in 2 atti

Dedica.
Al Rev. James Austen?

Signore,

Il Dramma che segue, che umilmente raccomando alla vostra
Protezione e al vostro Patrocinio, sebbene inferiore alle cele-
brate Commedie intitolate "La scuola della Gelosia" e "Il viag-
giatore",? voglio sperare che offra un po' di svago a un Curato
cosi rispettabile come voi; il che era lo scopo voluto quando fu
composto la prima volta dalla vostra Umile Serva I'Autrice.

1 James Austen (1765-1819), fratello maggiore di Jane Austen. Segui le orme del
padre e divenne pastore a Steventon quando il rev. Austen si ritiro a Bath con la mo-
glie e le figlie. Nel 1792 si sposd con Anne Mathew, dalla quale ebbe una figlia,
Anna. Rimasto vedovo nel 1795, si risposo nel 1797 con Mary Lloyd, dalla quale
ebbe due figli: James Edward (futuro biografo della zia) e Caroline Mary Craven.

2| due titoli non sono tra le commedie dell'epoca di cui si abbia traccia; probabil-
mente si tratta di pezzi composti all'interno della famiglia Austen per le numerose
rappresentazioni teatrali che furono recitate in quegli anni a Steventon. In questo
caso, ma anche se consideriamo i due titoli di fantasia, potrebbero esserci diversi
riferimenti: per il primo La Scola dei Gelosi, un‘opera di Antonio Salieri rappresen-
tata a Londra nel marzo del 1786, e The School for Scandal (1777) di Richard Sheri-
dan; per il secondo The Good-Natur'd Man (1786) di Oliver Goldsmith (nell'origina-
le "Il viaggiatore" & "The travelled Man").
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Dramatis Personae

Sir Arthur Hampton

Lord Fitzgerald

Stanly

Willoughby, nipote di Sir Arthur

Lady Hampton
Miss Fitzgerald
Sophy Hampton
Cloe Willoughby

Le scene hanno luogo nella
Casa di Lord Fitzgerald.
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Atto Primo
Scena prima un Salottino -
entrano Lord Fitzgerald e Stanly

Stanly. Cugino al tuo Servizio.

Fitzgerald. Stanly, buongiorno a te. Spero che tu abbia dormito
bene stanotte.

Stanly. Molto bene; grazie.

Fitzgerald. Temo che avrai trovato il Letto troppo corto. E stato
acquistato al tempo di mia Nonna, che era una donna molto
bassa e riteneva che tutti i suoi Letti dovessero adattarsi alla
sua altezza, poiché non aveva mai desiderato Compagnia in
Casa, a causa di uno spiacevole difetto di pronuncia, che ri-
teneva fosse molto sgradevole per i suoi ospiti.

Stanly. Non devi scusarti, caro Fitzgerald.

Fitzgerald. Non ti annoierd con troppa buona educazione - ti
prego soltanto di considerarti a casa tua quanto lo sei in
quella di tuo Padre. Ricordati, "Il piu a suo agio, il pit Ben-
venuto."

(esce Fitzgerald)

Stanly. Amabile Gioventu!

Se le tue virtu, potesse imitare
Lieto alla sorte Stanly potrebbe guardare!
(esce Stanly.)

Scena 22
Stanly e Miss Fitzgerald, gia in scena.

Stanly. Quali Ospiti vi aspettate di avere a pranzo con voi Og-
gi, Cugina?
Miss F. Sir Arthur e Lady Hampton; la Figlia, il Nipote e la

3 Allusione a una battuta dal secondo atto di High Life Below Stairs (1759) di James
Townley: "Lady Charlotte, la prego di sentirsi a suo agio; il piu a suo agio, il piu
benvenuto, come si dice al mio Paese".
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Nipote.

Stanly. Miss Hampton e sua Cugina sono entrambe Belle, non
e vero?

Miss F. Miss Willoughby lo & sicuramente. Miss Hampton &
una Ragazza carina, ma non é all'altezza della cugina.

Stanly. Vostro Fratello non é attratto dalla seconda?

Miss F. So che I'ammira, ma credo che non ci sia nulla di piu.
A dir la verita I'no sentito dire che & la Ragazza piu bella,
piacevole, e amabile del mondo, e che la preferirebbe come
Moglie a tutte le altre. Ma sono certa che non € mai andato
oltre.

Stanly. Eppure mio Cugino non dice mai una cosa che non
pensa.

Miss F. Mai. Fin dalla Culla é stato sempre un convinto segua-
ce della Verita.

(Escono da parti opposte)
Fine del Primo Atto.

Atto Secondo
Scena prima. 1l Salotto.
Sedie disposte in fila. Lord Fitzgerald, Miss Fitzgerald e Stanly
seduti.
Entra un Domestico.

Domestico. Sir Arthur e Lady Hampton. Miss Hampton, Mr e
Miss Willoughby.

(esce il Domestico)
Entrano gli Ospiti.

Miss F. Spero di avere il piacere di sapere che sua Signoria stia
bene. Sir Arthur serva vostra. E vostra Mr Willoughby. Cara
Sophy, Cara Cloe, -

(Si porgono gli Omaggi a vicenda.)
Miss F. - Vi prego accomodatevi.
(Si siedono)
Mio Dio! dovevano esserci 8 Sedie e ce ne sono soltanto 6.
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Tuttavia, se sua Signoria prendera in Grembo Sir Arthur, e
Sophy, fa lo stesso con mio Fratello, credo che staremo ab-
bastanza comodi.

Lady H. Oh! con piacere...

Sophy. Prego vostra Eccellenza di volersi accomodare.

Miss F. Sono davvero sconvolta dal dovervi stipare in questa
maniera, ma mia Nonna (che ha comprato tutti i mobili di
questa stanza) dato che non aveva mai molti ospiti, non ha
ritenuto necessario comprare piu Sedie di quante ne bastas-
sero per la famiglia e due sue intime amiche.

Sophy. Vi prego di non scusarvi. Vostro Fratello € molto legge-
ro.

Stanly, a parte) Che cherubino e Cloe!

Cloe, a parte) Che serafino e Stanly!

Entra un Domestico.

Domestico. Il pranzo € in tavola.

Si alzano tutti.

Miss F. Lady Hampton, Miss Hampton, Miss Willoughby.
Stanly. dando il braccio a Cloe; Lord Fitzgerald, Sophy;
Willoughby, Miss Fitzgerald, e Sir Arthur, Lady Hampton.
(Escono.)

Scena 22
La Sala da Pranzo.
Miss Fitzgerald a un'estremita. Lord Fitzgerald all'altra. Gli
ospiti schierati da entrambi i lati.
| domestici in attesa.
Cloe. Devo disturbarvi Mr Stanly per un Pochino di Stinco di
bue e Cipolla fritti.
Stanly. Oh Madam, c'é un segreto piacere nell'aiutare una cosi
amabile Signora -.
Lady H. Vi assicuro, Milord, che Sir Arthur non tocca mai vi-
no; ma sono certa che Sophy ne buttera git un bel bicchiere,
per compiacere vostra Signoria.
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Lord F. Vino di sambuco o Idromele, Miss Hampton?

Sophy. Se per voi ¢ lo stesso Sir, preferirei della birra calda con
pane tostato e noce moscata.

Lord F. Due bicchieri di birra riscaldata con pane tostato e noce
moscata.

Miss F. Temo Mr Willoughby che non badiate troppo a voi. Ho
paura che non ci sia nulla di vostro gradimento.

Willoughby. Oh! Madam, non pud mancarmi nulla quando ci
sono aringhe rosse a tavola.

Lord F. Sir Arthur assaggiate quella Trippa. Credo che la trove-
rete non male.

Lady H. Sir Arthur non mangia mai Trippa; sapete Milord, e
troppo saporita per lui.

Miss F. Portate via il Fegato e le Interiora e servite il Pasticcio
di rognone.

(una breve Pausa.)

Miss F. Sir Arthur non volete un po' di pasticcio?

Lady H. Sir Arthur non mangia mai pasticcio di rognone, Ma-
dam. E troppo pesante per lui.

Miss F. Nessuno mi concedera I'onore di servirlo? Allora John
porta via il Pasticcio, e porta il Vino.

(1 domestici sparecchiano e riportano
Bottiglie e Bicchieri.)

Lord F. Mi sarebbe piaciuto avere della Frutta da offrirvi. Ma
mia Nonna quando era in vita, ha distrutto la Serra per co-
struire un ricovero per i Tacchini con il materiale di risulta;
e non siamo piu stati in grado di tirarne su un‘altra.

Lady H. Vi prego di non scusarvi, Milord.

Willoughby. Su Ragazze, fate girare la Bottiglia.

Sophy. Un'istanza davvero eccellente, Cugino; e l'appoggero
con tutto il Cuore. Stanly voi non bevete.

Stanly. Madam, sto bevendo sorsate d'’Amore dagli occhi di
Cloe.

Sophy. Quello & un nutrimento davvero scarso. Su, brindate af-
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finché la conosciate meglio.
(Miss Fitzgerald apre una Credenza e tira fuori una bottiglia)

Miss F. Questa, Signore e Signori e stata fatta personalmente
da mia Nonna. Aveva talento per il Vino di Ribes. Posso
pregarvi di assaggiarlo, Lady Hampton?

Lady H. Com'e rinfrescante!

Miss F. Credo con il permesso di sua Signoria, che Sir Arthur
potrebbe assaggiarne un po'.

Lady H. No per tutto I'oro al Mondo. Sir Arthur non beve mai
nulla di cosi forte.

Lord F. E ora mia amabile Sophia acconsentite a sposarmi.

(Le prende la mano e la conduce al boccascena)

Stanly. Oh! Cloe posso solo sperare che mi rendiate beato -

Cloe. Si.

(Vengono avanti).

Miss F. Visto che voi Willoughby siete lI'unico rimasto, non
posso rifiutare le vostre fervide istanze - Ecco la mia Ma-
no. -

Lady H. E possiate tutti essere Felici!

FINIS.
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Il Mistero
Commedia incompiuta.

Dedica.
Al Rev. George Austen®

Signore,
Sollecito umilmente il vostro Patrocinio per la Commedia che
segue, che sebbene incompiuta, mi illudo sia un Mistero totale
come qualsiasi altra del suo genere.
Sono Signore la vostra Umilissima
Serva
L'Autrice.

Il Mistero
Commedia

Dramatis Personae
Uomini.

Il Colonnello Elliott

Sir Edward Spangle

Il Vecchio Humbug

Il Giovane Humbug
e

Corydon

Donne.
Fanny Elliott
Mrs Humbug

e
Daphne

! George Austen (1731-1805), padre di Jane Austen.
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Atto Primo
Scena 12

Un Giardino.
Entra Corydon.

Cory.) Zitti! vengono a interrompermi.
(Esce Corydon.)

Entrano il Vecchio Humbug e suo Figlio, chiacchierando.

Il Vecchio Hum.) E per questo motivo che voglio che tu segua
il mio consiglio. Non sei convinto che sia giusto?
Il Giovane Hum.) Lo sono, Signore, e sicuramente mi compor-
tero nel modo che mi avete indicato.
Il Vecchio Hum.) Allora possiamo tornare a Casa.
(Escono)

Scena 22

Un Salotto a Casa Humbug.
Mrs Humbug e Fanny, al lavoro.

Mrs Hum.) Mi capite, Tesoro mio?

Fanny) Perfettamente madam. Vi prego, continuate il vostro
racconto.

Mrs Hum.) Ahimé! é quasi concluso, perché non ho piu nulla
da dire in proposito.

Fanny) Ah! ecco Daphne.

Entra Daphne.

Daphne) Mia cara Mrs Humbug, come state? Oh! Fanny, é tut-
to finito.

Fanny) Davvero!
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Mrs Hum.) Sono molto spiacente di saperlo.
Fanny) Allora non € servito a niente che io...
Daphne) Assolutamente nulla.
Mrs Hum.) E che cosa ne sara di...?
Daphne) Oh! é tutto sistemato. (sussurra a Mrs Humbug)
Fanny) E che cosa é stato deciso?
Daphne. Ora ve lo dico. (sussurra a Fanny)
Mrs Hum.) E lui sta per...?
Daphne) Vi diro tutto quello che so sulla questione.
(sussurra a Mrs Humbug e a Fanny)

Fanny) Bene! ora che so tutto, me ne vado.
Mrs Hum:

Anch'io.
Daphne

(Escono)

Scena 3?2

Il Sipario si alza su Sir Edward Spangle adagiato in Posa ele-
gante su un Sofa, profondamente addormentato.

Entra il Colonnello Elliott.

Colonnello) Vedo che mia Figlia non é qui... la é disteso Sir
Edward... Lo diro a lui il segreto?... No, lo andrebbe di certo
a spifferare... Ma sta dormendo e non pu0 sentirmi... Quindi
posso anche rischiare.
(Si avvicina a Sir Edward, sussurra, ed Esce)
Fine del 1° Atto.

FINIS.
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All'Egr. Edward Austen!
Il Romanzo incompiuto che segue
e rispettosamente dedicato
dalla
Sua devota e Umile Serva
L'Autrice

Le tre sorelle
romanzo.

12 LETTERA
Miss Stanhope a Mrs-----

Mia cara Fanny

Sono la creatura piu felice al Mondo, perché ho appena ri-
cevuto una proposta di matrimonio da Mr Watts. E la prima
che ho mai avuto e a stento so valutarla a sufficienza. Che
trionfo sulle Dutton! Non intendo accettarla, almeno non credo,
ma non ne sono del tutto certa. Gli ho dato una risposta ambi-
gua e I'ho lasciato. E ora mia cara Fanny voglio il tuo Consiglio
sull'opportunita di accettare o no la sua proposta; ma per far si
che tu sia in grado di giudicare i suoi meriti e la sua situazione
finanziaria, te ne faro un resoconto. E un Uomo decisamente
anziano, di circa trentadue anni, molto brutto talmente brutto
che non riesco a sopportarne la vista. E estremamente sgrade-

! Edward Austen (1767-1852), fratello di Jane Austen. Nel 1783 fu ufficialmente
adottato da dei ricchi parenti (Thomas e Catherine Knight) e da loro eredito una va-
sta proprieta, che comprendeva le tenute di Godmersham, nel Kent, e di Chawton,
nell'Hampshire. Dal 1812 cambio il suo cognome in Knight. Si sposo nel 1791 con
Elizabeth Bridges, dalla quale ebbe undici figli, e rimase vedovo nel 1808. Nel 1791,
anno in cui fu scritto questo brano, si sposarono tre delle sorelle Bridges: Fanny, So-
phia ed Elizabeth, e Le tre sorelle & un chiaro riferimento a loro.
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vole e lo odio piu di qualsiasi altro al mondo. Ha un considere-
vole patrimonio e mi lascerebbe una bella Eredita; pero gode
anche di ottima salute. In breve non so che cosa fare. Se lo ri-
fiuto mi ha praticamente detto che avrebbe fatto la proposta a
Sophia, e se lei lo rifiutasse a Georgiana, e non potrei sopporta-
re che una delle due si sposasse prima di me. Se accetto so che
sar0 infelice per tutta la Vita, perché ha un cattivo carattere e
scontroso ed estremamente geloso, e cosi taccagno che non ha
nessuno in casa con lui. Mi ha detto che avrebbe parlato della
faccenda con la Mamma, ma ho insistito perché non lo facesse
perché € molto probabile che lei me lo farebbe sposare che io
lo voglia 0 no; comunque probabilmente lo ha gia fatto, perché
non fa mai niente di quello che gli si chiede. Credo che accette-
ro. Sarebbe una tale trionfo sposarsi prima di Sophy, di Geor-
giana e delle Dutton; E mi ha promesso una Carrozza nuova
per I'occasione, ma abbiamo quasi litigato sul colore, perché io
insistevo per l'azzurro punteggiato d'argento, e lui affermava
che sarebbe stata di un semplice color Cioccolato; e per provo-
carmi ulteriormente, ha detto che sarebbe stata bassa come
quella vecchia. Ho deciso che non accetterd. Ha detto che sa-
rebbe tornato domani per la Risposta definitiva, percio credo
che dovrei prendermelo finché sono in tempo. So che le Dutton
mi invidieranno e che saro in grado di fare da chaperon a So-
phy e Georgiana per tutti i Balli Invernali. Ma in fin dei conti
che utilita avranno queste cose visto che molto probabilmente
non mi lascera andare, perché so che odia ballare e cio che odia
non gli passa per la testa che possa piacere ad altri; e inoltre di-
ce sempre che le Donne dovrebbero sempre Stare in casa e cosi
via. Credo che non accettero; lo rifiuterei subito se fossi certa
che nessuna delle mie Sorelle lo vuole, e che se loro dicono di
no, la sua proposta non venga fatta alle Dutton. Non posso cor-
rere questo rischio, percio, se mi promettera di ordinare la Car-
rozza che mi piace, accettero, altrimenti per conto mio puo an-
darci da solo. Spero che la mia decisione ti piaccia; non riesco
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a pensare a niente di meglio;
E sono la tua sempre aff.ta.
Mary Stanhope.

Dalla Stessa alla Stessa
Cara Fanny

Avevo appena sigillato la mia lettera precedente quando mia
Madre e salita e mi ha detto che voleva parlare con me su un
argomento molto personale.

"Ah! So che cosa intendi; (ho detto) Quel vecchio stupido di
Mr Watts ti ha raccontato tutto, anche se gli avevo chiesto di
non farlo. Comunque non mi costringerai ad accettarlo se non
mi va."

"Non ti sto costringendo Bambina, ma voglio solo sapere
qual ¢ la tua decisione riguardo alla sua Proposta, e insistere
perché tu ti decida in un modo o nell'altro, perché se non accet-
ti tu potrebbe farlo Sophy™

"Non c'e proprio bisogno (ho risposto in fretta) che Sophy si
scomodi perche sicuramente lo sposero io."

"Se la tua decisione é questa (ha detto mia Madre) perché
dovresti aver paura che io forzi la tua volonta?"

"Perché? perché non ho ancora stabilito se accettare o no."

"Sei la Ragazza piu strana del Mondo Mary. Dici una cosa e
il momento dopo la neghi. Dimmi una volta per tutte, intendi
sposare Mr Watts o no?"

"Dio mio Mamma come faccio a dirti quello che non so
nemmeno io?"

"Allora desidero che tu lo sappia, e anche in fretta, perché
Mr Watts dice di non voler essere tenuto in sospeso."

"Questo dipende da me."

"Non é cosi, perché se non gli dai una Risposta definitiva
domani quando prendera il Te da noi, intende rivolgere le sue
Attenzioni a Sophy."
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"Allora dir0 a tutti che si e comportato molto male con me."

"E che vantaggio ci sarebbe? Mr Watts é insultato da tutti da
troppo tempo per prendersela.”

"Vorrei avere un Padre o un Fratello perché allora lo sfide-
rebbero a duello.”

"Potrebbero farlo tranquillamente, perché Mr Watts scappe-
rebbe prima; e quindi devi deciderti se accettare o rifiutare
prima di domani sera."”

"Ma perché se non accetto io, dovrebbe dichiararsi alle mie
Sorelle?"

"Perché! Perché desidera unirsi alla nostra Famiglia e per-
ché loro sono graziose quanto te."

"Ma Sophy lo sposera Mamma se lui glielo chiede?"

"Con tutta probabilita. Perché non dovrebbe? Se, tuttavia
preferisse di no, allora lo dovrebbe fare Georgiana, perché sono
determinata a non farmi scappare lI'opportunita di sistemare co-
si vantaggiosamente una delle mie Figlie. Percio, fai buon uso
del tempo che ti resta; ti lascio sola a riflettere sulla Questio-
ne." E poi se n'é andata. La sola cosa che mi viene in mente
mia cara Fanny e di chiedere a Sophy e a Georgiana se hanno
intenzione di accettare una sua eventuale proposta, e se dicono
di no sono decisa a rifiutare, perché lo odio piu di quanto tu
possa immaginare. Quanto alle Dutton se dovesse sposarsi con
una di loro avro sempre la soddisfazione di averlo rifiutato in
precedenza. Cosi, adieu mia cara Amica

- La sempre tua M. S.

Miss Georgiana Stanhope a Miss X X X
Mercoledi
Mia cara Anne

Sophy e io abbiamo appena perpetrato un piccolo inganno ai
danni della nostra Sorella maggiore, con la quale non ci siamo
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del tutto riconciliate, eppure le circostanze erano tali che se c'é
qualcosa che possa scusarci, sono quelle. Il nostro vicino Mr
Watts ha fatto a Mary una proposta di matrimonio; Proposta a
cui lei non sapeva come rispondere, perché sebbene abbia una
particolare Avversione per lui (cosa per la quale non e certo la
sola) l'avrebbe volentieri sposato all'istante piuttosto che ri-
schiare una proposta a Sophy o a me in caso di un rifiuto da
parte sua, come le aveva detto che avrebbe fatto, perché devi
sapere che la povera Ragazza considera un nostro matrimonio
prima del suo come una delle maggiori disgrazie che le possa-
no capitare, e per evitarla si assicurerebbe di buon grado I'eter-
na Infelicita di un Matrimonio con Mr Watts. Un'ora fa & venu-
ta da noi per sondare il nostro orientamento sulla faccenda e
decidere cosi il suo. Poco prima che arrivasse lei mia Madre ce
ne aveva parlato, dicendoci che non gli avrebbe certamente
permesso di cercarsi una Moglie al di fuori della nostra fami-
glia. "E quindi (ha detto) se Mary non lo vuole deve farlo So-
phy, e se Sophy non vuole Georgiana vorra." Povera Georgia-
na! - Nessuna di noi due ha cercato di modificare la determina-
zione di mia Madre, che mi dispiace dirlo € in genere piu sal-
damente mantenuta che razionalmente sviluppata. Non appena
se n'e andata comunque ho rotto il silenzio assicurando a Sophy
che se Mary avesse rifiutato Mr Watts non mi sarei aspettata
che lei sacrificasse la sua felicita diventando sua Moglie a cau-
sa della Generosita verso di me, cosa che temevo potesse esse-
re indotta a fare per la sua natura Buona e il suo affetto di So-
rella.

"Culliamoci nella speranza (ha risposto Lei) che Mary non
lo rifiutera. Eppure come faccio a sperare che mia Sorella possa
accettare un uomo che non puo renderla felice.”

"Che egli non possa € vero ma il suo Patrimonio il Nome, la
Casa, la Carrozza potranno e non ho alcun dubbio che Mary lo
sposera; d'altronde, perché non dovrebbe? Non ha che trenta-
due anni, un'eta che per un Uomo e molto appropriata per spo-
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sarsi; certo e piuttosto brutto, ma in fin dei conti che cos'e la
Bellezza in un Uomo; se ha un portamento distinto e unaggior-
namenti Volto assennato basta e avanza."”

"Questo e verissimo Georgiana ma sfortunatamente il por-
tamento di Mr Watts € estremamente volgare e ha una Faccia
molto grossolana.”

"E quanto al suo carattere; e reputato cattivo, ma il Mondo
non potrebbe essersi ingannato nel giudicarlo? C'¢ un‘aperta
Franchezza nel suo Temperamento che dona a un Uomo; Si di-
ce che sia taccagno; Noi la chiameremo Prudenza. Si dice che
sia sospettoso. Cio e dovuto a un Cuore ardente sempre scusa-
bile in Gioventu, e in breve, non vedo motivi perché non possa
essere un ottimo Marito, o perché Mary non dovrebbe essere
felice con lui."

Sophy rideva; io ho proseguito,

"Comunque sia che Mary lo accetti 0 no sono risoluta. La
mia decisione é presa. Non sposerei mai Mr Watts anche se la
sola alternativa fosse la Miseria. E cosi inadeguato da ogni
punto di vistal Un individuo odioso e senza una buona Qualita
che lo riscatti. 1l suo patrimonio € sicuramente consistente. Ma
poi non cosi tanto! Tremila sterline I'anno. Cosa sono tremila
sterline I'anno? Soltanto sei volte le entrate della Mamma. Non
mi tenta.”

"Eppure sarebbe un ottimo patrimonio per Mary" ha detto
Sophy ridendo di nuovo.

"Per Mary! Mi farebbe davvero molto piacere vederla in tale
abbondanza."

In questo modo sono andata avanti con gran Divertimento di
mia Sorella finché nella stanza non é entrata Mary che appariva
molto agitata. Si é seduta. Le abbiamo fatto spazio accanto al
fuoco. Sembrava non sapere come cominciare e alla fine ha
detto un po' confusamente,

"Per favore Sophy hai intenzione di sposarti?"

"Sposarmi! Assolutamente no. Ma perché me lo chiedi? Sei
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a conoscenza di qualcuno che intenda propormelo?”

"lo... no, come potrei? Ma non posso fare una normale do-
manda?"

"Non e certamente molto normale Mary." (ho detto) Ha fatto
una pausa, e dopo qualche istante di silenzio ha proseguito -

"Ti piacerebbe sposare Mr Watts, Sophy?"

Ho fatto I'occhiolino a Sophy e ho risposto al posto suo.
"Chi non sarebbe felice di sposare un uomo con tremila sterline
I'anno?"

"Verissimo (ha risposto) E verissimo. Cosi lo accetteresti se
si offrisse, Georgiana. E tu lo faresti Sophy?"

A Sophy non piaceva l'idea di dire una bugia e ingannare la
Sorella; evito la prima e si salvo a meta la coscienza con una
risposta ambigua.

"Mi comporterei sicuramente come Georgiana.”

"Be' ha detto allora Mary con il trionfo negli Occhi, io ho ri-
cevuto una proposta da Mr Watts." Naturalmente fummo molto
sorprese; "Oh! non accettarla ho detto, e allora forse potrebbe
farla a me."

Per farla breve il mio progetto ha fatto centro e Mary per
impedire la nostra presunta felicita si é risolta a fare quello che
non avrebbe fatto per garantirne una concreta. Eppure dopo tut-
to il Cuore non ce la fa ad assolvermi e Sophy ha ancora piu
scrupoli. Tranquillizzaci mia cara Anne scrivendoci e dicendo-
ci che approvi la nostra condotta. Considera bene il tutto. Mary
sara molto contenta di essere una Donna sposata, e di poter fare
da chaperon a noi, cosa che certamente fara, perché credo di
avere il dovere di Contribuire il piu possibile alla sua felicita in
una Situazione che le ho fatto scegliere io. Avranno probabil-
mente una Carrozza nuova, che per lei sara come il paradiso, e
se riusciremo a convincere Mr W. a sistemare il suo Calessino
lei sara ancora piu felice. Queste cose tuttavia non sarebbero di
nessuna consolazione per Sophy o per me nella nostra Infelicita
domestica. Rammenta tutto questo, e non condannarci.
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Venerdi.

leri sera come previsto Mr Watts é venuto a prendere il te da
noi. Non appena la sua Carrozza si € fermata all'Entrata, Mary
e andata alla Finestra.

"Non ci crederai Sophy (ha detto) il vecchio Sciocco vuole
prendere un Calesse dello stesso colore del vecchio, e anche al-
trettanto basso. Ma io no - e terro il punto. E se non vuole che
sia alto come quello dei Dutton, e azzurro punteggiato d'Argen-
to, non lo sposero. Si faro cosi. Eccolo che viene. So che sara
sgarbato, so che sara maldisposto e non mi dira nulla di gentile!
né si comportera affatto come un Innamorato.” Poi si € seduta e
Mr Watts é entrato.

"Signore i miei rispetti.” Noi abbiamo fatto i soliti Conve-
nevoli e lui si é seduto.

"Bel tempo Signore." Poi girandosi verso Mary, "Be' Miss
Stanhope spero che abbiate finalmente sistemato la Questione
nel vostro intimo; e che sarete cosi buona da farmi sapere se vi
degnerete o no di sposarmi.”

"Penso Signore (ha detto Mary) che potreste chiederlo con
modi piu cortesi di questi. Non so se accettero se vi comportate
in modo cosi stravagante."

"Mary!" (ha detto mia Madre). "Be' Mamma se sara di cosi
cattivo umore..."

"Sta zitta, Mary, non devi essere sgarbata con Mr Watts."

"Vi prego Madam di non limitare Miss Stanhope obbligan-
dola a essere gentile. Se decide di non accettare la mia mano,
posso offrirla altrove, poiché non sono in nessun modo spinto
da preferenze particolari per voi rispetto alle vostre Sorelle per
me é lo Stesso sposarne una delle tre." C'e mai stata una perso-
na cosi Odiosa? Sophy é diventata rossa dalla Collera, e io mi
sono sentita cosi irritatal

"Be' allora (ha detto Mary con Tono stizzoso) accettero se
proprio devo."

"Non avrei mai pensato Miss Stanhope che quando tali Inte-
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se vengono offerte come io le ho offerte a voi ci fosse bisogno
di una cosi grande violenza sui vostri desideri nell'accettarle."

Mary ha borbottato qualcosa, che io che sedevo accanto a lei
ho potuto appena distinguere come "Che ci si puo fare con un
largo Appannaggio vedovile se gli Uomini vivono per sem-
pre?" E poi a voce piu alta "Ricordatevi delle piccole spese;
duecento sterline I'anno.”

"Centosettantacinque, Madam."

"In verita duecento Signore" ha detto mia Madre.

"E Ricordate che dovro avere una Carrozza nuova alta come
quella dei Dutton, e azzurra punteggiata d'argento; e mi aspetto
un Cavallo in piu per mio uso personale, un abito del pizzo piu
fine, e un numero infinito dei Gioielli piu preziosi. Diamanti
come non se ne sono mai visti! E Perle, Rubini, Smeraldi, e in-
numerevoli Perline.? Dovete far sistemare il Vostro Calessino
che dovra essere color crema con una ghirlanda di fiori argen-
tati intorno, dovete comprare 4 dei Bai piu belli del Regno e
portarmici tutti i giorni. E non e tutto; dovete riarredare intera-
mente la vostra Casa secondo i miei Gusti, dovete assumere
due Valletti in piu per scortarmi, due Domestiche al mio servi-
zio, dovete sempre lasciarmi fare quello che voglio e sarete un
ottimo marito."

Qui si e fermata, credo perché ormai era senza piu fiato.

"Tutto questo Mr Watts € molto ragionevole da parte di mia
Figlia."

"Ed e molto ragionevole Mrs Stanhope che vostra figlia
debba essere delusa.” Avrebbe continuato se Mary non l'avesse
interrotto.

"Dovete costruirmi una Serra elegante e riempirla di piante.
Dovete farmi passare I'Inverno a Bath, la Primavera a Londra,

2 In una prima stesura, poi cancellata, I'elenco era molto piU ricco e articolato: "Perle
grandi come quelle della Principessa Badroulbadour nel quarto volume delle Mille e
una Notte e Rubini, Smeraldi, Topazi, Zaffiri, Ametiste, Pietre esotiche, Agate, Per-
line, Brillanti e Granati."
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L'Estate in Viaggio, E I'Autunno in un Posto di Mare, E quando
staremo a casa per il resto dell'anno™ (Sophy e io ridevamo)
"Non dovrete far altro che dare Balli e Feste mascherate. Dove-
te far costruire una sala apposita e un Teatro per recitare Com-
medie. La prima Commedia sara Chi & I'Uomo e io faro Lady
Bell Bloomer."3

"E vi prego Miss Stanhope (ha detto Mr Watts) Che cosa
devo aspettarmi da voi in cambio di tutto questo?"

"Aspettarvi? ma come, dovete aspettarvi di farmi contenta."

"Sarebbe strano se non lo facessi. Le vostre aspettative Ma-
dam sono troppo alte per me, e dovro rivolgermi a Miss Sophy
che forse, potrebbe non averne di cosi alte."

"Vi shagliate Signore nel supporre che sia cosi, perché seb-
bene possano non essere esattamente dello stesso Tenore, le
mie aspettative sono esattamente alla stessa altezza di quelle di
mia Sorella; io mi aspetto che mio Marito sia di buon carattere
e Allegro; che tenga conto della mia Felicita in tutto cio che fa,
e che mi ami con Costanza e Sincerita."

Mr Watts la fisso. "Queste sono ldee davvero molto strane
Signorina. Farete meglio a liberarvene prima di sposarvi, oppu-
re sarete obbligata a farlo in seguito."

Nel frattempo, mia Madre stava facendo una ramanzina a
Mary che si era resa conto si essersi spinta troppo in la, e pro-
prio mentre Mr Watts si stava voltando verso di me allo scopo,
credo, di rivolgermi la parola, gli parlo con una voce in parte
umile, e in parte imbronciata.

"Vi sbhagliate Mr Watts se pensate che stessi facendo sul se-
rio quando ho detto di aspettarmi cosi tanto. Tuttavia devo ave-
re un Calesse nuovo."

"Si Signore, dovete ammettere che Mary ha il diritto di
aspettarselo.”

3 Eliza de Feuillide aveva proposto di mettere in scena proprio questa commedia a
Steventon, per il Natale del 1787, ma poi non se ne fece nulla; Lady Bell Bloomer
era il personaggio principale, che doveva essere interpretato da Eliza.
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"Mrs Stanhope, io ho intenzione e I'no sempre avuta di
prenderne uno nuovo per il mio Matrimonio. Ma sara del colo-
re di quello che ho ora.”

"Credo, Mr Watts che dovreste fare alla mia Ragazza la cor-
tesia di tenere conto dei suoi Gusti in tali Questioni."

Mr Watts non intendeva cedere, e per un po' ha insistito sul
color Cioccolato, mentre Mary restava ferma sull'azzurro con
Chiazze argentate. Alla fine, comunque Sophy ha proposto che
per compiacere Mr W. avrebbe potuto essere di un marrone
scuro e per compiacere Mary avrebbe potuto essere abbastanza
alto da avere un Bordo argentato. Alla fine e stata accettata
questa proposta, anche se con riluttanza da entrambe le parti,
visto che ognuno dei due avrebbe preferito far prevalere per in-
tero il proprio punto di vista. Abbiamo poi affrontate altre Que-
stioni, ed é stato stabilito che si sarebbero sposati non appena
completata la trafila burocratica. Mary voleva una Licenza
Speciale e Mr Watts parlava di Pubblicazioni. Alla fine si ¢
convenuto per una via di mezzo: una Licenza normale. Mary
avra tutti i Gioielli di Famiglia che credo siano molto insignifi-
canti e Mr W. ha promesso di comprarle un Cavallo tutto per
lei; ma in compenso lei non deve pretendere di andare a Londra
0 in qualsiasi altro luogo pubblico per i prossimi tre Anni. Non
avra Serra, Teatro, o Calessino; dovra contentarsi di una Do-
mestica senza un Valletto in aggiunta. C'e voluta l'intera serata
per sistemare tutte queste faccende; Mr W. ha cenato con noi e
non se n'e andato fino a mezzanotte. Non appena andato via
Mary ha esclamato "Grazie al Cielo! finalmente se n'é andato;
quanto lo odio!" Invano la Mamma le ha prospettato la sconve-
nienza di cui si rendeva colpevole nell'essere ostile a colui che
sarebbe diventato suo Marito, poiche lei persisteva nel dichia-
rare la sua Avversione per lui e la speranza di non rivederlo
mai piu. Sara un bel Matrimonio! Adieu mia cara Anne.

- La tua fedelmente Sincera
Georgiana Stanhope
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Dalla Stessa alla Stessa
Sabato
Cara Anne

Mary bramosa di far sapere a tutti del suo imminente Ma-
trimonio e ancora di piu del suo trionfo come lo chiama lei sul-
le Dutton, desiderava che Stamattina andassimo insieme a lei a
Stoneham. Visto che non avevamo nient'altro da fare abbiamo
subito accettato, ed € stata una piacevole passeggiata per quan-
to potesse esserlo con Mary la cui conversazione consisteva in-
teramente nell'insultare I'Uomo che € in procinto di sposare e
nel desiderare ardentemente un Calesse azzurro punteggiato
d'Argento. Quando siamo arrivate dai Dutton abbiamo trovate
le due Ragazze nello Spogliatoio con un Giovanotto molto bel-
lo, che naturalmente ci & stato presentato. E il figlio di Sir Hen-
ry Brudenell del Leicestershire. Mr Brudenell e I'Uomo piu bel-
lo che abbia mai visto in Vita mia; siamo rimaste tutte e tre in-
cantate da lui. Mary, che dal momento in cui siamo arrivate
nello Spogliatoio si stava pavoneggiando nella consapevolezza
della propria importanza ed era desiderosa di farlo sapere, non
e stata capace di rimanere a lungo in silenzio sulla Questione
dopo che ci eravamo sedute, e si é subito rivolta a Kitty, dicen-
do,

"Non pensi che sarebbe necessario far rimettere a nuovo tut-
ti i Gioielli?"

"Necessario per cosa?"

"Come per cosa! Ma per la mia uscita.”

"Scusami ma davvero non ti capisco. Di quali Gioielli parli,
e dove dovrebbe avvenire la tua uscita?"

"Di certo al prossimo Ballo dopo che saro sposata.”

Puoi immaginare la loro Sorpresa. Dapprima erano incredu-
le, ma dopo il nostro assenso alla fine ci hanno creduto. "E con
chi?" é stata naturalmente la prima Domanda. Mary faceva fin-
ta di essere Timida, e ha riposto un po' Confusa con gli Occhi
bassi, "Con Mr Watts." Anche questo ha richiesto la nostra
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Conferma, in quanto che qualcuno con la Bellezza e il patri-
monio (sebbene piccola come dote) di Mary volesse volonta-
riamente sposare Mr Watts, stentavano a crederlo. Essendo or-
mai introdotto l'argomento e trovandosi al centro dell'attenzio-
ne della compagnia, Mary avevo perso del tutto la sua confu-
sione ed era diventata perfettamente schietta e comunicativa.

"Mi meraviglio che non ne abbiate gia sentito parlare perché
di solito cose di questo genere si sanno subito nel Vicinato."

"Ti assicuro ha detto Jemima che non ho mai avuto il mini-
mo sentore di questa faccenda. E da molto che va avanti?"

"Oh! Si, da mercoledi.”

Si sono messi tutti a ridere in particolare Mr Brudenell.

"Dovete sapere che Mr Watts & innamoratissimo di me, da
parte sua e un‘unione dettata dall'Affetto."

"Non solo da parte sua, suppongo" ha detto Kitty.

"Oh! quando c'é tanto Amore da una parte non c'é€ motivo
che ce ne sia dall'altra. Comunque non lo trovo molto antipati-
co sebbene sia di sicuro molto brutto."

Mr Brudenell aveva lo sguardo fisso, le Signorine Dutton ri-
devano e Sophy e io ci vergognavamo terribilmente di nostra
Sorella. Lei prosegui.

"Avremo una nuova Diligenza e molto probabilmente rimet-
teremo a posto il Calessino."

Sapevamo che quest'ultima cosa era falsa ma la povera Ra-
gazza era compiaciuta all'idea di persuadere la compagnia che
fosse cosi e non la volevo privare di una Gioia cosi innocua.
Continuo.

"Mr Watts mi regalera i Gioielli di famiglia che immagino
siano molto cospicui." Non potei fare a meno di sussurrare a
Sophy "lo immagino di no."

"I gioielli suppongo che abbiano bisogno di essere rimessi a
nuovo prima di metterli. Non li mettero fino al primo Ballo a
cui andro dopo il Matrimonio. Se Mrs Dutton non dovesse ve-
nire, spero che mi permetterete di farvi da chaperon; certamen-
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te portero Sophy e Georgiana."

"Sei molto buona (ha detto Kitty) e visto che sei propensa a
prenderti Cura delle Giovinette, ti consiglio di insistere con
Mrs Edgecumbe per farti fare da chaperon alle sue sei Figlie
cosi con le tue due Sorelle e noi potrai fare una Entrée molto
rispettabile.”

Kitty ci fece sorridere tutti salvo Mary che non aveva capito
le sue Intenzioni e disse freddamente, che non le sarebbe pia-
ciuto fare da chaperon a cosi tante.

Sophie e io facevamo il possibile per cambiare argomento
ma ci riuscimmo solo per qualche Minuto, perché Mary ebbe
cura di riportare l'attenzione su di sé e sull'imminente Matri-
monio.

Per amore di mia Sorella mi dispiaceva vedere che Mr Bru-
denell sembrava trarre piacere nell'ascoltare quanto diceva, e la
incoraggiava persino con Domande e Osservazioni, perché era
evidente che il suo solo Scopo era di ridere di lei. Temo che la
trovasse molto ridicola. Manteneva un Contegno estremamente
corretto, ma si notava facilmente che lo faceva con difficolta.
Alla lunga comunque parve stanco e Disgustato dalla sua ridi-
cola Conversazione, visto che si gird verso di noi, e parlo po-
chissimo con lei per quasi tutta la mezzora prima di partire da
Stoneham. Non appena uscite dalla Casa ci unimmo tutte nel
lodare la Persona e le Maniere di Mr Brudenell.

A casa abbiamo trovato Mr Watts.

"Cosi, Miss Stanhope (ha detto) vedete che sono venuto a
farvi la corte con le maniere di un vero Innamorato."

"Be' non c'é bisogno di dirmi queste cose. So benissimo per-
ché siete venuto."

Sophy e io allora siamo uscite, immaginando naturalmente
che saremmo state di troppo, se stava per cominciare una Scena
di Corteggiamento. Fummo molto sorprese nel vederci quasi
immediatamente seguite da Mary.

"Il Corteggiamento ¢ gia finito?" ha detto Sophy.
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"Corteggiamento! (ha risposto Mary) abbiamo quasi litigato.
Watts é un tale Sciocco! Spero di non rivederlo mai piu."

"Temo che lo rivedrai, (ho detto io) visto che oggi pranzera
con noi. Ma su che cosa verteva la discussione?"

"Mah solo perché gli ho detto che Stamattina avevo visto un
Uomo molto piu attraente di lui, & diventato una Furia e mi ha
chiamata Sfacciata, cosi sono rimasta solo per dirgli che lo
consideravo un Mascalzone e me ne sono andata.”

"Rapido e indolore, (ha detto Sophy) ma per favore Mary
come si puo rimediare?"

"Deve chiedermi scusa; ma se lo facesse, non lo perdone-

rei."
"La sua Resa, allora, non sarebbe molto utile.” Una volta
cambiate d'abito siamo tornate in Salotto dove la Mamma e Mr
Watts erano in una fitta Conversazione. Sembrava che si fosse
lamentato con lei del comportamento della Figlia, e che lei lo
avesse convinto a non pensarci piu. Percio accolse Mary con
tutte I'abituale Cortesia, e salvo per un accenno al Calessino e
un altro alla Serra, la Serata é trascorsa in grande Armonia e
Cordialita. Watts andra in Citta per accelerare i preparativi del-
le Nozze. La tua aff.ta Amica G. S.
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A Miss Jane Anna Elizabeth Austen!

Mia Cara Nipote
Sebbene tu sia in questo momento a non molta distanza dal-
la prima Infanzia,? confidando che in futuro sarai piti vecchia, e
che con la guida dei tuoi eccellenti Genitori, sarai un giorno in
grado di leggere un manoscritto, dedico a Te la Miscellanea di
Pezzetti che seguono, convinta che se ti ci dedicherai seriamen-
te, ne deriveranno Insegnamenti di grande importanza, per la
tua Condotta nella Vita. - Se tali speranze saranno piu avanti
soddisfatte, non rimpiangero mai i Giorni e le Notti spese nel
comporre questi Trattati a tuo Beneficio. Sono, mia cara Nipote
La tua Affezionatissima
Zia.
L'Autrice.

2 giugno
1793-

Un frammento - scritto per inculcare
I'esercizio della Virtu.

Tutti sappiamo che molti sono sfortunati nel loro cammino
attraverso il mondo, ma non conosciamo tutti quelli che lo so-
no. Scovarli per studiare i loro bisogni, e non lasciarli insoddi-
sfatti € il dovere, e dovrebbe essere il Compito dell'Uomo. Ma
pochi hanno tempo, ancora di meno hanno propensione a farlo,

! Jane-Anna-Elizabeth Austen (1793-1872), figlia del fratello maggiore di Jane Au-
sten, James, e della prima moglie Anne Mathew. Si sposo nel 1814 con Benjamin
Lefroy ed ebbe sette figli.
2 Anna era nata il 15 aprile 1793 e quindi alla data della dedica, 2 giugno 1793, ave-
va circa un mese e mezzo.
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e nessuno ha insieme entrambe le cose per potersi dedicare a
tali attivita. Chi fra quelli che trascorrono le loro Serate in af-
follata compagnia puo avere il tempo di pensare a coloro che
hanno sudato per la fatica del Lavoro quotidiano?
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Una eccellente descrizione dei diversi
effetti del Sentimento su Menti diverse.

Sono appena tornata dal Capezzale di Melissa, e in Vita mia
sebbene sia stata abbastanza lunga, e io sia stata nel corso della
sua durata a molti Capezzali, non ho mai visto nessuna che mi
abbia colpito come lei. Giace avvolta in una vestaglia di fine
mussolina, una sottoveste di lino di Chambray, e un grande
cappello da camera. Sir William e costantemente al suo capez-
zale. 1l solo riposo che si concede é sul Sofa nel Salotto, dove
per cinque minuti ogni quindici giorni rimane in un Sonno in-
costante, trasale ogni Momento esclamando "Oh! Melissa, Ah!
Melissa", e poi vi riaffonda, alza il braccio sinistro e si gratta la
testa. La povera Mrs Burnaby é afflitta oltre misura. Di tanto in
tanto sospira, pil 0 meno una volta a settimana; mentre il ma-
linconico Charles dice ogni Momento, "Melissa come stai?" Le
amabili Sorelle sono molto da compiangere. Julia si lamenta di
continuo per la situazione della sua amica, mentre giace sul cu-
scino e si sorregge la testa - Maria piu moderata nel suo dolore,
parla di andare in Citta la prossima settimana, e Anna ripensa
sempre ai piaceri di quando Melissa stava bene. - lo di solito
sono accanto al fuoco a cuocere qualche piccola prelibatezza
per l'infelice invalida - Magari a tritare gli avanzi di una vec-
chia Anatra, a tostare un po' di formaggio o a fare il Pollo al
curry che sono i Piatti preferiti della nostra povera amica. -
Stamane durante queste occupazioni abbiamo avuto la sorpresa
di ricevere una visita dal Dr Dowkins; "Sono venuto a vedere
Melissa", ha detto. "Come sta la Malata?" "Molto debole inve-
ro", ha detto la debilitata Melissa -. "Molto debole, ha riposto il
Dottore giocando con le parole, si e davvero passata piu di una
settimana! da quando vi siete messa a letto - Come va l'appeti-

L 11 gioco di parole del dottore & con "weak" (“debole™) e "week" ("settimana"), che
hanno lo stesso suono.
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to?" "Male, molto male, ha detto Julia." "Questo & molto male -
ha risposto lui. Il morale & buono Madam?" "E cosi giu, Signo-
re, che ogni Minuto siamo obbligati a darle forza con dei cor-
diali." - "Be' allora riceve Liquori? dal vostro stare con lei.
Dorme?" "Sempre poco -." "E Sempre Poco, immagino quando
succede. Povera creatura! Non le viene di pensare alla morte?"
"Non ha proprio la forza di pensare.” "Meglio allora che non le
venga in mente di essere Forte."

2 Anche qui c'¢ un gioco di parole con i due significati di "Spirits": "umore, morale"
e "liquori".
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Il Curato Generoso -

un Racconto edificante, che espone i Vantaggi di essere Gene-
roso e di essere un Curato.

In una zona poco conosciuta della Contea di Warwick, risiede-
va ultimamente un Pastore molto rispettabile. Le entrate della
parrocchia che ammontavano a circa duecento sterline, e gli in-
teressi del patrimonio della Moglie che non rendevano proprio
niente, erano completamente sufficienti per i Bisogni e i Desi-
deri di una Famiglia che non aveva bisogni o desideri che an-
dassero al di la di cio che permettevano le loro entrate. Mr Wil-
liams era in possesso del suo beneficio ecclesiastico da circa
vent'anni, quando comincia questa storia, e il suo Matrimonio
che aveva avuto luogo poco prima che si stabilisse 13, lo aveva
reso padre di sei bei Figli. Il maggiore era stato mandato
all'Accademia Reale per Marinai di Portsmouth quando aveva
circa tredici anni, e da allora era stato assegnato a bordo di una
delle Navi di una piccola flotta destinata a Terranova, dove il
suo carattere ottimista e amabile gli aveva procurato molti ami-
ci tra i Nativi, e da dove mandava regolarmente a casa ogni
Mese un grosso Cane Terranova per la sua famiglia. Il secondo,
anch'egli un maschio era stato adottato da un Pastore vicino che
aveva intenzione di educarlo a proprie spese, il che sarebbe sta-
ta una Circostanza molto desiderabile se il patrimonio del Gen-
tiluomo fosse stato pari alla sua generosita, ma dato che non
aveva nulla per sostenere se stesso e una famiglia molto nume-
rosa se non una Parrocchia da cinquanta sterline I'anno, il Gio-
vane Williams all'eta di 18 anni non sapeva nulla di piu di
quanto potesse insegnarli una Scuola Elementare del Villaggio
a due pence a settimana. Il suo Carattere tuttavia era assoluta-
mente amabile sebbene i suoi talenti potessero essere soffocati,
e non era mai stato preda di nessun vizio, o responsabile di
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qualsivoglia mancanza al di la di quelle che la sua eta e la sua
situazione avrebbero reso assolutamente scusabili. In effetti
talvolta era stato sorpreso a tirare Sassi a un'Anatra o a mettere
dei pezzi di mattone nel letto del suo Benefattore; ma questi
innocenti sforzi d'ingegno erano considerati da quella pasta
d'Uomo piuttosto come effetti di una fervida immaginazione,
pit che sintomi di un'Indole cattiva, e se qualche punizione era
stata decisa a seguito della trasgressione essa in genere non
consisteva in nulla di piu che costringere il Colpevole a racco-
gliere i Sassi o a togliere i pezzi di mattone. -

FINIS.
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A Miss Austen,! & dedicata I'Ode alla Pieta che segue, scatu-
rita dalla profonda conoscenza della sua Natura misericordiosa,
dalla sua devota e umile Serva

L'Autrice

Ode alla Pieta

1

Sempre meditando mi diletto a percorrere
| Sentieri dell'onore e il Boschetto di Mirto
Mentre la pallida Luna versa i suoi raggi
Sull’Amore deluso.
Mentre I'Usignolo sul vago Cespuglio di biancospino
Canta dolce e Malinconico, E il Tordo
Conversa con la Colomba.

2.

Rimbombando con garbo lungo la strada a pedaggio,
Scende con dolce chiasso il Silente Torrente -
La Luna emerge da dietro una Nuvola
E lancia il suo raggio sul Boschetto di Mirto.
Ah! che Incantevoli Scene appaiono,
Capanna, Casetta, Grotta, e Cappella in rovina,
E infine I'Abbazia anch'essa un cumulo di pietre,
Celata da pini secolari alza la testa
E quasi invisibile da un'occhiata furtiva.

1 Vedi la nota a La bella Cassandra.
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Fine del primo volume.
3 giugno 1793 -



Volume secondo

Ex dono mei Patris
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A Madame La Comtesse De Feuillide®
Questo Romanzo é dedicato
dalla
Sua riconoscente Umile Serva
L'Autrice

Amore e amicizia
romanzo
in forma epistolare -.

"Deluso nell'amicizia e tradito nell'amore."?

PRIMA LETTERA

Da Isabel a Laura

Quante volte, in risposta alle mie ripetute suppliche di dare a
mia Figlia un ordinato resoconto delle Disgrazie e della Avven-
ture della vostra Vita, avete detto "No, amica mia non accon-

! Elizabeth (Eliza) Hancock (1761-1813). Figlia della sorella del rev. Austen, Phila-
delphia, che si era trasferita in India e la aveva sposato Tysoe Saul Hancock nel
1753. Eliza nacque a Calcutta e torno in Inghilterra nel 1765 con i genitori; il padre
riparti per I'India nel 1769 e 1a mori nel 1774. Nel 1781 sposo in Francia Jean Capo-
te de Feuillide, un presunto nobile francese che fu poi ghigliottinato nel 1794, dal
quale ebbe un figlio, Hastings, che mori nel 1801 a quindici anni. Torno dalla Fran-
cia mentre era incinta del figlio, che nacque a Calais nel 1786; nel 1797 si sposo con
il cugino Henry Austen, fratello di Jane.

2 E J'ultimo verso di una quartina anonima, pubblicata come mottetto a tre voci in
una miscellanea musicale del 1799: A Selections of Favourite Catches, Glees, &c
Sung at the Bath Harmonic Society (The Bookseller in Bath, Bath, 1799):
Benvenuta, I'ombra di queste antiche querce

Benvenuta, ogni caverna delle orride rupi;

Lontano dalle illusioni del mondo fatemi vagare,

Deluso nell'’Amicizia, e tradito nell'’Amore.
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sentiro mai alla vostra richiesta fino a quando non correro piu il
Rischio di sperimentarne di altrettanto terribili."

Certamente quel momento & ormai prossimo. Oggi voi avete
55 anni. Se mai una donna puo essere ritenuta al sicuro dalla
risoluta Perseveranza di sgradevoli Innamorati e dalle crudeli
Persecuzioni di Padri ostinati, certamente dev'essere in quest'e-
poca della Vita.

Isabel.

22 LETTERA

Laura a Isabel

Sebbene io non possa essere d'accordo con voi nel supporre
che non sard0 mai piu esposta a Disgrazie immeritate come
quelle che ho gia sperimentato, tuttavia per evitare I'accusa di
Ostinazione o cattiveria, appaghero la curiosita di vostra figlia,
e possa la forza d'animo con la quale ho sopportato i molti Do-
lori della mia Vita passata, rivelarsi per lei un'utile Lezione per
sostenerla in quelli che potranno capitarle nella sua.

Laura

3 LETTERA

Laura a Marianne

Come Figlia della mia piu intima amica ritengo che abbiate
il diritto di conoscere la mia infelice Storia, che vostra Madre
mi ha cosi spesso sollecitata a raccontarvi.

Mio Padre era originario dell'lrlanda e viveva nel Galles;
mia Madre era la Figlia naturale di un Pari di Scozia e di una
ballerina italiana dell'Opera - io sono nata in Spagna e sono sta-
ta educata in un Convento in Francia.

Una volta raggiunti i diciotto Anni fui richiamata dai miei
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Genitori al tetto paterno in Galles. La nostra casa era situata in
una delle zone piu romantiche della Valle dell'Usk. Sebbene il
mio Fascino sia ora considerevolmente attenuato e alquanto
compromesso dalle Disgrazie patite, un tempo ero bella. Ma
per quanto fossi attraente le Grazie della mia Persona erano la
minima parte delle mie Perfezioni. Di tutte le doti tipiche del
mio sesso, ero Padrona. - In Convento, i miei progressi anda-
vano sempre oltre gli insegnamenti; i miei Risultati erano sor-
prendenti per la mia Eta, e in breve tempo avevo superato i
miei Maestri.

Nella mia Mente, erano riunite tutte le Virtu capaci di ren-
derla attraente; era il punto d'incontro di ogni buona Qualita e
di ogni nobile sentimento.

Una sensibilita troppo viva per ogni pena dei miei Amici,
dei miei Conoscenti e in particolare per ogni pena che mi ri-
guardasse personalmente, era il mio unico difetto, se difetto si
pud chiamare. Ahimé! come sono cambiata ora! Anche se per
la verita le mie Disgrazie non mi toccano meno di quanto fa-
cessero prima, tuttavia ora non provo piu nulla per quelle degli
altri. Anche le mie doti, cominciano ad affievolirsi - non sono
pit capace di cantare cosi bene né di Danzare in modo cosi
elegante come un tempo - e ho completamente dimenticato il
Minuetto Di Corte -

Adieu.
Laura

43 LETTERA

Laura a Marianne

Il nostro vicinato era esiguo, in quanto era composto solo da
vostra Madre. Vi avra probabilmente gia raccontato che aven-
dola lasciata i suoi Genitori in misere Condizioni si era ritirata
in Galles per motivi economici. Fu la, che la nostra amicizia
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ebbe inizio -. Isabel aveva allora ventun anni - Nonostante fos-
se piacevole nella Persona e nei Modi, (detto fra noi) non ha
mai avuto la centesima parte della mia Bellezza o delle mie
Doti. Isabel aveva visto il Mondo. Era stata per due anni in uno
dei migliori Collegi di Londra; aveva passato due settimane a
Bath e aveva cenato una sera a Southampton.

"Guardatevi, Laura mia (diceva spesso) Guardatevi dalle in-
sulse Vanita e dalle vane Dissolutezze della Capitale dell'In-
ghilterra; Guardatevi dagli insensati Lussi di Bath e dal fetido
pesce di Southampton.”

"Ahime! (esclamavo io) come faro a evitare questi mali se
non vi sard mai esposta? Che probabilita c'eé che io possa mai
assaporare le Dissolutezze di Londra, i Lussi di Bath, o il fetido
Pesce di Southampton? lo che sono condannata a sprecare i
miei Giorni di Gioventu e Bellezza in un'umile Casetta nella
Valle dell'Usk."”

Ah! come potevo minimamente immaginare allora che sarei
stata destinata ad abbandonare quell'umile Casetta per gli In-
gannevoli Piaceri del Mondo.

adieu
Laura -

S LETTERA

Laura a Marianne

Una Sera di dicembre, mentre mio Padre, mia Madre e i0
eravamo intenti a un'amabile conversazione intorno al Fuoco,
fummo, all'improvviso, enormemente stupiti, nel sentire un
violento bussare alla Porta d'ingresso della nostra rustica Caset-
ta.

Mio Padre sobbalzo - "Che rumore & questo”, (disse). "Sem-
bra come un forte bussare alla Porta" - (rispose mia Madre). "E
proprio cosi.” (esclamai io). "Sono d'accordo con voi; (disse
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mio Padre) senza dubbio pare che provenga da una qualche
inusitata violenza esercitata contro la nostra innocua Porta.” "Si
(esclamai i0) non posso fare a meno di pensare che debba es-
serci qualcuno che bussa per Entrare."

"Questa e un‘altra questione (rispose lui); Non dobbiamo
pretendere di stabilire per quale motivo questa persona possa
bussare - sebbene che qualcuno stia bussando alla Porta, ne sia
quasi del tutto convinto."

A questo punto, un 2° tremendo colpo interruppe le parole
di mio Padre e mise alquanto in allarme mia Madre e me.

"Non faremmo meglio ad andare a vedere chi &? (disse lei) i
domestici sono fuori." "Penso che dovremmo farlo", (risposi
i0). "Certamente, (aggiunse mio Padre) a tutti i costi." "Andia-
mo ora?" (disse mia Madre). "Prima e meglio &." (rispose lui).
"Oh! Non perdiamo tempo™ (esclamai i0).

Un terzo Colpo piu violento che mai, ci aggredi di nuovo le
orecchie. "Sono certa che c'é qualcuno che sta bussando alla
Porta." (disse mia Madre). "Penso di si", (rispose mio Padre).
"Suppongo che i Domestici siano tornati, (dissi i0) mi sembra
di sentire Mary che va alla Porta." "Ne sono lieto" (esclamo
mio Padre) "perché voglio proprio sapere chi e."

La mia Ipotesi era giusta, perché in quellistante Mary entro
nella Stanza, informandoci che alla Porta c'erano un giovane
Gentiluomo e il suo Domestico, che avevano smarrito la strada,
erano gelati e chiedevano il permesso di scaldarsi al nostro
fuoco.

"Non volete farli entrare?" (dissi i0). "Avete qualche obie-
zione, mia Cara?" (disse mio Padre). "Assolutamente nessuna.”
(rispose mia Madre).

Mary, senza aspettare ulteriori ordini usci immediatamente
dalla stanza e torno subito dopo in compagnia del piu bello e
amabile Giovane che io abbia mai visto. 1l domestico, I'aveva
tenuto per sé.

La mia innata Sensibilita era gia stata grandemente toccata
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dalle sofferenze dello sfortunato Straniero e non appena gli
diedi la prima occhiata, sentii subito che da lui sarebbero dipe-
se la felicita o la Sofferenza della mia Vita futura.
adieu
Laura

62 LETTERA

Laura a Marianne

Il nobile Giovanotto ci informo che il suo nome era Lindsay
-. per particolari ragioni tuttavia lo terro celato sotto quello di
Talbot. Ci disse che era il figlio di un Baronetto Inglese, che
sua Madre non c'era piu da molti anni e che aveva una Sorella
di taglia media. "Mio Padre (prosegui) &€ un miserabile meschi-
no e venale - e solo ad amici cosi intimi come quelli di questo
Caro Gruppo che posso svelare le sue manchevolezze -. Le vo-
stre Virtu mio amabile Polydore (rivolgendosi a mio padre) le
vostre Cara Claudia e le vostre mia Incantevole Laura mi indu-
cono a riporre in voi la mia Fiducia." Ci inchinammo. "Mio
Padre, sedotto dal mendace bagliore della Ricchezza e dall'lllu-
sorio Sfoggio del Titolo, insisteva perché concedessi la mia
mano a Lady Dorothea. No, mai esclamai. Lady Dorothea ¢ de-
liziosa e Attraente; non pongo nessun‘altra donna al di sopra di
lei; ma Sappiate Signore, che disprezzo l'idea di sposarla per
compiacere i vostri Desideri. No! Non sia mai detto che io mi
pieghi a mio Padre.”

Tutti noi ammirammo la nobile Virilita della sua risposta.
Prosegui.

"Sir Edward rimase sorpreso; forse era ben lontano dall'a-
spettarsi di incontrare una cosi vigorosa opposizione ai suoi vo-
leri. 'In nome del cielo Edward (disse) dove sei andato a pesca-
re questi insensati Sproloqui? Sospetto che tu abbia letto troppi
Romanzi.' Non mi abbassai a rispondere: sarebbe stato indegno
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di me. Montai a Cavallo e seguito dal mio fedele William mi
diressi a casa di mia Zia.

La casa di mio Padre e situata nel Bedfordshire, quella di
mia Zia nel Middlesex, e anche se mi lusingo di ritenermi ab-
bastanza ferrato in Geografia, non so com'é successo, ma mi
sono trovato a entrare in questa bellissima Valle che scopro es-
sere nel Galles Meridionale mentre mi aspettavo di essere arri-
vato da mia Zia.

Dopo aver vagato per un po' sulle Rive dell'Usk senza sape-
re che direzione prendere, ho cominciato a lamentare il mio
crudele Destino nella Maniera pit amara e commovente. Ormai
era completamente Buio, non c'era nemmeno una Stella a diri-
gere i miei passi, e non so che cosa mi sarebbe potuto accadere
se non avessi alla fine scorto attraverso la solenne Oscurita che
mi circondava una Luce lontana, che mentre mi avvicinavo,
scoprii essere la gioiosa Fiamma del vostro caminetto. Spinto
dalla combinazione di Sventure che mi avevano spossato, vale
a dire Paura, Freddo e Fame non ho esitato a chiedere quell'o-
spitalita che alla fine ho ottenuto; e ora mia Adorabile Laura
(prosegui prendendomi la Mano) quando potro sperare di rice-
vere per tutte le penose sofferenze che ho patito durante il mio
Amore per voi, quella ricompensa a cui ho sempre aspirato.
Oh! quando mi ricompenserete con Voi stessa?"

"All'istante, Caro e Amabile Edward.” (risposi). Fummo
immediatamente uniti da mio Padre, che sebbene non avesse
mai preso gli ordini era stato educato alla Religione.

adieu
Laura.

T2 LETTERA

Laura a Marianne
Dopo il nostro Matrimonio non restammao che qualche Gior-
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no, nella Valle dell'Usk -. Dopo aver ricevuto un commovente
Addio da mio Padre, mia Madre, e dalla mia Isabel, accompa-
gnai Edward da sua Zia nel Middlesex. Philippa ci accolse en-
trambi con mille espressioni di tenero Affetto. Il mio arrivo fu
in verita una sorpresa molto piacevole per lei dato che non solo
era completamente ignara del mio Matrimonio con il Nipote,
ma non aveva mai avuto la piu pallida idea che esistesse al
Mondo una tale persona.

Augusta, la sorella di Edward, era in visita da lei quando ar-
rivammo. La trovai esattamente come l'aveva descritta il Fra-
tello - di taglia media. Mi accolse con la stessa sorpresa di Phi-
lippa, anche se non con la stessa Cordialita. Nell'accogliermi
c'era una Sgradevole Freddezza e un Austero Riserbo che erano
in egual misura Dolorosi e Inaspettati. Nei suoi Modi e nel suo
rivolgersi a me non ci furono quei Sentimenti di interesse o di
amabile Simpatia, che al nostro primo incontro avrebbero do-
vuto Contraddistinguere la reciproca conoscenza -. Le Parole
non furono né calorose, né affettuose, il modo di salutarmi non
fu né vivace né cordiale; le sue braccia non si spalancarono per
stringermi al Cuore, nonostante le mie fossero distese per ac-
cogliere le sue.

Una breve Conversazione tra Augusta e il Fratello, che per
caso mi capito di ascoltare, accrebbe la mia Avversione nei
suoi confronti, e mi convinse che il suo Cuore non era fatto per
i dolci legami dell’Amore piu di quanto non lo fosse per le te-
nere relazioni dell’Amicizia.

"Ma credi che nostro Padre potra mai approvare questa im-
prudente unione?" (disse Augusta).

"Augusta (rispose il nobile Giovane) pensavo che tu avessi
un‘opinione migliore di me, piuttosto che ritenere che potrei
degradarmi in modo cosi spregevole da considerare I'Approva-
zione di mio Padre in qualsiasi Questione che mi riguardi, co-
me Importante o degna di interessarmi -. Dimmi Augusta dim-
mi con sincerita; mi hai mai visto chiedere il suo parere o se-
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guire i suoi Consigli per il sia pur minimo e insignificante Det-
taglio, da quando avevo quindici anni?"

"Edward (rispose lei) sei di sicuro troppo timido nel farti
degli elogi -. Solo da quando avevi quindici anni! - Mio Caro
Fratello da quando ne avevi cinque, posso completamente as-
solverti dall'aver mai contribuito volentieri alla Soddisfazione
di tuo Padre. Tuttavia sono propensa a temere che a breve sarai
obbligato a degradarti ai tuoi stessi occhi chiedendo un Aiuto
per tua Moglie alla Generosita di Sir Edward."

"Mai, mai e poi mai Augusta mi abbassero a tanto. (disse
Edward). Aiuto! Quale Aiuto di cui Laura avra bisogno potra
mai ricevere da lui?"

"Solo quello molto insignificante di Mangiare e Bere." (ri-
spose lei).

"Mangiare e Bere! (rispose mio Marito nella Maniera piu
nobilmente sprezzante) e ritieni dunque che non ci sia altro aiu-
to per una Mente elevata (come quella della mia Laura) che il
meschino e indelicato uso del Mangiare e del Bere?"

"Non ne conosco nessuno, altrettanto efficace.” (riprese Au-
gusta).

"E quindi non hai mai provato i piacevoli Tormenti dell'A-
more, Augusta? (rispose il mio Edward). Sembra impossibile al
tuo vile e corrotto Palato, vivere d’Amore? Non puoi concepire
il Lusso di condividere tutte le Pene che puo infliggere la Po-
verta, con l'oggetto del tuo piu tenero affetto?"

"Sei troppo ridicolo (disse Augusta) per discuterne; forse
perod col tempo riuscirai a convincerti che..."

Qui mi fu impedito di ascoltare il resto del Discorso,
dall'apparire di una giovane Donna molto Bella, che fu intro-
dotta nella Stanza dalla Porta da cui stavo origliando. Senten-
dola annunciare con il Nome di "Lady Dorothea", abbandonai
all'istante il mio Posto e la seguii in Salotto, perché ricordavo
bene che si trattava della Lady proposta in Moglie al mio Ed-
ward dal Crudele e Implacabile Baronetto.
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Nonostante la visita di Lady Dorothea fosse hominalmente a
Philippa e Augusta, avevo tuttavia qualche motivo di immagi-
nare che (venuta a conoscenza del Matrimonio e dell'arrivo di
Edward) vedere me fosse il motivo principale.

Mi accorsi subito che anche se Bella ed Elegante nell'Aspet-
to e Disinvolta e Beneducata nei Modi, apparteneva a quel ge-
nere di Esseri inferiori rispetto alla Delicatezza d'Animo, alla
tenerezza dei Sentimenti, e alla finezza della Sensibilita, a cui
apparteneva anche Augusta.

Resto solo mezzora e nel Corso della Visita, non mi confido
nessuno dei suoi segreti Pensieri, né mi chiese di confidare a
lei, nessuno dei Miei. Potrete percio facilmente immaginare,
mia Cara Marianne, come io non potessi provare nessun Affet-
to ardente o sincero Attaccamento per Lady Dorothea.

Adieu
Laura.

82 LETTERA

Laura a Marianne, di seguito

Lady Dorothea non ci aveva lasciato da molto quando un al-
tro visitatore inaspettato quanto sua Signoria, fu annunciato.
Era Sir Edward, che informato da Augusta del matrimonio del
Fratello, veniva senza dubbio a rimproverarlo per aver osato
unirsi con me a sua insaputa. Ma Edward prevedendo le sue in-
tenzioni, gli ando incontro con eroica fermezza non appena egli
entro nella Stanza, e si rivolse a lui nella Maniera che segue.

"Sir Edward, conosco il motivo del vostro Viaggio fin qui -
Venite con il meschino Designo di rimproverarmi per essermi
impegnato in un indissolubile legame con la mia Laura senza il
vostro Consenso - Ma Signore, io ne sono fiero -. E il mio van-
to piu grande essere incorso nella Disapprovazione di mio Pa-
dre!™.
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Cosi dicendo, mi prese la mano e mentre Sir Edward, Phi-
lippa, e Augusta stavano senza dubbio riflettendo con Ammira-
zione sul suo intrepido Coraggio, mi condusse dal Salotto alla
Carrozza del Padre che stava ancora alla Porta e con la quale
sfuggimmo all'inseguimento di Sir Edward.

Sulle prime i Postiglioni avevano avuto solo l'ordine di
prendere la strada per Londra; tuttavia non appena avemmo il
tempo sufficiente per riflettere, ordinammo loro di Dirigersi a
M----, dove viveva il piu intimo amico di Edward, che era a
poche miglia di distanza.

A M----, arrivammo in poche ore; e dopo aver comunicato i
nostri nomi fummo immediatamente ricevuti da Sophie, la
Moglie dell'amico di Edward. Dopo essere stata privata per 3
intere settimane di una vera amica (perché cosi chiamo vostra
Madre) potete immaginare il mio trasporto nell'incontrarne una,
degna al massimo grado di questo Nome. Sophia era un po' al
di sopra della taglia media; di aspetto estremamente elegante.
Un soffice Languore spirava dai suo tratti incantevoli, che pero
ne accresceva la Bellezza -. Era la Caratteristica del suo Animo
-. Era tutta Sensibilita e Sentimento. Ci slanciammo I'una nelle
braccia dell'altra e dopo esserci scambiate giuramenti di reci-
proca Amicizia per tutta la Vita, ci svelammo all'istante i piu
intimi Segreti dei nostri Cuori -. Fummo interrotte in questa
Deliziosa Occupazione dall'ingresso di Augustus, (I'amico di
Edward) che tornava da una passeggiata solitaria.

Mai avevo visto una Scena cosi affettuosa come quella
dell'incontro tra Edward e Augustus.

"Vita mia! Anima mia!" (esclamo il primo). "Angelo mio
adorato!" (replico il secondo) mentre si slanciavano lI'uno nelle
braccia dell'altro. - Era troppo commovente per i sentimenti
miei e di Sophia - Svenimmo a Turno sul Sofa.

Adieu
Laura

103



Volume Il - Amore e amicizia

92 LETTERA - DALLA STESSA ALLA STESSA

Sul finire del Giorno ricevemmo da Philippa la Lettera che se-
gue.

"Sir Edward e fortemente irritato dalla vostra repentina par-
tenza; ha riportato Augusta con sé nel Berdfordshire. Per quan-
to desideri godere ancora della vostra incantevole Compagnia,
non me la sento di Strapparvi a quella, di Amici tanto cari e
degni - Quando la vostra Visita sara terminata, confido che tor-
nerete tra le braccia della vostra

Philippa.”

Mandammo una risposta appropriata a questo affettuoso Bi-
glietto e dopo averla ringraziata per il gentile invito le assicu-
rammo che ne avremmo certamente approfittato ogniqualvolta
non avessimo avuto nessun altro posto dove andare. Sebbene
nulla potesse certamente apparire a ogni Essere ragionevole,
pill apprezzabile di una cosi riconoscente risposta al suo invito,
pure non so come, ma lei fu talmente incostante da offendersi
del nostro comportamento e dopo poche settimane, o per ven-
dicarsi della nostra Condotta, o per alleviare la sua solitudine,
si sposo con un giovane e illetterato Cacciatore di dote. Questo
Passo imprudente (anche se eravamo consapevoli che ci avreb-
be probabilmente privati di quel patrimonio che Philippa ci
aveva sempre detto di aspettarci) non riusci per quanto ci ri-
guarda, a suscitare un solo lamento nei nostri Animi elevati;
ma per paura che potesse rivelarsi una fonte di inesauribili di-
sgrazie per la Sposa ingannata, la nostra trepidante Sensibilita
fu grandemente colpita quando fummo per la prima volta in-
formati dell'Accaduto. Le affettuose Suppliche di Augustus e
Sophia affinché noi considerassimo per sempre la loro come
Casa nostra, ci convinsero facilmente a decidere di non lasciarli
mai piu -. In Compagnia del mio Edward e di quell’Amabile
Coppia, ho trascorso i momenti piu felici della mia Vita; Il
tempo trascorreva in modo delizioso, in reciproche Dichiara-
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zioni di Amicizia, e in giuramenti di Amore eterno, nel corso
dei quali eravamo certi di non essere interrotti, da Visitatori in-
vadenti e sgradevoli, visto che Augustus e Sophia in occasione
del loro primo Ingresso nel Vicinato, si erano premurati di in-
formare le Famiglie nei dintorni, che siccome la loro Felicita di
fondava interamente su loro stessi, non desideravano altra
compagnia. Ma ahime! mia Cara Marianne la Felicita che pro-
vavo allora era troppo perfetta per essere duratura. Un colpo a
un tempo acuto e inatteso distrusse ogni sensazione di Piacere.
Convinta come dovete essere da cio che vi ho gia detto di Au-
gustus e Sophia, che non c'era mai stata Coppia piu felice, im-
magino di non avere bisogno di informarvi che la loro unione
era andata contro le inclinazioni dei loro Crudeli e Interessati
Genitori; che avevano inutilmente tentato con ostinata Perseve-
ranza di costringerli a un Matrimonio con persone che essi
avevano sempre aborrito; ma con Eroica Fermezza degna di es-
sere riferita e Ammirata, avevano entrambi, costantemente ri-
fiutato di sottomettersi a un Potere cosi dispotico.

Dopo essersi cosi nobilmente sottratti al Giogo dell'Autorita
Paterna, con un Matrimonio Clandestino, erano decisi a non es-
sere piu privati della buona opinione che, cosi facendo, si erano
guadagnati agli occhi del Mondo, accettando qualsiasi proposta
di riconciliazione che poteva essere offerta loro dai Padri - a
questa ulteriore prova della loro nobile indipendenza comun-
que non furono mai esposti.

Si erano sposati da pochi mesi quando comincio la nostra
visita e durante quel periodo erano stati ampiamente sorretti da
una considerevole Somma di Denaro che Augustus aveva ele-
gantemente sottratto dalla Scrivania del suo Indegno padre,
qualche giorno prima della sua unione con Sophia.

A causa del nostro arrivo le loro Spese erano considerevol-
mente aumentate e i mezzi per farvi fronte erano quasi esauriti.
Ma essi, Creature Elevate! disdegnavano di riflettere un solo
momento sui loro Problemi finanziari e sarebbero arrossiti
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all'idea di pagare i Debiti. - Ahime! quale fu la Ricompensa per
un Comportamento cosi disinteressato! Il bell’Augustus fu arre-
stato e noi tutti fummo rovinati. Un tale perfido Tradimento da
parte degli spietati esecutori di quel Gesto sconvolgera la vo-
stra natura gentile Carissima Marianne tanto quanto colpi la
Delicata Sensibilita di Edward, di Sophia, della vostra Laura, e
dello stesso Augustus. A coronamento di quella Barbarie senza
eguali fummo informati che presto avrebbe avuto luogo un Se-
questro in Casa. Ah! che cosa potevamo fare se non quello che
facemmo! Sospirammo e svenimmo sul Sofa.
Adieu
Laura

102 LETTERA

Laura di seguito

Quando ci fummo un po' ripresi dalle prepotenti Manifesta-
zioni del nostro Dolore, Edward ci prego di valutare quale po-
tesse essere il passo piu prudente da compiere nella nostra infe-
lice situazione mentre lui si sarebbe recato dal suo amico in
prigione per piangere sulle sue sventure. Promettemmo che I'a-
vremmo fatto, e lui si mise in Viaggio alla volta della Citta.
Durante la sua Assenza ottemperammo fedelmente al suo De-
siderio e dopo una piu che attenta Riflessione, alla fine conve-
nimmo che la cosa migliore che potessimo fare era lasciare la
Casa; dove ci aspettavamo a momenti che arrivassero gli Uffi-
ciali Giudiziari per prenderne possesso. Aspettammo percio
con estrema impazienza, il ritorno di Edward al fine di metterlo
a parte del risultato delle nostre Riflessioni -. Ma Edward non
si vedeva -. Invano contammo i tediosi Momenti della sua As-
senza - invano piangemmo - altrettanto invano sospirammo -
Edward non tornava -. Era un Colpo troppo crudele, troppo
inaspettato per la nostra Delicata Sensibilita -. non riuscimmo a

106



Volume Il - Amore e amicizia

sopportarlo - riuscimmo solo a svenire -. Alla fine chiamai a
raccolta tutta la Fermezza di cui ero Padrona, mi alzai e dopo
aver fatto i bagagli con il Vestiario strettamente necessario per
Sophia e me, la trascinai in una Carrozza che avevo chiamato, e
ci avviammo all'istante verso Londra. Dato che I'Abitazione di
Augustus era a meno di dodici miglia dalla Citta, non ci met-
temmo molto ad arrivare, ed eravamo appena entrati a Hol-
bourn® che cominciai a chiedere dal Finestrino abbassato a tutte
le Persone con aspetto decoroso che oltrepassavamo se aveva-
no visto il mio Edward.

Ma dato che procedevamo troppo rapidamente per permette-
re loro di rispondere alle mie ripetute Richieste, ottenni ben
poco, o a dire la verita, nessuna informazione che lo riguardas-
se. "Dove mi devo dirigere?" disse il Postiglione. "A Newgate*
Cortese Giovanotto (risposi i0), da Augustus." "Oh, no, no,
(esclamo Sophia) non posso andare a Newgate. Non sarei in
grado di sopportare la vista del mio Augustus in una cosi cru-
dele costrizione - i miei sentimenti sono gia sconvolti a suffi-
cienza dal racconto, delle sue Pene, e vederle di persona sareb-
be un colpo troppo forte per la mia Sensibilita." Visto che ero
perfettamente d'accordo con lei sulla Legittimita dei suoi Sen-
timenti al Postiglione fu immediatamente ordinato di tornare in
Campagna. Potete forse essere rimasta sorpresa mia Carissima
Marianne, che nelle Ambasce che stavo sopportando, priva di
ogni Sostegno, e sprovvista di una qualsiasi Abitazione, io non
avessi mai una volta rammentato mio Padre e mia Madre o la
Casetta paterna nella Valle dell'Usk. Per giustificare cio che
potrebbe sembrare smemoratezza devo informarvi di una insi-
gnificante Circostanza che li riguardava e che finora non ho
mai menzionato -. La morte dei miei Genitori poche settimane

3 Holborn era un quartiere di Londra e anche il nome di una delle strade principali
che conducevano in cittd. Il fatto che per le sue richieste Laura cerchi persone di
aspetto decoroso si spiega con il fatto che il quartiere non era uno di quelli conside-
rati raccomandabili.

4 La pit famosa prigione di Londra.
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dopo la mia Partenza, € la circostanza a cui alludo. A seguito
del loro decesso io ero diventata I'Erede legale della Casa e del
Patrimonio di famiglia. Ma ahime! la Casa non era mai stata di
loro proprieta e il Patrimonio si limitava a un Vitalizio non tra-
smissibile. - Tale e la Depravazione del Mondo! Da vostra Ma-
dre sarei tornata con Piacere, sarei stata felice di farle conosce-
re, la mia Incantevole Sophia e avrei trascorso con Gioia il re-
sto della mia Vita in loro Compagnia nella Valle dell'Usk, se
non si fosse frapposto un ostacolo all'esecuzione di un Progetto
cosi invitante; ovvero il Matrimonio e il Trasferimento di vo-
stra Madre in una Lontana regione dell'lrlanda. Adieu
Laura.

112 LETTERA

Laura di seguito

"Ho un Parente in Scozia (mi disse Sophia mentre lasciava-
mo Londra) che sono certa non esiterebbe ad accogliermi.”
"Devo ordinare al Ragazzo di dirigersi 1a?" dissi io - ma ripen-
sandoci subito, esclamai, "Ahimé, temo che sara un Viaggio
troppo lungo per i Cavalli."® Ero comunque restia ad agire in
base alla mia inadeguata Conoscenza della Forza e della Capa-
cita dei Cavalli, e consultai il Postiglione, che fu esattamente
del mio stesso Parere sulla Questione. Decidemmo percio di
cambiare i Cavalli alla Citta successiva e di servirci di una Vet-
tura postale per il resto del Viaggio. - Una volta arrivate all'ul-
tima Locanda del percorso, che era solo a poche miglia dalla
Casa del Parente di Sophia, restie a imporgli la nostra Compa-
gnia improvvisa e inaspettata, gli scrivemmo un Biglietto mol-
to elegante e ben curato contenente un Descrizione della nostra
malinconica Situazione d'indigenza, e dell'intenzione di passare

5 In effetti per i cavalli sarebbe stato difficile percorrere i quasi 500 chilometri da
Londra al confine con la Scozia.
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alcuni mesi da lui in Scozia. Non appena spedita la Lettera, ci
preparammo immediatamente a seguirla di persona e stavamo
salendo sulla Carrozza a questo Scopo quando la nostra Atten-
zione fu attratta dall'Ingresso in cortile di un Tiro a quattro con
tanto di stemma. Ne discese un Gentiluomo, considerevolmen-
te avanti negli anni -. Al suo primo Apparire la mia Sensibilita
fu estremamente colpita e non appena lo osservai per la 22 vol-
ta, un'istintiva Simpatia sussurro al mio Cuore, che egli era mio
Nonno.

Convinta che la mia ipotesi non potesse essere sbagliata sal-
tai all'istante gia dalla Carrozza in cui ero appena entrata, e se-
guendo il Venerabile Straniero nella stanza che gli era stata
mostrata, mi gettai in ginocchio davanti a lui e lo implorai di
riconoscermi come sua Nipote. - Egli sobbalzo, e dopo aver at-
tentamente esaminato i miei lineamenti, mi sollevo da Terra e
gettandomi le braccia al Collo con fare Paterno, esclamo, "Ti
riconosco! Si, cara immagine della mia Laurina e della Figlia
della mia Laurina, dolce immagine della mia Claudia e della
Madre della mia Claudia, ti riconosco come Figlia dell'una e
Nipote dell'altra." Mentre mi stava abbracciando con tenerezza,
Sophia stupita della mia Fuga precipitosa, entro nella Stanza
per cercarmi -. Non appena ebbe catturato lo sguardo del vene-
rabile Pari, egli esclamo con tutti i segni della Meraviglia -
"Un'altra Nipote! Si, si, vedo in voi la Figlia della maggiore
delle Ragazze della mia Laurina; La vostra rassomiglianza con
la bella Matilda lo proclama a sufficienza." "Oh!" rispose So-
phia, "quando vi ho visto per la prima volta un istinto Naturale
mi ha sussurrato che eravamo imparentati in qualche modo -
Ma se da parte dei Nonni, o delle Nonne, non potevo pretende-
re di determinarlo.” Egli la strinse tra le braccia, e mentre erano
teneramente abbracciati, si apri la Porta della Camera e com-
parve un Bellissimo Giovanotto. Accorgendosi di lui Lord St
Clair lo fisso e facendo qualche passo indietro, con le Mani sol-
levate, disse, "Un altro Nipote! Che inaspettata Felicita e que-
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stal scoprire nello spazio di 3 minuti, cosi tanti dei miei Di-
scendenti! Questo, ne sono certo € Philander il figlio della 32
Ragazza della mia Laurina, I'amabile Bertha; a questo punto
manca soltanto la presenza di Gustavus per completare la Riu-
nione dei Nipoti della mia Laurina.”

"Ed eccolo qua; (disse un Giovane Elegante che era entrato
in quel momento nella stanza) ecco il Gustavus che desiderava-
te vedere. Sono il figlio di Agatha, la 42 e Ultima Figlia della
vostra Laurina." "Vedo che lo sei davvero; rispose Lord St
Clair - Ma ditemi (prosegui guardando impaurito verso la Por-
ta) ditemi, ho qualche altro Nipote in questa Casa?" "Nessuno
Signore." "Allora provvedero a voi tutti senza ulteriore indugio
- Qui ci sono 4 Banconote da 50 sterline ciascuna - Prendetele
e ricordatevi che ho compiuto il mio Dovere di Nonno -." La-
scio all'istante la Stanza e immediatamente dopo la Casa.

Adieu.
Laura.

122 LETTERA

Laura di seguito

Potete immaginare quanto fummo sorprese dalla brusca par-
tenza di Lord St. Clair -. "lgnobile Progenitore!" esclamo So-
phia. "Indegno Nonno!" dissi io, e svenimmo all'istante l'una
nelle braccia dell'altra. Non so quanto restammo in quello stato;
ma quando ci riprendemmo ci trovammo da sole, senza né Gu-
stavo, né Philander, né le Banconote. Mentre stavamo lamen-
tando il nostro infelice destino, si apri la porta della Camera e
fu annunciato "Macdonald". Era il cugino di Sophia. La solleci-
tudine con cui era venuto in nostro soccorso subito dopo aver
ricevuto il nostro Biglietto, deponeva talmente bene in suo fa-
vore che non esitai a giudicarlo a prima vista, un tenero e solle-
cito Amico. Ahime! meritava ben poco questo nome - perché
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sebbene ci dicesse quanto fosse turbato dalle nostre Sventure,
le sue stesse parole rivelavano che il conoscerle nei particolari,
non gli aveva procurato un solo sospiro di rammarico, né lo
aveva indotto a concedersi un'imprecazione nei riguardi della
nostra cattiva Stella.-. Disse a Sophia che la Figlia contava di
vederla tornare con lui a Macdonald-Hall, e come amica di sua
Cugina egli sarebbe stato felice di accogliere anche me. Ci av-
viammo percio verso Macdonald-Hall, e fummo ricevuti con
grande cortesia da Janetta, Figlia di Macdonald e Padrona di
Casa. Janetta aveva allora solo quindici anni; con un'indole
buona di natura, dotata di un Cuore sensibile, e di Tempera-
mento affettuoso, avrebbe potuto, se queste amabili Qualita
fossero state debitamente incoraggiate, essere un vanto dell'u-
mana Natura; ma sfortunatamente il Padre non possedeva un
animo sufficientemente elevato per apprezzare un Tempera-
mento cosi promettente, e aveva tentato con ogni mezzo in suo
potere di impedirne lo sviluppo nel corso degli Anni. In effetti
aveva fino a qual momento soffocato I'innata e nobile Sensibi-
lita del suo Cuore, tanto da convincerla ad accettare una propo-
sta di matrimonio da parte di un Giovanotto raccomandatole da
lui. Si sarebbero sposati di li a pochi Mesi, e Graham era in Ca-
sa quando arrivammo. Noi capimmo subito il Carattere di que-
st'ultimo -. Era proprio il genere di Uomo che ci si sarebbe
aspettati che Macdonald avrebbe scelto. Era considerato As-
sennato, beneducato, e Simpatico; noi non pretendevamo di
Giudicare tali sciocchezze, ma quando ci convincemmo del fat-
to che non avesse anima, che non avesse mai letto | Dolori di
Werter, e che i suoi Capelli non avessero la minima somiglian-
za con il castano ramato, fummo certe che Janetta non potesse
provare nessun affetto per lui, o almeno che non dovesse pro-
varne nessuno. La semplice circostanza di essere stato scelto
dal padre, era talmente tanto a suo sfavore, che anche se fosse
stato degno di lei, sotto qualsiasi altro aspetto quella da sola
doveva essere una ragione sufficiente agli occhi di Janette per
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respingerlo. Eravamo determinate a metterle appropriatamente
in luce queste considerazioni e non dubitavamo di conseguire il
Successo desiderato nei confronti di una persona dall'indole co-
si naturalmente buona, i cui errori nella Faccenda erano scaturi-
ti soltanto dalla mancanza sia della giusta fiducia nelle proprie
opinioni, sia di un adeguato disprezzo per quelle del padre. In
effetti trovammo in lei tutto cio che i nostri piu ardenti desideri
avevano sperato; non ci fu nessuna difficolta nel convincerla
dell'impossibilita che lei potesse amare Graham, o che fosse
suo Dovere disobbedire al Padre; la sola cosa per la quale sem-
brava esitante era la nostra asserzione che dovesse essere attrat-
ta da qualche altra Persona. Per un po', persevero nel dichiarare
di non conoscere nessun altro Giovanotto per il quale provasse
il minimo Affetto; ma dopo averle spiegato I'impossibilita di
una cosa del genere disse che credeva che gli piacesse il Capi-
tano M'Kenzie piu di qualsiasi altro che conoscesse. Questa
confessione ci rese soddisfatte e dopo avere enumerato le buo-
ne Qualita di M'Kenzie e averla assicurata che era violente-
mente innamorata di lui, volemmo sapere se egli avesse mai
dichiarato in qualche modo il suo Affetto per lei.

"Ben lungi dall'averlo mai dichiarato, non ho ragione di
immaginare che abbia mai provato nulla per me."” disse Janetta.
"Che egli certamente vi adori (replico Sophia) non c'e¢ motivo
di dubitarlo -. L'Attrazione dev'essere reciproca -. Non vi ha
mai fissata con Ammirazione - tenuta teneramente la mano -
versato una lacrima involontaria - e lasciato la stanza all'im-
provviso?" "Mai (rispose Sophia) che mi ricordi - in effetti ha
sempre lasciato la stanza quando la sua visita era terminata, ma
non se n'é mai andato con particolare fretta o senza fare un in-
chino.” "Di certo Tesoro mio (dissi i0) dovete shagliarvi -: per-
ché é assolutamente impossibile che egli via abbia mai lasciata
se non con, Imbarazzo, Disperazione, e Precipitazione -. Riflet-
teteci solo un momento Janetta, e vi convincerete di quanto sia
assurdo supporre che egli abbia potuto sempre fare un Inchino,
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0 comportarsi come qualsiasi altra Persona.” Avendo definito
questo Punto in maniera soddisfacente, il successivo che pren-
demmo in considerazione fu, determinare in quale maniera
avremmo informato M'Kenzie della favorevole Opinione che
Janetta aveva di lui.-. Alla fine ci mettemmo d'accordo di far-
glielo sapere con una Lettera anonima che Sophia stilo nei
Termini seguenti.

"Oh! felice Innamorato della bella Janetta, oh! invidiabile
Padrone del Cuore di colei la cui mano e destinata a un altro,
perché un tale indugio nel confessare la vostra Attrazione per
I'amabile Oggetto di quest'ultima? Oh! considerate che da qui a
poche settimane verra messa bruscamente la parola fine a tutte
le lusinghiere Speranze che ora nutrite, con lI'unione della sven-
turata Vittima della Crudelta paterna con l'esecrabile e detesta-
to Graham.

"Ahime! perché vi rendete cosi crudelmente complice della
progettata Infelicita sua e vostra tardando a rendere palese quel
progetto che senza dubbio domina da tempo la vostra fantasia?
Un Matrimonio segreto assicurerebbe all'istante la felicita di
entrambi."

L'amabile M'Kenzie, la cui modestia come in seguito ci as-
sicuro era stata l'unica ragione per aver celato cosi a lungo la
violenza del suo affetto per Janetta, non appena ricevuto il Bi-
glietto volo sulle Ali dell’Amore verso Macdonald-Hall, e pero-
ro con tale intensita il suo Affetto a colei che lI'aveva ispirato,
che dopo qualche ulteriore colloquio privato, Sophia e io pro-
vammo la Soddisfazione di vederli partire per Gretna-Green,®

6 Gretna-Green, ¢ il primo villaggio scozzese dopo il confine con I'Inghilterra, sulla
strada da Londra a Edimburgo. Era, ed e rimasto, famoso perché, a seguito di una
legge emanata nel 1753 (il "Lord Hardwicke's Marriage Act") che vietava il matri-
monio dei minori di ventuno anni senza il consenso dei genitori, norma che si appli-
cava in Inghilterra ma non in Scozia, era diventato la meta di tutti i giovani inglesi
che scappavano di casa per sposarsi. In questo caso JA lo cita per gioco, visto che i
due fuggitivi, trovandosi gia in Scozia, non avevano nessun bisogno di recarsi la per
sposarsi.
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che avevano scelto per celebrare le Nozze, preferendolo a qual-
siasi altro luogo nonostante fosse a considerevole distanza da
Macdonald-Hall.
Adieu -
Laura -

132 LETTERA

Laura di Seguito

Passarono circa un paio d'Ore dalla loro partenza, prima che
Macdonald o Graham cominciassero a sospettare qualcosa del-
la faccenda -. E forse non avrebbero nemmeno avuto sospetti,
se non fosse stato per un piccolo Incidente. Un Giorno a Sophia
era capitato di aprire con una delle sue chiavi un Cassetto na-
scosto nella Biblioteca di Macdonald, scoprendo che era il Po-
sto dove egli custodiva le Carte importanti, e fra di esse alcune
banconote per un ammontare considerevole. Mi mise a parte
della scoperta; e avendo insieme convenuto che sarebbe stato
un trattamento appropriato per un Miserabile cosi vile come
Macdonald privarlo del suo Denaro, forse guadagnato in modo
disonesto, decidemmo che la prima volta che a una di noi fosse
capitato di andare la, avremmo preso una o piu Banconote dal
cassetto. Questo Piano altruistico era stato spesso Eseguito con
successo; ma ahime! proprio il giorno della Fuga di Janetta,
mentre Sophia stava regalmente trasferendo la 5% Banconota
dal Cassetto alla propria borsa, la sua occupazione fu all'im-
provviso e molto maleducatamente interrotta dall'entrata di
Macdonald in persona, in Modo brusco e precipitoso. Sophia
(che anche se naturalmente dotata di un'accattivante dolcezza
poteva quando I'occasione lo richiedeva fare appello alla Digni-
ta del suo Sesso) sfodero all'istante la sua aria piu minacciosa, e
fulminando con iroso cipiglio I'imperterrito Reo, chiese con to-
no altero per quale motivo il suo isolamento fosse stato violato
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con tale insolenza. Lo spudorato Macdonald, senza nemmeno
tentare di discolparsi del crimine di cui era accusato, tento in
modo indegno di rimproverare Sophia di averlo ignobilmente
derubato del suo Denaro... La dignita di Sophia fu ferita; "Mi-
serabile (esclamo, rimettendo in fretta la Banconota nel Casset-
to) come osi accusarmi di un Atto, il sui solo pensiero mi fa ar-
rossire?" Lo spregevole miserabile non era ancora convinto e
continuava ad apostrofare la giustamente offesa Sophia con un
Linguaggio talmente obbrobrioso, che alla fine la gentile dol-
cezza della sua Indole ne fu cosi esasperata, da indurla a vendi-
carsi mettendolo al corrente della Fuga di Janetta, e della Parte
attiva che avevamo entrambe avuto nella Faccenda. L'Alterco
era a questo punto quando io entrai nella Biblioteca e come po-
tete immaginare mi sentii offesa allo stesso modo di Sophia di
fronte all’Accusa infondata del maligno e spregevole Macdo-
nald. "Vile Canaglia! (gridai) come osi insozzare con tanta
ostinazione un'immacolata reputazione di cosi splendida Eccel-
lenza? Perché allora non sospetti anche della mia innocenza?"

"State tranquilla Madam™ (replico lui) "io infatti sospetto
anche di essa, e dunque devo chiedervi di lasciare entrambe
questa Casa in meno di mezzora."

"Ce ne andremo volentieri; (rispose Sophia) da tempo ti de-
testiamo con tutto il cuore, e nulla se non I'amicizia verso tua
Figlia ci avrebbe indotte a restare cosi a lungo sotto il tuo tet-
to."

"La vostra Amicizia verso mia Figlia é stata esercitata dav-
vero nel modo piu efficace gettandola tra le braccia di un Cac-
ciatore di dote senza scrupoli” (replico lui).

"Sl, (esclamai io) fra tutte le nostre sventure, ci sara di qual-
che consolazione pensare che attraverso questo gesto di Amici-
zia per Janetta, abbiamo ampiamente adempiuto a tutti gli ob-
blighi che avevamo verso suo padre.”

"Sara di certo un pensiero confortante, per le vostre menti
elevate.” (disse lui).
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Non appena fatti i bagagli con i vestiti e gli oggetti di valo-
re, lasciammo Macdonald Hall, e dopo aver camminato per
quasi un miglio e mezzo ci sedemmo in riva a un limpido ru-
scello per riposare le nostre stanche membra. 1l posto era adatto
alla meditazione -. Un boschetto di grandi Olmi ci riparava da
Est -. Un folto Letto di Ortiche da Ovest -. Di fronte a noi scor-
reva mormorando il torrente e dietro correva la strada a pedag-
gio. Eravamo in uno stato di contemplazione e con I'animo
adatto per godere di un luogo cosi bello. Il mutuo Silenzio che
aveva per un po' regnato tra noi, fu rotto alla fine dalla mia
esclamazione - "Che Spettacolo incantevole! Ahime perché
Edward e Augustus non sono qui a gioire con noi di queste
Bellezze?"

"Ah! mia diletta Laura (grido Sophia) per amor del cielo
evitate di riportarmi alla mente l'infelice situazione in cui versa
mio Marito in prigione. Ahimé, che cosa non darei per cono-
scere la sorte del mio Augustus! - per sapere se & ancora a
Newgate, e se & gia stato impiccato. - Ma non sar0 mai capace
di vincere la mia tenera sensibilita tanto da chiedere di lui. Oh!
non fatevi implorare di non farvi sentir ripetere quel diletto
Nome -. Mi tocca troppo profondamente -. Non riesco a sop-
portare di sentirlo menzionare, ferisce i miei sentimenti."”

"Scusatemi Sophia per avervi involontariamente offesa -"
replicai - e poi cambiando discorso, la invitai ad ammirare la
nobile Grandiosita degli Olmi che ci Riparavano dallo Zefiro
d'Oriente. "Ahime! Laura mia (torno a dire lei) evitate un sog-
getto cosi malinconico, vi supplico - Non ferite di nuovo la mia
Sensibilita con Osservazioni su questi olmi -. Mi rammentano
Augustus -. Era come loro, alto, maestoso - possedeva la nobile
grandiosita che voi ammirate in loro.”

Rimasi in silenzio, per paura di procurarle involontariamen-
te ulteriori sofferenze soffermandomi su qualsiasi altro argo-
mento di conversazione che potesse di nuovo farle venire in
mente Augustus.
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"Perché non parlate Laura mia? (disse dopo una breve pau-
sa) non riesco a sopportare il silenzio - non dovete abbando-
narmi alle mie riflessioni; tornano sempre ad Augustus.”

"Che bel Cielo! (dissi) Com'e incantevole I'azzurro screziato
da quelle delicate strisce di bianco!"

"Oh! Laura mia (replico lei distogliendo subito lo Sguardo
dopo una rapida occhiata al cielo) non angosciatemi portando
la mia Attenzione su un soggetto che mi rammenta cosi cru-
delmente il Gilé di Raso azzurro a strisce bianche del mio Au-
gustus! Abbiate pieta della vostra infelice amica, evitando un
soggetto cosi doloroso.” Che cosa potevo fare? | sentimenti di
Sophia erano cosi delicati in quel momento, e la tenerezza che
provava per Augustus cosi intensa che non avevo il coraggio di
affrontare un qualsiasi altro argomento, temendo a ragione che
potessi in qualche maniera imprevista risvegliare di nuovo tutta
la sua sensibilita dirigendo i suoi pensieri verso il suo Sposo. -
Eppure restare in silenzio sarebbe stato una crudelta; mi aveva
supplicato di parlare.

Da questo Dilemma fui per fortuna sollevata da un incidente
capitato davvero a proposito; Il Calesse di un Gentiluomo si era
felicemente ribaltato, sulla strada che scorreva mormorando
dietro di noi. Fu un Incidente molto opportuno perché distolse
I'Attenzione di Sophia dalle malinconiche riflessioni sulle quali
aveva indugiato fino ad allora. Ci alzammo immediatamente e
corremmo in soccorso di coloro che solo un momento prima si
erano trovati in una posizione elevata quanto quella di un Ca-
lesse alto come vuole la moda, ma che ora giacevano a terra di-
stesi in mezzo alla Polvere -. "Che ampio soggetto di riflessio-
ne sugli incerti Piaceri di questo Mondo, potrebbero offrire
quel Calesse e la Vita del Cardinale Wolsey’ a una Mente in-
cline al pensiero!" dissi a Sophia mentre ci stavamo affrettando
verso il luogo dell’Accaduto.

"Il cardinale Wolsey, cancelliere di Enrico VIII caduto in breve tempo in disgrazia e
giustiziato, era spesso citato come simbolo della caducita del potere.
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Non ebbe il tempo di rispondermi, perché in quel momento
tutti i nostri pensieri erano occupati dall'orribile Spettacolo di
fronte a noi. Due Gentiluomini vestiti con molta eleganza ma
immersi nel loro sangue fu la prima cosa che colpi il nostro
Sguardo - ci avvicinammo - erano Edward e Augustus - Si ca-
rissima Marianne erano i nostri Mariti. Sophia lancio un urlo e
si accascio al Suolo - io gridai e all'istante uscii di senno -. Re-
stavamo in quel reciproco oscuramento dei Sensi, per qualche
minuto, e una volta ripreseci ne eravamo di nuovo vittime -.
Continuammo per un'Ora e un Quarto in questa disgraziata Si-
tuazione - Sophia sveniva ogni momento e io uscivo di Senno
altrettanto spesso -. Alla fine un Gemito dello sventurato Ed-
ward (il solo in cui permaneva un qualche fremito di Vita) ci
fece tornare in noi -. In effetti se avessimo immaginato che uno
dei due fosse ancora vivo, saremmo state piu parsimoniose nel
nostro Dolore - ma dato che quando li avevamo visti per la
prima volta avevamo creduto che non lo fossero piu, ci erava-
mo convinte che non ci restasse nulla da fare se non quello che
avevamo fatto -. Percido non appena udito il gemito del mio
Edward e rimandati per il momento i nostri Lamenti, accor-
remmo dal Caro Giovane e ci inginocchiammo accanto a lui
una per parte implorandolo di non morire -. "Laura (disse Egli
fissando su di me il suo Sguardo ormai languente) temo di es-
sermi ribaltato.”

Fui sopraffatta dalla gioia scoprendo che era ancora in sé.

"Oh! Edward raccontami (dissi) ti supplico raccontami pri-
ma di morire, che cosa e successo da quello sventurato Giorno
in cui Augustus fu arrestato e ci separammo -"

"Si" (disse lui) e all'istante traendo un Profondo sospiro,
Spiro -. Sophia ricadde immediatamente in deliquio -. 1l mio
Dolore fu pit udibile. La Voce divenne vacillante, gli Occhi
assunsero una vacua Fissita, il volto divenne pallido come la
Morte, e i Sensi furono messi a dura prova -.

"Non parlatemi di Calessi (dissi, vaneggiando in maniera
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frenetica e incoerente) - Datemi un violino -. Suonero per lui e
consolero le sue malinconiche Ore - Guardatevi Ninfe gentili
dalle Saette di Cupido, sfuggite gli acuminati Dardi di Giove -
Guardate quel Boschetto di Abeti - Vedo una Zampa di Mon-
tone - Mi avevano detto che Edward non era morto; ma mi
hanno ingannata - Lo hanno preso per un Cetriolo -" Continuai
cosi gridando selvaggiamente per la Morte del mio Edward -.
Per due Ore delirai come una folle e non avrei smesso, dato che
non ero affatto stanca, se Sophia che si era appena ripresa dallo
svenimento, non mi avesse implorata di tenere conto che si sta-
va avvicinando la Notte e che stava cominciando a scendere
I'Umidita. "E dove andremo (dissi) per ripararci da entrambe?"
"In quella Casetta bianca" (ripose lei indicando una linda Co-
struzione che spuntava nel mezzo del boschetto di Olmi e a cui
prima non avevo fatto caso -) Acconsentii e c'incamminammo
subito verso di essa - bussammo alla porta - apri una Donna
anziana; alla richiesta di fornirci un Alloggio per la Notte, ci
informd che la Casa era cosi piccola, che conteneva soltanto
due Camere da letto, ma che Comunque saremmo state le ben-
venute in una di esse. Fummo soddisfatte e seguimmo in Casa
la buona Donna, dove ci rallegrammo molto alla Vista di un bel
fuoco -. Era Vedova e aveva solo una Figlia, che aveva giusto
Diciassette anni - Una delle eta piu belle;® ma ahimé! era dav-
vero bruttina e si chiamava Bridget...° Nulla, quindi potevamo
aspettarci da lei... non si poteva supporre che possedesse Idee
elevate, Sentimenti Delicati, o una raffinata Sensibilitd - Non
era nulla di piu di una semplice Giovinetta di buon carattere,
educata e gentile; dato che di conseguenza non potevamo con-

8 11 riferimento & certamente alla sorella Cassandra, che alla data segnata alla fine, 13
giugno 1790, aveva diciassette anni e mezzo.

9 Allusione a una commedia di Richard Steele, The Tender Husband (1705), nel qua-
le I'eroina si chiama Bridget e odia il suo nome, preferendone altri che "scivolano
attraverso una mezza dozzina di dolci Sillabe, come Elismonda, Clidamira, Deida-
mia; che fanno scorrere le Vocali senza bisogno della Lingua, e senza sibilare attra-
verso i Denti come con le Consonanti* (atto Il, scena Il).
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siderarla antipatica - fu solo Oggetto di Disprezzo. -
Adieu
Laura -

142 LETTERA

Laura di seguito

Armatevi mia amabile Giovane Amica di tutta la filosofia di
cui siete Padrona; Fate appello a tutta la forza d'animo che pos-
sedete, perché Ahimeé! la lettura delle Pagine che seguono met-
terd a dura prova la vostra sensibilita. Ah! che cos'erano state le
Disgrazie che avevo patito in precedenza e delle quali vi ho
messo al corrente, rispetto a quella di cui vi informero ora! La
Morte di mio Padre, di mia Madre, e di mio Marito benché
quasi piu di quanto la mia fragile Natura potesse sopportare,
erano state inezie in confronto alla disgrazia della quale sto per
mettervi al corrente. Il mattino dopo il nostro arrivo al Cottage,
Sophia lamento un violento dolore alle sue delicate membra,
insieme a uno spiacevole Mal di testa. Lo attribui a un raffred-
dore preso a causa dei suoi ripetuti svenimenti all'Aria aperta la
Sera precedente mentre stava calando la Rugiada. Anch'io te-
mevo che la ragione fosse probabilmente quella; quanto al fatto
che a differenza di lei io fossi scampata alla stessa indisposi-
zione, si poteva giustificare unicamente supponendo che lo
Sforzo fisico a cui ero stata sottoposta durante i miei ripetuti
parossismi di follia avesse fatto circolare e scaldare il Sangue
in modo talmente efficace da proteggermi dall'Umidita della
Notte, laddove, Sophia giacendo a Terra totalmente inerte era
rimasta esposta a tutto il suo Rigore. Ero allarmata molto se-
riamente dalla sua indisposizione che per quanto a voi possa
apparire una cosa da niente, aveva risvegliato la mia innata
Sensibilita, suggerendomi che alla Fine le sarebbe stata fatale.

Ahime! i miei timori erano anche troppo ampiamente fonda-
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ti; Sophia peggioro gradualmente - e di giorno in giorno il mio
allarme crebbe. - Alla fine fu obbligata a restare completamen-
te confinata nel Letto offertoci dalla nostra rispettabile Padrona
di casa -. Il suo disturbo si trasformo in Consunzione galoppan-
te che in pochi Giorni se la porto via. In mezzo a tutti i miei
Lamenti per lei (e potete immaginare quanto fossero violenti)
ebbi un qualche conforto al pensiero che aveva avuto tutte le
Attenzioni, che potessero esserle offerte, durante la sua malat-
tia. Ogni Giorno avevo pianto per lei - le avevo bagnato il volto
con le mie lacrime e avevo stretto continuamente le sue belle
Mani nelle mie -. "Mia amata Laura (mi disse qualche Ora pri-
ma di morire) prendete esempio dalla mia infelice Fine ed evi-
tate la condotta imprudente che I'na cagionata... Guardatevi da-
gli svenimenti... Anche se al momento possono essere ristora-
tori e Piacevoli pure credetemi da ultimo, se ripetuti troppo
Spesso e in una stagione inappropriata, si dimostreranno di-
struttivi per la Salute... Il mio destino vi sara di monito...
Muoio Martire del mio dolore per la perdita di Augustus... Un
fatale deliquio mi é costata la Vita... Guardatevi dai deliqui mia
Cara Laura... Un parossismo di follia & di gran lunga meno
pernicioso; & un esercizio per il Corpo e se non e troppo violen-
to, oserei dire che le sue conseguenze giovano alla Salute - An-
date fuori di testa tutte le volte che volete; ma non svenite -"

Queste furono le ultime parole che mi rivolse... Il Consiglio
in punto di morte alla sua afflitta Laura, che lo ha sempre scru-
polosamente seguito.

Dopo aver accompagnato la mia compianta amica alla sua
Prematura Tomba, lasciai immediatamente (benché I'ora fosse
tarda) l'aborrito Villaggio dove era morta, e vicino al quale
erano spirati mio Marito e Augustus. Non avevo percorso che
pochi metri quando fui superata da una Diligenza, nella quale
presi posto all'istante, determinata a proseguire fino a Edim-
burgo, dove speravo di trovare un qualche Amico pietoso e
gentile che mi accogliesse e mi consolasse dalle mie Sofferen-
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ze.

Era cosi buio quando salii nella Carrozza che non riuscii a
distinguere il Numero dei miei Compagni di viaggio; potei solo
rendermi conto che erano Molti. Tuttavia incurante di qualsiasi
cosa li riguardasse, mi abbandonai ai miei tristi Pensieri. 1l Si-
lenzio regnava sovrano - Un Silenzio, che non era interrotto da
nulla se non il forte e ripetuto Russare di uno del Gruppo.

"Che zoticone ignorante dev'essere quest'Uomo! (pensai tra
me) Che totale Mancanza di delicata raffinatezza deve avere,
chi si permette di offendere i nostri sensi con un Rumore cosi
brutale! Sono certa che sarebbe capace delle Azioni peggiori!
Non c'e crimine troppo scellerato per un simile Individuo!" Co-
si ragionavo dentro di me e senza dubbio tali erano i pensieri
dei miei compagni di viaggio.

Alla fine, lo spuntare del Giorno mi permise di osservare il
Mascalzone senza scrupoli che aveva cosi violentemente turba-
to la mia sensibilita. Era Sir Edward il padre del mio Defunto
Marito. Accanto a lui, sedeva Augusta, e nel mio stesso sedile
c'erano vostra Madre e Lady Dorothea. Immaginate la mia Sor-
presa nel trovarmi seduta tra vecchie Conoscenze. Per quanto
grande fosse il mio stupore, fu ancora maggiore, quando guar-
dando fuori dal Finestrino, scorsi il Marito di Philippa, con Phi-
lippa al suo fianco, a Cassetta, e quando guardando indietro
scorsi, Philander e Gustavus nel Portabagagli. "Oh! Cielo,
(esclamai) e possibile che io sia cosi inaspettatamente circon-
data dai Parenti e Amici piu stretti?" Queste parole risvegliaro-
no il resto del Gruppo, e tutti gli sguardi di diressero nell'ango-
lo in cui mi trovavo io. "Oh! Isabel mia (proseguii gettandomi,
attraverso Lady Dorothea nelle sue braccia) stringete ancora
una volta al petto la sventurata Laura. Ahime! quando ci sepa-
rammo l'ultima volta nella Valle dell'Usk, ero felice di essere
unita in matrimonio al migliore degli Edward; allora avevo un
Padre e una Madre, e non avevo mai conosciuto disgrazie - Ma
ora privata di ogni persona cara eccetto voi..."
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"Cosa?! (mi interruppe Augusta) allora mio Fratello &€ mor-
to? Diteci vi supplico che ne é stato di lui?"

"Sl, fredda e insensibile Fanciulla, (risposi) quello sfortuna-
to Giovane vostro Fratello, non e piu, e voi potrete ora gloriarvi
di essere I'Erede del patrimonio di Sir Edward."

Sebbene I'avessi sempre disprezzata dal Giorno in cui avevo
origliato la sua conversazione col mio Edward, tuttavia per
educazione acconsentii alle suppliche sue e di Sir Edward di
informarli dell'intera triste Faccenda. Rimasero molto scossi -
Persino il Cuore ostinato di Sir Edward e quello insensibile di
Augusta, furono preda del Dolore, a quell'infausto racconto. Su
richiesta di vostra Madre riferii loro ogni altra disgrazia capita-
tami da quando ci eravamo separate. L'imprigionamento di
Augustus e la Scomparsa di Edward - il nostro arrivo in Scozia
- il nostro inaspettato Incontro con il Nonno e i nostri cugini -
la nostra visita a Macdonald-Hall - il particolare Servizio che
avevamo reso a Janetta - l'ingratitudine del Padre per esso... il
suo inumano Comportamento, gli inspiegabili sospetti, e il bar-
baro trattamento che avevamo subito, nell'essere obbligate a la-
sciare la Casa... i nostri Lamenti per la perdita di Edward e Au-
gustus e in ultimo la triste Morte della mia amata Compagna.

Pieta e Sorpresa si dipinsero con evidenza sul Volto di vo-
stra Madre, durante I'intera narrazione, ma mi dispiace dire, che
a eterno rimprovero della sua Sensibilita, la seconda predomi-
nava di gran lunga. Anzi, impeccabile com'era certamente stata
la mia Condotta durante I'intero Corso delle mie ultime Disgra-
zie e Avventure, pretendeva di trovare pecche nel mio Compor-
tamento in molte delle situazioni in cui mi ero trovata. Dato
che ero conscia, di essermi sempre comportata in una maniera
che rispecchiava la Dignita dei miei Sentimenti e della mia
Raffinatezza, prestai poca attenzione a cio che diceva, e le
chiesi di soddisfare la mia Curiosita mettendomi al corrente del
perché si trovasse la, invece di offendere la mia immacolata re-
putazione con ingiustificati Rimproveri. Non appena ebbe
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esaudito i miei desideri in questo senso raccontandomi detta-
gliatamente tutto cio che era accaduto dalla nostra separazione
(i particolari se non ne siete a conoscenza, ve li fornira vostra
Madre) mi rivolsi a Augusta per le stesse informazioni riguar-
danti lei, Sir Edward, e Lady Dorothea.

Mi disse che avendo un considerevole gusto per le Bellezze
della Natura, la sua curiosita di vedere le incantevoli vedute di
quella parte del Mondo era stata cosi tanto accresciuta dal
Viaggio di Gilpin nelle Highlands,'® che aveva costretto suo
Padre a intraprendere un Viaggio in Scozia e aveva convinto
Lady Dorothea ad accompagnarli. Che erano arrivati a Edim-
burgo pochi Giorni prima e da Ii con la stessa Diligenza in cui
si trovavano avevano compiuto Escursioni quotidiane nei din-
torni, da una delle quali stavano in quel momento tornando. Le
mie successive domande riguardarono Philippa e il Marito, e di
quest'ultimo appresi che, avendo consumato tutto il patrimonio
della moglie, era ricorso per sopravvivere alla dote in cui, ec-
celleva in sommo grado, vale a dire, Guidare i cavalli, e che
avendo venduto tutto cio che possedevano salvo la Carrozza,
I'avevano convertita in Diligenza e allo scopo di allontanarsi da
tutte le vecchie Conoscenze, se n'erano andati a Edimburgo da
dove lui tutti i Giorni faceva la spola con Sterling. Che Philippa
voleva ancora bene a quel Marito ingrato, e lo aveva seguito in
Scozia e in genere lo accompagnava nelle sue brevi Escursioni
a Sterling. "E stato solo per far guadagnar loro qualche soldo
(prosegui Augusta) che mio Padre da quando siamo arrivati in
Scozia ha sempre viaggiato con la loro Carrozza per vedere le
bellezze della Regione - perché sarebbe stato molto meglio per
noi, visitare le Highlands in una Carrozza Postale piuttosto che
andare da Edimburgo a Sterling e da Sterling a Edimburgo ogni
santo Giorno in una Vettura stipata e scomoda.” Ero perfetta-

10 william Gilpin, Observations, Relative Chiefly to Picturesque Beauty, Made in
the Year 1766, On Several Parts of Great Britain; Particularly the High-Lands of
Scotland (1789).
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mente d'accordo con la sua opinione sulla Faccenda, e fra me e
me biasimai Sir Edward per aver sacrificato il Divertimento
della Figlia per il bene di una ridicola vecchia la cui follia nello
sposarsi con un Uomo cosi giovane avrebbe dovuto essere pu-
nita. Tuttavia il comportamento di Sir Edward era perfettamen-
te conforme al suo Carattere; che cosa ci Si poteva aspettare da
un Uomo che non possedeva nemmeno una briciola di Sensibi-
lita, che a malapena conosceva il significato della parola Com-
prensione, e che addirittura russava?
Adieu
Laura.

152 LETTERA

Laura di seguito.

Quando arrivammo nella citta in cui dovevamo fare Cola-
zione, ero determinata a parlare con Philander e Gustavus, e
con tale proposito, non appena scesa dalla Carrozza, mi diressi
verso il Portabagagli e chiesi premurosamente della loro Salu-
te, esprimendo i miei timori circa il disagio della loro Situazio-
ne. Dapprima sembrarono piuttosto confusi dalla mia Compar-
sa temendo senza dubbio che potessi chiedergli conto del dena-
ro che nostro Nonno mi aveva lasciato e del quale mi avevano
ingiustamente privato, ma constatando che non menzionavo per
nulla la Faccenda, mi invitarono ad accomodarmi sul Portaba-
gagli dove avremmo potuto conversare con piu agio. Di conse-
guenza salii e mentre il resto della compagnia divorava Te ver-
de e pane tostato imburrato, noi banchettammo in una Maniera
piu raffinata e Romantica con una Conversazione confidenzia-
le. Li informai di tutto cio che mi era accaduto nel corso della
mia Vita, e su mia richiesta essi mi raccontarono tutti gli avve-
nimenti della loro.

"Come gia sapete noi siamo i figli delle due Figlie minori
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che Lord St. Clair ebbe da Laurina, una ballerina d'Opera ita-
liana. Entrambe le nostre madri non riuscirono mai ad accertare
chi fossero i nostri Padri; anche se generalmente si ritiene che
Philander, sia il figlio di un certo Philip Jones un Muratore e
che mio Padre fosse Gregory Staves un Bustaio di Edimburgo.
Questo comunque e poco importante, perché visto che le nostre
Madri non furono mai sposate con nessuno dei due, la cosa non
comporta nessun Disonore per il nostro Sangue, che & dei piu
antichi e puri. Bertha (la Madre di Philander) e Agatha (mia
Madre) vissero sempre insieme. Nessuna delle due era molto
ricca; i loro patrimoni uniti erano in origine pari a novemila
Sterline, ma dato che avevano sempre vissuto attingendo al ca-
pitale, quando fummo quindicenni si erano ridotte a Novecen-
to. Queste Novecento, le tenevano sempre in un Cassetto di
uno dei Tavoli che stava nel Salotto comune, per la Comodita
di averle sempre a portata di Mano. Se fu per tale circostanza, o
per la facilita di appropriarsene, o per un desiderio di indipen-
denza, o per un eccesso di Delicatezza (che ci ha sempre con-
traddistinti in sommo grado) non sono in grado di determinarlo,
ma quel che é certo € che una volta raggiunti i 15 Anni, ci ap-
propriammo delle Novecento Sterline e scappammo. Avendo
ottenuto quel premio eravamo determinati a usarlo con parsi-
monia e a non spenderlo né in follie né in Stravaganze. A tale
scopo lo dividemmao percio in nove parti, la prima delle quali la
destinammo al Mangiare, la 22 al Bere, la 3?2 alle spese della
Casa, la 4% alle Carrozze, la 5% ai Cavalli, la 62 alla Servitu, la 72
ai Divertimenti 1'82 all'Abbigliamento e la 92 alle Fibbie d'Ar-
gento. Avendo cosi organizzato le nostre Spese per due Mesi
(poiché tanto avevamo calcolato di far durare le Novecento
Sterline) ci affrettammo verso Londra, e avemmo la buona sor-
te di spenderle in 7 settimane e un Giorno ovvero 6 giorni pri-
ma di quanto avevamo previsto. Non appena ci fummo felice-
mente sbarazzati del peso di cosi tanto Denaro, iniziammo a
pensare di tornare dalle nostre Madri, ma avendo saputo per
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caso che erano entrambe morte di fame, abbandonammo il pro-
getto e decidemmo di unirci a qualche Compagnia di Giro, dato
che eravamo sempre stati attratti dal Palcoscenico. Di conse-
guenza offrimmo i nostri Servigi a una di esse e fummo accet-
tati; la Compagnia era in effetti piuttosto esigua, dato che con-
sisteva solo del Direttore sua Moglie e noi, ma c'erano meno
spese e l'unico inconveniente che pativa era la Scarsita di Ope-
re che per la mancanza di Persone da adibire ai Ruoli, era pos-
sibile rappresentare.-. Tuttavia, non badammo a queste scioc-
chezze -. Una delle Rappresentazioni piu ammirate era il Mac-
beth, in cui eravamo veramente grandi. Il Direttore interpretava
sempre lui stesso Banco, la Moglie la mia Lady Macbeth, io le
Tre Streghe e Philander recitava tutto il resto. A dire il vero
questa tragedia non era solo la Migliore, ma l'unica Opera che
mai rappresentammo; e dopo averla recitata in lungo e in largo
in Inghilterra, e nel Galles, arrivammo in Scozia per esibirci nel
resto della Gran Bretagna. Ci capito di alloggiare in quella
stessa Citta, dove arrivaste voi e incontraste vostro Nonno -.
Eravamo in cortile quando arrivdo la sua Carrozza e dallo
Stemma ci rendemmo conto a chi appartenesse, e sapendo che
Lord St. Clair era nostro Nonno, ci mettemmo d'accordo per
cercare di ottenere qualcosa da lui rivelando la Parentela -. Sa-
pete bene che la cosa ebbe successo -. Una volta ottenute le
Duecento Sterline, abbandonammo all'istante la Citta, lascian-
do il nostro Direttore e la Moglie a recitare da soli il Macbeth,
e prendemmo la strada per Sterling, dove spendemmo brillan-
temente la nostra piccola fortuna. Ora stiamo tornando a Edim-
burgo allo scopo di ottenere un lavoro nel campo della Recita-
zione; e questa mia Cara Cugina ¢ la nostra Storia."

Ringraziai I'amabile Giovane per il piacevole Racconto, e
dopo aver formulato loro i miei auguri di Benessere e Felicita,
li lasciai nella loro piccola Dimora e tornai dagli altri Amici
che mi aspettavano con impazienza.

Le mie avventure stanno volgendo al termine mia carissima
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Marianne, almeno per il momento.

Una volta arrivati a Edimburgo Sir Edward mi disse che in
qualita di Vedova del Figlio, desiderava che accettassi da parte
sua Quattrocento sterline I'anno. Gli assicurai gentilmente che
avrei accettato, ma non potei fare a meno di notare che l'insen-
sibile Baronetto me le offriva piu per il mio stato di Vedova di
Edward che per essere la raffinata e amabile Laura.

Stabilii la mia Residenza in un romantico Villaggio delle
Highlands scozzesi, dove da allora ho continuato, potendolo fa-
re al riparo da Visite insignificanti, a indulgere in malinconica
Solitudine agli incessanti Lamenti per la morte di mio Padre,
mia Madre, mio Marito e la mia Amica.

Augusta e stata per diversi Anni sposata a Graham I'Uomo
piu di ogni altro adatto a lei; lo conobbe durante il suo soggior-
no in Scozia.

Sir Edward nella speranza di avere un Erede per il Titolo e
le Proprieta, sposo nello stesso periodo Lady Dorothea -. | suoi
desideri sono stati esauditi.

Philander e Gustavus, dopo essersi fatti una Reputazione
con i loro Spettacoli nell’Ambiente Teatrale di Edimburgo, si
trasferirono a Covent Garden, dove si Esibiscono ancora con
gli pseudonimi di Lewis e Quick.™

Philippa ha da molto tempo pagato il suo Debito con la Na-
tura, Suo Marito, comunque continua ancora a condurre la Di-
ligenza da Edimburgo a Sterling: -

Adieu mia Carissima Marianne -
Laura -

FINIS
13 giugno 1790

1 William Thomas Lewis (c.1746-1811) e John Quick (1748-1831) erano due famo-
si attori comici del Covent Garden, uno dei due principali teatri londinesi e, all'epoca
in cui fu scritto "Love and Freindship", erano all'apice della loro fama.
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AII'Egr. Henry Thomas Austen -.!

Signore

Approfitto ora della Libera della quale mi avete frequente-
mente onorata per dedicarvi uno dei miei Romanzi. Che sia in-
compiuto, ne sono addolorata; ma temo che per quanto mi ri-
guarda, restera sempre tale; che fin dove possa arrivare, reste-
rebbe comunque insignificante e indegno di voi, &

un altro cruccio della vostra riconoscente e umile

Serva
L'Autrice

Signori Demand & Co - prego pagare a Jane Austen Nubile la
somma di cento ghinee per conto del vostro Umile Servo.

H. T. Austen.
£105.0.0

Lesley Castle
Romanzo epistolare incompiuto.

LA PRIMA LETTERA E DA
Miss Margaret Lesley a Miss Charlotte Lutterell.

Lesley-Castle 3 gennaio - 1792.
Mio Fratello ci ha appena lasciate. "Matilda (ha detto par-

! Henry Thomas Austen (1771-1850), fratello di Jane Austen. Fece il banchiere a
Londra ma ando in bancarotta nel 1816; prese poi gli ordini e divenne pastore a
Chawton nello stesso anno. Fu l'intermediario di Jane presso gli editori di Londra
che pubblicarono i suoi romanzi a partire dal 1811; sua € la nota biografica che pre-
cede i quattro volumi di Northanger Abbey e Persuasion, pubblicati postumi in
un'unica edizione alla fine del 1817. Nel 1797 si sposo con la cugina Eliza Hancock
de Feuillide e, rimasto vedovo nel 1813, si risposo nel 1820 con Eleanor Jackson.
Non ebbe figli.
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tendo) sono certo che tu e Margaret vi prenderete ogni cura del-
la mia piccola cara, quelle che avrebbe potuto ricevere da una
Madre indulgente, affettuosa e degna di essere amata.” Mentre
diceva queste parole le lacrime gli rigavano le Guance - il ri-
cordo di lei, che aveva cosi sfrontatamente screditato il ruolo di
Madre e cosi apertamente violato i Doveri coniugali, gli impe-
diva di aggiungere altro; ha abbracciato la sua dolce Bambina e
dopo aver salutato Matilda e Me si ¢ allontanato in fretta - e,
salito sul suo Calesse, ha preso la strada per Aberdeen. Non c'e
mai stato un Giovane migliore di lui! Ah! Quanto poco ha me-
ritato le disgrazie che ha subito col Matrimonio. Un marito tan-
to buono per una Moglie cosi cattival!, perché sai mia cara
Charlotte che I'Indegna Louisa qualche settimana fa ha lasciato
lui, la Figlia e la reputazione in compagnia di Danvers e del di-
sonore.? Non c'¢ mai stato un volto pit dolce, una figura piu fi-
ne, o un Animo meno amabile di quello di Louisa! La figlia ha
gia il Fascino personale della sua sventurata Madre! Possa ere-
ditare dal Padre quello morale! Lesley ha al momento solo ven-
ticinque anni, e si é gia lasciato andare alla malinconia e alla
Disperazione; che differenza tra lui e il Padre! Sir George ha 57
anni e resta ancora il Damerino, il giovincello volubile, il Ra-
gazzotto allegro, il vivace Bambinone, che il Figlio era a buon
diritto piu 0 meno cinque anni fa, e che lui ha sempre finto di
essere da quando ne ho memoria. Mentre nostro padre sfarfal-
leggia per le Vie di Londra, allegro, dissoluto, e Spensierato a
57 anni, Matilda e io continuiamo a essere recluse dal resto
dell'Umanita nel nostro Castello vecchio e Cadente, che € situa-
to a due miglia da Perth su un ardito Sperone di roccia, e che
domina un vasto panorama della Citta e dei suoi deliziosi Din-
torni. Ma sebbene isolate da quasi tutto il resto del Mondo,

2 Qui ¢'¢ una nota di JA (una delle due degli Juvenilia, l'altra & nel terzo capitolo di
Frederic and Elfrida): "Rakehelly Dishonor Esqre.", che trasforma il "disonore" in
una persona, come se ci fosse un ulteriore accompagnatore nella fuga di Louisa, che
diventa cosi ancora pill indegna. E comunque un nome evocativo, visto che "Rake-
helly" significa "persona dissoluta, immorale™.
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(poiché non facciamo visita a nessuno se non ai M'Leod, Ai
M'Kenzie, ai M'Pherson, ai M'Cartney, ai M'donald, Ai M'kin-
non, ai M'lellan, ai M'kays, ai Macbeth e ai Macduff)® non
siamo né annoiate né infelici; al contrario non ci sono mai state
due Ragazze piu vivaci, simpatiche e spiritose di noi; mai nelle
nostre Giornate stiamo un'ora con le mani in mano. Leggiamo,
lavoriamo, passeggiamo e quando ci siamo stancate di queste
Occupazioni ci rinfranchiamo lo spirito, sia con una canzone
allegra, o un Ballo elegante, sia con qualche arguta battuta di
spirito, che ci rimpalliamo brillantemente I'una con l'altra. Sia-
mo ineguagliabili mia cara Charlotte, davvero ineguagliabili e
la piu grande delle nostre Perfezioni €, che non ci rendiamo af-
fatto conto di averle. Ma perché indugio su me stessa? Lascia-
mi piuttosto riprendere le lodi della nostra piccola cara Nipote
I'innocente Louisa, che in questo momento sta sorridendo dol-
cemente impegnata in un tenero Sonnellino, mentre riposa sul
Sofa. La cara Creatura ha appena compiuto due anni; bella co-
me a 22, assennata come a 32, e prudente come a 42. Per con-
vincerti di cio, ti dird che ha una carnagione molto fine e li-
neamenti molto graziosi, che gia conosce le prime due Lettere
dell'Alfabeto, e che non ha mai rovinato i suoi vestiti -. Se non
ti ho ancora convinta della sua Bellezza, Buonsenso e Pruden-
za, non ho nulla da aggiungere alle mie affermazioni, e percio
non hai altro mezzo per accertartene che venire a Lesley-castle,
e conoscendo di persona Louisa, decidere da sola. Ah! mia cara
amica, come sarei felice di vederti tra queste venerabili Mura!
Sono ormai passati cinque anni da quando il mio allontanamen-
to dalla Scuola ci ha separate; che due Cuori cosi teneri, cosi
intimamente uniti dai legami della comprensione e dell’Amici-
zia, debbano essere cosi distanti I'uno dall'altro, & immensa-
mente toccante. lo vivo nel Perthshire, Tu nel Sussex. Potrem-

3 Sono tutti nomi tipici scozzesi, la maggior parte dei quali, salvo gli ultimi due che
derivano dal Macbeth shakespeariano, sono nel Journey to the Western Islands of
Scotland di Samuel Johnson.
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mo incontrarci a Londra, se mio Padre fosse disposto a portar-
mici, e se tua Madre fosse la nello stesso periodo. Potremmo
incontrarci a Bath, a Tunbridge, o in effetti in qualsiasi altro
posto, se solo potessimo trovarci la nello stesso momento. Ab-
biamo solo la speranza che un tale momento possa arrivare.
Mio Padre non tornera che in Autunno; mio Fratello lascera la
Scozia tra qualche Giorno; non vede l'ora di viaggiare. Sbhagli
di Gioventu! Si illude invano che un cambiamento d'Aria possa
sanare le Ferite di un Cuore spezzato! Sono certa mia cara
Charlotte che ti unirai a me, nelle preghiere per far si che l'infe-
lice Lesley riacquisti la tranquillita dell’Anima, essenziale per
quella della tua sincera amica

M. Lesley.

SECONDA LETTERA

Da Miss C. Lutterell in risposta a Miss M. Lesley

Glenford 12 febbraio

Ho mille scuse da chiedere mia cara Peggy per aver cosi a
lungo tardato i ringraziamenti per la tua bella lettera, che cre-
dimi non avrei rinviato, se nelle ultime cinque settimane ogni
momento non fosse stato occupato negli indispensabili prepara-
tivi per le Nozze di mia sorella, tanto da non lasciarmi tempo
da dedicare a te 0 a me stessa. E ora cido che mi irrita piu di
qualsiasi altra cosa é che I'Unione e andata a monte, e tutto il
mio Lavoro é da buttare. Puoi immaginare che Delusione deb-
ba essere per me, se consideri che dopo aver lavorato Giorno e
Notte, per far si che il pranzo di Nozze fosse pronto per l'ora
stabilita, dopo aver arrostito Manzo, Grigliato Montone, e Bol-
lito Minestra in gquantita bastante per la Luna di miele degli
Sposi novelli, ho subito I'umiliazione di scoprire che avevo Ar-
rostito, Grigliato e Bollito sia la Carne che Me stessa per nulla.
Ti assicuro mia cara Amica, che non ricordo di aver mai prova-
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to un dispiacere uguale a quello che ho patito lo scorso lunedi
quando mia Sorella & venuta di corsa da me in Dispensa con
una faccia Bianca come una Meringa, e mi ha detto che Hervey
era stato disarcionato da Cavallo, si era fratturato il Cranio ed
era stato dichiarato in imminente Pericolo di vita dal Chirurgo.
"Buon Dio! (ho detto) ma dici sul serio? Perché in nome del
Cielo che ne sara di tutte le Cibarie! Non riusciremo mai a
mangiarle prima che si guastino. Comunque, chiederemo al
Chirurgo di darci una mano -. Con il Filetto posso farcela da
sola; la Mamma mangera la Minestra, e Tu e il Dottore dovrete
finire il resto.” A questo punto mi sono interrotta, vedendo che
la mia povera Sorella era crollata con aria Esanime su una delle
Cassapanche, dove teniamo la Biancheria da tavola. Ho imme-
diatamente chiamato mia Madre e le Domestiche, e alla fine
I'abbiamo riportata in sé; non appena ripresasi, ha espresso la
risoluzione di recarsi all'istante da Henry, e si era talmente in-
testardita in questa Idea, che abbiamo avuto enormi Difficolta a
impedirle di metterla in pratica; alla fine comunque piu con la
Forza che con le Preghiere I'abbiamo convinta ad andare in
camera sua; I'abbiamo messa a Letto, e per qualche Ora ha con-
tinuato a essere preda di terribili Convulsioni. Mia Madre e io
siamo rimaste in camera con lei, e quando qualche intervallo di
relativa Tranquillita di Eloisa ce lo permetteva, ci univamo in
accorati lamenti sul terribile Spreco delle nostre provviste che
I'Avvenimento aveva provocato, e nel concordare un qualche
piano per smaltirle. Abbiamo pensato che la cosa migliore da
fare era iniziare immediatamente a mangiarle, e di conseguenza
ci siamo fatte portare il Prosciutto freddo e il Pollame, e ab-
biamo immediatamente dato il via al nostro Progetto di Smal-
timento con grande Alacrita. Avremmo voluto convincere Eloi-
sa a prendere un'Ala di Pollo, ma non si € lasciata persuadere.
Tuttavia era molto piu tranquilla di prima; le Convulsioni di cui
aveva sofferto in precedenza avevano lasciato il posto a una
quasi totale Insensibilita. Abbiamo fatto il possibile per scuo-
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terla con ogni mezzo a nostra diposizione, ma a nulla e valso
parlarle di Henry. "Cara Eloisa (ho detto) non c'é motivo di di-
sperarsi tanto per una simile sciocchezza. (perché volevo mi-
nimizzare allo scopo di consolarla) ti prego di non farci caso -.
Come vedi la cosa non mi turba minimamente; anche se dopo
tutto forse dovrei essere io a soffrire di piu per I'accaduto; per-
ché non solo saro costretta a mangiarmi tutte le Cibarie che
avevo gia preparato, ma se Hervey dovesse riprendersi (cosa
tuttavia non molto probabile) dovrei di nuovo prepararne altret-
tante; e se dovesse morire (come immagino accadra) dovro
preparare un altro Pranzo per te quando sposerai qualcun altro.
Vedi dunque che anche se al momento pensare alle sofferenze
di Henry puo affliggerti, posso arrischiarmi ad affermare che
morira presto, e allora le sue pene cesseranno e tu sarai di nuo-
Vo serena, mentre le mie Preoccupazioni dureranno molto piu a
lungo perché anche dandomi da fare il piu possibile, sono certa
che la dispensa non possa essere svuotata in meno di una quin-
dicina di giorni." A questo punto avevo fatto tutto cio che era
in mio potere per consolarla, ma senza alcun risultato, e alla fi-
ne resami conto che non sembrava starmi a sentire, non ho det-
to piu nulla, e lasciandola con mia Madre ho portato giu gli
avanzi del Prosciutto e del Pollo, e ho mandato William a vede-
re come stava Hervey. Non ci si aspettava che sopravvivesse
piu di qualche Ora; € morto lo stesso giorno. Abbiamo fatto il
possibile per annunciare nel modo piu delicato il Triste Evento
a Eloisa; ma nonostante tutte le precauzioni, le sue Sofferenze
nell'apprenderlo sono state troppo violente per la sua mente, ed
@ rimasta per molte ore in uno stato di Delirio totale. E ancora
estremamente sofferente, e i Medici temono che possa scivola-
re in uno stato di Prostrazione. Siamo percio in procinto di par-
tire per Bristol,* dove contiamo di essere nel corso della Setti-
mana prossima. E ora mia cara Margaret parliamo un po' delle

4 Le "Bristol Howells" erano terme nelle vicinanze di Bristol, meno prestigiose di
quelle di Bath.
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faccende che ti riguardano; e in primo luogo devo informarti
che circola una voce, secondo cui tuo Padre starebbe per spo-
sarsi; sono molto restia a credere a un'indiscrezione cosi spia-
cevole, e allo stesso tempo non me la sento di rigettarla del tut-
to. Ho scritto alla mia amica Susan Fitzgerald, per avere infor-
mazioni al riguardo, visto che in questo momento ¢ in Citta; sa-
ra di certo in grado di darmele. Non so chi sia la Signora. Pen-
so che tuo Fratello abbia fatto molto bene a prendere la deci-
sione di fare un viaggio, dato che potra contribuire a cancellare
il ricordo di quello spiacevole Avvenimento, che di recente lo
ha afflitto cosi tanto - sono felice di sapere che sebbene isolate
dal Mondo, né Te né Matilda siate annoiate o infelici - che non
sappiate mai che cosa significhi essere entrambe le cose é il
Desiderio della tua Sinceramente Affezionata
C. L.

P.S. In questo istante ho ricevuto la risposta della mia amica
Susan, che accludo, e sulla quale potrete fare le vostre rifles-
sioni.

La Lettera acclusa
Mia cara Charlotte

Per le informazioni riguardanti la notizia del Matrimonio di
Sir George Lesley, non ti potevi rivolgere a una persona piu in
grado di me di dartele. Sir George si € sicuramente sposato; io
stessa ero presente alla Cerimonia, cosa che non ti sorprendera
visto che mi firmo la tua

Affezionata Susan Lesley

TERZA LETTERA

Da Miss Margaret Lesley a Miss C. Lutterell
Lesley Castle 16 febbraio
Ho fatto le mie considerazioni sulla lettera che hai accluso,
mia Cara Charlotte e ora ti diro quali sono state queste conside-
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razioni. Ho considerato che se col suo secondo Matrimonio Sir
George avra una seconda famiglia, le nostre sostanze saranno
considerevolmente diminuite - che se sua Moglie dovesse esse-
re incline al lusso, lo incoraggera a perseverare in quell’Allegro
e Dissipato stile di Vita per il quale non sono certo necessari
incoraggiamenti, e che temo si sia gia dimostrato anche troppo
dannoso per la sua salute e il suo patrimonio - che ora lei di-
ventera la Padrona di quei Gioielli che un tempo adornavano
nostra Madre, e che Sir George aveva sempre promesso a noi -
che se non verranno nel Perthshire non potro appagare la curio-
sita di vedere la mia Matrigna, e che se venissero, Matilda non
potra piu sedere al posto d'onore a Tavola con suo Padre -.
Queste mia cara Charlotte sono state le malinconiche conside-
razioni che hanno affollato la mia immaginazione dopo avere
letto attentamente la lettera che ti ha mandato Susan, e che so-
no sorte all'istante in Matilda quando I'ha letta a sua volta. Le
stesse idee, le stesse paure, hanno immediatamente occupato la
sua Mente, e non so quali considerazioni I'abbiano angosciata
di piu, se la probabile Diminuzione delle nostre Sostanze, o
della sua Importanza. Tutte e due desideriamo moltissimo sa-
pere se Lady Lesley é bella e qual € la tua opinione su di lei;
visto che la onori dell'appellativo di amica, immaginiamo che
debba essere una persona amabile. Mio Fratello € gia a Parigi.
Ha intenzione di partire tra qualche Giorno, e di iniziare il
viaggio verso I'ltalia. Scrive in Maniera molto allegra, dice che
l'aria della Francia ha giovato moltissimo sia alla sua Salute
che al suo Umore; che adesso ha completamente smesso di
pensare a Louisa con la sia pur minima sensazione di Pena o
Affetto, che si sente persino in debito con lei per la sua Fuga,
dato che considera un enorme divertimento essere di nuovo so-
lo. Da cio, puoi dedurre come egli abbia interamente riacqui-
stato quell'allegra Gaiezza, e quella frizzante Arguzia, che una
volta lo caratterizzavano. Quando conobbe per la prima volta
Louisa il che avvenne poco piu di tre anni fa, era uno dei piu
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vivaci, dei piu simpatici Giovanotti di quel tempo -. Credo che
tu non abbia mai saputo i particolari del suo primo incontro con
lei. Tutto comincio da nostro cugino il Colonnello Drummond;
nella cui casa nel Cumberland egli stava trascorrendo il Natale,
in cui compiva i ventidue anni. Louisa Burton era la figlia di un
lontano Parente di Mrs. Drummond, che morendo pochi Mesi
prima in estrema poverta, aveva lasciato la sua unica Figlia al-
lora circa diciottenne sotto la protezione di quelli tra i suoi Pa-
renti che avrebbero potuto proteggerla. Mrs. Drummond era la
sola che fosse disposta a farlo - Louisa si trasferi percio da un
miserabile Cottage nello Yorkshire a un'elegante Dimora nel
Cumberland, e da tutte le Angosce economiche che puo inflig-
gere la Poverta, a tutti gli eleganti Piaceri che puo consentire il
Denaro -. Louisa era per natura di brutto carattere e Astuta; ma
aveva imparato a camuffare la sua vera Indole, sotto l'apparen-
za di una insinuante Dolcezza, da un padre che sapeva fin trop-
po bene, che trovare marito, sarebbe stata l'unica possibilita per
lei di non morire di fame, e che sperava che una bellezza cosi
straordinaria, unita a Modi cortesi, e a un atteggiamento accat-
tivante, le avrebbe dato buone possibilita di piacere a qualche
scapolo che potesse permettersi di sposare una Ragazza senza
uno Soldo. Louisa si atteneva scrupolosamente ai progetti del
padre ed era determinata a seguirli con la massima cura e atten-
zione. Grazie alla sua Perseveranza e alla sua Diligenza, aveva
alla fine camuffato cosi bene la propria natura sotto la masche-
ra dell'Innocenza e della Dolcezza, da impedire a chiunque non
I'avesse frequentata a lungo e con continuita di rendersi conto
del suo vero Carattere. Tale era Louisa quando lo sventurato
Lesley la vide per la prima volta a Drummond-house. Il suo
cuore che (per usare il tuo paragone favorito) era delicato quan-
to dolce e tenero come Panna montata, non riusci a resistere al-
le sue grazie. Nel giro di pochissimi Giorni, comincio a inna-
morarsi, subito dopo s'innamoro del tutto, e prima che passasse
un Mese dalla loro conoscenza, I'aveva sposata. Mio Padre ri-

137



Volume Il - Lesley Castle

mase dapprima molto dispiaciuto da un‘unione cosi affrettata e
imprudente; ma quando capi che per loro la cosa era indifferen-
te, si convinse subito ad adattarsi completamente a quel matri-
monio. La Tenuta vicino ad Aberdeen che mio fratello posse-
deva a seguito della generosita di un Prozio e che non aveva
nulla a che vedere con Sir George, era del tutto sufficiente a
mantenere lui e mia Cognata nell'Eleganza e nell'Agiatezza.
Per il primo anno, nessuno fu piu felice di Lesley, e nessuna
pil amabile di Louisa almeno in apparenza, e agiva in modo
cosi convincente e si comportava con tale attenzione che seb-
bene io e Matilda passassimo spesso alcune settimane con loro,
nessuna di noi due ebbe mai il minimo sospetto della sua vera
Indole. Tuttavia dopo la nascita di Louisa, che era naturale
pensare potesse solo rafforzare il suo rispetto per Lesley, la
maschera che aveva portato cosi a lungo si comincio man mano
a sgretolare, e dato che probabilmente si sentiva in quel mo-
mento sicura dell'affetto del Marito (che infatti sembrava se
possibile accresciuto dalla nascita della Figlia) non sembrava
prendersi alcuna pena nell'evitare che quell'affetto potesse mai
diminuire. Per questo le nostre visite a Dunbeath, diventarono
meno frequenti e di gran lunga meno piacevoli di quanto lo
fossero prima. Tuttavia Louisa non menzionava né si lamenta-
va della nostra assenza visto che in compagnia del giovane
Danvers con il quale aveva fatto conoscenza ad Aberdeen (era
in una delle Universita del luogo), si sentiva infinitamente piu
felice rispetto a quella di Matilda e della tua amica, sebbene
non vi siano certamente Ragazze piu piacevoli di noi. Conosci
il triste epilogo della felicita coniugale di Lesley; non mi ripe-
tero -. Adieu mia cara Charlotte; nonostante io non abbia men-
zionato alcunché circa la questione, spero che mi renderai giu-
stizia col credere che penso e partecipo,® moltissimo al dolore

5 JA ha sottolineato "think" e "feel", facendo pensare a una qualche citazione. Le
ipotesi sono due, entrambe riferite alla Boswell's Life of Johnson e precisamente al
Journal of a Tour to the Hebrides; Chapman (Minor Works, p. 460) cita il brano del
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di tua Sorella. Non dubito che l'aria salutare delle colline di

Bristol, lo sradichera del tutto, cancellando dalla sua Mente il

ricordo di Henry. Sono mia cara Charlotte la tua per sempre
ML -

QUARTA LETTERA

Da Miss C. Lutterell a Miss M. Lesley
Bristol 27 febbraio
Mia cara Peggy

Ho appena ricevuto la tua lettera, che essendo indirizzata nel
Sussex mentre io ero a Bristol ha reso necessario inoltrarmela
qui, e a causa di un qualche inspiegabile Ritardo, mi e pervenu-
to solo in questo istante -. Ti ringrazio molto per il resoconto
del primo incontro, dell'lnnamoramento e del Matrimonio di
Lesley con Louisa, che non mi ha interessata di meno per il fat-
to che mi fosse gia stato fornito molte volte.

Ho la soddisfazione di informarti che abbiamo tutti i motivi
per ritenere che la nostra dispensa sia finalmente quasi svuota-
ta, dato che avevamo lasciato alla Servitu ordini dettagliati af-
finché mangiassero il piu possibile, chiamando in aiuto una
coppia di Donne a ore. Noi ci siamo portate un Pasticcio di
piccione freddo, carne di tacchino fredda, lingua fredda, e una
mezza dozzina di avanzi di carne in gelatina, che abbiamo avu-
to la fortuna con l'aiuto della nostra Padrona di casa, del mari-
to, e dei loro tre figli, di smaltire, in meno di due giorni dal no-
stro arrivo. La povera Eloisa € ancora talmente sofferente sia

13 settembre 1773, dove si legge: "The only person in the world who is intitled to be
offended at this delicacy, thinks and feels as | do." a proposito del fatto che Boswell
si riferisce al nipote di James Il come al "Prince Charles Edward" piuttosto che con
il titolo "the Pretender”. L. F. Powell, nell'edizione del libro di Boswell da lui curata
insieme a George Birkbeck (vol. V, pp. 185-6, 531-2), cita invece il 15 giugno 1785:
"I think and feel as you do", risposta di George 111 a Boswell in una discussione che
riguardava sempre il titolo di Charles Edward.
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nel Fisico che nel Morale, da farmi temere molto, che I'aria del-
le colline di Bristol, per quanto salubre, non sia stata in grado
di allontanare il ricordo di Henry dalla sua mente -.

Mi chiedi se la tua Matrigna e bella e amabile - ora ti daro
una descrizione esatta delle sue attrattive fisiche e Intellettuali.
E piccola, e molto ben fatta; di natura & pallida, ma s'imbelletta
un bel po'; ha begli occhi, e bei denti, come avra cura di farti
notare non appena Vi vedrete, ed & nel complesso molto grazio-
sa. Ha un ottimo carattere quando puo fare come vuole, ed e
molto vivace quando non e dell'umore giusto. Di natura é pro-
diga e non &€ molto leziosa; non legge mai niente se non le lette-
re che riceve da me, e non scrive mai niente se non le risposte
alle mie lettere. Suona, canta e Balla, ma non ha gusto né ec-
celle in nessuna di queste cose, anche se dice di amarle tutte
appassionatamente. Forse mi lusingherai tanto da sorprenderti
che una persona della quale parlo con cosi poco affetto possa
essere una mia intima amica; ma a dire la verita, la nostra ami-
cizia é nata da un Capriccio da parte sua piu che da Stima da
parte mia. Passammo due o tre giorni insieme con una Signora
nel Berkshire con la quale ci era capitato di essere entrambe
imparentate -. Durante la visita, dato che il Tempo era eccezio-
nalmente brutto, e la compagnia particolarmente stupida, lei
ebbe la bonta di concepire una travolgente predilezione per me,
che molto presto sfocio in vera e propria Amicizia, e fini in un
consolidato rapporto epistolare. Probabilmente ora si é stancata
di me, cosi come io di lei; ma dato che lei e troppo educata e io
troppo cortese per dirlo, le nostre lettere sono ancora frequenti
e affettuose come sempre, e il nostro Attaccamento saldo e
Sincero come all'inizio. - Poiché & molto incline ai piaceri di
Londra, e di Brighton, posso immaginare che avra qualche dif-
ficolta a convincersi a soddisfare la curiosita che immagino
provi nel volervi conoscere, al prezzo di lasciare quei prediletti
covi di Dissipazione, per la malinconica anche se venerabile
tetraggine del castello dove vivete. Forse tuttavia se si rendesse
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conto che il troppo divertimento potrebbe pregiudicare la sua
salute, potrebbe trovare la forza sufficiente a intraprendere un
Viaggio in Scozia nella speranza che possa rivelarsi almeno
benefico per la salute, anche se non vantaggioso per la sua feli-
cita. Mi dispiace dire che i vostri timori, riguardo la prodigalita
di vostro padre, il vostro patrimonio, i Gioielli di vostra Madre
e il prestigio di tua Sorella, devo supporre siano anche troppo
fondati. La mia amica ha di suo quattromila sterline, e proba-
bilmente ne spende quasi altrettante ogni anno in Vestiti e
Mondanita, se ne ha la possibilita - non fara certamente nessu-
no sforzo per distogliere Sir George da un tipo di vita al quale &
ormai da lungo tempo abituato, e c'e quindi qualche motivo per
temere che vi andra anche troppo bene, se riuscirete a salvare
qualcosa. Anche i Gioielli immagino diventeranno indubbia-
mente suoi, e ci sono tutte le ragioni per ritenere che avra il po-
sto d'onore alla tavola di suo Marito al posto della Figlia. Ma
dato che un argomento cosi triste deve necessariamente provo-
carti molta pena, non mi ci si soffermero oltre -.
L'indisposizione di Eloisa ci ha portate a Bristol in una sta-
gione cosi morta dell'anno, che di fatto da quando siamo arriva-
te abbiamo conosciuto solo una famiglia distinta. Mr e Mrs
Marlowe sono gente simpatica; l'occasione per venire qui € sta-
ta la cattiva salute del loro ragazzino; puoi immaginare che es-
sendo la sola famiglia con cui conversare, si siano ormai in-
staurati rapporti su un piano di intimita; ci vediamo pratica-
mente quasi tutti i giorni, e ieri abbiamo pranzato da loro. Ab-
biamo trascorso una Giornata piacevole, e il Pranzo e stato ot-
timo, anche se a essere sinceri la carne di Vitello era terribil-
mente poco cotta, e il Curry non sapeva di niente. Per tutta la
durata del pranzo non ho potuto fare a meno di rimpiangere di
non essere stata io a prepararlo -. Un fratello di Mrs Marlowe,
Mr Cleveland al momento é da loro; € un Giovanotto di bell'a-
spetto, e sembra sapere molto bene il fatto suo. A Eloisa dico
che dovrebbe accalappiarlo, ma non sembra affatto gradire il
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suggerimento. Vorrei tanto vedere la ragazza sposata e Cleve-
land ha un gran bel patrimonio. Forse ti chiederai il perché nei
miei progetti matrimoniali io non prenda in considerazione me
stessa oltre che mia Sorella; ma a dire il vero non ho mai aspi-
rato a recitare in un Matrimonio un ruolo piu importante di
quello di organizzare e dirigere il Pranzo, e percio mentre pos-
so adoperarmi per far sposare tutte le mie conoscenze per quan-
to mi riguarda, non ci penso proprio a farlo per me, dato che
nutro il forte sospetto che per predisporre il mio Pranzo nuzia-
le, non avrei lo stesso tempo che ho per predisporre quello dei
miei amici. Sinceramente tua
CL.

QUINTA LETTERA

Miss Margaret Lesley a Miss Charlotte Luttrell

Lesley-Castle 18 marzo

Lo stesso giorno in cui ho ricevuto la tua cortese ultima let-
tera, Matilda ne ha ricevuta una da Sir George che era datata da
Edimburgo, e ci informava che avrebbe avuto il piacere di pre-
sentarci Lady Lesley la Sera successiva. Come puoi immagina-
re la cosa ci ha notevolmente sorpreso, specialmente perché le
tue informazioni su sua Signoria ci avevano dato ragione di
supporre che ci fossero poche possibilita di una sua visita in
Scozia in un periodo in cui Londra dev'essere cosi allegra. Tut-
tavia visto che era nostro compito essere lietissime per un tale
segno di condiscendenza come una visita di Sir George e Lady
Lesley, ci preparavamo a rispondere esprimendo la felicita che
provavamo nell'attesa di una tale Benedizione, quando per no-
stra fortuna ci & venuto in mente che se dovevano arrivare al
Castello la Sera seguente, sarebbe stato impossibile per mio
padre ricevere la lettera prima di partire da Edimburgo, Ci sia-
mo accontentate di lasciarli immaginare che saremmo state fe-
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lici com'era nostro dovere essere. Alle nove di Sera del giorno
successivo, sono arrivati, accompagnati da uno dei fratelli di
Lady Lesley. Sua Signoria risponde perfettamente alla descri-
zione che mi avevi fatto di lei, salvo il fatto che non credo sia
cosi graziosa come tu sembri considerarla. Non ha un brutto vi-
S0, ma c'é qualcosa di estremamente poco maestoso nella sua
figura minuscola, tale da renderla in confronto all'elegante al-
tezza di Matilda e Me, una Nanetta insignificante. Avendo pie-
namente soddisfatto la sua curiosita di vederci (che dev'essere
stata grande per indurla a fare piu di quattrocento miglia), gia
comincia a parlare del ritorno in citta, e ci ha pregato di ac-
compagnarla -. Non possiamo rifiutare la sua richiesta dato che
e sostenuta dal volere di nostro Padre, e sollecitata dalle sup-
pliche di Mr Fitzgerald che é certamente uno dei Giovanotti piu
piacevoli, che abbia mai visto. Non é ancora deciso quando an-
dremo, ma quando lo faremo porteremo certamente con noi la
piccola Louisa. Adieu mia cara Charlotte; Matilda si unisce nei
migliori auguri per Te ed Eloisa, alla sempre tua
ML

SESTA LETTERA

Lady Lesley a Miss Charlotte Luttrell

Lesley-Castle 20 marzo

Siamo arrivati qui mia dolce Amica circa due settimane fa, e
gia mi pento con tutto il cuore di aver lasciato la nostra incan-
tevole Casa a Portman Square per un vecchio Castello lugubre
e Decrepito come questo. Non puoi farti un'idea sufficiente-
mente orribile, del suo aspetto simile a una galera. E letteral-
mente appollaiato su una Roccia dall'apparenza cosi totalmente
inaccessibile, che mi aspettavo di dover essere tirata su con una
fune; e mi ero sinceramente pentita di aver ceduto alla curiosita
di vedere le mie Figliastre al prezzo di essere obbligata a entra-

143



Volume Il - Lesley Castle

re nella loro prigione in maniera cosi pericolosa e ridicola. Ma
una volta arrivata sana e salva all'interno di questo tremendo
edificio, mi ero consolata con la speranza di ravvivarmi lo spi-
rito, alla vista delle due incantevoli Ragazze, perché cosi mi
erano state descritte le signorine Lesley, a Edimburgo. Ma an-
cora una volta, non sono andata incontro a null'altro che Delu-
sione e Sorpresa. Matilda e Margaret Lesley sono due Ragazze
enormi, alte, fuori del normale, troppo cresciute, giusto della
misura adatta per vivere in un Castello Ampio quasi come loro.
Vorrei mia cara Charlotte che tu potessi vedere queste Gigan-
tesse Scozzesi; sono certa che proveresti un terrore tale da usci-
re di senno. Saranno molto utili per farmi risaltare nel contra-
sto, cosi le ho invitate ad accompagnarmi a Londra dove spero
di essere nell'arco di un paio di settimane. Oltre a queste due
leggiadre Damigelle, ho trovato una piccola Marmocchia vizia-
ta che credo abbia una qualche parentela con loro; mi hanno
detto chi era, e mi hanno raccontato una Storia senza capo né
coda sul padre e una certa Miss Nonsochi che ho completamen-
te dimenticato. Odio gli Scandali e detesto i Bambini.-. Da
quando sono qui sono stata assillata da noiose visite da parte di
una folla di orribili Scozzesi, con spaventosi nomi difficilissi-
mi; sono stati cosi cortesi, con cosi tanti inviti, e promesse di
tornare presto, che non ho potuto fare a meno di insultarli.
Suppongo di non rivederli mai piu, ma come gruppo familiare
siamo cosi insulsi, che non so proprio dove sbattere la testa.
Per queste ragazze non esiste Musica, ma solo Arie Scozzesi, i
Disegni sono solo Montagne Scozzesi, e nessun Libro se non
Poemi Scozzesi - E io odio tutto cio che &€ Scozzese. In genere
passo con grande piacere meta delle mie Giornate a fare toilet-
te, ma a che scopo farmi bella, visto che non c'e nessuno in Ca-
sa a cui mi importa di piacere.-. Ho appena fatto una chiacchie-
rata con mio Fratello nel corso della quale mi ha molto offesa,
e dato che non ho nulla di piu gradevole da raccontarti te ne ri-
feriro tutti i particolari. Devi sapere che negli ultimi 4 0 5
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Giorni ho avuto il forte sospetto che William avesse una parti-
colare predilezione per la mia Figliastra piu grande. Devo pro-
prio confessare che se io avessi voglia di innamorarmi di una
donna, non avrei scelto Matilda Lesley per farne oggetto della
mia passione; perché non c'é nulla che odio di piu di una Don-
na alta: ma d'altronde non c'e nessuna spiegazione per i gusti di
certi uomini e dato che William e lui stesso alto quasi un metro
e ottanta, non c'é da meravigliarsi del fatto che abbia un debole
per quell'altezza. Ora dato che io provo un grande affetto per
mio Fratello e sarei estremamente dispiaciuta nel vederlo infe-
lice, il che suppongo accadrebbe se non potesse sposare Matil-
da, e inoltre so che le sue Condizioni non gli permettono di
sposarsi con qualcuna che non abbia un patrimonio, e che quel-
le di Matilda dipendono interamente da suo Padre, che al mo-
mento non ha nessuna voglia, né il mio permesso di darle al-
cunché, pensavo che sarebbe stata una buona azione verso mio
Fratello fargli sapere queste cose, in modo che potesse sceglie-
re da solo, se vincere la propria passione, 0 Amare e Disperarsi.
Di conseguenza stamattina trovandomi sola con lui in una delle
orride e vecchie sale del Castello, ho affrontato I'Argomento
nel Modo seguente.

"Allora mio caro William che te ne pare di queste ragazze?
da parte mia, non le trovo cosi brutte come mi ero aspettata: ma
forse puoi pensare che io sia parziale con le Figlie di mio Mari-
to e forse sei nel giusto. Somigliano cosi tanto a Sir George che
e naturale pensare..."

"Mia Cara Susan (ha esclamato col massimo stupore) non
puoi realmente pensare che abbiano la minima somiglianza con
il Padre! E talmente brutto! - ma ti prego di scusarmi - avevo
completamente dimenticato di chi stavo parlando -"

"Oh! non devi preoccuparti per me; (ho replicato) lo sanno
tutti che Sir George e terribilmente brutto, e ti assicuro che I'no
sempre trovato spaventoso."

"Sono enormemente sorpreso (ha risposto William) da cio
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che dici sia di Sir George che delle Figlie. Non puoi ritenere
Tuo Marito cosi privo di Fascino personale come dici, né puoi
certamente vedere alcuna rassomiglianza tra lui e le signorine
Lesley che secondo me sono assolutamente diverse da lui e as-
solutamente Belle."

"Anche se questa ¢ la tua opinione riguardo alle ragazze non
e certamente una prova della bellezza del Padre, poiché se esse
sono assolutamente diverse da lui e molto belle allo stesso
tempo, € naturale supporre che lui sia molto brutto."”

"Ma nient'affatto, (ha detto) perché cio che puo essere gra-
zioso in una Donna, puo essere molto sgradevole in un Uomo."

"Ma, tu stesso (ho replicato) solo qualche Istante fa hai am-
messo che e molto brutto.”

"Gli Uomini non sono buoni Giudici della Bellezza del pro-
prio Sesso."” (ha detto).

"Né gli Uomini né le Donne possono ritenere accettabile Sir
George."

"Va bene, va bene, (ha detto) non stiamo a discutere della
sua Bellezza, ma la tua opinione circa le Figlie e davvero mol-
to singolare, perché se ho capito bene, hai detto che non le hai
trovate cosi brutte come ti aspettavi!"

"Perché, forse allora tu le trovi piu brutte?" (ho detto)

"Stento a credere che tu faccia sul serio (ha replicato) quan-
do parli di loro in Maniera cosi singolare. Non credi che le si-
gnorine Lesley siano due Fanciulle bellissime?"

"Mio Dio! No! (ho esclamato) le ritengo terribilmente brut-
te!"

"Brutte! (ha replicato) Mia cara Susan, non puoi davvero
pensarla cosi! Puoi citarmi una sola Caratteristica del volto
dell'una o dell'altra, nella quale riesci a trovare un'imperfezio-
ne?"

"Oh! in questo abbi fiducia in me; (ho replicato). Comincio
con la maggiore - con Matilda. Posso, William?" (Mentre lo di-
cevo ho assunto il mio sguardo piu astuto, allo scopo di farlo
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vergognare).

"Sono talmente simili (ha detto) da farmi supporre che i di-
fetti di una, siano i difetti di entrambe.”

"Va bene, allora, in primo luogo, sono entrambe orribilmen-
te alte!"

"In effetti sono piu alte di te." (ha detto con un sorriso mali-
Zi0s0).

"Ma no, (ho detto) non me n'ero accorta."

"Va bene, ma (ha proseguito) anche se sono al di sopra della
media, hanno figure assolutamente eleganti; e quanto ai visi,
hanno Occhi bellissimi -."

"Non riuscird mai a trovare la minima eleganza, in figure
cosi tremendamente deprimenti, e quanto agli occhi, sono tal-
mente alte che non sono mai riuscita ad allungare il collo abba-
stanza da vederli."”

"Be’, (ha replicato) non so se non sia stato un bene non pro-
varci, perché forse avrebbero potuto abbagliarti col loro Splen-
dore.”

"Oh! Ma certo. (ho detto, con tutte le mie buone Intenzioni,
perché ti assicuro mia carissima Charlotte che non mi sentivo
minimamente offesa sebbene da cio che segue, si potrebbe
supporre che William fosse consapevole di avermi dato motivo
di esserlo, visto che avvicinandosi e prendendomi la mano, ha
detto) "Non devi avere quest'aria cosi seria Susan; potresti far-
mi temere di averti offesa!"

"Offesa io! Caro Fratello, come ti e potuta venire in mente
una cosa simile! (ho replicato) No, davvero! Ti assicuro che
non sono minimamente sorpresa del tuo ergerti ad ardente di-
fensore della Bellezza di queste Ragazze -"

"Bene, ma (mi ha interrotta William) rammenta che non ab-
biamo ancora concluso la discussione che le riguarda. Che di-
fetto trovi nella loro carnagione?"

"Sono cosi orribilmente pallide."”

"Hanno sempre avuto un colorito poco accentuato, che dopo
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una qualsiasi attivita fisica aumenta considerevolmente."

"Si, ma se dovesse mai accadere di avere un po' di pioggia
in questa parte del mondo, non avrebbero modo di incrementa-
re la loro scorta abituale - a meno che non si divertano a correre
su e Giu per queste vecchie Gallerie e Anticamere cosi orrende

"Be', (ha replicato mio Fratello in tono irritato, e gettandomi
un'occhiata impertinente) se non hanno che un colorito poco
accentuato, perlomeno, é il loro."”

Questo e stato troppo mia cara Charlotte, perché sono certa
che con quell'occhiata abbia avuto I'impudenza, di pretendere
di avere sospetti sulla veridicita del mio. Ma sono certa che tu
difenderai la mia persona ogniqualvolta ti capitera di sentirla
calunniata in maniera cosi crudele, perché puoi testimoniare
quante volte io abbia criticato I'uso del Belletto, e quante volte
ti abbia detto di detestarlo. E ti assicuro che le mie opinioni so-
no ancora le stesse.-. Insomma, non sopportando questi sospetti
da parte di mio Fratello, ho lasciato immediatamente la stanza,
e da allora sono rimasta nel mio Spogliatoio a scriverti. Che
Lettera lunga ne e venuta fuori! Ma non devi aspettarti di rice-
verne di simili da me quando saro in Citta; perché e solo a Le-
sley castle, che si ha tempo di scrivere persino a una Charlotte
Luttrell.-. Mi sono talmente irritata per I'Occhiata di William,
che non sono riuscita ad avere la Pazienza bastante, per restare
e dargli quei Consigli circa la sua Attrazione per Matilda che
mi avevano all'inizio indotto per puro Amore fraterno a iniziare
la chiacchierata; e ora ne sono cosi profondamente convinta,
della sua violenta passione per lei, che sono certa che su questo
Argomento non vorra mai sentire ragioni, e percio non mi
preoccupero piu né di lui né della sua amata. Adieu mia cara
Ragazza -

Con affetto, la tua Susan L.
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SETTIMA LETTERA

Da Miss C. Luttrell a Miss M. Lesley

Bristol il 27 di marzo

Questa settimana ho ricevuto da Te e dalla tua Matrigna Let-
tere che mi hanno enormemente divertita, perché da esse ho
capito che ciascuna di voi € palesemente gelosa della Bellezza
dell'altra. E molto strano che due Donne graziose e a tutti gli
effetti Madre e Figlia non possano stare nella stessa Casa senza
litigare in merito alle loro facce. Dovete convincervi che siete
entrambe perfettamente belle e non parlare piu della Faccenda.
Suppongo che questa Lettera debba essere indirizzata a Port-
man Square dove probabilmente (per quanto grande sia il tuo
affetto per Lesley Castle) non ti dispiacera di trovarti. Nono-
stante quello che in genere si dice sui Prati verdi e sulla Cam-
pagna sono sempre stata dell'opinione che Londra e i suoi Di-
vertimenti siano molto gradevoli per un po’, e sarei molto felice
se le entrate di mia Madre le permettessero di portarci a godere
delle sue Attrazioni, durante I'Inverno. Ho sempre desiderato
molto andare a Vauxhall, per vedere se la tagliano il Manzo
freddo cosi sottile come dicono, poiché ho il segreto sospetto
che pochi conoscano bene come me l'arte di tagliare una fettina
di Manzo freddo: e anzi sarebbe ben strano se non sapessi
qualcosa in Materia, visto che e stato lI'aspetto della mia Educa-
zione per il quale mi sono data la pena maggiore. Mamma ha
sempre detto che lei mi considerava la sua migliore Allieva,
anche se quando Papa era vivo lui diceva la stessa cosa di Eloi-
sa. Si puo star certi che mai ci sono stati al Mondo due Talenti
cosi diversi. Tutte e due amavamo la Lettura. Lei preferiva la
Narrativa, e io i libri di Ricette. Lei sviscerava l'arte del Dise-
gno, e io svisceravo i Polli. Nessuno canta una Canzone meglio
di Lei, e nessuno fa un Torta meglio di me. - E cosi & sempre
stato sin dal momento in cui siamo uscite dall'Infanzia. La sola
differenza e che tutte le nostre dispute sulla superiorita delle

149



Volume Il - Lesley Castle

nostre rispettive Occupazioni allora cosi frequenti ora non lo
sono piu. Per molti anni ci siamo trovate d'accordo nell'ammi-
rare sempre l'una l'opera dell'altra; io non ho mai mancato di
ascoltare la sua Musica, e lei ha avuto la stessa costanza nel
mangiare le mie torte. Cosi almeno e stato finché Henry Her-
vey non ha fatto la sua comparsa nel Sussex. Prima dell'arrivo
di sua Zia nei Dintorni dove come sai si é stabilita circa un an-
no fa, lui le faceva visita in periodi prestabiliti, la Durata dei
quali era sempre uguale e prefissata; ma quando lei si e trasfe-
rita nella Villa a poca distanza da Casa nostra, i periodi sono
diventati piu frequenti e piu lunghi. Come puoi immaginare cio
non poteva essere gradito a Mrs Diana che &€ Nemica giurata di
tutto cio che non sia regolato dal Decoro e dalla Forma, o che
abbia la minima parvenza di disinvolta Buona educazione. An-
zi la sua avversione per il comportamento del Nipote era cosi
grande che spesso I'ho sentita alludervi davanti a lui e se in
quei momenti Henry non fosse stato impegnato a chiacchierare
con Eloisa, lo avrebbe notato e la cosa avrebbe certamente atti-
rato la sua Attenzione e lo avrebbe addolorato moltissimo. La
trasformazione nel comportamento di mia Sorella che prima ho
accennato, avvenne in quel periodo. L'Accordo che avevamo
fatto per ammirare a vicenda le nostre produzioni non sembra-
va piu riguardarla, e benché io seguitassi a plaudire a tutte le
Contraddanze, che Lei suonava, nemmeno un pasticcio di pic-
cione fatto da me riusciva a ottenere una sola parola di Appro-
vazione. Ce n'era certamente abbastanza per far perdere le staf-
fe a chiunque; tuttavia, io restavo calma come un Formaggio
cremoso e avendo messo a punto un progetto e organizzato un
piano di Vendetta, ero decisa a lasciarla fare come voleva e a
non rivolgerle mai un solo rimprovero. Il mio Piano era trattar-
la come lei aveva trattato me, e anche se avesse disegnato il
mio Ritratto o suonato la Malbrook® (la sola melodia che mi sia

6 Si tratta di "Malbrouck s'en va-t-en guerre", una canzoncina infantile francese mol-
to popolare all'epoca, che si ispirava alle gesta del duca di Marlbourough, coman-
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mai piaciuta) di non dire nemmeno "Grazie Eloisa", nonostante
per molti anni a ogni sua esibizione avessi costantemente urla-
to, Bravo, Bravissimo, Encora, Da Capro, allegretto, con
espressione, e Poco presto’ insieme a molte altre parole stra-
niere simili a queste, che come mi aveva detto Eloisa esprime-
vano tutte la mia Ammirazione; e suppongo che in effetti fosse
vero, dato che ne vedo diverse in tutte le Pagine di tutti i libri
di Musica, e immagino esprimano i Sentimenti del Composito-
re.

Misi in atto il mio Piano con molta Precisione, ma, Ahime!
non posso parlare di successo, il mio silenzio mentre lei suona-
va non sembrava minimamente dispiacerle; al contrario un
giorno mi disse addirittura "Be' Charlotte, sono molto lieta di
constatare che hai abbandonato quella ridicola abitudine di
plaudire alle mie Esecuzioni alla Spinetta fino a far venire a me
il mal di testa, e a te la voce roca. Ti sarei molto obbligata se
tenessi per te la tua Ammirazione." Non dimentichero mai la
risposta molto pungente che diedi a quelle parole.

"Eloisa (dissi) ti garantisco che in futuro non avrai piu nulla
da temere per la tua Tranquillata in merito a queste cose, per-
ché stai pur certa che la mia Ammirazione la terro per me e per
le mie occupazioni e non la estenderd mai piu alle tue." Questa
e stata la sola cosa veramente dura che io abbia mai detto in vi-
ta mia; non che non mi sia spesso sentita estremamente causti-
ca ma questa e stata la sola volta in cui ho palesato i miei sen-
timenti.

Non credo che ci siano mai stati due giovani che provassero
un affetto maggiore I'uno per l'altra di quello tra Eloisa e Hen-
ry; no, I'Amore di tuo Fratello per Miss Burton non puo essere
stato cosi forte anche se forse era piu violento. Potrai quindi

dante delle armate alleate nella guerra di successione spagnola del 1702-1713.

" Ho lasciato inalterate le espressioni italiane usate da JA, una buffa mistura di grida
di plauso e terminologia musicale scritta con maggiore 0 minore esattezza (all'epoca
I'italiano era la lingua della musica).
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immaginare quanto mia Sorella sia rimasta colpita dal tiro che
lui le ha giocato. Povera Ragazza! ancora lamenta la sua Morte,
con immutata Costanza, nonostante sia morto da piu di sei set-
timane; ma alcune persone sono toccate piu di altre da queste
cose. Il cattivo stato di Salute in cui I'ha gettata la sua Perdita la
rende cosi debole, e cosi incapace di sostenere il minimo sfor-
z0, che per tutta la mattinata e rimasta in lacrime solo per aver
preso congedo da Mrs Marlowe che con il Marito, il Fratello e
il Figlio partiranno da Bristol Stamattina. Mi dispiace che se ne
vadano perché era la sola famiglia con la quale avevamo fatto
conoscenza, ma non ci penserei nemmeno a piangere; € vero
che Eloisa e Mrs Marlowe sono sempre state pit insieme tra di
loro che con me, e hanno percio sviluppato un genere di affetto
I'una per l'altra, che non rende quelle Lacrime ingiustificate
quanto lo sarebbero per me. | Marlowe andranno a Londra;
Cleveland li accompagna; visto che né Eloisa ne io siamo riu-
scite ad accalappiarlo spero che Tu e Matilda possiate avere
miglior Fortuna. Non so quando lasceremo Bristol, il Morale di
Eloisa é talmente basso che & assolutamente contraria a muo-
versi, anche se il suo restare qui non potra certo darle sollievo.
Una settimana o due spero che basteranno per prendere una
Decisione - nel frattempo credimi
ecc. - ecc. - Charlotte Luttrell

OTTAVA LETTERA

Miss Luttrell a Mrs Marlowe
Bristol 4 aprile
Mi sento profondamente riconoscente verso di voi mia cara
Emma per quel segno di affetto che mi lusingo sia espresso
nella proposta che mi avete fatto di Scriverci; vi assicuro che
per me sara un enorme sollievo scrivervi e fin dove me lo per-
metteranno la mia Salute e il mio Stato d'animo, troverete in
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me una Corrispondente molto costante; non dird divertente,
perché voi conoscete a sufficienza la mia situazione per non
ignorare che in me la Gioia sarebbe sconveniente e io conosco
troppo bene il mio Cuore per non sentire che sarebbe innatura-
le. Non dovete aspettarvi Novita poiché non vediamo nessuno
con cui vi sia una pur minima conoscenza, 0 i cui comporta-
menti destino in noi un qualsiasi Interesse. Non dovete aspet-
tarvi Pettegolezzi poiché la medesima linea di condotta ci im-
pedisce sia di venirli a sapere sia di inventarli. - Da me non do-
vete aspettarvi nulla di piu delle malinconiche effusioni di un
Cuore spezzato che torna sempre alla Gioia di cui un tempo
godeva e che mal sopporta I'Infelicita del presente. La Possibi-
lita di essere in grado di scrivervi, di parlarvi, del mio perduto
Henry sara un Lusso per me, e so che la vostra Bonta non rifiu-
tera di leggere cio che per il mio Cuore sara di cosi grande sol-
lievo scrivere. Una volta pensavo che avere cio che normal-
mente si chiama un'Amica (intendo una del mio stesso Sesso
alla quale poter parlare con meno riserbo che a qualsiasi altra
persona) indipendentemente da mia Sorella non sarebbe mai
stato oggetto dei miei desideri, ma quanto mi sbagliavo! Char-
lotte e troppo impegnata con due Corrispondenze intime di tal
fatta, per poterne averne una con me, e spero che non mi consi-
dererete una ragazzina romantica, se dico che avere una qual-
che Amica gentile e compassionevole che fosse disposta ad
ascoltare le mie Pene senza tentare di consolarmi era cio che da
diverso tempo desideravo, quando la conoscenza con voi, l'in-
timita che ne e seguita e I'Attenzione particolarmente affettuosa
che mi avete dimostrato quasi dall'inizio, hanno fatto sorgere in
me I'ldea lusinghiera che queste attenzioni unite a una piu inti-
ma conoscenza potessero trasformarsi in un'Amicizia che, se
voi foste stata cio che era nei miei desideri mi avrebbe procura-
to la Felicita pitu grande che mi potessi aspettare. Scoprire che
tali Speranze si siano realizzate ¢ davvero una soddisfazione,
una soddisfazione che ora e quasi la sola che io possa provare.
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- Mi sento cosi spossata che se foste con me sono certa che mi
obblighereste a smettere di scrivere, e non posso darvi una pro-
va piu grande del mio Affetto di quella di agire, come voi vor-
reste che facessi, sia che siate Assente o Presente. Sono la sin-
cera amica della mia cara Emma

E. L.

NONA LETTERA

Mrs Marlowe a Miss Lutterell

Grosvenor Street, 10 aprile

C'e bisogno che io dica cara Eloisa quanto abbia gradito la
vostra Lettera? Non posso fornirvi prova migliore del piacere
che mi ha procurato, o di quanto Desiderio io abbia che la no-
stra Corrispondenza possa diventare regolare e frequente di
darvi il buon esempio come faccio ora rispondendo prima della
fine della settimana -. Ma non dovete pensare che rivendichi
qualche merito nell'essere cosi puntuale; al contrario vi assicu-
ro, che per me scrivervi & una Gratificazione di gran lunga
maggiore, rispetto a passare la Serata a un Concerto o a un Bal-
lo. Mr Marlowe ci tiene cosi tanto alla mia presenza tutte le se-
re a un qualche avvenimento mondano che non me la sento di
deluderlo, ma allo stesso tempo vorrei cosi tanto restarmene a
Casa, che indipendentemente dal Piacere che provo nel dedica-
re una parte del mio Tempo alla mia Cara Eloisa, la Liberta che
rivendico di avere una Lettera da scrivere o di passare una Se-
rata a casa col mio Bambino, mi conoscete abbastanza bene per
comprenderlo, sarebbe di per sé uno Stimolo sufficiente (se ce
ne fosse bisogno) per mantenere con Piacere una Corrispon-
denza con voi. Quanto agli Argomenti delle vostre Lettere, Seri
o Allegri che siano, se riguardano voi saranno per me ugual-
mente interessanti; Non che non creda che Indulgere Malinco-
nicamente nelle vostre Pene ripetendomele e soffermandosi su
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di esse, potra solo stimolarle e accrescerle, e che sarebbe piu
prudente da parte vostra evitare un argomento cosi triste; tutta-
via sapendo come so quale confortante e malinconico Piacere
puo procurarvi, non posso indurmi a negarvi una tale Gratifica-
zione, e vi chiedero soltanto di non aspettarvi un incoraggia-
mento in questo senso, nelle mie Lettere; al contrario intendo
riempirle di arguta Vivacita e scoppiettante Umorismo, tanto
da provocare un Sorriso persino nel volto cosi dolce ma cosi
Afflitto della mia Eloisa.

In primo luogo dovete sapere che da quando sono qui ho in-
contrato due volte in Pubblico, le tre amiche di vostra sorella
Lady Lesley e le sue Figliastre. So che sarete impaziente di co-
noscere la mia opinione sulla Bellezza di tre Signore delle quali
avete cosi tanto sentito parlare. Be', poiché state troppo male e
siete troppo infelice per essere vanitosa, posso arrischiarmi a
dirvi che nessuno dei loro volti mi piace come il vostro. Tutta-
via sono tutte attraenti - Lady Lesley in realta I'avevo gia vista
in precedenza; le sue Figliastre credo possa dirsi che abbiano
un viso piu raffinato di sua Signoria, che Pero con il fascino di
un Colorito Sfavillante, di un po' di Affettazione e di un bel po'
di Parlantina, (tutte cose per le quali e superiore alle Giovani
Signore) posso supporre che conquistera tanti Ammiratori
quanto le fattezze piu regolari di Matilda, e di Margaret. Sono
certa che sarete d'accordo con me nel dire che nessuna di loro
abbia l'altezza giusta per una vera Bellezza, una volta saputo
che due di loro sono piu alte e l'altra pit bassa di noi. Nono-
stante questo difetto (o forse proprio in ragione di esso) c'e
qualcosa di molto nobile e maestoso nelle figure delle signori-
ne Lesley, e qualcosa di piacevolmente Vivace nell'Aspetto
della loro graziosa piccola Matrigna. Ma sebbene le une possa-
no essere maestose e l'altra Vivace, nessuna di loro possiede
I'Incantevole Dolcezza della mia Eloisa, che & ben lungi dall'es-
sere sminuita dal suo attuale Languore. Chissa che direbbero di
noi mio Marito e mio Fratello, se venissero a conoscenza di tut-
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ti i complimenti che vi sto facendo in questa Lettera. E molto
difficile che una Donna graziosa possa essere definita tale da
una persona del suo stesso Sesso, senza che qualcuno sospetti
quest'ultima di essere o una Nemica giurata o un'Adulatrice di-
chiarata della prima. Quanto sono di gran lunga pit amabili le
Donne a questo riguardo! un Uomo puo dire mille cose cortesi
a un altro senza che noi ci si immagini che sia pagato per farlo,
e una volta che abbia compiuto il suo Dovere verso il nostro
Sesso, non ci importa quanto sia Gentile verso il suo.

Spero che Mrs Luttrell avra la bonta di accettare i miei
Omaggi, Charlotte, i miei saluti affettuosi, ed Eloisa i migliori
auguri di rimettersi Fisicamente e Moralmente che possono es-
sere offerti dalla sua affezionata Amica E. Marlowe.

Temo che questa Lettera sara un ben misero Esempio delle
mie Capacita nel Campo dell'Arguzia; e la vostra opinione su
di esse non sara certamente accresciuta quando vi assicurero
che sono stata divertente quanto era nelle mie possibilita -.

DECIMA LETTERA

Da Miss Margaret Lesley a Miss Charlotte Luttrell

Portman Square 13 aprile

Mia cara Charlotte
Abbiamo lasciato Lesley-Castle il 28 del Mese Scorso, e
siamo arrivati sani e salvi a Londra dopo un viaggio di sette
Giorni; qui ho avuto il piacere di scoprire che mi stava aspet-
tando una tua Lettera, per la quale ti invio i miei sentiti Ringra-
ziamenti. Ah! mia cara Amica ogni giorno di piu rimpiango i
Piaceri tranquilli e sereni del Castello che abbiamo lasciato, in
cambio degli incerti e mutevoli Divertimenti di questa decanta-
ta Citta. Non che pretenda di affermare che questi incerti e mu-
tevoli Divertimenti siano per me minimamente spiacevoli; al
contrario mi piacciono enormemente e mi piacerebbero ancora
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di piu, se non fossi certa che ogni mia apparizione in Pubblico
non fa che rinsaldare le Catene di quegli Infelici la cui Passione
e impossibile non compatire, anche se non & in mio potere ri-
cambiarla. In breve mia Cara Charlotte e la mia sensibilita per
le pene di cosi tanti amabili Giovanotti, la mia Insofferenza per
I'enorme Ammirazione che suscito, e la mia Avversione a esse-
re cosi celebrata in Pubblico, in Privato, nei Giornali, e nei Ne-
gozi di stampe, a far si che io non riesca a godere appieno, i
Divertimenti cosi vari e piacevoli di Londra. Quante volte avrei
desiderato di possedere una Bellezza modesta come la tua; una
figura cosi grossolana; un viso cosi sgraziato; e un‘aria cosi
sgradevole come le tue! Ma Ah! le possibilita di un Evento cosi
desiderabile sono davvero poche; ho gia avuto il Vaiolo, e devo
percio rassegnarmi al mio infelice destino.

Ora mia cara Charlotte ti confidero un segreto che da tempo
disturba la tranquillita delle mie giornate, e la cui natura richie-
de la piu assoluta Discrezione da parte tua. Lunedi sera della
settimana scorsa Matilda e io abbiamo accompagnato Lady Le-
sley a un Ricevimento dall'Esimia Signora Kickabout;® erava-
mo scortate da Mr Fitzgerald che nel complesso e un Giovanot-
to molto amabile, anche se ha dei Gusti un po' Singolari - Si e
innamorato di Matilda -. Avevamo appena presentato i nostri
Omaggi alla Padrona di Casa e fatto inchini a una Decina di
persone diverse quando la mia Attenzione e stata attirata
dall'apparizione del piu bell'esemplare del suo Sesso nei panni
di un Giovanotto, che in quel Momento era entrato nella sala
insieme a un altro Gentiluomo e a una Signora. Dal primo
istante che I'no visto, ho avuto la certezza che da lui sarebbe
dipesa la Felicita futura della mia Vita. Immaginati la mia sor-
presa quando mi e stato presentato e ho appreso che si chiama-
va Cleveland - I'no immediatamente riconosciuto come il Fra-
tello di Mrs Marlowe, e il conoscente della mia Charlotte a Bri-

8 Un nome allusivo al carattere del personaggio, come si usava nel teatro Inglese del
Settecento; in questo caso allude alla passione per il ballo.
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stol. Mr e Mrs M. erano il Gentiluomo e la Signora arrivati in-
sieme a lui. (Non credi che Mrs Marlowe sia bella?) L'elegante
modo di presentarsi di Mr Cleveland, i suoi Modi raffinati e il
suo Incantevole Inchino, hanno subito confermato la mia attra-
zione per lui. Non ha parlato; ma posso immaginare tutto cio
che avrebbe detto, se avesse aperto Bocca. Posso figurarmi I'In-
telligenza raffinata, la Nobilta dei Sentimenti, e I'Eloquio ele-
gante che avrebbero immancabilmente brillato nella conversa-
zione di Mr Cleveland. L'avvicinarsi di Sir James Gower (uno
dei miei troppo numerosi Ammiratori) ha impedito che tali Ca-
pacita venissero alla luce, mettendo fine a una Conversazione
che non era mai iniziata, e attirando su di sé la mia attenzione.
Ma Oh! quanto sono inferiori le qualita di Sir James rispetto a
quelle del suo cosi invidiato Rivale! Sir James & uno dei nostri
pit assidui Visitatori, e fa quasi sempre parte del nostro Grup-
po. Da allora abbiamo incontrato spesso Mr e Mrs Marlowe ma
non Cleveland - & sempre impegnato da qualche altra parte.
Mrs Marlowe mi stanca a Morte ogni volta che la vedo con le
sue noiose Conversazioni su Te ed Eloisa. E talmente Stupida!
Vivo nella speranza di vedere stasera il suo irresistibile Fratel-
lo, visto che andremo da Lady Flambeau,® che so intima dei
Marlowe. Il nostro gruppo sara composto da Lady Lesley, Ma-
tilda, Fitzgerald, Sir James Gower, e io. Vediamo poco Sir
George, che é quasi sempre al Tavolo da gioco. Ah! mio pove-
ro Patrimonio dove sei a quest'ora? Vediamo di piu Lady L.
che fa sempre la sua comparsa (tutta imbellettata) all'ora di
Pranzo. Ahimé! di che Incantevoli Gioielli sara adornata per
questa serata da Lady Flambeau! Eppure mi domando come
possa farle piacere metterli; sicuramente deve avvertire la ridi-
cola sconvenienza di appesantire la sua figura pitu che minusco-
la con ornamenti cosi superflui; € mai possibile che non si ac-

9 Lo stesso tipo di nome del precedente; stavolta allude all'uso, per le signore impor-
tanti, di una torcia di cera per illuminare la loro discesa dalla carrozza nelle serate
mondane.
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corga di quanto un'elegante semplicita sia di gran lunga supe-
riore al piu ricercato degli abbigliamenti? Se solo li regalasse a
Matilda e a me, quanto le saremmo riconoscenti. Come sareb-
bero adatti i Diamanti alle nostre belle figure maestose! E
quanto € sorprendente che un'ldea simile non sia venuta in
mente a lei: sono certa che se io avessi ragionato in questo Mo-
do una sola volta, I'avrei fatto mille volte. Ogni volta che vedo
Lady Lesley indossarli mi ritrovo questi pensieri per la testa. |
gioielli di mia Madre per giunta! Ma non diro piu nulla su un
Argomento cosi malinconico - meglio intrattenerti con qualco-
sa di piu piacevole - Stamattina Matilda ha ricevuto una lettera
di Lesley, dalla quale abbiamo avuto il piacere di apprendere
che é a Napoli si & convertito al Cattolicesimo, ha ottenuto una
Bolla Papale per I'annullamento del suo 1° Matrimonio e nel
frattempo si & anche sposato con una Signora napoletana Nobi-
le e Ricca. Ci informa inoltre che lo stesso genere di cose € ca-
pitato alla sua prima Moglie I'indegna Louisa che & anch'essa a
Napoli si e convertita al Cattolicesimo, e si sposera presto con
un Nobiluomo napoletano di grande Distinzione. Ci dice, che
attualmente sono ottimi Amici, hanno completamente perdona-
to tutti gli errori passati e in futuro intendono essere ottimi Vi-
cini. Invita Matilda e me a fargli visita in Italia e a portargli la
piccola Louisa che sia la Madre che la Matrigna, e lui stesso
sono allo stesso modo desiderosi di vedere. Quanto ad accettare
il suo invito, al momento la cosa € molto incerta; Lady Lesley
ci ha consigliate di andare senza perdere tempo; Fitzgerald si
offre di accompagnarci, ma Matilda nutre qualche dubbio sul
Decoro di un tale Progetto - Ma riconosce che sarebbe molto
piacevole. Sono certa che il Ragazzo le piace. Mio Padre ci
esorta a non avere fretta, visto che forse se aspettiamo qualche
mese lui e Lady Lesley avranno il piacere di accompagnarci.
Lady Lesley dice di no, che nulla potra mai indurla a rinunciare
ai Divertimenti di Brighthelmstone per un Viaggio in Italia fat-
to solo per vedere nostro Fratello. "No (dice quell'antipatica)
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nella mia Vita sono gia stata una volta abbastanza folle da
viaggiare per non so quante centinaia di Miglia per vedere due
della Famiglia, e ho scoperto che non c'era nulla di speciale,
percio che il Diavolo mi porti, se dovessi rifare una follia del
genere". Cosi dice sua Signoria, ma Sir George ancora insiste a
dire che forse in un Mese o due, potrebbero accompagnarci.

Adieu mia Cara Charlotte -
La tua fedele Margaret Lesley
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La storia d'Inghilterra

dal regno di
Enrico IV
alla morte di
Carlo It

Di uno Storico parziale, prevenuto e ignorante
A Miss Austen? figlia maggiore del Rev. George Austen, que-
st'Opera e dedicata con il dovuto rispetto da

L'Autrice

N. B. In questa Storia ci saranno pochissime Date.

Enrico IV

L e

=
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-
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Enrico IV sali al trono d'Inghilterra con sua grande soddi-
sfazione nell'anno 1399, dopo aver costretto il cugino e prede-

1 Non ho inserito note al testo perché mi & sembrato piti giusto lasciare inalterato il
carattere di divertissement di questo spassoso excursus storico, nel quale i personag-
gi e gli avvenimenti reali sono poco piu di un pretesto per dare libero sfogo alla bef-
farda fantasia e ai giudizi tranchant della sedicenne JA. Nel manoscritto le brevi
biografie dei sovrani inglesi, con I'eccezione di Edoardo V, sono precedute da ritratti
realizzati da Cassandra Austen; nella parte dedicata a Elisabetta I, oltre al ritratto
della regina c'é anche quello di Maria Stuarda.

2 Vedi la nota a La bella Cassandra.
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cessore Riccardo Il, a rinunciarvi a suo favore, e a ritirarsi per
il resto della sua Vita nel castello di Pomfret, dove gli capito di
essere assassinato. Si deve supporre che Enrico fosse Sposato,
visto che sicuramente ebbe quattro figli, ma non & in mio pote-
re informare il Lettore su chi fosse sua Moglie. Comunque sia,
non visse per sempre, e una volta ammalatosi, il Principe di
Galles suo figlio arrivo e gli porto via la corona; in seguito a
cio, il Re fece un lungo discorso, per il quale devo rimandare il
Lettore alle Opere di Shakespeare, e il Principe ne fece uno an-
cora piu lungo. Una volta sistemate cosi le faccende tra di loro
il Re mori, e gli succedette il Figlio Enrico che aveva in prece-
denza battuto Sir William Gascoigne.

Enrico V

Flomey # o

Questo Principe dopo la successione al trono mise la testa a
posto e divenne perfettamente Amabile, abbandono le cattive
Compagnie, e non diede piu fastidio a Sir William. Durante il
suo regno, Lord Cobham fu bruciato vivo, ma mi sono scordata
perché. Sua Maesta poi rivolse i suoi pensieri alla Francia, do-
ve ando e combatté la famosa Battaglia di Agincourt. In segui-
to sposo la figlia del Re, Caterina, una Donna molto simpatica
a quanto dice Shakespeare. Nonostante tutto cio, tuttavia, mori,
e gli succedette il figlio Enrico.
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Enrico VI

Non posso dire molto riguardo al Buonsenso di questo Mo-
narca - Né lo farei se potessi, perché era un Lancaster. Immagi-
no sappiate tutto circa le Guerre tra lui e il Duca di York che
era dalla parte della ragione; se non lo sapete, avreste fatto me-
glio a leggere qualche altro trattato di Storia, poiché non mi di-
lungherd molto su queste cose, che intendo usare solo per sfo-
gare il mio Astio contro, e mostrare il mio Odio per tutti coloro
le cui fazioni o idee non si adattino alle mie, e non per fornire
informazioni. Questo Re sposd Margherita d’/Angio, una donna
le cui pene e Sventure furono talmente grandi da farmela quasi
compatire, io che la detesto. Fu durante questo regno che Gio-
vanna d'Arco visse e provoco tutto quello scompiglio tra gli in-
glesi. Non avrebbero dovuto bruciarla - ma lo fecero. Ci furono
diverse Battaglie tra i seguaci degli York e dei Lancaster, nelle
quali i primi (com'era giusto che fosse) di solito vinsero. Alla
fine furono completamente sconfitti; 1l Re fu assassinato - La
Regina fu rimandata a casa - e Edoardo IV Sali al Trono.
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Edoardo 1V

Questo Monarca era famoso solo per la sua Bellezza e il suo
Coraggio, doti delle quali il Ritratto che qui abbiamo fornito, e
il suo intrepido Comportamento nello sposare una Donna men-
tre era fidanzato con un‘altra, sono prove sufficienti. Sua Mo-
glie fu Elizabeth Woodville, una Vedova, che, povera Donna!
venne in seguito relegata in un Convento da quel Mostro di
Iniquita e Avarizia di Enrico VII. Una delle Amanti di Edoardo
era Jane Shore, alla quale fu dedicato un testo teatrale, ma e
una tragedia e percio non vale la pena di leggerlo. Dopo aver
compiuto tutte queste nobili azioni, sua Maesta mori, e gli suc-
cedette il figlio.

Edoardo V
Questo sfortunato Principe visse cosi poco che nessuno ebbe

il tempo di fare il suo ritratto. Fu assassinato a seguito di una
Congiura dello Zio, il cui nome era Riccardo IlI.
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Riccardo 11l

La Figura di questo Principe é stata generalmente trattata in
modo molto severo dagli Storici, ma dato che era uno York, so-
no piuttosto propensa a ritenerlo un Uomo molto rispettabile.
In effetti si & sostenuto con sicurezza che uccise i suoi due Ni-
poti e la Moglie, ma & anche stato detto che non uccise i suoi
due Nipoti, cosa che sono propensa a ritenere vera; se € cosi, Si
puo anche affermare che non uccise la Moglie, perché se Per-
kin Warbeck era davvero il Duca di York, per quale motivo
Lambert Simmel non poteva essere la Vedova di Richard? In-
nocente o colpevole, non regno in pace a lungo, perché Enrico
Tudor Conte di Richmond da quel gran farabutto che fu per tut-
ta la vita, fece un gran trambusto per prendersi la Corona e do-
po aver ucciso il Re nella battaglia di Bosworth, gli succedette.

Enrico VII

R et )

Questo Monarca subito dopo I'ascesa al trono sposo la Prin-
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cipessa Elisabetta di York; con questa unione dimostro con
chiarezza come considerasse il proprio rango inferiore a quello
di lei, pur pretendendo il contrario. Da questo Matrimonio ebbe
due figli e due figlie, la maggiore delle quali ando in sposa al
Re di Scozia ed ebbe la gioia di essere nonna di una delle piu
importanti Personalita del Mondo. Ma di lei, avro modo di par-
lare piu diffusamente in seguito. La piu giovane, Mary, sposo
prima il Re di Francia e poi il Duca di Suffolk, dal quale ebbe
una figlia, in seguito Madre di Lady Jane Grey, che anche se
inferiore alla sua squisita Cugina la Regina di Scozia, fu co-
munqgue una Giovinetta amabile e famosa perché leggeva in
greco mentre gli altri andavano a caccia. Fu durante il regno di
Enrico VII che i gia citati Perkins Warbeck e Lambert Simmel
fecero la loro comparsa, il primo fu messo alla Gogna, trovo
rifugio nell'’Abbazia di Beaulieu, e fu decapitato insieme al
Conte di Warwick, e il secondo fu assunto nella Cucina del Re.
Sua Maesta mori e gli succedette il figlio Enrico il cui unico
merito fu di non essere cosi totalmente malvagio come sua fi-
glia Elisabetta.

Enrico VIII

),

e

k.
;
.

=

Sarebbe un affronto per i miei Lettori se non li ritenessi per-
fettamente a conoscenza dei particolari del regno di questo Re
quanto lo sono io. Sara percio risparmiata a loro la fatica di ri-
leggere cio che hanno gia letto, e a me il disturbo di scrivere
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cio che non rammento con precisione, attraverso un sommario
abbozzo dei principali Eventi che hanno contraddistinto il suo
regno. Fra questi pud essere annoverato cio che disse il cardi-
nale Wolsey a padre Abbot dell'Abbazia di Leicester, ovvero
che era "venuto a deporre le sue ossa in mezzo a loro", la ri-
forma della Religione, e la cavalcata del Re con Anna Bolena
attraverso le Strade di Londra. E tuttavia corretto, e mio Dove-
re dichiarare che questa amabile Donna era completamente in-
nocente dei Crimini dei quali era accusata, cosa di cui la sua
Bellezza, la sua Eleganza, e il suo Brio sarebbero prove suffi-
cienti, senza menzionare le sue solenni dichiarazioni di Inno-
cenza, la debolezza delle Accuse contro di lei, e il Carattere del
Re; tutte ulteriori conferme, anche se forse un po' esili se para-
gonate a quelle addotte per prime a suo favore. Sebbene mi sia
impegnata a non fornire molte date, penso pero che sia oppor-
tuno fornirne qualcuna scegliendo naturalmente quelle che il
Lettore deve necessariamente conoscere, e credo percio sia giu-
sto informarlo che la lettera di Anna Bolena al Re era datata 6
maggio. | Crimini e i Misfatti di questo Principe, sono stati
troppo numerosi per essere menzionati (come questo testo cre-
do abbia pienamente dimostrato); e nulla puo dirsi in sua di-
scolpa, se non che I'abolizione degli Edifici Religiosi e il loro
abbandono al rovinoso saccheggio del tempo e stato qualcosa
di infinitamente utile al paesaggio Inglese nel suo complesso, il
che ¢ stato probabilmente il motivo principale per cui lo fece,
altrimenti perché un Uomo che non aveva Religione si sarebbe
preso la briga di abolirne una che da Secoli era radicata nel Re-
gno? La quinta Moglie di Sua Maesta fu la Nipote del Duca di
Norfolk che, sebbene universalmente assolta dai crimini per i
quali fu decapitata, e stata da molti sospettata di aver condotto
una Vita dissoluta prima del Matrimonio - Su questo comungue
nutro forti dubbi, dato che era parente di quel nobile Duca di
Norfolk che fu un cosi acceso sostenitore della causa della Re-
gina di Scozia, tanto che alla fine ne resto vittima. L'ultima
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moglie del Re riusci a sopravvivergli, ma lo fece con estrema
difficolta. Gli succedette il figlio Edoardo.

Edoardo VI

Poiché questo principe aveva solo nove anni quando il Padre
mori, molti lo considerarono troppo giovane per governare, e
dato che il defunto Re aveva avuto la stessa opinione, il Fratel-
lo della Madre, Duca di Somerset, fu designato Protettore del
regno durante la sua minore eta. Quest'Uomo fu nel complesso
di Carattere molto amabile, e ne ho un'opinione abbastanza fa-
vorevole, anche se non pretendo in nessun modo di affermare
che fosse pari a quegli Uomini di prim'ordine come Robert
Conte di Essex, Delamere, o Gilpin. Fu decapitato, cosa della
quale avrebbe potuto a ragione andare fiero, se avesse saputo
che tale sarebbe stata la morte di Maria Regina di Scozia; ma
visto che sarebbe stato impossibile per lui essere consapevole
di cio che non era ancora accaduto, non sembra che sia stato
particolarmente contento di quel modo di morire. Dopo la sua
dipartita il Re e il Regno furono affidati al Duca di Northum-
berland, il quale espleto il suo compito talmente bene su en-
trambi i fronti che il Re mori e il Regno passo alla nuora Lady
Jane Grey, gia menzionata come lettrice di greco. Se davvero
conoscesse quella lingua o se quello Studio non derivasse solo
da un eccesso di vanita per la quale credo sia sempre stata piut-
tosto portata, resta incerto. Qualungque possa esserne stata la
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causa, mantenne la stessa apparenza di Saggezza, e di disprez-
zo per cio che era comunemente ritenuto piacevole, per il resto
della sua Vita, dichiarandosi dispiaciuta di essere stata nomina-
ta Regina, e mentre la conducevano al Patibolo, vedendo per
caso il Cadavere del Marito che passava per la stessa strada,
scrisse una Frase in latino e un'altra in greco.

Maria

Questa Donna ebbe la grande fortuna di arrivare al trono
d'Inghilterra, nonostante i diritti Superiori, il Merito e la Bellez-
za delle sue Cugine, Maria Regina di Scozia e Jane Grey. Né
posso compatire i miei Compatrioti per le sventure che subiro-
no durante il suo Regno, visto che se le erano pienamente meri-
tate, per averle permesso di succedere al Fratello - il che fu una
duplice follia, in quanto avrebbero dovuto prevedere che sic-
come sarebbe morta senza Figli, le sarebbe succeduta quella
rovina dell'umanita, quel flagello della societa, che fu Elisabet-
ta. Molti furono a cadere Martiri della Religione protestante
durante il suo Regno, suppongo non meno di una dozzina. Spo-
so Filippo Re di Spagna che durante il regno della Sorella di-
venne famoso per la costruzione delle armate navali. Mori sen-
za eredi, e allora arrivo il tremendo momento in cui la distrut-
trice di ogni bene, I'ingannevole Traditrice della fiducia riposta
in lei, e I'Assassina della Cugina le succedette al Trono. -
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Elisabetta

3
&

Fu una peculiare Disgrazia di questa Donna avere cattivi
Ministri - Dal momento che per quanto fosse malvagia di suo,
non avrebbe potuto causare un Danno cosi enorme, Sse non
avesse avuto la connivenza e l'incitamento nei suoi Crimini, da
parte di questi Uomini vili e dissoluti. So che molti hanno so-
stenuto in buona fede che Lord Burleigh, Sir Francis Walsin-
gham, e gli altri fra coloro che occuparono le principali Cariche
dello Stato fossero Ministri degni, competenti e abili. Ma Oh!
come devono essere stati ciechi Scrittori e Lettori di tal fatta, di
fronte al vero Merito, al Merito disprezzato, trascurato e diffa-
mato, se possono persistere in simili opinioni dopo aver riflet-
tuto sul fatto di come quegli Uomini, quegli Uomini cosi glori-
ficati siano stati la Vergogna del loro Paese e del loro Sesso nel
sostenere e incoraggiare la loro Regina a imprigionare per la
durata di diciannove anni, una Donna che ove non fossero stati
sufficienti i diritti di Parentela e di Merito, solo come Regina e
come persona che aveva riposto in lei la propria fiducia, aveva
tutte le ragioni di aspettarsi Aiuto e protezione; e alla fine nel
permettere a Elisabetta di infliggere a quell'amabile Donna una
Morte prematura, immeritata e scandalosa. Chi mai se riflettes-
se un solo istante su questa macchia, su questa macchia incan-
cellabile nella loro Intelligenza e nelle loro Figure, si permette-
rebbe un qualsiasi elogio di Lord Burleigh o di Sir Francis
Walsingham? Oh! quanto questa incantevole Principessa il cui
solo amico fu allora il Duca di Norfolk, e ora Mr Whitaker,

* i
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Mrs Lefroy, Mrs Knight e io, che fu abbandonata dal Figlio,
imprigionata dalla Cugina, Insultata, screditata e vilipesa da
tutti, quanto il suo animo nobile al massimo grado deve aver
sofferto quando apprese che Elisabetta aveva ordinato la sua
Morte! Eppure la sopportd con la massima forza d'animo, salda
nelle sue ldee; Costante nella sua Religione; e si preparo ad
andare incontro al destino crudele a cui era stata condannata,
con una magnanimita che poteva derivare solo da una consape-
vole Innocenza. Eppure tu Lettore lo crederesti possibile che
qualche incallito e zelante Protestante I'abbia persino insultata
per quella Costanza nella Religione Cattolica che le fa tanto
onore? Ma questa e una prova schiacciante dell’Animo meschi-
no e dei Pregiudizi di chi I'accusa. L'esecuzione avvenne nella
Sala Grande del castello di Fotheringay (Luogo sacro!) merco-
ledi 8 febbraio - 1586 - a eterno Disonore di Elisabetta, dei suoi
Ministri, e dell'Inghilterra tutta. Puo non essere inutile prima
che concluda definitivamente il mio resoconto su questa sven-
turata Regina, ricordare che era stata accusata di alcuni crimini
mentre regnava sulla Scozia, dei quali ora do formalmente as-
sicurazione al mio Lettore che era completamente innocente;
non ebbe mai altra colpa che I'Imprudenza nella quale fu tra-
scinata dal suo Animo schietto, dalla sua Gioventu, e dalla sua
Educazione. Confidando di avere ormai con tali assicurazioni
completamente fugato ogni Sospetto e ogni dubbio che potesse
essere sorto nella mente del Lettore, da quanto altri Storici
hanno scritto su di lei, proseguiro accennando agli altri Eventi
che contrassegnarono il regno di Elisabetta. Fu circa in quel pe-
riodo che visse Sir Francis Drake, il primo Navigatore inglese a
circumnavigare il Mondo, dando lustro al suo Paese, e alla sua
professione. Ma per quanto grande sia stato, e giustamente ce-
lebrato come Marinaio, non posso fare a meno di prevedere che
verra eguagliato in questo o nel prossimo Secolo da qualcuno
che ora pur molto giovane, gia promette di rispondere a tutte le
ardenti e fiduciose aspettative dei suoi Partenti e Amici, fra i

171



Volume Il - La storia d'Inghilterra

quali posso annoverare I'amabile Signora alla quale quest'opera
e dedicata, e la mia non meno amabile Persona.

Pur in una professione diversa, e brillando in una diversa
Sfera della Vita, altrettanto notevole nel suo Ruolo di Conte,
come Drake lo fu in quello di Marinaio, fu Roberto Devereux
Lord Essex. Questo sfortunato Giovane aveva un Carattere non
dissimile da quello altrettanto sfortunato di Frederic Delamere.
Si puo andare ancora piu in la con il paragone, ed Elisabetta
tormento di Essex puo essere confrontata con la Emmeline di
Delamere. Non si finirebbe mai di narrare le disgrazie di questo
nobile valoroso Conte. E sufficiente dire che fu decapitato il 25
febbraio, dopo essere stato Viceré d'Irlanda, aver messo mano
alla Spada, e aver reso molti altri servigi al suo Paese. Elisabet-
ta non gli sopravvisse a lungo, e mori in modo cosi squallido
che se non fosse un'offesa alla memoria di Maria avrei pieta di
lei.

Giacomo |
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Anche se questo Re ha avuto alcuni difetti, tra i quali il
principale fu quello di aver permesso la morte della Madre, tut-
to sommato non riesco a fare a meno di considerarlo simpatico.
Sposo Anna di Danimarca, ed ebbe diversi Figli; fortunatamen-
te per lui il figlio maggiore Principe Enrico mori prima del pa-
dre altrimenti avrebbe dovuto subire le disgrazie che toccarono
al suo sfortunato Fratello.
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Nonostante io abbia un debole per la religione cattolica, €
con infinito rammarico che sono costretta a biasimare il Com-
portamento di alcuni suoi membri; pur credendo che la Verita
sia quantomai scusabile per uno Storico, ho I'obbligo di dire
che in questo regno i Cattolici inglesi non si comportarono da
Gentiluomini con i protestanti. In effetti il loro Comportamento
verso la Famiglia reale ed entrambi i rami del Parlamento poté
giustamente essere considerato da tutti loro come molto incivi-
le, e persino Sir Henry Percy benché sicuramente I'uomo piu
educato di quella fazione, non ebbe nessuna di quelle comuni
cortesie che sono cosi universalmente apprezzate, visto che le
sue Attenzioni erano esclusivamente Limitate a Lord Mountea-
gle.

Sir Walter Raleigh prospero in questo regno e nel preceden-
te, e da molti e tenuto in grande considerazione e rispetto - Ma
dato che era un nemico del nobile Essex, non ho nulla da dire
in sua lode, e devo rimandare tutti coloro che vogliono essere
messi al corrente dei particolari della sua Vita, alla commedia
"The Critic" di Sheridan, dove troveranno molti Aneddoti inte-
ressanti sia su di lui che sul suo amico Sir Christopher Hatton. -
Sua Maesta era di quel temperamento amabile che induce
all'’Amicizia, e proprio per questo possedeva una perspicacia
pit acuta di molti altri nell'Accorgersi del Merito. Una volta ho
sentito un'eccellente sciarada su un Tappeto, che I'argomento
mi ha fatto in venire in mente, e siccome penso che risolverla
possa apportare un qualche Divertimento ai miei Lettori, mi
prendero la liberta di offrirla loro.

Sciarada
Il mio primo é cio che il mio secondo era per Re Giacomo |,
e voi calpestate il mio intero.

3 La soluzione é&: il mio primo="Car" (il nome del favorito del re citato subito dopo -
in realta "Carr"); il mio secondo="pet", ovvero "beniamino, favorito"; il mio inte-
ro="Carpet", ovvero "Tappeto".
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| principali favoriti di sua Maesta furono Car, che in seguito
fu nominato Conte di Somerset e il cui nome puo forse avere
una qualche attinenza con la summenzionata Sciarada, e Geor-
ge Villiers in seguito Duca di Buckingham. Alla morte di sua
Maesta gli succedette il figlio Carlo.

Carlo |

Questo amabile Monarca sembra sia nato per soffrire Sven-
ture pari a quelle della sua incantevole Nonna; Sventure che
non poteva meritare visto che era suo discendente. Di certo non
c'erano mai stati in precedenza in Inghilterra cosi tanti Perso-
naggi detestabili in una volta sola come in questo periodo della
sua Storia; Né gli Uomini amabili erano mai stati cosi Scarsi. |l
loro numero in tutto il Regno ammontava soltanto a cinque, ol-
tre agli abitanti di Oxford che furono sempre leali al loro Re e
fedeli ai suoi interessi. I nomi di questi nobili cinque che non
dimenticarono mai il dovere di Suddito, né deviarono dal loro
attaccamento verso sua Maesta, erano i seguenti - Lo stesso Re,
sempre saldo nel sostenere se stesso - I'Arcivescovo Laud, il
Conte di Strafford, il Visconte Faulkland, e il Duca di Ormond,
che non furono certo meno convinti o zelanti nel difendere la
causa. Mentre le Canaglie di quel tempo costituirebbero una
lista troppo lunga per essere scritta o letta; mi limiterd dunque
a menzionare i capi della Combriccola. Cromwell, Fairfax,
Hampden, e Pym possono essere considerati i principali Re-
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sponsabili di tutti i disordini, Dolori, e Guerre Civili nei quali
I'Inghilterra fu per molti anni invischiata. In questo regno come
in quello di Elisabetta, mi corre lI'obbligo nonostante la mia
Simpatia per gli scozzesi, di considerarli colpevoli quanto gli
Inglesi in generale, perché osarono pensarla in modo diverso
dai loro Sovrani, dimenticando I'Adorazione che come Stuart
era loro dovuta, si ribellarono contro la sventurata Maria, de-
tronizzandola e imprigionandola; si misero contro, tradirono e
ingannarono il non meno sventurato Carlo. Gli Avvenimenti
del regno di questo Monarca sono troppo numerosi per la mia
penna, e in realta il raccontare qualsiasi Avvenimento (salvo
quelli che mi riguardano personalmente) non ha per me alcun
interesse; il motivo principale per cui ho intrapreso questa Sto-
ria dell'Inghilterra era di dimostrare I'innocenza della Regina di
Scozia, il che mi lusingo di aver fatto in modo efficace, e di
maltrattare Elisabetta, anche se non sono del tutto soddisfatta in
merito a quest'ultima parte del Progetto. - Dato che quindi non
€ mia intenzione fornire alcun resoconto particolareggiato delle
pene in cui questo Re fu coinvolto a causa della cattiva condot-
ta e della Crudelta del suo Parlamento, mi accontentero di sca-
gionarlo dall'Accusa di Governo Arbitrario e tirannico della
quale ¢ stata spesso Incolpato. Cio, a mio avviso, non é difficile
da fare, perché con un solo argomento sono certa di soddisfare
ogni persona sensibile e ben disposta le cui opinioni siano state
appropriatamente indirizzate attraverso una buona Educazione
- € questo argomento & che egli era uno Stuart.

FINIS
Sabato 26 nov. 1791
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A Miss Cooper -

Cugina

Consapevole del Conturbante Carattere che in ogni Contra-
da, e in ogni Casa della Cristianita vi & Concordemente Con-
cesso, e con Cautela e Cura che Consegno alla vostra Caritate-
vole Critica questa Colta Collezione di Curiose Chiose, che so-
no state Coscienziosamente Cernite, Collazionate, e Classifica-
te dalla vostra Comica Cugina

L'Autrice.

Raccolta di lettere -

PRIMA LETTERA

Da una Madre a un‘amica.

Le mie bambine iniziano ora a richiedere tutta la mia atten-
zione in Maniere diverse da quelle a cui erano abituate, dato
che sono arrivate a quell'eta in cui per loro € necessario in
qualche misura confrontarsi con il Mondo. La mia Augusta ha
17 anni e la Sorella é piu giovane di meno di un anno. Spero
che la loro educazione sia stata tale da non disonorare il loro
ingresso nel Mondo, e che esse come ho tutte le ragioni per
credere non disonoreranno la loro Educazione. Sono davvero
care Ragazze -. Sensibili ma non affettate - Beneducate ma
Semplici -. Vivaci ma Garbate -. Dato che i loro progressi in
tutto cio che hanno imparato sono stati sempre gli stessi, sono
del parere di tralasciare la differenza d'eta, e di presentarle in-
sieme in Societa. Il loro primo esordio nella Vita é fissato pro-
prio per Stasera, dato che prenderemo il té con Mrs Cope e la
Figlia. Per il bene delle mie Ragazze sono lieta che non dovre-
mo incontrare nessun altro, perché sarebbe imbarazzante per

1 Vedi la nota a Henry ed Eliza.
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loro doversi inserire proprio la prima volta in una Cerchia trop-
po ampia. Quindi procederemo per gradi -. Domani la famiglia
di Mr Stanley prendera il te con noi, e forse ci sara anche quel-
la di Miss Phillips. Martedi faremo qualche Visita Mattutina -
Mercoledi saremo a pranzo a Westbrook. Giovedi avremo
Ospiti a casa. Venerdi saremo a un Concerto privato da Sir
John Wynne - e sabato Mattina e prevista una visita di Miss
Dawson - il che completera la Presentazione Mondana delle
mie Figlie. Non riesco a immaginare come sopporteranno tutti
questi diversivi; non ho paura per il loro Animo, temo solo per
la loro salute.

Questa enorme faccenda si e felicemente conclusa, e le mie
Ragazze sono in societa. - Mentre si avvicinava il momento di
uscire, non potete figurarvi come quelle dolci Creature tremas-
sero dalla paura e dall'Aspettativa. Prima che la Carrozza arri-
vasse alla porta, le ho chiamate nel mio salottino, e non appena
sedute mi sono rivolta a loro in questo modo. "Mie care Ragaz-
ze e giunto il momento in cui raccogliero i frutti di tutte le An-
sie e le Fatiche spese per voi durante la vostra Educazione.
Questa Sera entrerete in un Mondo che vi accogliera con molte
Cose meravigliose. Ma lasciate che vi metta in guardia dal su-
bire la spiacevole influenza delle Follie e dei Vizi altrui, perché
credetemi mie amate Bambine se accadesse ne sarei molto ad-
dolorata." Entrambe mi hanno assicurato che avrebbero sempre
ricordato con Gratitudine il mio Consiglio, e che l'avrebbero
seguito con Attenzione; Che erano preparate a scoprire un
Mondo pieno di cose che le avrebbero sbalordite e sconvolte:
ma confidavano che il loro comportamento non mi avrebbe mai
dato ragione di pentirmi della Vigile Attenzione con cui avevo
diretto la loro infanzia e forgiato le loro Menti - "Con queste
aspirazioni e queste intenzioni (ho esclamato) non devo temere
nulla da voi - e posso condurvi con gioia da Mrs Cope senza
paura che voi siate sedotte dal suo Esempio, o contaminate dal-
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le sue Follie. Venite, allora Bambine mie (ho aggiunto) la Car-
rozza é arrivata, e non voglio ritardare di un istante la felicita
che siete cosi impazienti di godere”. Quando siamo arrivate a
Warleigh, la povera Augusta riusciva a malapena a respirare,
mentre Margaret era tutta Vivacita ed Estasi. "Il momento tanto
aspettato é arrivato (ho detto) e tra poco saremo nel Mondo". -
Dopo pochi Istanti eravamo nel salotto di Mrs Cope -, seduta
con la figlia e pronta a riceverci. lo osservavo deliziata I'im-
pressione che le mie Bambine facevano su di loro -. Erano
davvero due Ragazze dolci ed eleganti, e anche se in qualche
modo imbarazzate dalla particolarita della Situazione, c'era una
tale semplicita nelle loro Maniere e nel loro Atteggiamento che
non poteva non piacere -. Potete immaginare mia cara Signora
con quanta delizia devo averle osservate, mentre guardavano
attente ogni oggetto, deluse da qualcosa, incantate da qualche
altra, stupite di tutto! Nel complesso tuttavia sono tornate esta-
siate dal Mondo, dai suoi Abitanti, e dalle sue Usanze.
Sempre Vostra, ---A--- F---

SECONDA LETTERA

Da una Giovane ferita in Amore a un‘amica -

Perché quest'ultima delusione grava in modo cosi opprimen-
te sul mio Animo? Perché l'avverto di piu, perché mi ferisce
piu profondamente di quelle che ho subito in passato? Possibile
che io provi per Willoughby un affetto maggiore di quello che
ho provato per i suoi amabili predecessori? - O sara che i nostri
sentimenti diventano pit acuti quando vengono feriti di fre-
quente? Devo supporre mia cara Belle che sia questo il Caso,
perché non avverto la sensazione di essere legata piu sincera-
mente a Willoughby di quanto lo fossi a Neville, a Fitzowen, o
a entrambi i Crawford, per ciascuno dei quali provavo un tem-
po l'affetto piu durevole che abbia mai inflammato un cuore di
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Donna. Ditemi allora cara Belle perché sospiro ancora quando
penso all'infedele Edward, o perché piango quando vedo la sua
Promessa sposa? perché di certo e questo che accade -. Tultti i
miei Parenti sono preoccupati per me; temono per la mia salu-
te; lamentano la mia mancanza di Vivacita; paventano gli effet-
ti di entrambe le cose. Nella speranza di alleviare la mia Malin-
conia, indirizzando i miei pensieri ad altri argomenti, hanno in-
vitato diversi loro amici a passare il Natale con noi. Lady Brid-
get Dashwood e sua Cognata Miss Jane sono attese per vener-
di, e la famiglia del Colonnello Seaton sara da noi la settimana
prossima. Tutto cio & estremamente gentile da parte di mio Zio
e delle mie Cugine; ma che cosa puo fare la presenza di una
dozzina di persone a me indifferenti; se non stancarmi e ango-
sciarmi -. Non concluderd questa Lettera finché non sara arri-
vato qualcuno dei nostri Ospiti.
Venerdi Sera -

Lady Bridget e arrivata Stamattina, e con lei, la sua dolce
Cognata Miss Jane -. Benché conosca questa Donna affasci-
nante da piu di quindici Anni, non avevo mai fatto caso prima a
quanto fosse bella. Ora ha circa 35 anni, e a dispetto di malat-
tie, Dolori e Tempo trascorso ¢ piu in fiore di quanto io abbia
mai visto in una Ragazza di 17. Sono rimasta deliziata da lei,
nel momento in cui € entrata in casa, e lei & parsa altrettanto
soddisfatta di me, restandomi vicina durante il resto della gior-
nata. C'e qualcosa di cosi dolce, di cosi lieve nella sua Espres-
sione, da farla sembrare Soprannaturale. La sua Conversazione
e seducente come la sua figura -; non ho potuto fare a meno di
dirle quanta Ammirazione avesse suscitato in me -. "Oh! Miss
Jane" (ho detto) - e mi sono fermata perché in quel momento
mi sentivo incapace di esprimermi come avrei voluto - "Oh!
Miss Jane™ - (ho ripetuto) - non riuscivo a trovare parole adatte
ai miei sentimenti -. Lei sembrava in attesa di sentirmi parlare -
. lo ero a disagio - avvilita - Avevo le Idee confuse - e sono riu-
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scita solo ad aggiungere "Come state?" Lei ha visto e ha capito
il mio Imbarazzo e con ammirevole presenza di spirito mi ha
tolta d'impaccio dicendo - "Mia cara Sophia non siate turbata
per aver rivelato il Vostro animo - cambierd Argomento senza
far capire di averlo notato." Oh! come I'no amata per la sua
gentilezza! "Andate a cavallo tanto quanto eravate abituata a
fare?" mi ha detto -. "Il medico mi ha consigliato di andare a
cavallo, qui intorno ci sono Passeggiate deliziose, ho un caval-
lo Incantevole, amo in modo particolare questo Passatempo”,
ho risposto ripresami completamente dal mio Imbarazzo, "e in
breve vado molto a cavallo.” "Fate bene Tesoro mio", ha detto
Lei, Poi dopo aver recitato il Verso che segue che era improv-
visato e adatto a raccomandare sia le Cavalcate che il Candore -

"Cavalca dove puoi, Sii Candida dove ti & possibile”,? ha
aggiunto "io un tempo andavo a cavallo, ma € stato molti anni
fa" - Lo ha detto con una Voce talmente Bassa e tremula, che
sono rimasta in silenzio - Colpita dal suo Modo di Parlare non
riuscivo a rispondere. "Non sono piu andata a cavallo, ha pro-
seguito, fissandomi in volto, da quando mi sono sposata.”

Non ero mai stata piu stupita - "Sposata, Signora!" ho ripe-
tuto. "Avete ragione a mostrare quell'aria sorpresa, ha detto, vi-
sto che quanto ho detto pu0 apparirvi incredibile - Eppure non
c'e nulla di piu vero del fatto che un tempo ero sposata.”

"Allora perché vi chiamate Miss Jane?"

"Mi sposai, mia cara Sophia senza il consenso e all'insaputa
di mio padre il defunto Ammiraglio Annesley. Era quindi ne-
cessario mantenere il Segreto con lui e con chiunque altro, fino
a quando ci si fosse presentata un‘occasione propizia -. Tale
occasione ahime! si presentd troppo presto con la morte del
mio caro Cap. Dashwood - Perdonate queste lacrime, ha prose-
guito Miss Jane asciugandosi gli Occhi, le devo alla Memoria

2 In realta il verso non & improvvisato ma € una libera citazione da Essay on Man di
Alexander Pope, 1, 15: "Laugh where we must, be candid where we can;" ("Ridi
dove si deve, sii candido dove si puo;").
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di mio Marito. Egli cadde mia cara Sophia, mentre combatteva
per il suo Paese in America dopo una meravigliosa Unione du-
rata sette Anni -. I miei Figli, due dolci Bambini e una Bambi-
na, che hanno sempre abitato con mio Padre e con me, passan-
do ai suoi occhi e a quelli di chiunque altro come i Figli di un
Fratello (benché io fossi Figlia unica) erano il Conforto della
mia Vita. Ma avevo appena perso il mio Henry, che queste dol-
ci Creature si ammalarono e morirono -. Potete immaginare ca-
ra Sophia quali devono essere stati i miei sentimenti quando nel
ruolo di Zia accompagnai i miei figli alla loro prematura Sepol-
tura -. Mio Padre non sopravvisse loro molte settimane - Mori,
povero Buon Vecchio, felicemente ignaro fino all'ultimo istante
del mio Matrimonio."

"Ma perché alla morte di vostro marito non l'avete confessa-
to, assumendo il suo nome?"

"No, non riuscivo a risolvermi a compiere quel gesto; piu
ancora quando insieme ai miei Figli avevo perso ogni stimolo a
farlo. Lady Bridget, e Voi stessa siete le uniche persone a co-
noscenza del mio essere stata sia Moglie che Madre. Dato che
non riuscivo a convincermi a prendere il nome di Dashwood
(un nome che dopo la morte del mio Henry non ho piu potuto
sentire senza commozione), ed ero consapevole di non aver di-
ritto a quello di Annesley, ho abbandonato sia lI'una che l'altra
ipotesi, e da quando & morto mio Padre mi sono ripromessa di
usare solo il mio Nome di battesimo." E rimasta in silenzio -
"Oh! mia cara Miss Jane (ho detto io) come vi sono infinita-
mente grata per una Storia cosi interessante! Non potete imma-
ginare che diversivo sia stato per me! Ma avete proprio finito?"

"Mi resta solo da aggiungere cara Sophia, che essendo mor-
to nello stesso periodo il Fratello maggiore del mio Henry, La-
dy Bridget® si & trovata come me a diventare Vedova, e Visto

3 La vedova del fratello di Henry Dashwood dovrebbe chiamarsi "Mrs Dashwood";
il fatto che venga chiamata "Lady Bridget" indica che era figlia di un Pari e, come si
usava fare per le donne figlie di titolati che sposavano uomini che non lo erano, ave-
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che ci eravamo sempre volute bene da lontano in ragione
dell'alta Stima con cui avevamo sempre parlato I'una dell'altra,
benché non ci fossimo mai incontrate, decidemmo di vivere in-
sieme. Ci scrivemmo a vicenda sullo stesso argomento e con lo
stesso giro di posta, e cosi avvenne che i nostri sentimenti e le
nostre Azioni furono perfettamente coincidenti! Entrambe ac-
cogliemmo con gioia la proposta fatta e ricevuta di diventare
una famiglia, e da allora abbiamo vissuto insieme con il mas-
simo affetto."

"E questo e tutto?" dissi, "spero che non abbiate finito."

"Purtroppo si; e avete mai sentito una Storia piu commoven-
te?"

"No, mai - ed & per questo che mi é piaciuta cosi tanto, per-
ché quando si e infelici non c'e Sensazione piu gradita di quella
di ascoltare Sventure uguali alle proprie."”

"Ah! ma mia cara Sophia, per quale motivo voi siete infeli-
ce?"

"Non avete saputo, Signora del Matrimonio di Wil-
loughby?" "Ma Tesoro mio perché lamentare la sua perfidia,
quando avete sopportato cosi bene quella di tanti Giovanotti
prima di lui?" "Ah! Signora, prima ci ero abituata, ma quando
Willoughby ha rotto il Fidanzamento non subivo una delusione
da sei mesi." "Povera Ragazza!" ha detto Miss Jane.

TERZA LETTERA

Da Una Giovane in ristrettezze Economiche a un'amica.
Qualche giorno fa ero a un Ballo privato dato da Mr
Asghburnam. Dato che mia Madre non esce mai mi ha affidato
alle cure di Lady Greville che mi ha fatto I'onore di passare a

va mantenuto anche l'appellativo della classe sociale a cui apparteneva per nascita
insieme al cognome paterno, a cui si aggiungeva quello del marito, come si legge
nella parte iniziale della lettera.
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prendermi e di permettermi di sedere nella direzione di marcia,
favore al quale sono del tutto indifferente specialmente perché
so che é fatto per mettermi in obbligo. "Cosi Miss Maria (ha
detto sua Signoria non appena mi ha vista avvicinarmi alla por-
tiera della Carrozza) sembrate molto elegante stasera - Le mie
povere Ragazze saranno davvero svantaggiate rispetto a voi -
spero solo che vostra Madre non si sia dovuta rovinare per ag-
ghindarvi. Non indossate un Abito nuovo?"

"Si Signora.” ho risposto, con la massima indifferenza di cui
sono stata capace.

"Sl, e anche troppo bello credo - (palpandolo, mentre col
suo permesso mi sedevo accanto a lei) devo dire che é proprio
molto elegante - Ma devo confessare, perché voi sapete che di-
co sempre quello che penso, che credo sia stata una spesa inuti-
le - Non potevate mettervi quello vecchio a righe? Non & mio
costume avere da ridire sulla gente perché e povera, perché
penso sempre che siano piu da disprezzare e compatire che da
biasimare, specialmente se non possono evitarlo, ma allo stesso
tempo devo dire che secondo me il vostro vecchio Vestito a ri-
ghe sarebbe stato gia abbastanza bello visto chi lo doveva in-
dossare - perché a dire la verita (io dico sempre quello che pen-
so) temo proprio che meta delle persone in sala non si accorge-
ra nemmeno se avete o no un Vestito. Ma suppongo che inten-
diate fare la vostra fortuna stasera -. Be', prima & meglio &; e vi
auguro di riuscirci."”

"In verita Signora non avevo questa intenzione -"

"Chi ha mai sentito una Signorina ammettere di essere a
caccia di un buon partito?" Miss Greville rideva, ma sono certa
che Ellen mi compativa.

"Vostra Madre é andata a letto prima che voi usciste?" ha
detto sua Signoria -

"Ma Signora cara”, ha detto Ellen " sono solo le nove."

"E vero, ma le Candele costano, e Mrs Williams & troppo
saggia per essere spendacciona.”
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"Stava proprio per mettersi a tavola per la cena Signora -"

"E che cosa aveva per Cena?" "Non ci ho fatto caso.” "Pane
e Formaggio suppongo.” "Non potrei desiderare cena miglio-
re." ha detto Ellen. "Non ne hai mai avuto ragione" ha riposto
la Madre, "visto che ne hai sempre una migliore.” Miss Grevil-
le ha riso in modo eccessivo, come fa sempre alle battute della
Madre.

Tale e I'umiliante Situazione in cui sono costretta ad appari-
re quando vado in carrozza con sua Signoria - non 0so essere
impertinente, perché mia Madre mi ha sempre ammonita a es-
sere umile e paziente se voglio fare strada nel mondo. Insiste
affinche io accetti tutti gli inviti di Lady Greville, altrimenti
potete essere certa che non entrerei mai piu in Casa sua, o nella
sua Carrozza, con la sgradevole certezza di essere sempre in-
sultata per la mia poverta mentre sono con lei. - Quando siamo
arrivate dagli Ashburnham, erano quasi le dieci, quasi un‘ora e
mezza dopo quanto era scritto sull'invito; ma Lady Greville é
troppo alla moda (o crede di esserlo) per essere puntuale. Tut-
tavia le Danze non erano ancora iniziate perché avevano aspet-
tato Miss Greville. Non ero da molto in sala quando sono stata
invitata da Mr Bernard, ma proprio mentre stavamo per alzarci,
lui si é ricordato che i Guanti bianchi ce li aveva il suo Servito-
re; ed & immediatamente corso a prenderli. Nel frattempo il
Ballo ¢ iniziato e Lady Greville andando verso un‘altra sala &
passata proprio davanti a me. - Mi ha visto e si e fermata subi-
to, e anche se c'erano diverse persone vicino a noi mi ha detto;

"Ohila, Miss Maria! Non siete riuscita a trovare un cavalie-
re? Poverina! Temo che abbiate messo il Vestito nuovo per
niente. Ma non disperate; forse quattro salti riuscirete a farli
prima della fine della Serata. " Cosi dicendo, ha proseguito
senza ascoltare le mie ripetute assicurazioni circa il fatto di es-
sere impegnata, e lasciandomi profondamente irritata per essere
stata messa in mostra davanti a tutti - comunque Mr Bernard ¢
tornato subito e il fatto che si sia diretto verso di me non appe-
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na entrato in sala, e mi abbia condotta verso i Ballerini spero
che abbia scagionato la mia Reputazione dall'accusa gettata la
da Miss Greville, agli occhi di tutte le vecchie Signore che
avevano sentito le sue parole. Il piacere di ballare e di avere il
cavaliere piu simpatico della sala, mi ha fatto subito dimentica-
re tutto il mio malumore. Dato che per giunta e I'erede di una
vasta Proprieta mi sono resa conta di quanto Lady Greville non
gradisse la cosa quando ha scoperto chi aveva scelto come
Dama - Era decisa a umiliarmi, e di conseguenza quando ci
siamo seduti tra un ballo e I'altro, & venuta da me con un‘aria di
importanza piu insolente del solito accompagnata da Miss Ma-
son e ha detto abbastanza forte da essere sentita da meta della
gente che era in sala, "Scusate Miss Maria di quale genere di
affari si occupava vostro Nonno? perché Miss Mason e io non
riusciamo a metterci d'accordo se fosse un Droghiere 0 un Ri-
legatore.” Mi sono resa conto che voleva umiliarmi, ed ero de-
cisa se fosse stato possibile a impedire che il suo progetto aves-
se successo. "Nessuno dei due Signora; era un Commerciante
di Vini." "Ah ecco, lo sapevo che faceva un mestiere umile - E
fallito non e vero?" "Credo di no Signora." "Non ¢ scappato?"
"Non I'ho mai sentito dire." Mi ha dato una tale occhiata, e se
n'e andata con aria molto indignata; mentre io ero mezzo deli-
ziata dalla mia impertinenza, e mezzo impaurita di essere giu-
dicata troppo sfacciata. Dato che Lady Greville era estrema-
mente in collera con me, non mi ha piu degnata di uno sguardo
per tutta la Serata, e a dire il vero anche se fossi stata nelle sue
grazie sarei stata egualmente trascurata, visto che si era unita a
un gruppo molto folto e non parla mai con me se puo farlo con
chiunque altro. Miss Greville era nello stesso gruppo della Ma-
dre durante la Cena, ma Ellen ha preferito stare con i Bernard e
con me. Il Ballo é stato molto piacevole e siccome Lady G--- al
ritorno ha dormito per tutto il tragitto, anche il viaggio é andato
molto bene.

Il giorno dopo mentre eravamo a pranzo la Carrozza di Lady
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Greville si e fermata alla porta, perché ritiene che sia questo
I'orario che lei & in dovere di scegliere. Ha mandato un mes-
saggio tramite la Cameriera per dire che "non sarebbe scesa ma
che Miss Maria doveva andare alla Carrozza, visto che lei vo-
leva parlare con lei, e che doveva fare in fretta e venire imme-
diatamente -" "Che messaggio impertinente Mamma!" ho detto
- "Vai Maria -" ha risposto lei - Di conseguenza sono andata e
sono stata costretta a stare Ii in piedi ai comodi di sua Signoria
anche se c'era un Vento estremamente forte e molto freddo.
"Be' credo proprio Miss Maria che non siate affatto elegante
come ieri sera - Ma non sono venuta per occuparmi del vostro
abbigliamento, ma per dirvi che dopodomani potete pranzare
con noi - Non domani, mi raccomando, non dovete venire do-
mani, perché aspetto Lord e Lady Clermont e la famiglia di Sir
Thomas Stanley - Non ci sara bisogno di agghindarvi perché
non mander0 la Carrozza - Se dovesse piovere potete prendere
un ombrello -" Sono riuscita a stento a trattenermi da ridere nel
sentire che mi dava il permesso di non bagnarmi - "E vi prego
di ricordare di essere puntuale, perché non vi aspettero - odio i
Cibi troppo cotti - Ma non dovete venire prima del tempo -
Come sta vostra Madre? - E a pranzo no?" "Si Signora eravamo
nel bel mezzo del pranzo quando vostra Signoria é arrivata."
"Temo che stiate sentendo troppo freddo." ha detto Ellen. "Si,
c'é un tremendo Vento da Est - ha detto sua Madre - Ti assicuro
che riesco a malapena a sopportare il finestrino abbassato - Ma
VoI siete abituata a essere esposta ai quattro venti Miss Maria
ed é questo che ha reso la vostra Carnagione cosi ruvida e colo-
rita. Voi Signorine che non potete spesso viaggiare in Carrozza
non fate mai caso al tempo quando uscite, 0 a come il vento vi
metta in mostra le gambe. lo non vorrei che le mie Ragazze se
ne stessero fuori della porta in una giornata come questa come
state facendo voi. Ma certe persone non hanno nessun riguardo
né per il freddo né per la Delicatezza. - Bene, ricordatevi che vi
aspettiamo per giovedi alle 5 - Dovete dire alla vostra Camerie-
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ra di venirvi a prendere la sera - Non ci sara Luna - e sara un
ritorno a casa orribile - I miei Rispetti a Vostra Madre - Temo
che il vostro pranzo si sia raffreddato - Andiamo -" E se n'e an-
data, lasciandomi cosi in collera con lei come non lo ero mai
stata.

Maria Williams

QUARTA LETTERA

Da una Giovane alquanto impertinente a un‘amica.

leri abbiamo cenato da Mr Evelyn dove ci € stata presentata
una Ragazza dall'aspetto molto gradevole che e sua Cugina. La
sua figura mi e piaciuta moltissimo, perché oltre al fascino di
un viso simpatico, le sue maniere e la sua voce avevano un che
di particolarmente interessante. A tal punto, che hanno suscita-
to in me una grande curiosita di conoscere la storia della sua
Vita, chi fossero i suoi Genitori, da dove venisse, e che cosa le
fosse capitato, poiché in quel momento si sapeva soltanto che
era parente di Mr Evelyn, e che il suo nome era Grenville. La
sera mi si e offerta I'opportunita favorevole di cercare final-
mente di sapere cio che desideravo conoscere, perché tutti gio-
cavano a Carte tranne Mrs Evelyn, Mia Madre, il Dr Drayton,
Miss Grenville e io, e siccome le prime due erano impegnate in
una Conversazione a bassa voce, e il Dottore si era addormen-
tato, eravamo per forza obbligate a intrattenerci I'una con l'al-
tra. Era cio che avevo desiderato ed essendo decisa a non resta-
re nell'ignoranza per mancanza di domande, ho iniziato la Con-
versazione cosi.

"Siete da molto nell'Essex signorina?"

"Sono arrivata martedi."

"Venite dal Derbyshire?"

"No, signorina! - come sorpresa dalla mia domanda, dal Suf-
folk." Penserai che sia stato un bel colpo basso dei miei mia ca-
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ra Mary, ma sai che non difetto di Faccia tosta quando ho uno
scopo in mente. "Vi piace questa Regione Miss Grenville? La
trovate come quella che avete lasciato?"

"Molto superiore signorina quanto a Bellezza." Ha sospira-
to. lo morivo dalla voglia di sapere perché.

"Ma il volto di qualsiasi Regione per quanto sia bello ho
detto, e una magra consolazione di fronte alla perdita degli
Amici piu cari." Ha scosso la testa, come se avvertisse dentro
di sé la verita di quanto avevo detto. La mia Curiosita era tal-
mente cresciuta, che ero risoluta a soddisfarla a ogni costo.

"Allora Miss Grenville rimpiangete di aver lasciato il Suf-
folk?" "In effetti si." "Suppongo cha siate nata li?" "Si signori-
na e li ho trascorso molti anni felici" -

"Questa € una gran consolazione -" ho detto - "spero signo-
rina che non ne abbiate trascorso nessuno infelice."

"La Felicita perfetta non ¢ di questo Mondo, e nessuno ha il
diritto di aspettarsi una Felicita ininterrotta. - Qualche Disgra-
zia mi e certamente toccata" -

"Quali Disgrazie cara signorina?" ho replicato, mentre arde-
vo dall'impazienza di sapere tutto. "Spero nessuna signorina
che sia stato causata da qualche mia colpa volontaria." "Credo
proprio di no signorina, e non ho dubbi che qualsiasi sofferenza
possiate aver patito sia scaturita solo dalla crudelta dei Parenti
o dagli Errori degli Amici." Ha sospirato - "Sembrate infelice
mia cara Miss Grenville - E in mio potere alleviare le vostre
Sventure?" "In vostro potere signorina? ha risposto estrema-
mente stupita; nessuno puo avere il potere di rendermi felice."
Ha pronunciato queste parole con un tono cosi triste e Solenne,
che per un po' non ho avuto il coraggio di rispondere - ero dav-
vero ammutolita. Tuttavia dopo qualche istante mi sono ripresa
e guardandola con tutto I'affetto di cui ero capace, "Mia cara
Miss Grenville ho detto voi sembrate molto giovane - e proba-
bilmente avete bisogno dei consigli di qualcuna che per la sti-
ma che ha per voi, unita all'Eta, e forse a una superiore facolta
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di Giudizio possa sentirsi autorizzata a darveli -. Quella perso-
na sono io, e ora esigo che accettiate I'offerta della mia Fiducia
e della mia Amicizia, in cambio delle quali chiedo solo le vo-
stre” -

"Siete estremamente gentile signorina - ha detto Lei - e sono
profondamente lusingata dalle Attenzioni che avete per me -.
Ma la mia situazione non presenta nessuna difficolta, nessun
dubbio, nessuna incertezza per le quali sia necessario un Con-
siglio. Tuttavia qualora ne avessi bisogno ha proseguito illumi-
nandosi di un Sorriso garbato, sapro dove rivolgermi.”

"Ho fatto un inchino, ma mi sentivo molto mortificata dal
suo rifiuto; Comungue non mi ero ancora arresa. Avevo capito
che con i Sentimenti e le profferte di Amicizia non sarei arriva-
ta a nulla e ho deciso percio di ritornare all'Attacco con Do-
mande e supposizioni.

"Intendete restare a lungo in questa parte dell'Inghilterra
Miss Grenville?"

"Si signorina, credo per un po'."

"Ma come faranno Mr e Mrs Grenville a sopportare la vo-
stra Assenza?

"Nessuno di loro due ¢ in vita signorina.”

Questa era una risposta che non mi sarei aspettata - sono
completamente ammutolita, e in Vita mia non mi sono mai sen-
tita cosi imbarazzata -.

QUINTA LETTERA

Da una Giovane molto innamorata a un'Amica.

Mio Zio diventa piu tirchio, mia Zia piu meticolosa, € io piu
innamorata ogni giorno di piu. Di questo passo chissa che cosa
sara di noi alla fine dell'anno! Stamattina ho avuto la gioia di
ricevere la Lettera che segue dal mio caro Musgrove.
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Sackville Street, 7 gennaio

Oggi € un mese da quando ho posato gli occhi sulla mia in-
cantevole Henrietta, e il sacro anniversario dev'essere celebrato
in maniera adeguata - scrivendole. Non dimentichero mai il
momento in cui le sue Grazie hanno per la prima volta colpito
il mio sguardo - 1l tempo come voi ben sapete non potra mai
cancellarlo dalla mia Memoria. E stato da Lady Scudamore.
Felice Lady Scudamore a vivere entro un miglio dalla mia di-
vina Henrietta! Quando l'incantevole Creatura e entrata per la
prima volta nella stanza, Oh! quali furono le mie sensazioni?
Vedervi fu come vedere qualcosa di meravigliosamente bello.
Rimasi attonito - fissandola con Ammirazione - Appariva a
ogni istante piu Affascinante, e lo sventurato Musgrove é di-
ventato Schiavo del vostro Fascino prima che avessi il tempo di
guardarmi intorno. Si Signora, ho avuto la gioia di adorarvi,
una gioia per la quale la mia gratitudine non sara mai troppa.
Cio che Musgrove disse a se stesso fu "mi sara concesso di mo-
rire per Henrietta?" Invidiabile Mortale! e come puo egli strug-
gersi per I'oggetto di un'Ammirazione universale, che e adorata
da un Colonnello, e a cui brinda un Baronetto! - Adorabile
Henrietta come siete bella! Proclamo che voi siete assoluta-
mente divina! Siete piu che Mortale. Siete un Angelo. Siete
Venere in persona. In breve Signora voi siete la Ragazza piu
graziosa che abbia mai visto in Vita mia - e la sua Bellezza ¢
accresciuta agli Occhi di Musgrove, dal permesso di amarla e
dalla concessione di sperare. E Ah! Angelica Miss Henrietta il
Cielo mi e Testimone di quanto ardentemente io speri la morte
del vostro infame Zio e della sua Dissoluta Consorte, visto che
la mia bella, non acconsentira a essere mia fin quando la loro
dipartita non le apportera una ricchezza superiore a quella che
puo procurarle il mio patrimonio -. Benché sia una Proprieta
suscettibile di miglioramento -. Crudele Henrietta a persistere
in tale risoluzione! Al Momento sono da mia Sorella dove in-
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tendo restare fino a quando la mia casa che benché eccellente e
al momento alquanto in cattivo stato, sia pronta ad accogliermi.
Addio amabile principessa del mio Cuore - Di quel Cuore che
trema mentre si firma il VVostro piu ardente Ammiratore
e devoto, umile Servo.
T. Musgrove.

E un modello di lettera d'amore Matilda! Hai mai letto una
tale capolavoro di Scrittura? Un tale Buonsenso, Un tale Sen-
timento, Una tale purezza di pensiero, una tale fluidita di Penna
e un tale Amore sincero in una Pagina? No, mai potro replicare
a essa, perché non capita a tutte le ragazze di incontrare un Mu-
sgrove. Oh! come ardo dal desiderio di lui! Ho intenzione di
mandargli domani la seguente risposta.

Mio carissimo Musgrove - Le parole non riescono a espri-
mere quanto mi abbia reso felice la vostra Lettera; credevo che
avrei pianto dalla Gioia, perché vi amo piu di chiunque altro al
Mondo. Credo che siate 'Uomo piu amabile e piu bello di tutta
I'Inghilterra, e certamente lo siete. Non ho mai letto una Lettera
cosi dolce in Vita mia. Scrivetemene un‘altra uguale, e ripetete
in ogni riga che mi amate. Muoio letteralmente dalla voglia di
vedervi. Come riusciremo a vederci? - perché siamo talmente
innamorati che non possiamo vivere separati. Oh! mio caro
Musgrove non potete nemmeno immaginare con quanta impa-
zienza stia aspettando la morte di mio Zio e di mia Zia - Se non
moriranno presto, credo che impazzird, perché ogni giorno che
passa vi amo sempre di piu. Che felicita per vostra Sorella go-
dere in casa sua della vostra Compagnia, e che felicita dev'es-
sere per tutti a Londra che voi siate la. Spero che sarete cosi
gentile da scrivermi presto di nuovo, perché non ho mai letto
una Lettera dolce come la vostra. Sono mio carissimo Musgro-
ve la piu sincera e fedele VVostra sempre e per sempre

Henrietta Halton -
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Spero che la mia risposta gli piaccia; e la migliore che sono
riuscita a scrivere benché non sia niente in confronto alla sua;
In effetti ho sempre sentito dire di come egli avesse un tocco
particolare per le lettere d'amore. Come sai I'ho visto per la
prima volta da Lady Scudamore - E quando in seguito I'ho rivi-
sta sua Signoria mi ha chiesto che ne pensassi del Cugino Mu-
sgrove.

"Be' parola d'onore ho detto, credo che sia un gran bel Gio-
vanotto."

"Sono lieta che abbiate risposto cosi, perché lui é follemente
innamorato di voi."

"Ma andiamo! Lady Scudamore ho detto, come potete parla-
re in modo cosi assurdo?"

"Ma no, € assolutamente vero ha risposto, ve l'assicuro, vi-
sto che si & innamorato di voi dal primo istante in cui vi ha vi-
sta."

"Vorrei che fosse vero ho detto, perché ¢ il solo genere d'a-
more che per me vale qualcosa - C'é¢ del Buonsenso nell'inna-
morarsi a prima vista."

"Bene, sono felice della vostra conquista, ha replicato Lady
Scudamore, e la ritengo una conquista davvero completa; sono
certa che non sia per niente disprezzabile, poiché mio Cugino é
un giovanotto affascinante, ha visto un bel po' di Mondo, e
scrive le piu belle lettere d'amore che io abbia mai letto."

Queste parole mi hanno resa molto felice, ed ero estrema-
mente soddisfatta della mia conquista. Tuttavia, ho pensato che
fosse opportuno darmi un po' di Tono -. Cosi le ho detto -

"Tutto questo & molto bello Lady Scudamore, ma sapete che
le giovani Fanciulle Ereditiere non devono gettarsi via con
Uomini senza alcun patrimonio.”

"Mia cara Miss Halton ha detto, di questo sono assoluta-
men-te convinta quanto voi, e vi assicuro che sarei l'ultima a
consi-gliarvi un matrimonio con qualcuno che non abbia le vo-
stre stesse aspettative di un buon patrimonio. Mr Musgrove e
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molto lontano dal poter essere considerato povero visto che ha
una rendita di Diverse centinaia di sterline I'anno suscettibile di
notevole Aumento, e una Casa eccellente, benché al momento
non sia in ottimo stato."

"Se le cose stanno cosi ho risposto, non ho piu nulla da dire
su di lui, e se come dite € un Giovanotto a posto ed & in grado
di scrivere delle belle lettere d'amore, sono certa di non avere
nulla da obiettare circa la sua ammirazione per me, anche se
forse non posso sposarlo solo per questo Lady Scudamore.™

"Di certo non avete nessun obbligo di sposarlo ha risposto
Lady Scudamore, salvo quello che vi detta I'amore, perché se
non mi shaglio di grosso Voi benché per adesso in modo in-
consapevole, nutrite per lui I'affetto piu tenero.”

"Ma andiamo, Lady Scudamore ho risposto come potete
pensare una cosa del genere?"

"Perché ogni sguardo, ogni parola lo rivela, ha risposto; An-
diamo mia cara Henrietta, consideratemi un‘amica, e siate sin-
cera con me - Non preferite Mr Musgrove a tutti gli uomini che
conoscete?"

"Vi prego di non farmi domande simili Lady Scudamore, ho
detto voltando il capo, perché per me rispondere sarebbe scon-
veniente."

"Ma no Tesoro mio ha replicato, ora ho la conferma dei miei
sospetti. Ma perché Henrietta dovrebbe vergognarsi di ammet-
tere un Amore cosi appropriato, o perché rifiutarsi di avere fi-
ducia in me?"

"Non mi vergogno di ammetterlo; ho detto prendendo Co-
raggio. Non mi rifiuto di avere fiducia in voi né arrossisco nel
dire che amo vostro cugino Mr Musgrove, che ho un sincero
attaccamento per lui, perché non c'é nulla di male nell'amare un
bell'Uomo. Se fosse brutto si che avrei ragione di vergognarmi
di una passione che sarebbe stata meschina avendo un Oggetto
indegno. Ma con un volto e una figura simili, e i bellissimi ca-
pelli che ha vostro Cugino, perché dovrei arrossire nell'ammet-
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tere che un Merito talmente Superiore mi abbia colpito?"

"Mia Dolce Ragazza (ha detto Lady Scudamore abbraccian-
domi con grande Affetto) che delicatezza avete nell'affrontare
questi Argomenti, e che acuto discernimento per una della vo-
stra etal Oh! questi Nobili Sentimenti vi fanno onore!"

"Davvero Signora? ho detto; Siete estremamente gentile. Ma
vi prego Lady Scudamore vostro Cugino vi ha parlato del suo
Affetto per me? Se l'avesse fatto mi piacerebbe ancora di piu,
perché che cos'é un Innamorato senza un Confidente?"

"Oh! Tesoro mio ha replicato, siete nati l'una per l'altro.
Ogni parola che dite mi convince sempre di piu che i vostri
Animi siano spinti dall'invisibile potere dell'affinita, perché le
vostre opinioni e i Vostri Sentimenti sono esattamente coinci-
denti. Non solo, anche il colore dei Capelli non & molto diver-
so. Si mia cara Ragazza, il povero e disperato Musgrove mi ha
rivelato la storia del suo Amore -. Né me ne sono stupita - non
S0 come sia stato, ma avevo una sorta di presentimento che si
sarebbe innamorato di voi."

"Va bene, ma in che modo si € aperto a voi?"

"Non & successo se non dopo Cena. Eravamo seduti insieme
accanto al fuoco parlando di Argomenti qualsiasi, benché a dire
il vero la Conversazione fosse principalmente da parte mia per-
ché lui era pensieroso e taciturno, quando all'Improvviso mi ha
interrotta nel mezzo di qualcosa che stavo dicendo, esclamando
in tono molto Melodrammatico -

Si sono innamorato ora lo so

Ed Henrietta Halton mi ha distrutto™ -*

"Oh! Che dolce Maniera ho replicato, di dichiarare la sua
Passione! Creare due Versi cosi incantevoli su di me! Che pec-
cato che non siano in rima!™

4 Allusione ai primi due versi di "The Je ne scai Quoi" di William Whitehead: "Si,
sono innamorato, ora lo so, / E Caelia mi ha distrutto;". In Mansfield Park (vol. Il,
cap. 12) e citato il quarto verso della stessa poesia, che probabilmente JA aveva letto
nella sua copia di A Collection of Poems, un'antologia pubblicata nel 1758 da Robert
Dodsley.
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"Sono molto lieta che vi piacciano ha risposto; Quel che é
certo e che in essi c'e molto Gusto. E siete innamorato di lei,
Cugino? ho detto, me ne dispiace molto, poiché per quanto in
voi non vi sia nulla da eccepire, con un considerevole Patrimo-
nio suscettibile di Notevole Aumento, e una Casa eccellente
che tuttavia € in cattivo stato, Chi puo sperare di avere Succes-
so con l'adorabile Henrietta che ha avuto un‘offerta da un Co-
lonnello e un brindisi da un Baronetto™ - "Ma quello io I'ho..."
ho esclamato. Lady Scudamore ha proseguito. "Ah cara Cugina
ha replicato, sono talmente tanto consapevole delle scarse Pos-
sibilita che ho di conquistare colei che ha migliaia di adoratori,
che non ho bisogno delle vostre affermazioni per convincerme-
ne ancora di piu. Eppure di certo né voi né la bella Henrietta
vorrete negarmi il dolce Appagamento di morire per lei, o di
cadere vittima del suo Fascino. E quando saro morto..." ha pro-
seguito -

"Oh Lady Scudamore, ho detto asciugandomi gli occhi, che
una tale dolce Creatura debba parlare di morte!"

“E davvero una Circostanza commovente, ha replicato Lady
Scudamore. Quando sar0 morto ha detto, portatemi a giacere ai
suoi piedi, e forse non disdegnera di versare una lacrima di pie-
ta sui miei poveri resti."

"Cara Lady Scudamore I'ho interrotta, non parlate piu di Ar-
gomenti cosi commoventi. Non riesco a sopportarlo.”

"Oh! come ammiro la dolce sensibilita del vostro Animo, e
dato che non vorrei per nessuna cosa al Mondo ferirlo troppo
profondamente, tacero."

"Vi prego andate avanti.” ho detto. E lei lo ha fatto.

"E poi ha aggiunto, Ah! Cugina immaginate quale sara la
mia estasi quando sentiro le care e preziose gocce cadere sul
mio volto! Chi non morirebbe per affrettare un tale rapimento!
E quando saro sepolto, possa la divina Henrietta benedire qual-
che felice Giovane col suo affetto, Possa egli amarla come lo
sventurato Musgrove e mentre questi si sgretola in polvere,
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Possano essi vivere un modello di Felicita Coniugale!"

Hai mai sentito nulla di cosi commovente? Che incantevole
Desiderio, giacere ai miei piedi, una volta morto! Oh! Che
mente elevata deve avere per essere capace di un Tale deside-
rio! Lady Scudamore ha proseguito.

"Ah! mio caro Cugino ho replicato, Un comportamento cosi
nobile, scioglierebbe il cuore di qualsiasi Donna per quanto du-
ro possa essere in natura; e se la divina Henrietta potesse ascol-
tare i vostri generosi voti per la sua felicita, gentile com'e il suo
Animo, non ho dubbi che proverebbe pieta per il vostro affetto
e farebbe di tutto per ricambiarlo.” "Oh! Cugina ha risposto,
non sforzatevi di risollevare le mie speranze con Affermazioni
cosi lusinghiere. No, non posso sperare di piacere a quest'ange-
lo di Donna, e la sola cosa che mi resta da fare, e morire." "Il
vero Amore e sempre disperato ho replicato, ma mio caro Tom
vi daro delle speranze persino maggiori di conquistare il cuore
della vostra bella, rispetto a quelle che gia vi ho dato, assicu-
randovi che avendola osservata con la massima attenzione per
tutto il giorno, mi sono resa conto con chiarezza come nutra
benché senza esserne consapevole, un tenerissimo affetto per
voi."

"Cara Lady Scudamore ho esclamato, Questo € piu di quan-
to sappia io stessa!"

"Non ho detto che non ne siete consapevole? Non vi ho in-
coraggiato, ho proseguito, dicendovelo subito, perché la Sor-
presa potesse rendere il piacere Ancora piu Grande." "No Cu-
gina ha replicato con voce languida, nulla mi convincera che io
possa aver toccato il cuore di Henrietta Halton, e se vi siete in-
gannata, non tentate di ingannare anche me." "In breve Tesoro
mio c'é voluta qualche ora per convincere il povero Giovane
disperato che voi avete davvero una preferenza per lui; ma
quando finalmente non e stato piu in grado di negare la forza
dei miei argomenti, o di mettere in dubbio quello che gli avevo
detto, il suo trasporto, il suo Rapimento, la sua Estasi sono an-
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date al di la di quanto si possa descrivere."

"Oh! la cara Creatura, ho esclamato, con quanta passione mi
ama! Ma cara Lady Scudamore gli avete detto che io sono
completamente dipendente da mio Zio e da mia Zia?"

"SI, gli ho detto tutto.”

"E lui che cosa ha detto?"

"Ha inveito aspramente contro Zii e Zie; Ha accusato le
Leggi inglesi di permettere loro di restare in possesso dei loro
Patrimoni quando ne avrebbero bisogno i Nipoti e le Nipoti, e
avrebbe voluto lui essere un membro della camera dei Comuni,
per poter riformare la Legislazione, e correggere tutti i suoi
abusi."

"Oh! che dolcezza d'Uomo! Che ardore!" ho detto.

"Ha aggiunto che non pensava di potersi illudere, che I'ado-
rabile Henrietta avrebbe acconsentito per Amor suo a rinuncia-
re a quei Lussi e a quegli Splendori ai quali era stata abituata,
accettando in cambio soltanto le Comodita e le Raffinatezza
che lui poteva offrirle con le sue Entrate limitate, anche suppo-
nendo che la casa fosse Pronta a riceverla. Gli ho detto che non
poteva aspettarsi una cosa del genere; sarebbe stata un'ingiusti-
zia crederla capace di rinunciare al potere che possiede ora e
che usa cosi nobilmente per fare un gran Bene alla parte povera
delle Creature sue simili, solo per far piacere a voi e a se stes-
sa."

"Non c'e dubbio ho detto, io sono molto Caritatevole di
quando in quando. E su questo che cosa ha detto Mr Musgro-
ve?"

"Ha replicato che era nella malinconica Necessita di ricono-
scere la verita di quanto avevo detto, e che percio se dovesse
essere lui la felice Creatura destinata a diventare il Marito della
Bellissima Henrietta dovra rassegnarsi ad aspettare, anche se
con impazienza, quel fausto giorno, in cui lei sara libera dal po-
tere di Parenti indegni e sara in grado di concedersi a lui."

Che nobile Creatura! Oh! Matilda come sono fortunata io,
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che saro sua Moglie! Mia Zia mi sta chiamando per andare a
fare dei dolci. Cosi adieu mia cara amica.
e credimi tua ecc. - H. Halton.

FINIS.
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A Miss Fanny Catherine Austen’

Mia Cara Nipote

Visto che la grande distanza tra Rowling e Steventon? impe-
disce che sia lo a sovrintendere alla Tua Educazione, che per
questo motivo sara probabilmente affidata a tuo Padre e a tua
Madre, credo che sia mio precipuo Dovere evitare per quanto
possibile che tu avverta la mancanza dell'istruzione impartita
personalmente da me, dandoti per iscritto le mie Opinioni e le
mie Esortazioni sulla condotta delle Fanciulle, che troverai
espresse nelle pagine che seguono. Sono mia cara Nipote

La tua affezionata Zia
L'Autrice.

La filosofa -
Lettera.

Mia cara Louisa

leri il vostro amico Mr Millar é passato da noi mentre era di-
retto a Bath, dove va per ragioni di salute; due delle sue figlie
erano con lui, mentre la maggiore e i tre Ragazzi sono con la
Madre nel Sussex. Benché mi abbiate spesso detto di come
Miss Millar sia estremamente attraente, non avete mai accenna-
to alla bellezza delle sue Sorelle; eppure esse sono notevolmen-

! Frances (Fanny) Catherine Austen (1793-1882), figlia di Edward Austen, fratello
di Jane. Si sposo nel 1820 con Sir Edward Knatchbull, un vedovo con sei figli. Ebbe
nove figli e il primogenito Edward, poi Lord Brabourne, curd la prima edizione delle
lettere di Jane Austen. Fanny era nata il 23 gennaio 1793 e i pezzi che seguono furo-
no probabilmente scritti poco dopo.

2 Edward Austen abitava a Rowling, nel Kent (poi si trasferira a Godmersham Park,
sempre nel Kent) e la distanza con Steventon era effettivamente considerevole per
I'epoca: circa cento miglia, corrispondenti a due giorni di viaggio.
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te graziose. Ve le descrivero. - Julia ha diciotto anni; insieme a
un'espressione in cui Modestia, Buonsenso, e Dignita sono feli-
cemente fuse, ha un aspetto che rivela subito Grazia, Eleganza,
e Armonia. Charlotte che ha appena Sedici anni € piu bassa
della Sorella, e benché la sua figura non possa vantare la spon-
tanea dignita di Julia, possiede tuttavia una piacevole rotondita
che pur in modo diverso & altrettanto apprezzabile. E bionda e
il suo viso esprime in alcuni casi un'estrema e affascinante dol-
cezza, e in altri colpisce per la straordinaria Vivacita. Sembra
dotata di un'Arguzia infinita e di un inalterabile buon umore; la
sua conversazione durante la mezz'ora che sono state con noi, €
stata colma di divertenti Freddure, Battute e risposte argute;
mentre la sensibile, I'amabile Julia esprimeva Sentimenti Mora-
li degni di un cuore come il suo.

Mr Millar mi e sembrato conforme al carattere di cui avevo
sempre sentito parlare. Mio Padre I'ha accolto con quell'espres-
sione di Affetto, quell'amichevole Stretta di mano, e quel Bacio
Cordiale che testimoniavano la sua gioia nel rivedere un vec-
chio e stimato amico dal quale per svariate circostanze era stato
separato per quasi venti Anni. Mr Millar ha osservato (e molto
giustamente anche) che in quell'intervallo di tempo dovevano
essere accadute molte cose, il che ha dato modo alla leggiadra
Julia di fare riflessioni piene di buonsenso sui molti cambia-
menti della loro situazione avvenuti in un periodo cosi lungo,
sui vantaggi di alcuni, e sugli svantaggi di altri. Partendo da
questo argomento ha fatto una breve digressione sull'instabilita
dei piaceri umani e sull'incertezza circa la loro durata, cosa che
I'na condotta a osservare come tutte le Gioie terrene siano im-
perfette. Stava proseguendo a illustrare questa teoria attraverso
degli esempi tratti dalle Vite di grandi Uomini quando é arriva-
ta la Carrozza e I'amabile Moralista con il Padre e la Sorella é
stata obbligata a partire, ma non senza la promessa di passare
cinque o sei mesi da noi al ritorno. Naturalmente abbiamo par-
lato di Voi, e vi assicuro che ai vostri Meriti é stata resa ampia
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Giustizia da parte di tutti. "Louisa Clarke (ho detto) e nel com-
plesso una Ragazza molto piacevole, ma talvolta il suo buon
umore e oscurato da Malignita, Invidia, e Rancore. Non manca
d'Intelligenza né & priva di qualche pretesa di Bellezza, ma in
misura talmente irrilevante, che il valore da lei attribuito al fa-
scino della sua persona, e lI'adorazione che si aspetta le sia tri-
butata, sono un esempio lampante della sua vanita, del suo or-
goglio, e della sua stupidita." Questo & quanto ho detto, e la
mia opinione é stata avvalorata da quelle aggiunte da tutti gli
altri.
con affetto, la vostra Arabella Smythe
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Primo Atto di una Commedia -

Personaggi
Popgun
Charles
Postiglione
Coro di contadinelli
e
Strephon

Maria
Pistoletta
Locandiera
Cuoca

e

Chloe

Scena - una Locanda -
Entrano la Locandiera, Charles, Maria, e la Cuoca.

Locandiera a Maria) - Se i signori del Leone volessero dei letti,
mostra loro la numero 9. -
Maria) Si Padrona.
Maria esce -
Locandiera alla Cuoca) Se le onorevoli Persone della Luna
chiedono il menu, daglielo.
Cuoca) - Va bene, va bene.
la Cuoca esce -
Locandiera a Charles) Se le Dame del Sole suonano il Campa-
nello - rispondi.
Charles) Si Signora. -
Escono Separatamente.
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La scena si sposta alla Luna, e rivela
Popgun e Pistoletta.

Pistoletta) Scusate papa quanto € lontana Londra?

Popgun) Ragazza mia, mia Cara, mia prediletta fra tutti i miei
Figli, che sei il ritratto della tua povera Madre morta due
mesi fa, tu con cui sto andando a Londra per farti sposare
Strephon, e alla quale intendo lasciare tutti i miei Averi,
mancano sette Miglia.

La scena si sposta al Sole -
Entrano Chloe e un coro di contadinelli.

Chloe) Dove sono? A Hounslow. - Dove vado? A Londra - A
fare cosa? A sposarmi -. Con chi? Con Strephon. Chi €? Un
Giovane. Allora canterd una Canzone.

Canzone
Vado in Citta
E quando saro Ia,
Strephon sposero
E che spasso mi godro.
Coro) Godro, godro, godro,
E che spasso mi godro,
Entra la Cuoca

Cuoca) Ecco il menu.

Chloe legge) 2 Anatre, un cosciotto di manzo, una pernice puz-
zolente, e una torta. - Prendero il cosciotto di manzo e la
pernice.

la Cuoca esce.
E ora cantero un‘altra Canzone.
Canzone -
Un pranzo sto per consumare,
Che magra non mi fara restare,
Vorrei che Strephon fosse qui
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Perché mi trincerebbe la pernice se dovesse essere
un po' dura
Coro)
Un po' dura, un po' dura, un po' dura,
Perché mi trincerebbe la pernice se dovesse essere
un po' dura.
Chloe e il Coro escono -.

La scena si sposta all'interno del Leone.
Entrano Strephon e il Postiglione

Strephon) Mi avete portato da Staines a qui, da dove intendo
recarmi a Londra per sposare Chloe. Quanto vi devo?

Postiglione) Diciotto pence.

Strephon) Ahimé, amico mio, ho solo una ghinea falsa che in-
tendo usare per mantenermi a Londra. Ma vi daro in pegno
una Lettera senza indirizzo che ho ricevuto da Chloe.

Postiglione) Accetto la vostra offerta, Signore.

Fine del primo Atto. -
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Lettera di una Signorina, i cui sentimenti
troppo Violenti per la sua capacita di
Giudizio I'nanno condotta a commettere
Errori che il suo Cuore ha disapprovato. -

Molte sono state le preoccupazioni e le vicissitudini della
mia vita passata, mia amata Ellinor, e la sola consolazione che
provo per le pene che mi hanno procurato € che dopo un appro-
fondito esame della mia condotta, mi sono convinta di averle
pienamente meritate. Ho assassinato mio padre a un'etd molto
precoce, in seguito ho assassinato mia Madre, e ora mi accingo
ad assassinare mia Sorella. Ho cambiato religione cosi tante
volte che al momento non ho idea se ne sia rimasta qualcuna.
Ho testimoniato il falso in tutti i pubblici processi degli ultimi
dodici Anni; e ho falsificato il mio stesso Testamento. In breve
non esiste praticamente crimine che io non abbia commesso. -
Ma ora mi sto avviando verso la redenzione. Il Colonnello
Martin della Guardie a cavallo mi ha rivolto le sue Attenzioni,
e ci sposeremo tra pochi giorni. Visto che la nostra storia d'a-
more & piuttosto singolare, te la racconterd. Il Col. Martin ¢ il
secondo Figlio del fu Sir John Martin, che e morto immensa-
mente ricco, ma ha lasciato solo centomila sterline a testa ai
suoi tre Figli minori, assegnando il grosso della sua fortuna,
circa otto Milioni, all'attuale Sir Thomas. Di questa Esigua
elemosina il Colonnello é vissuto passabilmente soddisfatto per
quasi quattro mesi, passati i quali ha concepito il fermo propo-
sito di assicurarsi I'intero Patrimonio del Fratello maggiore. E
stato fatto un nuovo testamento falso e il Colonnello lo ha pro-
dotto in Tribunale - ma nessuno era disposto a giurare che fos-
se il vero Testamento salvo lui stesso, e aveva giurato cosi tan-
te volte che Nessuno gli credeva piu. In quel momento mi capi-
to di passare per caso davanti al Tribunale, e fui chiamata con
un cenno dal Giudice che spiego al Colonnello come io fossi
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una Signora pronta a testimoniare qualsiasi cosa per la causa
della Giustizia, e lo consiglio di rivolgersi a me. In breve la
Faccenda é stata subito sistemata. Il Colonnello e io abbiamo
giurato che si trattava del vero testamento, e Sir Thomas é stato
obbligato a rinunciare alle Ricchezze male acquisite. Il giorno
dopo il Colonnello riconoscente € venuto da me e mi ha offerto
la sua mano. - Ora vado ad assassinare mia Sorella.
Sempre Tua,
Anna Parker
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Una Gita nel Galles -
In una Lettera da una Signorina -

Mia cara Clara

Sono stata cosi tanto in giro che finora non ho avuto modo
di ringraziarti per la tua Lettera -. Abbiamo lasciato la nostra
amata casa l'ultimo lunedi del Mese scorso; e abbiamo comin-
ciato il nostro giro attraverso il Galles, che € un principato con-
tiguo all'Inghilterra e da il titolo al Principe di Galles. Abbiamo
preferito viaggiare a cavallo. Mia Madre ha montato il nostro
piccolo pony e Fanny e io le camminavamo accanto o piuttosto
correvamo, perché mia Madre ama cosi tanto cavalcare veloce
che ha galoppato per tutto il tragitto. Puoi star certa che quando
siamo arrivate dove dovevamo fermarci a riposare eravamo
elegantemente sudate. Fanny ha fatto una gran Quantita di Di-
segni del Paesaggio, che sono molto belli, benché forse non co-
si esattamente fedeli come si potrebbe desiderare, visto che so-
no stati fatti mentre correva. Rimarresti stupita nel vedere tutte
le Scarpe che abbiamo consumato nel corso del Giro. Avevamo
deciso di portarcene una bella Scorta e percio ognuna di noi ne
aveva portato un paio oltre a quelle che ci eravamo messe per
partire. Tuttavia siamo state costrette a rifare tacco e punta a
entrambe a Carmarthen, e alla fine quando erano ormai da but-
tare, Mamma é stata cosi gentile da prestarci un paio di Panto-
fole di Raso azzurro, che abbiamo messo una per ciascuna sal-
tellando piacevolmente da Hereford a casa -

Sono la tua sempre affezionata
Elizabeth Johnson.
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Un Gentiluomo di cui tacero il cognome, compro circa due
Anni fa un piccolo Cottage nel Pembrokshire. Questo Gesto
audace gli era stato suggerito dal Fratello maggiore che aveva
promesso di arredargli due stanze e una Cameretta, a condizio-
ne che avesse preso una casa piccola vicino ai bordi di una
estesa Foresta e a circa tre Miglia dal Mare. Wilhelminus accet-
to di buon grado I'Offerta e Continud per un po' a cercare un
ritiro di tal fatta quando un mattino fu piacevolmente liberato
da quell'Incertezza leggendo su un Giornale questo annuncio.

Affittasi

Un Bel Cottage ai bordi di una estesa foresta e a circa tre
Miglia dal Mare. Completamente arredato salvo due stanze e
una Cameretta.

Wilhelminus ne fu beato e corse immediatamente dal fratel-
lo, per mostrargli I'annuncio. Robertus si congratuld con lui e
lo mando con la sua Carrozza a prendere possesso del Cottage.
Dopo un viaggio di tre giorni e Sei Notti senza Soste, arrivaro-
no nella Foresta e seguendo un sentiero che da un lato scende-
va per una ripida Collina dove serpeggiavano decine di Ruscel-
letti, raggiunsero il Cottage in mezzora. Wilhelminus scese, e
dopo aver bussato per un po' senza ricevere risposta o sentire
qualche movimento in casa, apri la porta che era chiusa solo
con un saliscendi di legno ed entrd in una piccola stanza, che
immediatamente intui essere una di quelle non ammobiliate -
Da li prosegui in una Cameretta ugualmente spoglia. Due ram-
pe di Scale lo condussero in una stanza al piano superiore, non
meno disadorna, e scopri che quei locali costituivano l'intera
Casa. Non fu minimamente dispiaciuto da questa scoperta, data
la consolante riflessione che non sarebbe stato costretto a fare
nulla a spese sue per il mobilio -. Torno immediatamente dal
Fratello, che lo condusse in tutti i Negozi della Citta, e compro
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qualunque cosa fosse necessaria per arredare le due stanze e la
Cameretta. In pochi giorni fu tutto sistemato, e Wilhelminus
torno per prendere possesso del Cottage. Robertus lo accompa-
gno, con la Moglie I'amabile Cecilia e le due incantevoli Sorel-
le di lei Arabella e Marina da cui Wilhelminus era teneramente
attratto, e un gran numero di Servitori. - Un Ingegno normale si
sarebbe probabilmente trovato in imbarazzo, nel dover disporre
I'alloggio per una compagnia cosi numerosa, ma Wilhelminus
con ammirabile presenza di Spirito diede immediatamente I'or-
dine di erigere due grandi Tende in uno Spazio aperto della Fo-
resta contiguo alla casa. La Struttura era a un tempo semplice
ed elegante - Un Paio di vecchie coperte, ognuna sorretta da
quattro Bastoni, che davano una prova lampante di quel Gusto
per I'Architettura e di quella felice disinvoltura nel superare le
difficolta che erano alcune delle piu impressionanti Virtu di
Wilhelminus.

FINIS
Fine del Secondo Volume.
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A Miss Mary Lloyd,*
Il Romanzo che segue € col suo permesso

Dedicato,
dalla sua Devota e umile Serva
L'Autrice

Evelyn

In una zona appartata della Contea del Sussex c'e un villaggio
(per quanto ne so) chiamato Evelyn, forse uno dei piu bei Posti
del sud dell'Inghilterra. Un Gentiluomo che passava di li a ca-
vallo circa vent'anni fa, fu esattamente della mia stessa opinio-
ne in proposito, tanto che prese alloggio in una piccola Birreria
del luogo e chiese con la massima convinzione se ci fosse
qualche casa da affittare nel circondario. La Proprietaria, che
come tutti a Evelyn era straordinariamente amabile, a quella
domanda scosse la testa, ma sembrava non volesse dargli una
risposta. Il Gentiluomo non voleva restare nell'incertezza - ma
non sapeva come ottenere l'informazione desiderata. Ripetere
una domanda che aveva gia evidentemente messo in imbarazzo
la donna era impossibile -. Si allontano da lei visibilmente agi-
tato. "In che situazione mi sono messo!" si disse mentre era an-
dato alla finestra e alzava il vetro. L'Aria lo rimise in sesto, e
l'avverti ancora di piu quando apri la finestra piu di quanto
avesse fatto prima. Ma fu solo per un momento -. L'angosciosa
pena del Dubbio e dell'Incertezza torno a gravare sul suo Ani-
mo. La buona donna che aveva osservato con silenziosa atten-
zione ogni mutamento della sua Espressione con quella bene-
volenza che caratterizza gli abitanti di Evelyn, lo prego di dirle

! Mary Lloyd (1771-1843); insieme alle sorelle Eliza e Martha e alla madre vedova,
abitava nella canonica di Deane, vicino a Steventon, presa in affitto dal rev. Austen.
Nel 1797 si sposo con James Austen, fratello di Jane.
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la causa del suo turbamento. "C'é qualcosa Signore che io pos-
sa fare per alleviare le VVostre Pene? - Ditemi in che Modo io
possa attenuarle, e sappiate che I'amichevole balsamo della
Consolazione e dell'Aiuto non vi manchera; perché Signore io
ho un Cuore davvero sensibile.”

"Amabile Donna (disse Mr Gower, commosso fin quasi alle
lacrime da quell'offerta generosa) Questa Grandezza d'animo in
qualcuno per il quale io sono praticamente un Estraneo, non fa
che accrescere il mio desiderio di avere una casa in questo dol-
ce villaggio -. Cosa non darei per essere vostro Vicino, per ave-
re la benedizione di fare Conoscenza con voi, e insieme di co-
noscere piu a fondo le vostre virtu! Oh! con quale gioia mi nu-
trirei di una tale esempio! Ditemi allora, migliore delle Donne,
non c'é nessuna possibilita? - non posso dire di piu - sapete che
cosa intendo dire -"

"Ahime! Signore, ripose Mrs Willis, non ce n'é nessuna.
Tutte le case di questo villaggio, a causa della dolcezza della
Posizione, e della purezza dell'Aria, mai infettate né dalla Mi-
seria, né dalla Malattia, né dal Vizio, sono occupate. Pero, (do-
po una breve pausa) c'eé una Famiglia che benché profondamen-
te affezionata al posto, nondimeno per una particolare Genero-
sitd Innata forse sarebbe disposta a offrirvi la propria casa.”
Egli colse al volo questa idea, e dopo aver avuto informazioni
sulla direzione da prendere, si mise immediatamente in cam-
mino. Mentre si avvicinava alla Casa, rimase incantato dalla
sua posizione. Era esattamente al centro di un piccolo pascolo
circolare, chiuso da una palizzata perfettamente regolare, e cir-
condato da tre file alternate di Pioppi lombardi e Abeti sfronda-
ti. Un sentiero di ghiaia correva lungo questo bel Boschetto,
mentre il resto del pascolo era sgombro di Piante, con una su-
perficie perfettamente liscia e uniforme, brucata da quattro
Mucche disposte alla stessa distanza I'una dall'altra, e quando
Mr Gower arrivo nel Pascolo I'insieme del luogo lo colpi in
modo straordinario. Una strada di ghiaia perfettamente dise-
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gnata senza curve o interruzioni conduceva direttamente alla
casa. Mr Gower suono - la Porta fu subito aperta. "l signori
Webb sono in casa?" "'Si mio Buon Signore" - rispose il Dome-
stico; e facendogli strada, condusse Mr Gower al piano di sopra
in uno Stanzino molto elegante, dove una Signora si alzo in
piedi, e lo accolse con tutta la generosita che Mrs Willis aveva
attribuito alla Famiglia.

"Benvenuto migliore degli Uomini - Questa Casa, e tutto cio
che contiene € a vostra disposizione. William, informate il vo-
stro Padrone della mia felicita - invitatelo a condividerla -. Por-
tate subito un po' di Cioccolata, Mettete una Tovaglia in Sala
da pranzo, e portate in tavola il pasticcio di cervo -. Nel frat-
tempo servite qualche panino imbottito a questo Gentiluomo, e
portate un Cesto di Frutta - Fate portare del Gelato e una zup-
piera di Minestra, e non dimenticate Gelatina e Dolci.” Poi ri-
volgendosi a Mr Gower, e tirando fuori il borsellino, "Vogliate
accettarlo mio buon Signore, -. E vi prego di credere che tutto
quanto io possa offrirvi € a vostra disposizione. - Avrei voluto
che il mio borsellino fosse stato piu pesante, ma Mr Webb por-
ra rimedio alle mie mancanze -. So che in casa ha contanti per
circa cento sterline, che vi portera immediatamente."” Mentre
intascava il borsellino Mr Gower si senti sopraffatto da una tale
generosita, e a causa dell'eccesso della propria gratitudine, non
riusci a esprimersi in modo del tutto comprensibile quando ac-
cetto I'offerta delle cento sterline. Ben presto Mr Webb fece il
suo ingresso, e ripete tutte le solenni affermazioni di Amicizia
e di Benvenuto gia espresse dalla moglie -. La Cioccolata, |
Panini imbottiti, le Gelatine e i Dolci fecero presto la loro
comparsa, e Mr Gower dopo aver assaggiato un po' di tutto, e
intascato il resto, fu condotto nella sala da pranzo, dove fece un
ottimo Pranzo e assaggio i Vini piu squisiti, mentre Mr e Mrs
Webb stavano in piedi accanto a lui incitandolo a mangiare e
bere un altro po'. "E ora mio buon Signore, disse Mr Webb, una
volta concluso il pasto di Mr Gower, che altro possiamo fare
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per contribuire alla vostra felicita ed esprimere I'Affetto che
proviamo per voi? Diteci che cos'altro desiderate avere, e con-
tate sulla nostra gratitudine per averci onorato con i vostri desi-
deri.” "Allora regalatemi la casa e il Terreno; non chiedo altro."
"Sono vostri, esclamarono entrambi all'unisono; da questo
momento sono vostri." Una volta concluso I'accordo e accettato
il regalo da parte di Mr Gower, Mr Webb suono per la Carroz-
za, dicendo nello stesso tempo a William di chiamare le Signo-
rine.

"Migliore degli Uomini, disse Mrs Webb, non abuseremo a
lungo del vostro Tempo."

"Non scusatevi, cara Signora, replico Mr Gower, se vi fa
piacere potete restare per un‘altra mezzora."

Entrambi proruppero in entusiastica Ammirazione di fronte
alla sua cortesia, che convennero avrebbe soltanto contribuito a
rendere ancora piu imperdonabile la loro Condotta nell'appro-
fit-tare del suo tempo.

Le Signorine fecero il loro ingresso nella stanza. La maggio-
re aveva circa diciassette anni, le altre, erano di qualche anno
piu giovani. Non appena Mr Gower ebbe posato lo Sguardo su
Miss Webb avverti che era necessario qualcos‘altro per la sua
felicita oltre alla casa che aveva appena ricevuto - Mrs Webb lo
presento alle figlie. "Il nostro caro amico Mr Gower, Tesori
miei - Egli é stato cosi buono da accettare questa casa, piccola
com'e, e di promettere di tenerla per sempre." "Permettetemi di
assicurarvi Signore, disse Miss Webb, che sono estremamente
colpita dalla vostra cortesia al riguardo, resa molto piu lusin-
ghiera del solito dal fatto che conosciate da cosi poco mio Pa-
dre e mia Madre." Mr Gower fece un inchino - "Siete troppo
gentile, Signorina - vi assicuro che la casa mi piace moltissimo
- e se essi volessero completare questo generoso dono dandomi
in sposa la loro figlia maggiore con una bella dote, non avrei
nulla di piu da desiderare." Un tale complimento fece imporpo-
rare le guance dell'incantevole Miss Webb, che tuttavia sem-
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brava rivolgersi al padre e alla madre. Essi si guardarono deli-
ziati - Alla fine Mrs Webb ruppe il silenzio, dicendo - "Ci pie-
ghiamo sotto il peso di obblighi verso di voi che non potranno
mai essere ripagati. Prendetevi la nostra ragazza, prendetevi la
nostra Maria, e su di lei ricada il difficile compito, di fare di
tutto per cercare di ricompensare tanta Benevolenza." Mr
Webb aggiunse, "Il suo patrimonio € di sole diecimila sterline,
ed e una somma quasi troppo esigua da offrire." Questa obie-
zione venne tuttavia respinta all'istante dalla generosita di Mr
Gower, che si dichiaro soddisfatto della somma menzionata, e
quindi Mr e Mrs Webb, presero congedo insieme alle loro fi-
glie minori, e il giorno successivo, furono celebrate le nozze
della loro figlia maggiore con Mr Gower. - Quest'Uomo amabi-
le aveva ora trovato la perfetta felicita; unito a una giovane in-
cantevole e meritevole, con un bel patrimonio, una casa elegan-
te, situata nel villaggio di Evelyn, e percio in grado di permet-
tergli di coltivare la conoscenza con Mrs Willis, avrebbe potuto
desiderare qualcosa di piu? - Per qualche mese la sua risposta
fu no, finché un giorno mentre passeggiava nel Boschetto dan-
do il braccio a Maria, vide sulla ghiaia una rosa in piena fiori-
tura; era caduta da un arbusto di rose che insieme ad altri tre
era stato piantato da Mr Webb per rendere il percorso piace-
volmente vario. Questi quattro arbusti di rose servivano anche
a delimitare le quattro parti del Boschetto, affinché il Viaggia-
tore potesse sempre sapere dove fosse rispetto al Pascolo -.
Maria si chino a raccogliere quel fiore cosi bello, e con la Ge-
nerosita tipica della sua Famiglia lo offri al Marito. "Mio caro
Frederic, disse, per favore prendi questa incantevole rosa."
"Rose! esclamd Mr Gower -. Oh! Maria, che cosa non mi ha
fatto rammentare! Ahimé povera Sorella mia, come ti ho tra-
scurata!" Il fatto era che Mr Gower era l'unico figlio maschio di
una Famiglia molto numerosa, della quale Miss Rose Gower
era la tredicesima figlia femmina. Questa Signorina le cui doti
avrebbe meritato un destino diverso da quello che le era tocca-
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to, era la gioia della famiglia - La sua pelle chiara e la Lucen-
tezza degli Occhi, le davano pienamente titolo al loro affetto
tanto di parte. Un‘altra circostanza aveva contribuito all’Amore
che tutti avevano per lei, ovvero il fatto che possedesse una
delle piu belle chiome del mondo. Qualche Mese prima del
Matrimonio di suo Fratello, il suo cuore era stato conquistato
dalle attenzioni e dal fascino di un Giovanotto il cui rango ele-
vato e le conseguenti prospettive erano sembrate foriere di
obiezioni da parte della Famiglia di lui verso quell'unione tanto
desiderata da quella di lei. Il Giovanotto fece la proposta di ma-
trimonio, e suo Padre le dovute obiezioni. - Gli fu chiesto di la-
sciare Carlisle e la sua amata Rose, per tornare dalla famiglia
nel Sussex. Fu costretto a obbedire, e allora il padre resosi con-
to con rabbia dai suoi Discorsi di come fosse determinato a non
sposare nessun‘altra donna, lo mando per una quindicina di
giorni sull'lsola di Wight affidandolo al Cappellano di Fami-
glia, con la speranza che la sua Costanza potesse essere sconfit-
ta dal Tempo e dalla Lontananza in Terra straniera. Si prepara-
rono quindi a dire addio per lungo tempo all'Inghilterra - Al
Nobile giovane non fu permesso di rivedere la sua Rose. Si im-
barcarono - Si levo una tempesta che si fece beffe dell'abilita
dei Marinai. Il Vascello colo a picco sulla costa di Calshot e
morirono tutti coloro che erano a bordo. La triste Notizia giun-
se presto a Carlisle, e la bella Rose ne fu colpita, al di la di
quanto si possa Esprimere. Fu per alleviare la sua pena procu-
randole un ritratto del suo sventurato Amante che il fratello in-
traprese un Viaggio nel Sussex, dove sperava che la sua richie-
sta non venisse respinta, da un Padre inflessibile ma pur sem-
pre addolorato. Quando aveva raggiunto Evelyn era a non mol-
te miglia dal Castello di ----- , ma i piacevoli eventi che gli era-
no capitati in quel luogo gli avevano fatto completamente di-
menticare per un po' lo scopo del suo Viaggio e la sua infelice
Sorella. Il piccolo incidente della rosa gli aveva pero riportato
tutto alla mente, e si penti amaramente della propria negligen-
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za. Rientro immediatamente in casa e turbato dal Dolore,
dall'Apprensione e dalla VVergogna scrisse a Rose la Lettera che
segue.

Evelyn -. 14 luglio
Mia carissima Sorella

Poiché sono ormai quattro mesi da quando ho lasciato Car-
lisle, e durante questo lasso di tempo non ho scritto nemmeno
una volta, forse mi accuserai di Negligenza e Noncuranza.
Ahime! arrossisco nel riconoscere la verita delle tue accuse. -
Ma se sei ancora viva, non pensare troppo male di me, e non
credere che io possa avere per un istante dimenticato la situa-
zione della mia Rose. Sii certa che non mi dimentichero piu di
te, ma mi affrettero il piu possibile al Castello di ----- una volta
ricevuta la conferma che sei ancora viva. Maria si unisce a me

con saluti doverosi e affettuosi, e i0 sono sinceramente tuo

Fr. Gower.

Attese con la massima impazienza una risposta alla sua Let-
tera, che arrivo presto quanto potesse permetterlo la grande di-
stanza da Carlisle - Ma ahimé, non veniva da Rose.

Carlisle 17 luglio -
Caro Fratello
La mamma si e presa la liberta di aprire la tua Lettera alla
povera Rose, visto che lei € morta da sei settimane. La tua lun-
ga assenza e il perdurare del tuo Silenzio ci avevano reso tutti
molto preoccupati e hanno affrettato la sua Fine. Puoi percio
risparmiarti il Viaggio al Castello di ----- . Non ci dici dove sei
stato da quando sei partito da Carlisle, ne ci fornisci alcuna
spiegazione circa la tua interminabile assenza, il che ci stupisce
un po'. Porgiamo tutti i nostri Omaggi a Maria, e ti preghiamo
di dirci chi é -.
La tua affezionata Sorella
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M. Gower.

Questa lettera, dalla quale Mr Gower fu obbligato ad attri-
buire alla propria condotta, la morte della Sorella, fu un colpo
cosi violento per i suoi sentimenti, che nonostante vivesse a
Evelyn dove la Malattia non si era quasi mai vista, ebbe un at-
tacco di gotta, che lo confino nella sua stanza offrendo a Maria
I'opportunita di brillare nell'interpretazione del personaggio fa-
vorito di Sir Charles Grandison, l'infermiera.? In una tale circo-
stanza nessuna donna avrebbe potuto mostrarsi piu affettuosa
di Maria, e alla fine le sue ininterrotte attenzioni le dettero la
gioia di vederlo gradualmente migliorare tanto da poter far uso
del piede. Fu un dono che lui non si lascio scappare, poiché
non appena fu in grado di uscire, sali a cavallo, e si diresse al
Castello di ----- , desideroso di scoprire se sua Signoria ammor-
bidito dalla morte del Figlio, si sarebbe convinto ad acconsenti-
re al matrimonio, se sia lui che Rose fossero stati ancora in vi-
ta. La sua amorevole Maria lo segui con lo sguardo fino a
quando non riusci piu a vederlo, e poi sprofondando in poltrona
sopraffatta dal Dolore, si rese conto che in sua assenza non
avrebbe potuto mai essere serena.

Mr Gower arrivo a tarda sera al castello, era situato su
un'Altura boscosa che dava su un bel panorama marino. A Mr
Gower la posizione non dispiacque, anche se era certamente in-
feriore a quella di casa sua. C'erano una irregolarita nel pendio
del terreno, e una profusione di vecchi Tronchi che gli sembra-
rono non appropriate allo stile del Castello, perché essendo una
costruzione di antica data, pensava che avrebbe avuto bisogno
del Pascolo della casetta di Evelyn per creare un Contrasto, e
ravvivare la struttura. L'aspetto cupo del vecchio Castello che
incombeva su di lui mentre seguiva la tortuosa strada d'accesso,
lo riempi di terrore. E non si senti al sicuro, finché non fu in-

2 Samuel Richardson (1689-1761), The History of Sir Charles Grandison, romanzo
epistolare in sette volumi pubblicato nel 1754.
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trodotto nel Salotto dove la Famiglia era riunita per il t&. Mr
Gower era un perfetto sconosciuto per tutti i presenti ma seb-
bene fosse sempre intimidito dal Buio e facilmente impressio-
nabile quando era da solo, non gli mancava quel coraggio ben
pit nobile e necessario che lo rendeva capace senza il minimo
Rossore di inserirsi in una vasta cerchia di persone di Rango
superiore, che non aveva mai visto, e di prendere posto tra di
loro con perfetta Indifferenza. Il nome di Gower non era sco-
nosciuto a Lord ----- . Si senti angosciato e stupito; tuttavia si
alzo e lo accolse con tutta la cortesia di un Uomo beneducato.
Lady ---- che aveva provato un dolore piu profondo per la per-
dita del figlio, rispetto a quello di cui poteva essere capace il
cuore piu duro di sua Signoria, riusci a malapena a non cadere
dalla Sedia quando scopri che egli era il Fratello della Rose del
suo compianto Henry. "Vostra Signoria disse Mr Gower non
appena si fu seduto, Voi forse siete sorpreso nel ricevere la vi-
sita di un Uomo che non vi sareste mai aspettato di vedere qui.
Ma mia Sorella la mia sventurata Sorella € la vera ragione del
turbamento che vi sto procurando: Quella sfortunata Ragazza
ora non é piu - e benché lei non possa provare alcun piacere nel
saperlo, tuttavia per la soddisfazione della mia Famiglia vorrei
sapere se la Morte di questa infelice Coppia ha provocato nel
vostro cuore un'impressione sufficientemente forte da ottenere
per quel Matrimonio il consenso che in piu felici circostanze
non sareste mai disposto a concedere supponendo che tutti e
due siano ancora vivi." Sua Signoria sembrava confuso dallo
stupore. Lady ----- non riusci a sopportare la menzione del Fi-
glio, e lascio la stanza in lacrime; gli altri della famiglia rima-
sero ad ascoltare con attenzione, quasi convinti che Mr Gower
fosse impazzito. "Mr Gower, replico sua Signoria Questa e una
domanda molto strana - Mi sembra che stiate ipotizzando una
cosa impossibile - Nessuno puo rimpiangere la morte di mio
Figlio piu sinceramente di quanto lo abbia sempre fatto io, e mi
turba moltissimo sapere che quella di Miss Gower sia stata af-
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frettata dalla sua -. Tuttavia immaginarli vivi sarebbe come
eliminare all'istante il Motivo di un mutamento dei miei senti-
menti rispetto alla questione.” "Vostra Signoria, replico I'incol-
lerito Mr Gower, vedo che siete il piu inflessibile degli Uomini,
e che nemmeno la morte di vostro Figlio puo farvi desiderare
di rendere felice la sua Vita futura. Non tratterro piu a lungo
vostra Signoria. Vedo, vedo chiaramente come voi Siate un
Uomo davvero ignobile - E ora ho l'onore di augurare a tutti
voi Signori, e Signore una buona Notte." Lascio immediata-
mente la stanza, dimenticando nella foga della sua Rabbia I'ora
tarda, che in qualsiasi altro momento l'avrebbe fatto trepidare, e
lasciando l'intera Compagnia unanime nel giudicarlo Matto.
Quando tuttavia monto a cavallo e i grandi Portoni del Castello
si chiusero alle sue spalle, un tremore generale s'impadroni di
tutto il suo essere. In effetti se consideriamo la sua Situazione,
da solo, a cavallo, a uno stadio avanzato dell'anno visto che era
agosto, e della giornata, visto che erano le nove, con nessuna
luce a guidarlo se non quella della Luna quasi piena, e della
Stelle che lo mettevano in allarme con il loro luccichio, chi po-
trebbe astenersi dall'avere pieta di lui? - Nessuna casa nel rag-
gio di un quarto di miglio, e, dietro di lui, un Tetro Castello
oscurato dall'ombra profonda di Pini e di alberi di Noce. - Era
davvero quasi folle di paura, e tenendo gli Occhi chiusi fino
all'arrivo nel Villaggio per eludere la vista di Zingari o Fanta-
smi, percorse tutta la strada a un galoppo sfrenato.®

3 Nel manoscritto il testo con la calligrafia di JA finisce qui, all'inizio della pagina
numerata "21"; c'é poi un seguito (il resto di pagina 21 fino a pagina 27) scritto con
la calligrafia di James-Edward Austen, figlio di James Austen e futuro biografo di
JA con il cognome Austen-Leigh. Ci sono poi alcuni fogli aggiunti al volume, con
un ulteriore seguito scritto da Anna Austen, I'unica figlia di primo letto di James Au-
sten. La parte scritta da James-Edward risale probabilmente al 1815-16, quando JA
era ancora viva, e percio si puo presumere che le aggiunte del nipote abbiano avuto
il beneplacito della zia. La stessa ipotesi vale per la parte aggiunta da Anna, siglata
con le sue iniziali da sposata :"JAEL", ovvero Jane Anne Elizabeth Lefroy; dato che
il matrimonio con Benjamin Lefroy fu celebrato I'8 novembre 1814, I'aggiunta do-
vrebbe risalire all'ultima parte del 1814 o al 1815.
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James-Edward Austen, seguito di "Evelyn™
(c.1815-1816)

Una volta arrivato a casa, suono la campanella, ma non com-
parve nessuno, suond una seconda volta, ma la porta non si
apriva, una terza e una quarta con lo stesso scarso successo,
quando accorgendosi che la finestra della sala da pranzo era
aperta entro con un balzo, e si inoltro in casa finché non rag-
giunse il Salottino di Maria, dove trovo tutta la servitu riunita
per il té. Sorpreso da una scena cosi inusuale, ebbe un manca-
mento, e riprendendosi si trovo su un Sofa, con la cameriera di
sua moglie in ginocchio accanto a lui, che gli strofinava le
tempie con acqua d'Ungheria -. Da lei apprese che la sua amata
Maria era stata talmente afflitta dalla sua partenza da morire di
crepacuore circa 3 ore dopo la sua partenza.

Allora si riprese a sufficienza da riuscire a dare gli ordini
necessari per il funerale che essendo sabato ebbe luogo il lune-
di successivo - Una volta stabilito I'ordine del corteo funebre
Mr Gower si avvio a Carlisle, per dare sfogo al suo dolore in
seno alla famiglia - Arrivo in buona salute e di ottimo umore,
dopo un delizioso viaggio di 3 giorni e mezzo - Quale fu la sua
sorpresa quando entrando nella sala della Colazione vide Rosa
la sua amata Rosa seduta su un Sofa; nel vederlo lei ebbe un
mancamento e sarebbe caduta se non ci fosse stato un Signore
seduto con le spalle alla porta, che si alzd e impedi che scivo-
lasse sul pavimento - Presto si riebbe a allora presento questo
signore al Fratello come suo Marito, un certo Mr Davenport -

Ma mia carissima Rosa disse I'attonito Gower, pensavo che
tu fossi morta e seppellita. 1l fatto €, mio caro Frederick, rispo-
se Rosa che volevo fartelo credere, sperando che tu diffondessi
la notizia nei dintorni e questa giungesse in qualche modo al
Castello di ----. Speravo cosi in un modo o nell'altro di toccare
il cuore dei suoi abitanti. Solo I'altro ieri ho saputo della morte
del mio amato Henry, cosa che ho appreso da Mr D - che ha
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concluso offrendomi la sua mano. Ho accettato con entusia-
smo, e ci siamo sposati ieri - Mr Gower, abbraccio la sorella e
strinse la mano a Mr Davenport, poi ando a fare due passi in
citta - Passando davanti a una taverna chiese un boccale di bir-
ra, che gli fu portato immediatamente dalla sua vecchia amica
Mrs Willis -

Grande fu la sua sorpresa nel vedere Mrs Willis a Carlisle.
Ma non immemore del rispetto che le doveva, piego un ginoc-
chio a terra, e ricevette da lei la coppa spumeggiante, per lui
piu gradita di un Nettare - All'istante le offri la sua mano e il
suo cuore, che lei graziosamente acconsenti ad accettare, di-
cendogli che era solo in visita da una cugina, che gestiva I'An-
cora e che sarebbe stata pronta a tornare a Evelyn, in qualsiasi
momento gli fosse piaciuto - Il mattino successivo si sposarono
e partirono immediatamente per Evelyn - Una volta arrivato a
casa, si ricordo che non aveva mai scritto a Mr e Mrs Webb per
informarli della morte della figlia, cosa della quale supponeva
giustamente che non sapessero nulla, visto che non comprava-
no mai giornali - Spedi immediatamente la Lettera che segue -

Evelyn - 19 agosto 1809 -
Carissima Signora,

Come possono le parole esprimere l'intensita dei miei sen-
timenti! La nostra Maria, la nostra amata Maria non ¢ piu, ha
esalato l'ultimo respiro, sabato 12 agosto - Vi immagino in
questo momento nell'angoscia del dolore mentre piangete non
la vostra, ma la mia perdita - Sappiate allora che io sono felice,
ho la mia incantevole Sarah e che cosa potrei desiderare di piu?

Rimango
rispettosamente, il VVostro
F. Gower -

Westgate Buildings 22 agosto
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Generoso, migliore degli Uomini

come siamo sinceramente contenti di sapere del vostro be-
nessere e della vostra felicita attuale! e come siamo sincera-
mente grati per la vostra impareggiabile generosita nello scri-
verci esprimendo le vostre condoglianze per la sfortunata di-
sgrazia capitata alla nostra Maria - accludo un ordine di paga-
mento sulla nostra banca per 30 sterline, che Mr Webb insieme
a me supplica voi e I'amabile Sarah di accettare -

La vostra gratissima

Anne Augusta Webb

Mr e Mrs Gower abitarono per molti anni a Evelyn godendo
di quella perfetta felicita giusta ricompensa delle loro virtu.
L'unico cambiamento che ebbe luogo a Evelyn fu che Mr e Mrs
Davenport si sistemarono i nella vecchia residenza di Mrs
Willis e furono per molti anni i proprietari della Locanda del
Cavallo Bianco -

Anna Lefroy, seguito di "Evelyn" (c.1814-1815)

Rientrando nei suoi domini circolari, nella sua spirale di pace
ininterrotta; dove il diletto non aveva mai Fine; e la sventura
mai inizio, il suo animo divenne incredibilmente calmo, e una
quiete deliziosa si sparse per tutto il suo essere - Con il fazzo-
letto (orlato un tempo dall'abile mano della troppo suscettibile
Rose) si asciugo la fronte madida di sudore; - poi corse nello
Spogliatoio della sua Maria - E, lei non correva incontro a Fre-
derick? Non si slanciava dal Divano sul quale era appoggiata
con tanta grazia, e, balzando come un agile Cerbiatto sull'appo-
sito Poggiapiedi, non si precipitava nelle sue braccia? Non pro-
rompe in sospiri, anche se spezzati a ogni sillaba, con il nome
del suo adorato Frederick pronunciato a piccoli frammenti? Chi
potra mai avere una sensibilita talmente ottusa da non rendersi
conto dell'emozione della scena? Chi mai, sara talmente sordo
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da non cogliere il soffice mormorio della voce di Maria? Ah!
Chi? Il cuore di ogni lettore partecipe ripete, Ah, Chi? Inutile
Eco! Inutile partecipazione! Non c'é Incontro - nessun Mormo-
rio - Nessuna Maria - Non c'e forza delle parole per quanto po-
tente; né quella dello stile, per quanto diffuso per rendere giu-
stizia allo stupore di Mr. Gower - Armatosi di un righello di
mogano che un qualche caso aveva posto sullo scrittoio di Ma-
ria, e chiamando ripetutamente il suo Nome tanto amato, egli si
precipito a controllare le stanze vicine - Nel Salottino della sua
amata perduta ebbe la malinconica soddisfazione di raccogliere
un brandello di carta, e un refolo di vento, non appena rientro
nello Spogliatoio, fece cadere dal tavolo, e depose ai suoi piedi
un rocchetto di filo di seta da cucito - Erano queste le uniche
tracce di Maria!! Chiuse con cura le porte di queste stanze ora
desolate, infilo la chiave in fondo al taschino del Panciotto, e
con il mistero della sparizione di Maria inciso nel profondo
dell'anima, Mr Gower lascio all'istante la sua casa felice, e cer-
CcO una cena, e un Letto, in casa dell'ospitale Mrs Willis - Ave-
va in petto un'oppressione che lo faceva sentire estremamente a
disagio; rimpianse che invece del rocchetto di seta avvolto con
cura nel brandello di carta e messo sotto il cuscino, non avesse
preso un sorso di Laudano - sarebbe stato, molto probabilmen-
te, piu efficace - Finalmente, Mr Gower cadde in un sonno agi-
tato, e dopo il dovuto spazio di tempo fece un sogno agitato -
Sogno Maria, come poteva essere altrimenti? Stava accanto al
Letto, in Vestaglia - in una mano reggeva un libro aperto, con
I'indice dell'altra indicava questo inquietante passaggio -
"Tantot c'est un vide; qui nous ennuie; tant6t c'est un poids qui
nous oppresse™* - Lo sventurato Frederick proruppe in un pro-
fondo gemito - e quando la visione chiuse il volume noto que-
gli strani caratteri impressi in Copertina - Rolandi - Berners
Street. Chi era quell'infido Rolandi? Senza dubbio uno Sgherro
0 un Monaco - forse entrambi - e che cos'era lui per Maria? In-

4 "Talvolta & un vuoto; che ci da fastidio; talvolta & un peso che ci opprime".
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vano tento di osare il tutto per tutto, e porre la domanda fatale -
I'immagine di Maria alzo un dito ammonitore, e gli impedi di
parlare - Eppure, lei pronuncio qualche parola, o sembro dirla a
se stessa; Mr Gower riusci a distinguere soltanto - Cerca - Cre-
denza - Mensola in alto - ancora una volta cerco di parlare, ma
c'era solo sbalordimento - Udi strani Suoni Demoniaci; sibilanti
e laceranti - senti un olezzo soprannaturale I'angoscia divenne
intollerabile, e si sveglio - Maria era svanita; La luce della
lampada si stava esaurendo; e la bonaria Mrs. Willis entro nella
stanza, apri le persiane, e in conformita al calore del suo cuore
fece entrare la luce splendente del Sole di un mattino d'Estate -
JAEL
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A Miss Austen,?

Signora

Incoraggiata dal vostro caloroso patrocinio a La bella Cas-
sandra, e a La storia d'Inghilterra, che grazie al vostro generoso
appoggio, hanno guadagnato un posto in ogni biblioteca del
Regno, e si avviano spediti verso la sessantesima Edizione, mi
prendo la liberta di implorare lo stesso Sforzo in favore del
Romanzo che segue, che mi lusingo umilmente di credere, pos-
siede Meriti superiori a qualsiasi altro gia pubblicato, o a qual-
siasi altro apparira in futuro, fatta eccezione per quelli che po-
tranno nascere dalla penna della VVostra Riconoscente Umilis-
sima Serva

L'Autrice

Steventon agosto 1792 -

Catharine, ovvero la pergola

Catharine aveva avuto la disgrazia, come molte eroine prima di
lei, di perdere i Genitori quando era giovanissima, e di essere
affidata alla tutela di una Zia Nubile, che pur amandola tene-
ramente, controllava la sua condotta con una tale minuziosa se-
verita, da far venire forti dubbi a molti, e a Catharine fra gli al-
tri, sul fatto che I'amasse davvero. Questa gelosa Prudenza I'a-
veva frequentemente privata di ogni piacere concreto, l'aveva
talvolta obbligata a rinunciare a un Ballo perché ci sarebbe sta-
to un certo Ufficiale, o a ballare con un Cavaliere presentatole
dalla Zia piuttosto che con uno di sua Scelta. Ma aveva un
Temperamento positivo di natura, e non facile alla depressione,
e possedeva una riserva di vivacita e di buon umore che avreb-
be potuto essere soffocata solo da un grave dispiacere. - Oltre a

1 Vedi la nota a La bella Cassandra.
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questi antidoti contro ogni delusione, e a ulteriori risorse da af-
fiancarvi, aveva un‘altra cosa, che le permetteva di procurarsi
un costante conforto in tutte le sue disgrazie, ovvero una bella
Pergola ombrosa, frutto di un faticoso Lavoro infantile condi-
viso con due Compagne di gioco che avevano abitato nello
stesso villaggio -. A questa Pergola, situata alla fine di un sen-
tiero molto grazioso e appartato nel Giardino della Zia, rivol-
geva sempre i suoi passi ogni volta che qualcosa la turbava, ed
essa esercitava un tale incanto sui suoi sensi, da riuscire sempre
a sgombrarle la mente e calmarle I'animo - Solitudine e rifles-
sione avrebbero forse avuto lo stesso effetto nella sua Camera
da letto, ma I'Abitudine aveva cosi rafforzato quell'idea nata
all'inizio dalla Fantasia, che un tale pensiero non aveva mai
sfiorato Kitty, fermamente convinta che solo la sua Pergola po-
tesse rimetterla in pace con se stessa. Aveva un'immaginazione
vivace, e nelle Amicizie, cosi come in ogni manifestazione del
suo Animo, era piena di entusiasmo. L'amata Pergola era stata
il lavoro congiunto di lei stessa e di due amabili Fanciulle, per
le quali sin dalla piu tenera Eta, aveva provato un‘affettuosa
considerazione. Erano le figlie del Pastore del Villaggio con la
cui Famiglia, fino a quando era rimasta li, la Zia era stata in
rapporti strettissimi, e le Ragazzine benché separate per la
maggior parte dell’Anno a causa delle diverse Modalita della
loro Istruzione, erano sempre insieme durante le vacanze delle
signorine Wynne.? In quei giorni felici dell'Infanzia, ora cosi
spesso rimpianti da Kitty era stato costruito quel pergolato che,
essendo separata forse per sempre da quelle care amiche, la

2 In questo punto ci sono alcune righe cancellate da JA, che forse le considera-va
ridondanti: '; they were companions in their walks, their Schemes and Amusements,
and while the sweetness of their dispositions had prevented any serious Quarrels, the
trifling disputes which it was impossible wholly to avoid, had been far from lessen-
ing their affection.” ("'; erano compagne nelle passeggiate, nei Progetti e negli Sva-
ghi, e mentre la dolcezza dei loro caratteri aveva impedito qualsiasi Litigio significa-
tivo, le piccole dispute che era impossibile evitare del tutto, erano state ben lontane
dal diminuire il loro affetto.”) In alcune parti del testo JA ha cancellato altre frasi; ho
indicato in nota solo questa prima cancellatura, la piu lunga.
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stimolava piu di ogni altro luogo a ricordi teneri e Malinconici,
delle ore rese piacevoli da loro, tristi ma allo stesso tempo cosi
consolanti! Erano ormai passati due anni dalla morte di Mr
Wynne, e dalla conseguente dispersione della sua Famiglia che
era rimasta in gravi ristrettezze. Si erano ridotte a uno stato di
assoluta dipendenza da alcuni parenti, che sebbene molto ricchi
e strettamente imparentati con loro, si erano decisi con riluttan-
za a contribuire in qualche modo ad aiutarle. A Mrs Wynne era
stata fortunatamente risparmiata la conoscenza e la condivisio-
ne di quelle angosce, dalle quali era stata liberata da una dolo-
rosa malattia pochi mesi prima della morte del marito.-. La fi-
glia maggiore era stata obbligata ad accettare I'offerta di uno
dei suoi cugini di finanziare un viaggio nelle Indie Orientali, e
anche se contro tutte le sue inclinazioni si era trovata nella ne-
cessita di cogliere I'unica opportunita che le era stata offerta,
per il suo Sostentamento; Pur essendo l'unica, era cosi opposta
a tutte le sue idee sulla Convenienza, cosi contraria ai suoi De-
sideri, cosi inconciliabile con i suoi sentimenti, che avrebbe
piuttosto preferito andare a Servizio, se le fosse stato permesso
scegliere -. Le sue Attrattive fisiche le avevano procurato un
marito non appena arrivata nel Bengala, e ormai era sposata da
quasi un anno. Splendidamente, ma infelicemente sposata. Uni-
ta a un Uomo col doppio dei suoi anni, con un temperamento
per niente piacevole, e Maniere sgradevoli, anche se con una
Reputazione rispettabile. Kitty aveva avuto notizie dall'amica
due volte dopo il matrimonio, ma le sue Lettere esprimevano
sempre insoddisfazione, e sebbene non confessasse apertamen-
te i propri sentimenti, ogni riga testimoniava la sua Infelicita.
Non parlava volentieri di nulla, se non di quegli Svaghi che
avevano condiviso e che non sarebbero tornati mai piu, e sem-
brava non avere altra prospettiva di felicita che quella di torna-
re in Inghilterra. La sorella era stata accolta da un‘altra parente
la Vedova Lady Halifax come dama di compagnia delle Figlie,
ed era andata con loro in Scozia all'incirca nello stesso periodo

228



Volume 11 - Catharine, ovvero la pergola

della partenza di Cecilia dall'Inghilterra. Kitty era percio in
grado di ricevere notizie da Mary con maggiore frequenza, ma
le sue Lettere erano difficilmente piu rassicuranti -. Certamente
la sua situazione non era cosi dolorosamente senza speranza
come quella della sorella; non era sposata, e poteva percio
aspettarsi un cambiamento delle sue condizioni, ma non aven-
do al momento nessuna immediata speranza di cio, ospite di
una famiglia dove, benché fossero tutti suoi parenti non aveva
un‘amica, scriveva di solito in uno Stato di depressione, che la
separazione dalla Sorella e il suo Matrimonio avevano contri-
buito moltissimo a rendere tale. - Separata cosi dalle due per-
sone che amava di piu sulla Terra, mentre la perdita di Cecilia
e Mary gliele aveva rese ancora piu care, tutto cio che le ripor-
tava alla mente il ricordo di loro le era doppiamente caro, € i
Cespugli che avevano piantato insieme, e i ricordi che aveva
ricevuto da loro erano diventati sacri -. Il beneficio di
Chetwynde era ora in possesso di un certo Mr Dudley, la cui
famiglia a differenza dei Wynne, era solo fonte di dispiaceri e
problemi per Mrs Percival, e per la Nipote. Mr Dudley, che era
il Figlio minore di una Famiglia molto nobile, di una Famiglia
pit nota per I'Orgoglio che per la ricchezza, strenuo difensore
della propria Dignita, e geloso dei propri diritti, era sempre in
lite, se non con Mrs Percival in persona, con il suo Fattore e i
suoi Affittuari per problemi di decime, e con i Vicini piu im-
portanti per quanto riguardava il rispetto e le formalita, da lui
pretese. La Moglie, una Donna maleducata e incolta di antica
famiglia, era orgogliosa del suo lignaggio senza quasi saperne
il motivo, e come lui era altezzosa e litigiosa, a prescindere dai
motivi del contendere. La loro unica figlia, che aveva ereditato
I'ignoranza, l'insolenza e I'orgoglio dei genitori, era per la sua
Bellezza di cui era irragionevolmente fiera, considerata da loro
come una Creatura irresistibile, e guardavano a lei come a chi,
con uno Splendido Matrimonio, avrebbe ripristinato quella di-
gnita che le loro ristrettezze attuali e il fatto che Mr Dudley
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fosse stato costretto a prendere gli ordini in un Beneficio di
Campagna avevano menomato in cosi larga misura. Essi di-
sprezzavano i Percival come gente di bassa estrazione, e nello
stesso tempo li invidiavano per la loro ricchezza. Ne erano ge-
losi perché piu rispettati di loro e mentre ostentavano il fatto di
considerarli persone di nessuna Importanza, cercavano conti-
nuamente di ridurre la stima dei Vicini nei loro confronti con
pettegolezzi Diffamatori e Maligni. Una famiglia di questo ge-
nere, era la meno adatta a consolare Kitty della perdita delle
Wynne, o a riempire con la loro presenza, quelle ore di noia
che in un Luogo cosi solitario avrebbero talvolta fatto desidera-
re la Compagnia di qualcuno. La zia I'amava in modo eccessi-
Vo, e s'intristiva se la vedeva di malumore anche solo per un
istante; Tuttavia viveva nel timore costante di un matrimonio
imprudente se le fosse stata concessa I'opportunita di Scegliere,
ed era talmente scontenta del suo comportamento quando la
vedeva con qualche Giovanotto, perché era dettato da un'indole
eccessivamente aperta ed espansiva, che sebbene desiderasse
spesso per amore della Nipote, che il Vicinato fosse piu nume-
roso, cosi da permetterle frequentazioni piu ampie, I'idea che in
quasi ogni Famiglia ci fosse un Giovanotto, riusciva sempre a
sconfiggere quel Desiderio. Gli stessi timori che impedivano a
Mrs Peterson® di godere maggiormente della Compagnia dei
Vicini, la conducevano ad astenersi dall'invitare i propri parenti
a trascorrere un po' di tempo a Casa sua - Aveva percio costan-
temente rigettato i tentativi ripetuti ogni Anno da parte di lon-
tani parenti di andarla a trovare a Chetwynde, dato che in quel-

3 Nel manoscritto il nome della zia di Catharine (che & chiamata anche "Catherine" e
"Kitty") era originariamente "Peterson"; successivamente JA cancelld tutti i "Peter-
son" e li sostitui con "Percival”, evidentemente saltandone qualcuno. Nelle note
dell'edizione Cambridge, Peter Sabor ipotizza che il cambiamento "possa essere sta-
to causato dalla passione della zia per i principi contenuti nei ‘conduct-book’ del ge-
nere di quello di Thomas Percival, A Father's Instructions to his children: consisting
of Tales, Fables, and Reflections", un libro pubblicato nel 1768 del quale JA parla in
una sua lettera alla sorella del 7-9 ottobre 1808 (n. 57).
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la Famiglia c'era un Giovanotto del quale aveva sentito parlare
in modo per lei allarmante. Tuttavia in quel periodo questo Fi-
glio era in viaggio, e le ripetute sollecitazioni di Kitty, unite al-
la consapevolezza di aver declinato con troppo poche Cerimo-
nie i ripetuti approcci, dei suoi Parenti per essere ospitati, e a
un reale desiderio di vederli, la persuase facilmente a sollecita-
re con grande Sincerita il piacere di una loro visita durante I'E-
state. Mr e Mrs Stanley sarebbero percio venuti, e Catharine,
avendo finalmente modo di guardare con ansia al futuro, un
qualcosa da aspettarsi che avrebbe inevitabilmente alleviato la
monotonia del continuo tete-a tete con la Zia, era cosi contenta,
e cosi eccitata, che nei tre o quattro giorni immediatamente
precedenti il loro Arrivo, non riusci praticamente a concentrarsi
su nulla. Sotto questo aspetto Mrs Percival I'aveva sempre con-
siderata carente, e I'aveva spesso accusata di mancanza di Sta-
bilita e perseveranza nelle sue occupazioni, qualitd che non
erano in nessun modo congeniali alla vivacita del Carattere di
Kitty, e forse non si incontrano spesso in nessuna persona gio-
vane. Anche la noia della conversazione della Zia e la mancan-
za di Compagnia piacevole avevano notevolmente accresciuto
questo desiderio di Cambiamento, perché Kitty aveva scoperto
di stancarsi molto di pit a Leggere, a Lavorare, 0 a Disegnare,
nel salotto di Mrs Peterson rispetto a quando si trovava nel suo
Rifugio, dove Mrs Peterson non l'accompagnava mai per paura
dell'umidita.

Poiche la Zia era orgogliosa dell'assoluto decoro e Pulizia
che regnavano in tutto cio che riguardava la sua Famiglia, e
non aveva Soddisfazione maggiore di quella di sapere la sua
casa sempre in perfetto Ordine, e visto che aveva un buon pa-
trimonio, e Numerosa Servitu, ben pochi furono i preparativi
Necessari ad accogliere gli Ospiti. Il giorno dell'arrivo tanto at-
teso, alla fine arrivo, e il rumore del Tiro a 4 che percorreva la
curva prima dell'entrata, fu per Catherine un suono piu affasci-
nante, della Musica di un'Opera Italiana, ovvero il massimo dei
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Godimenti per la maggior parte delle Eroine. Mr e Mrs Stanley
erano persone molto ricche e alla Moda. Lui era Membro della
camera dei Comuni, e percio avevano tutti la piu che gradevole
necessita di risiedere a Londra per meta dell’Anno; dove Miss
Stanley era stata seguita dai piu rinomati Insegnanti del tempo
da quando aveva sei anni fino alla Primavera precedente, un
periodo di dodici Anni che era stato dedicato all'acquisizione di
Talenti che ora dovevano essere esibiti e in pochi Anni comple-
tamente dimenticati. Era di aspetto elegante, piuttosto bella, e
non priva di Qualita naturali; ma quegli Anni che avrebbero
dovuto essere spesi ad acquisire conoscenze utili e ad aprire la
Mente, erano stati tutti dedicati a imparare il Disegno, I'ltaliano
e la Musica, in particolare quest'ultima, e cosi ora questi Talen-
ti, erano uniti a un'Intelligenza non coltivata dalla lettura e a
una Mente del tutto sprovvista di Gusto e Discernimento. La
sua indole era di per sé buona, ma senza l'aiuto della riflessio-
ne, non aveva né pazienza nelle Delusioni, né capacita di sacri-
ficare le proprie inclinazioni per favorire la felicita degli altri.
Tutti i suoi Pensieri erano rivolti all'Eleganza del proprio aspet-
to, all'ultima moda nel vestire, e all’Ammirazione che voleva
veder suscitata da queste cose. Professava amore per i Libri
senza averli letti, era Briosa senza Spirito, e solitamente di una
Cordialita piuttosto falsa. Tale era Camilla Stanley; e Catheri-
ne, influenzata dal suo aspetto, e pronta a farsi piacere chiun-
que a causa della sua Solitudine, poiché altrimenti la sua Intel-
ligenza e il suo Discernimento non si sarebbero accontentati
cosi facilmente, si senti quasi convinta quando la vide, che
Miss Stanley fosse proprio la compagna di cui aveva bisogno, e
che in qualche misura potesse compensare la perdita di Cecilia
e Mary Wynne. Di conseguenza si affeziono a Camilla fin dal
primo giorno del suo arrivo, ed essendo le uniche Persone gio-
vani della casa, furono portate a stare sempre insieme. Kitty era
una grande lettrice, anche se un po' superficiale, e fu quindi
estremamente contenta di scoprire una passione analoga in
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Miss Stanley. Bramosa di sapere se le loro opinioni sui Libri
fossero simili, comincio subito a fare domande sull'argomento
alla sua nuova Amica; ma sebbene fosse ben preparata sulla
Storia moderna, Preferi all'inizio parlare piuttosto di Libri di un
genere piu leggero, di Libri universalmente letti e Ammirati.

"Avete letto i romanzi della Smith, immagino?" disse alla
sua Compagna -. "Oh! Si, rispose l'altra, e mi piacciono tantis-
simo - Sono le cose piu deliziose del mondo™ - "E quale prefe-
rite?" "Oh! cara, credo che non ci sia possibilita di confronto -
Emmeline é talmente superiore a tutti gli altri" -

"Sono in molti a pensarla cosi, lo so; ma secondo me non c'e
una tale sproporzione nel loro Valore; credete che sia scritto
meglio?"

"Oh! di questo non ne so nulla - ma ¢ il migliore in tutto - E
poi, Ethelinde é cosi lungo"” - "Credo che questa sia un'Obie-
zione molto Comune, disse Kitty, ma da parte mia, se un libro
e ben scritto, lo trovo sempre troppo corto."

"Anch'io, solo che mi viene a noia prima della fine." "Ma
non trovate che la storia di Ethelinde sia molto interessante? E
le Descrizioni di Grasmere, non sono Belle?" "Oh! le ho saltate
tutte, ero talmente impaziente di sapere come andava a finire -
Poi cambiando disinvoltamente discorso aggiunse, Questo Au-
tunno andremo sui Laghi, e sono letteralmente Pazza dalla
Gioia; Sir Henry Devereux ha promesso di venire con noi, e
questo rendera il viaggio cosi piacevole, sapete" -

"Immagino di si; ma credo sia un peccato che le facolta di
piacere di Sir Henry non vengano riservate a un'occasione di
cui si senta di piu il bisogno. - Comunque vi invidio davvero il
piacere di un tale Progetto." "Oh! sono letteralmente deliziata
al pensiero; non riesco a pensare ad altro. Vi assicuro che nel
Mese appena passato non ho fatto altro che pensare a quali Ve-
stiti portarmi, e alla fine ho deciso di portarne davvero pochis-
simi oltre all'Abbigliamento da viaggio, e cosi consiglio di fare
a voi, se mai doveste partire; perché ho intenzione nel caso do-
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vessimo andare alle corse, di fermarmi a Matlock o a Scarbo-
rough, per farmi fare qualcosa per I'occasione."

"Allora avete intenzione di andare nello Yorkshire?"

"Credo di no - per la verita non so nulla dell'ltinerario, per-
ché non mi preoccupo mai di cose del genere -. So soltanto che
andremo dal Derbyshire a Matlock e Scarborough, ma quale
per prima, non lo so né mi interessa - a Scarborough spero di
incontrare alcuni dei miei amici piu cari - Nella sua ultima Let-
tera Augusta mi ha detto che Sir Peter parlava di andarci; d'al-
tra parte lo sapete che si e sempre nell'incertezza. Non sopporto
Sir Peter, e un Essere talmente Orrendo™ -

"Ma davvero?" disse Kitty, non sapendo cos'altro dire. "Oh!
e assolutamente Disgustoso.” Qui la Conversazione fu interrot-
ta, e Kitty rimase in una penosa incertezza, circa i particolari
del Carattere di Sir Peter. Sapeva solo che era Orrendo e Di-
sgustoso, ma perché, e in che cosa, restava ancora da scoprire.
Non riusciva proprio a stabilire che cosa pensare della sua nuo-
va Amica; sembrava essere vergognosamente ignara della
Geografia dell'Inghilterra, se aveva capito bene, e nella stessa
misura priva di gusto e di istruzione. Kitty era tuttavia restia a
decidere affrettatamente; voleva a un tempo rendere giustizia a
Miss Stanley, e avere risposte circa le Speranze che aveva ripo-
sto in lei; decise percio di sospendere per un po' il Giudizio.
Dopo Cena, la Conversazione si incentro sulla situazione della
politica Mondiale, Mrs P, fermamente convinta che l'intera
Razza Umana stesse degenerando, disse che per quanto la ri-
guardava, Tutto cio in cui credeva stava andando in malora,
ogni parvenza di ordine sulla faccia della Terra era perduto,
Aveva sentito che La Camera dei Comuni talvolta non veniva
sciolta fino alla cinque di Mattina, e la Depravazione non era
mai stata cosi assoluta; e concluse con l'augurarsi di vivere ab-
bastanza per vedere restaurate le Usanze in vigore durante il
regno della Regina Elisabetta. "Be', Signora, disse la Nipote,
spero pero che non intendiate ripristinare insieme a quei tempi
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anche la stessa Regina Elisabetta.”

"La Regina Elisabetta, disse Mrs Stanley, che non si arri-
schiava mai a fare un'osservazione sulla Storia che non fosse
ben fondata, visse fino a un'Eta molto avanzata, e fu una Donna
molto Intelligente.”

"E vero Signora, disse Kitty, ma io non considero nessuna di
queste due Circostanze meritevole in sé, ed esse sono ben lungi
dal farmi desiderare il suo ritorno, perché se tornasse con le
stesse Qualita e la stessa buona Costituzione potrebbe fare gli
stessi Danni del passato e durare altrettanto a lungo* - poi ri-
volgendosi a Camilla che da un bel po' era seduta in assoluto
silenzio, aggiunse Che ne pensate di Elisabetta Miss Stanley?
spero che non la difendiate."

"Oh! cara, disse Miss Stanley, io non so nulla di Politica, e
non sopporto di sentirne parlare.” Kitty trasali a questo rifiuto,
ma non replico; che Miss Stanley fosse ignara di cio che non
riusciva a decifrare della Politica, ne era perfettamente convin-
ta. - Si ritird nella sua stanza, incerta sull'opinione circa la sua
nuova Amica, e con il timore che fosse ben diversa da Cecilia e
Mary. Il mattino dopo si alzo piu convinta che mai che fosse
cosi, e i giorni successivi non fecero che accrescere questa
convinzione. Scopri che non c'era varieta nella sua conversa-
zione; Che da lei non veniva altro se non informazioni sulla
moda, e nessuno Svago se non le sue esibizioni al Clavicemba-
lo; e dopo ripetuti tentativi di trovare in lei cio che desiderava,
fu costretta ad abbandonare i suoi sforzi e a considerarli inutili.
Di tanto in tanto era comparso in Camilla un qualcosa simile
all'arguzia e lei aveva sperato, che potesse in fin dei conti avere
un Talento naturale, anche se non coltivato, ma questi Sprazzi
d'Intelligenza avvenivano cosi di rado, ed erano cosi isolati che
alla fine si convinse che fossero puramente casuali. Tutto il suo
bagaglio di conoscenze si era esaurito in pochissimi Giorni, e

4 JA era una strenua sostenitrice di Maria Stuarda e tratta malissimo la regina Elisa-
betta nella parte a lei dedicata in La storia d'Inghilterra.
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quando Kitty ebbe appreso da lei, quanto fosse grande la loro
casa in Citta, quando iniziassero i Divertimenti alla moda, chi
fossero le Bellezze rinomate e chi la migliore Modista, Camilla
non ebbe piu nulla da insegnare, salvo i Caratteri di ognuna
delle sue Conoscenze man mano che capitava di parlarne, cosa
che faceva con una Disinvoltura pari alla Brevita, sia per dire
che la tal persona era la piu dolce Creatura al mondo, o una di
quelle che adorava di piu, sia che era orrenda, Disgustosa e non
degna di essere frequentata.

Catharine desiderava molto acquisire ogni possibile infor-
mazione circa i Membri della Famiglia Halifax, e avendo con-
cluso che Miss Stanley dovesse conoscerli, come sembrava
fosse per tutti quelli di una certa Importanza, un giorno colse
I'occasione mentre Camilla stava enumerando tutte le persone
di rango a cui la Madre faceva visita, di chiederle se Lady Hali-
fax fosse tra quelle.

"Oh! Grazie per avermela ricordata, &€ la Donna piu dolce
del mondo, e una delle nostre Conoscenze piu intime; credo
che non passi giorno durante i sei Mesi della nostra permanen-
za in Citta, senza vederci almeno una volta -. E io sono in rap-
porti epistolari con tutte le sue Figlie."

"Allora sono una Famiglia molto simpatica? disse Kitty.
Devono proprio esserlo, per sostenere Incontri cosi frequenti,
altrimenti la Conversazione si esaurirebbe.”

"Oh! cara, niente affatto, disse Miss Stanley, perché talvolta
non ci parliamo per un mese intero. Capita di incontrarci solo
in Pubblico, e allora come saprete spesso non ¢ possibile essere
abbastanza vicini; ma in ogni caso ci rivolgiamo sempre un
cenno del capo e un sorriso."

"Sl, d'accordo -. Ma io volevo sapere se avete mai visto con
loro una certa Miss Wynne."

"Ho capito perfettamente a chi vi riferite - porta un cappello
azzurro -. L'ho vista spesso in Brook Street, quando sono stata
ai Balli di Lady Halifax - ne da uno ogni Mese durante I'Inver-
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no -. Ma solo pensare a quanto &€ buona a prendersi cura di
Miss Wynne, visto che & una parente lontana, e cosi povera
che, come mi ha detto Miss Halifax, la Madre e stata costretta a
procurarle dei Vestiti. Non é una vergogna?"

"Che sia cosi povera? certo che lo &, con i parenti ricchi che
ha la Famiglia.”

"Oh! no; volevo dire, non € una vergogna che Mr Wynne
abbia lasciato i Figli in tali ristrettezze, quando in effetti posse-
deva il Beneficio di Chetwynde e altre due o tre Curazie, e solo
quattro Figli a cui provvedere -. Che avrebbe fatto se fossero
stati dieci, come succede a molti?"

"Avrebbe dato loro un'ottima Educazione e li avrebbe la-
sciati ugualmente poveri."

"Be' io credo che non ci sia mai stata una Famiglia cosi for-
tunata. Sir George Fitzgibbon come sapete ha mandato la mag-
giore in India completamente a Spese sue, e si dice che 1a abbia
fatto un magnifico matrimonio e sia la Creatura piu felice del
Mondo - Lady Halifax poi si e presa cura della minore e la trat-
ta come una Figlia; Certo non esce a far vita mondana con lei;
ma & sempre presente quando sua Signoria da un Ballo, e non
c'e nulla di piu gentile del comportamento di Lady Halifax con
lei; I'anno scorso l'avrebbe portata con sé a Cheltenham, se ci
fosse stato posto per sistemarla, e quindi non credo che possa
avere nulla di cui lamentarsi. Poi ci sono i due Figli maschi;
uno mi sembra che il Vescovo di M---- I'abbia mandato sotto le
Armi come Tenente; e I'altro so che se la cava molto bene, per-
ché ho saputo che qualcuno I'ha sistemato in una scuola da
qualche parte nel Galles. Forse li conoscevate quando vivevano
qui?"

"Benissimo, Ci incontravamo spesso come la vostra Fami-
glia e gli Halifax a Londra, ma dato che raramente avevamo
qualche difficolta a trovarci abbastanza vicini da poter parlare,
raramente ci separavamo con un semplice Cenno del capo e un
Sorriso. Erano davvero una Famiglia incantevole, e credo non
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ce ne siano di Uguali a Mondo: | Vicini che sono ora alla Ca-
nonica, sono stati svantaggiati a venire dopo di loro."

"Oh! che Esseri abbietti! Mi chiedo come possiate soppor-
tarli."

"Perché, che cosa si dovrebbe fare?"

"Oh! Signore, se fossi al posto vostro, li maltratterei tutto il
santo giorno."

"E quello che faccio, ma non serve a niente."

"Be', dichiaro solennemente che & proprio un peccato per-
mettergli di vivere. Vorrei che mio Padre proponesse di far sal-
tare le Cervella a tutti loro, in uno dei giorni in cui é alla Came-
ra dei Comuni. Cosi odiosamente fieri della loro Famiglia! E
oltretutto credo proprio, che non abbiano niente di particolare."

"Invece Si, credo che ne abbiano di ragioni per avere una
cosi alta considerazione di se stessi, se mai qualcuno ce le ha;
perché lo sapete che lui € il Fratello di Lord Amyatt."

"Oh! lo so perfettamente, ma non & una ragione per essere
cosi orrendi. Mi ricordo di aver incontrato la Primavera scorsa
Miss Dudley con Lady Amyatt a Ranelagh, e portava un Cap-
pellino cosi spaventoso, che da quel giorno non sono stata piu
capace di sopportare nessuno di loro. - E cosi voi pensate che i
Wynne siano molto simpatici?"

"Parlate come se ci fossero dei dubbi! Simpatici! Oh! ave-
vano tutto cio che puo suscitare interesse e Attaccamento. Non
sono capace di rendere Giustizia ai loro Meriti, anche se non
notarli, credo sia impossibile. Mi hanno resa incapace di avere
altra Compagnia se non la loro!"

"Be', E proprio quello che penso io delle signorine Halifax;
a proposito, domani devo scrivere a Caroline, e non so che cosa
dirle. Anche le Barlow sono Ragazze altrettanto dolci; ma vor-
rei che i capelli di Augusta non fossero cosi scuri. Non riesco a
sopportare Sir Peter - Che Essere abbietto! E sempre costretto a
letto dalla Gotta, il che e estremamente sgradevole per la sua
Famiglia.”
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"E forse non molto piacevole per lui -. Ma tornando ai
Wynne; li ritenete davvero tanto fortunati?"

"lo? Perche, non li ritengono tutti cosi? Miss Halifax e Ca-
roline e Maria dicono tutte che sono le Creature piu fortunate
del Mondo. Lo stesso dice Sir George Fitzgibbon e Chiunque
altro.”

"Owvvero, Chiunque altro li consideri soggetti a un debito di
riconoscenza. Ma la chiamate fortuna, per una Ragazza Intelli-
gente e Sensibile essere mandata nel Bengala in cerca di Mari-
to, l'essersi sposata la con un Uomo il cui Carattere non ha avu-
to modo di giudicare prima che il suo Giudizio fosse ormai inu-
tile per lei, che per quanto ne sa potrebbe essere un Despota, 0
uno Stupido o entrambe le cose. La chiamate fortuna questa?"

"Non so nulla di tutto questo; so soltanto che Sir George €
stato estremamente buono ad accollarsi tutte le spese del Viag-
gio, e che non ne avrebbe trovati Molti che avrebbero fatto la
stessa cosa."

"Mi sarei augurato che non ne avesse trovato nemmeno uno,
disse Kitty con molto Ardore, in questo caso sarebbe potuta re-
stare in Inghilterra ed essere felice.”

"Be', non riesco a capire che sofferenza ci sia ad andarsene
in una Maniera cosi piacevole in Compagnia di due o tre sim-
patiche Ragazze, fare un delizioso viaggio nel Bengala o alle
Barbados o dovunque sia, e sposarsi subito dopo essere arrivata
con un Uomo molto affascinante e immensamente ricco -. Non
vedo nessuna sofferenza in tutto questo.”

"Il vostro modo di presentare la Faccenda, disse Kitty riden-
do, la rende di certo molto diversa da come la vedo io. Ma sup-
ponendo che tutto questo sia vero, tuttavia, dato che non era af-
fatto certo che sarebbe stata cosi fortunata nel viaggio, nella
Compagnia, o nel marito; I'essere obbligata a correre il rischio
di trovarsi di fronte a qualcosa di molto diverso, I'ha sottoposta
senza dubbio a notevoli sofferenze -. Inoltre, per una Ragazza
che abbia un minimo di Pudore, il viaggio in s, con un obietti-
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Vo cosi universalmente noto, &€ una punizione che non ha biso-
gno di altro per essere severa."

"Non la vedo affatto cosi. Non e la prima Ragazza a essere
andata nelle Indie Orientali in cerca di Marito, e sono convinta
che se fossi povera lo troverei molto divertente.”

"Credo che in quel caso la pensereste in modo molto diver-
so. Ma non vorrete certo difendere la situazione della Sorella.
Costretta a dipendere persino per gli Abiti dalla generosita di
altri, che naturalmente non hanno compassione di lei, visto che
come mi avete detto, la considerano molto fortunata.”

"Parola mia questa e proprio bella; Lady Halifax € una Don-
na deliziosa, e una delle piu dolci e affettuose Creature al
Mondo; di certo ho tutte le ragioni per parlarne bene, poiché
abbiamo straordinari Obblighi di riconoscenza verso di lei. Mi
ha spesso fatto da accompagnatrice quando mia Madre € stata
indisposta, e la Primavera scorsa mi ha prestato per tre volte il
suo cavallo, il che & un favore eccezionale, poiché e I'Animale
piu bello che si sia mai visto, e io sono la sola persona a cui lo
abbia prestato."

"E poi, prosegui, le signorine Halifax sono davvero delizio-
se -. Maria é una delle Ragazze piu intelligenti che io abbia mai
conosciuto - Dipinge a Olio, e suona qualsiasi cosa a prima vi-
sta. Mi aveva promesso uno dei suoi Disegni prima che lascias-
si Londra, ma mi sono completamente dimenticata di chieder-
glielo -. Darei qualsiasi cosa per averne uno."

"Ma non & molto strano, disse Kitty, che il Vescovo abbia
mandato Charles Wynne in mare, visto che avrebbe avuto mol-
te piu possibilita di sistemarlo nell'ambito della Chiesa, la pro-
fessione che Charles preferiva, e quella che per desiderio di suo
Padre avrebbe dovuto intraprendere? So che il Vescovo aveva
tante volte promesso un beneficio ecclesiastico a Mr Wynne, e
dato che non gliene aveva mai dato uno, penso che sarebbe sta-
to suo dovere trasferire la promessa al Figlio."

"Credo che la vostra idea sia che avrebbe dovuto cedere a
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lui il suo Vescovado; sembrate decisa a essere insoddisfatta di
qualunque cosa sia stata fatta per loro."

"Be’', disse Kitty, questo € un argomento sul quale non sare-
mo mai d'accordo, e percio sarebbe inutile continuare ulterior-
mente, o riparlarne -" Poi lascio la stanza, e correndo fuori di
Casa fu presto nella sua cara Pergola dove poteva indulgere in
pace in tutta la sua affettuosa Rabbia contro i parenti dei
Wynne, che era stata notevolmente accresciuta dall'aver saputo
da Camilla che tutti ritenevano avessero agito nel modo miglio-
re nei loro confronti -. Per un po' si diverti a Ingiuriarli, e a
Odiarli, con molta Veemenza, e quando fu pagato questo tribu-
to alla sua stima verso i Wynne, e la Pergola comincio ad eser-
citare la solita influenza sul suo Umore, contribui a calmarlo,
tirando fuori un libro, perché ne aveva sempre uno con sé, e
mettendosi a leggere -. Era impegnata in questo modo da circa
un'ora, quando Camilla arrivo di corsa verso lei con grande En-
tusiasmo, ed evidentemente grande Soddisfazione -. "Oh! mia
Cara Catherine, disse, quasi senza Fiato - ho novita talmente
deliziose per Voi - Ma dovete indovinarle - Siamo le Creature
piu felici al Mondo; credetemi, i Dudley ci hanno mandato un
invito per un Ballo a Casa loro -. Che Persone Incantevoli! Non
avevo idea che ci fosse tanto Buonsenso in quella Famiglia -
Giuro di amarli alla follia -. E capita anche al momento giusto,
perché aspetto per domani un nuovo Cappellino da Londra che
sembra fatto apposta per un Ballo - Uno all'ultima moda.® - sara
davvero qualcosa di angelico. Tutti vorranno avere il modello -
" La prospettiva di un Ballo era in effetti una notizia molto pia-
cevole per Kitty, che amando Ballare e avendo raramente occa-
sione di provare la gioia di farlo, aveva ragione di provare una
gioia maggiore della sua Amica; perché per lei, non era una
novita -. La gioia di Camilla tuttavia non era in nessun modo
inferiore a quella di Kitty, e anzi era quella che ne manifestava

5 L'originale "Gold Net" era una sorta di retina fatta di fili dorati, molto di moda
all'epoca.
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di piu. Il Cappellino arrivo e tutti gli altri preparativi furono
presto completati; finché duro il fermento i Giorni passarono
gaiamente, ma quando non fu piu necessario dare Direttive,
dimostrare Buongusto, o superare Difficolta, il breve periodo
restante prima del giorno del Ballo si fece sempre piu pesante,
e ogni ora divenne troppo lunga. Le pochissime Volte che Kitty
aveva potuto provare la Gioia del Ballo erano una buona scusa
per la sua impazienza, e giustificavano I'Indolenza che si era
impadronita della sua Mente altrimenti cosi Attiva; ma per la
sua Amica era molto peggio visto che non aveva queste scusan-
ti. Non era in grado di far nulla se non girovagare dalla casa al
Giardino, e dal Giardino al viale, chiedendosi quando sarebbe
arrivato il giovedi, cosa che poteva facilmente accertare, e con-
tando le ore che passavano con l'unico risultato di farle sembra-
re piu lunghe.-. Il mercoledi sera si ritirano nelle loro stanze
piene di Entusiasmo, ma il Mattino successivo Kitty si sveglio
con un violento Mal di denti. Dapprima si sforzo invano di in-
gannare se stessa; le sue sensazioni erano una testimonianza
troppo acuta della realta; con lo stesso scarso successo provo a
dormirci sopra, visto che il dolore che provava le impediva di
chiudere gli Occhi -. Allora chiamo la sua Cameriera e con I'as-
sistenza della Governante, si tentarono tutti i rimedi contenuti
nel libro di ricette e nella memoria di quest'ultima, ma senza
effetto; perché anche se per un breve periodo il dolore diminui-
va, subito ritornava. Era ormai obbligata ad arrendersi, e a ras-
segnarsi non solo al dolore del Mal di denti, ma alla perdita del
Ballo; e sebbene avesse aspettato con tanta impazienza l'arrivo
di quel giorno, provato tanto piacere nei preparativi, € promes-
S0 a se stessa di divertirsi il piu possibile, Tuttavia non era to-
talmente priva di filosofia come sarebbe stato per molte Ragaz-
ze della sua eta in quella situazione. Considerd come ci fossero
Disgrazie molto piu grandi della perdita di un Ballo, sperimen-
tate tutti i giorni da molta parte del Genere umano, e che sareb-
be venuto un tempo in cui avrebbe potuto guardarsi indietro
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con Stupore e forse con Invidia per non aver sperimentato con-
trarieta piu gravi. A seguito di riflessioni come queste, si con-
vinse presto alla massima Rassegnazione e Pazienza permesse
dal dolore che provava, che dopo tutto era delle due la Disgra-
zia piu grande, e riferi la triste Notizia con tollerabile Compo-
stezza, quando fece il suo ingresso nella stanza della Colazio-
ne. Mrs Percival piu addolorata per il mal di denti che per la
sua delusione, dato che temeva non sarebbe stato possibile im-
pedirle di Ballare con un Uomo se fosse andata, era ansiosa di
provare tutto cio che era gia stato sperimentato per alleviare la
pena, mentre allo stesso tempo si diceva certa che per Kitty sa-
rebbe stato impossibile uscire di Casa. Miss Stanley che si era
unita alle ansie per la sua amica, e aveva provato una sorta di
terrore per paura che la proposta di sua Madre di restare tutti a
casa, potesse essere accettata, fu molto violenta nel manifestare
il proprio dolore per I'accaduto, e sebbene la sua apprensione
fosse stata subito acquietata dal fatto che Kitty aveva dichiarato
che piuttosto di permettere a qualcuno di restare, sarebbe anda-
ta lei stessa, continuo a lamentarsi con una veemenza cosi in-
cessante da far scappare alla fine Kitty nella sua stanza. Essen-
do ormai interamente dissipati i timori per se stessa si vide li-
bera di compiangere e perseguitare I'"Amica che sebbene nella
sua stanza fosse al sicuro, si spostava di frequente in qualche
altra nella speranza di distrarsi un po' dal dolore, e allora non
aveva modo di evitarla -.

"Si puo esser certi, che non c'e mai stato nulla di cosi terribi-
le, disse Camilla; e poi succedere in un giorno come questo!
Perché come sapete nessuno ci avrebbe fatto caso se fosse suc-
cesso in qualsiasi altro momento. Ma é sempre cosi. Non sono
mai stata a un Ballo in Vita mia, senza che succedesse qualcosa
a impedire a qualcuno di venire! VVorrei che al Mondo non esi-
stessero cose come i Denti; non sono altro che un tormento, e
credo proprio che la Gente potrebbe facilmente inventarsi qual-
cosa d'altro con cui mangiare; Poverinal! quanto soffrite! vi giu-
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ro che é davvero Terribile guardarvi. Ma non ve lo farete to-
gliere, non e vero? Per I'amor del Cielo non fatelo; perché non
c'e nulla che m'incute tanta paura. Vi giuro che mi sottoporrei
alle peggiori Torture al Mondo piuttosto che farmi cavare un
dente. E incredibile! con quale pazienza lo sopportate! come
fate a stare cosi tranquilla! Signore, se fossi al vostro posto fa-
rei tante di quelle storie, che diventerei insopportabile. Vi tor-
menterei a Morte."

“E quello che state facendo." penso Kitty.

"Da parte mia, Catherine disse Mrs Percival non ho alcun
dubbio che ti sia presa questo mal di denti stando cosi tanto se-
duta sotto quella Pergola, perché c'é sempre umido. So bene
che ti ha completamente minato il Fisico; e in verita non credo
che abbia fatto tanto bene nemmeno a me; mi ci sono seduta
nel maggio scorso per riposarmi, e da allora non sono piu stata
bene -. Daro ordine a John di demolirla te lo garantisco."

"So che non lo farete, Signora, disse Kitty, perché sapete
bene quanto mi renderebbe infelice.”

"Parli davvero in maniera ridicola Bambina mia; sono tutti
capricci e Stupidaggini. Per quale motivo non puoi far finta che
questa stanza sia una Pergola?"

"Se questa stanza fosse stata costruita da Cecilia e Mary, per
me sarebbe altrettanto importante Signora, perché non é sem-
plicemente il nome della Pergola, a farmi gioire.”

"Be' in verita Mrs Percival, disse Mrs Stanley, credo proprio
che l'attaccamento di Catherine per la sua Pergola sia il risulta-
to di una Sensibilita che torna a suo Onore. Mi piace vedere
un'Amicizia tra Persone giovani e la considero sempre un indi-
zio certo di un carattere amabile e affettuoso. Fin dall'infanzia
ho insegnato a Camilla a pensarla cosi, e ho fatto del tutto per
presentarle persone giovani della sua eta che apparissero degne
della sua stima. Nulla forma di piu il gusto di un rapporto epi-
stolare Elegante e assennato -. Lady Halifax la pensa proprio
come me -. Camilla e in corrispondenza con le sue Figlie, e
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credo di potermi arrischiare a dire che nessuna di loro ne abbia
ricevuto un danno." Queste idee erano troppo moderne per pia-
cere a Mrs Percival che considerava una corrispondenza tra
Ragazze qualcosa che non avrebbe procurato alcun bene, e co-
me fonte di imprudenze ed Errori per effetto di cattivi consigli
e cattivi Esempi. Non poteva percio trattenersi dal dire che da
parte sua, era vissuta cinquant'anni senza aver mai avuto una
corrispondente, e non trovava affatto che questo l'avesse resa
meno rispettabile -. Mrs Stanley non poté replicare nulla, ma la
Figlia che era meno soggetta alle regole della Convenienza dis-
se nella sua maniera avventata, "Ma chissa come avreste potuto
essere Signora, se aveste avuto una Corrispondente; forse vi
avrebbe reso una Persona del tutto diversa. Giuro che non ri-
nuncerei mai a quelle che ho per tutto I'oro del Mondo. E la
gioia piu grande della mia Vita, e non potete nemmeno imma-
ginare quanto le loro Lettere abbiano formato il mio gusto co-
me dice la Mamma, poiché in genere ricevo notizie da loro tut-
te le settimane.”

"Oggi hai ricevuto una Lettera da Augusta Barlow, non e
vero Tesoro mio? disse sua Madre -. So che scrive notevolmen-
te bene."

"Oh! Si Signora, la Lettera piu deliziosa che abbiate mai vi-
sto. Mi manda una lunga descrizione della nuova tenuta da pas-
seggio Regency che le ha regalato Lady Susan, ed e talmente
bella che muoio proprio dall'invidia."

"Bene, sono enormemente contenta di sentire notizie tanto
piacevoli della mia giovane amica; ho molta stima di Augusta,
e condivido con la massima sincerita questa occasione di Gioia.
Ma non dice nient'altro? sembrava una Lettera piuttosto lunga -
Ci saranno a Scarborough?"

"Oh! Signore, non ne ha parlato nemmeno una volta, ora me
ne rammento; e io mi sono completamente dimenticata di chie-
derglielo quando le ho scritto l'ultima volta. In verita non dice
nulla salvo che del Regency.” "Deve scrivere davvero bene
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penso Kitty, per comporre una lunga Lettera su un Cappellino e
un Mantello di pelliccia.” Poi lascio la stanza stanca di ascolta-
re una conversazione che sebbene I'avrebbe divertita se fosse
stata bene, serviva solo ad affaticarla e a deprimerla, ora che
stava male. Per lei fu una fortuna, quando venne I'ora di vestir-
si, che Camilla soddisfatta di essere circondata dalla Madre e
da meta delle Domestiche di Casa non avesse bisogno del suo
aiuto, e fosse troppo gradevolmente impegnata per sentire la
mancanza della sua Compagnia. Rimase percio da sola in salot-
to, finché non fu raggiunta da Mr Stanley e dalla Zia, che co-
munque dopo qualche domanda, la lasciarono proseguire indi-
sturbata e iniziarono la loro usuale conversazione sulla Politica.
Era questo un Argomento sul quale non riuscivano ad andare
d'accordo, poiché Mr Stanley che si sentiva perfettamente qua-
lificato dal suo Seggio alla Camera dei Comuni, a giudicare
senza esitazioni, era risolutamente convinto che il Regno da
molto tempo non fosse in uno stato cosi florido e prospero, e
Mrs Percival con eguale ardore, sebbene forse con meno argo-
menti, asseriva con veemenza che la Nazione intera sarebbe
presto andata in rovina, e tutto come diceva lei sarebbe andato
a rotoli. Kitty tuttavia non si annoiava ad ascoltare la Disputa,
specialmente perché cominciava a essere meno tormentata dal
dolore, e pur senza parteciparvi, trovava molto divertente nota-
re I'ardore con cui entrambi difendevano la propria opinione, e
non poté fare a meno di considerare che il disappunto di Mr
Stanley nel caso si avverassero le previsioni della Zia, non sa-
rebbe stato maggiore della mortificazione della Zia ove si fos-
sero rivelate sbagliate. Dopo una considerevole attesa compar-
vero Mrs Stanley e la figlia, e Camilla nella sua Euforia, e con
I'umore alle stelle per il proprio aspetto, fu pit impetuosa che
mai nel compiangere I'’Amica mentre provava per la stanza i
Passi di una danza scozzese -. Finalmente se ne andarono, e
Kitty molto piu libera di dedicarsi a cio che le piaceva rispetto
all'intera Giornata precedente, scrisse un lungo resoconto delle
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sue Disgrazie a Mary Wynne. Una volta conclusa la Lettera
ebbe l'opportunita di constatare quanto fosse giusta quell'af-
fermazione che dice che le Pene sono alleviate dal parlarne, vi-
sto che il suo mal di denti si era talmente attenuato da farle ac-
carezzare l'idea di seguire gli Amici da Mr Dudley. Se n'erano
andati da un'ora, e siccome tutto I'occorrente per vestirsi era
pronto, calcolo che per essere la le sarebbe bastata un‘altra ora,
vista la poca strada da fare -. Loro erano andati con la Carrozza
di Mr Stanley e percio lei poteva seguirli in quella della Zia.
Dato che il progetto appariva molto facile da realizzare, e pro-
metteva cosi tanto divertimento, dopo pochi Minuti di rifles-
sione fu alla fine messo in atto, e salendo di corsa le scale, si
precipito a suonare per la Cameriera. La Fretta e il Trambusto
che seguirono per quasi un'ora si conclusero alla fine col ritro-
varsi perfettamente abbigliata e Bella come non mai. Anne fu
mandata con la stessa fretta a ordinare la Carrozza, mentre la
Padrona si metteva i guanti, e sistemava le pieghe dell'abito.
Dopo pochi Minuti senti arrivare la Carrozza, e benché dap-
prima restasse stupita della velocita con cui era stata preparata,
una breve riflessione la convinse che gli Uomini avevano gia
avuto sentore delle sue intenzioni, e si stava affrettando a usci-
re dalla stanza, quando Anne entro di corsa tutta concitata e
agitata, esclamando "Mio Dio Signora! C'eé un Gentiluomo ar-
rivato in un tiro a quattro, e non ho la piu pallida idea di chi
sial Stavo passando per l'atrio quando si é fermata la Carrozza,
e mi sono resa conto che non ci sarebbe stato nessuno per farlo
entrare salvo Tom, e sapete Signora che ha un aspetto cosi
brutto, ora che si e sistemato i capelli, che non volevo che quel
gentiluomo lo vedesse, e cosi sono andata io stessa alla porta.
Ed e uno dei Giovanotti piu belli che ci si possa sognare di ve-
dere; mi sono quasi vergognata di farmi vedere col Grembiule
Signora, ma comunque & immensamente bello e non e sembra-
to dargli nessuna importanza. - Mi ha chiesto se la Famiglia era
in casa; e cosi gli ho detto che erano tutti fuori salvo voi Signo-
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ra, perché non me la sono sentita di nasconderglielo visto che
ero certa che avreste voluto vederlo. E poi mi ha chiesto se non
ci fossero nemmeno Mr e Mrs Stanley, e cosi ho riposto di si, e
allora...”

"Santo Cielo! disse Kitty, ma che vuol dire tutto questo! E
come puo essere possibile! Non I'avevi mai visto prima? E non
ti ha detto il suo Nome?"

"No Signora, non ne ha fatto parola - E allora gli ho chiesto
di accomodarsi in salotto, ed é stato prodigiosamente amabile,
e."

"Chiunque esso sia, disse la sua Padrona, ti ha fatto un'e-
norme impressione Nanny - Ma da dove viene? e che cosa vuo-
le qui?"

"Oh! Signora, stavo per dirvelo, che immagino cerchi Voi;
perché mi ha chiesto se potevate ricevere visite, e mi ha prega-
to di porgervi i suoi Omaggi, e dice che sarebbe felicissimo di
salutarvi - Comunque ho creduto opportuno che fosse meglio
non farlo salire nel vostro Salottino, soprattutto perché é in un
tale disordine, cosi gli ho detto se voleva essere cosi gentile da
restare in salotto, mentre sarei corsa su per le Scale e vi avrei
detto che era arrivato, e mi sono permessa di dire che l'avreste
ricevuto. Mio Dio Padrona, ci scommetterei qualsiasi cosa che
e venuto per chiedervi di ballare con lui stasera, e che la Car-
rozza é per portarvi da Mr Dudley."

Kitty non poté trattenersi dal ridere a questa idea, e si augu-
ro solo che potesse essere vera, poiché era molto probabile che
sarebbe arrivata troppo tardi per qualsiasi altro cavaliere - "Ma
in nome del cielo, che cosa puo avere da dirmi? Forse é venuto
per rubare in casa - ma perlomeno € arrivato con stile; e po-
tremmo in qualche modo consolarci delle perdite essendo state
derubate da un Gentiluomo in un Tiro a 4 -. Com'e la Livrea
dei Servitori?"

"Ma é proprio questa la cosa piu straordinaria Signora, per-
ché non ha nemmeno un servitore, ed é arrivato con cavalli a
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noleggio; ma con tutto cio e bello come un Principe, e ne ha
proprio l'aspetto -. Scendete Signora, perché sono certa che ne
rimarrete incantata -"

"Be', credo di dover andare; ma e molto strano! Che cosa
puo avere da dirmi?" Poi dandosi un'occhiata allo Specchio, si
accinse con grande impazienza a scendere le Scale, anche se
agitata dal non sapere che cosa aspettarsi, e dopo essersi ferma-
ta un momento fuori della porta per trovare il Coraggio di
aprirla, entro risolutamente nella stanza.

Lo Sconosciuto, il cui aspetto non smentiva la descrizione
fornitale dalla Cameriera, al suo ingresso si alzo, e mettendo da
parte il Giornale che stava leggendo, le si avvicino con aria as-
solutamente Disinvolta e Brillante, e le disse, "E di certo una
circostanza imbarazzante essere costretto a presentarmi in que-
sto modo, ma confido che la particolarita della circostanza con-
tribuisca a scusarmi, ed eviti che siate prevenuta verso di me -.
Il Vostro nome, non ho bisogno di chiederlo Signora -. Miss
Percival mi é troppo nota dalle descrizioni che ho avuto per
avere bisogno di qualsiasi altra informazione." Kitty, che si
aspettava di sentire il nome dell'ospite, e non il proprio, avendo
poca esperienza mondana, e non essendosi mai trovata in una
situazione simile, si senti incapace di rispondere, anche se
mentre scendeva le scale si era preparata un bel discorso, e ri-
mase talmente confusa e turbata da quel modo di fare inaspetta-
to che riusci solo a fare un leggero inchino e ad accettare la se-
dia che lui le aveva offerto, senza rendersi conto di che cosa
stesse facendo. Il gentiluomo allora prosegui. "Sarete, immagi-
no, sorpresa di vedermi tornare dalla Francia cosi presto, e in
effetti nulla se non gli affari avrebbe potuto riportami in Inghil-
terra; in questo caso l'occasione é stata una faccenda molto Tri-
ste, e non volevo ripartire senza porgere i miei omaggi alla fa-
miglia del Devonshire che ho cosi a lungo desiderato di cono-
scere -"

Kitty, che si sentiva molto piu sorpresa di essere considerata
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da lui in quel modo, piuttosto che dall'incontrare in Inghilterra
qualcuno, la cui partenza da essa le era completamente ignota,
continuo a restare in silenzio per la Stupore e la Perplessita,
mentre il suo ospite continuava a parlare. "Non dovete pensare
Signora che il mio desiderio di conoscervi sarebbe stato mino-
re, se Mr e Mrs Stanley non fossero qui con Voi -. Posso spera-
re che stiano bene? E come sta Mrs Percival?" Poi senza aspet-
tare la risposta aggiunse allegramente, "Ma mia cara Miss Per-
cival voi di sicuro stavate uscendo; e io vi sto distogliendo dal
vostro appuntamento. Come potrei mai aspettarmi di essere
perdonato per un simile torto! Ma come potrei, in tali circo-
stanze, non arrecare disturbo! Sembrate vestita per un Ballo!
Ma so che questa € la Terra del divertimento; per molti anni ho
avuto il desiderio di visitarla. Immagino che ci siano Balli al-
meno ogni settimana - Ma dov'e il resto della compagnia, e
qual e I'Angelo benevolo che mosso a compassione per me, ha
escluso voi da essa?"

"Forse Signore, disse Kitty estremamente confusa dal suo
modo di parlare, e molto contrariata dalla liberta della sua con-
versazione con una persona che non aveva mai visto prima e
che ancora non sapeva il suo nome, forse Signore, siete un
amico di Mr e Mrs Stanley; e avete qualche faccenda da sbriga-
re con loro?"

"Mi fate troppo onore Signora, replico lui ridendo, nel sup-
porre che io sia amico di Mr e Mrs Stanley; li conosco solo di
vista; una parentela molto lontana; solo mio Padre e mia Ma-
dre. Nulla di piu ve l'assicuro."

"Santo Cielo! disse Kitty, allora voi siete Mr Stanley? - Vi
chiedo mille volte scusa - Benché in realta ripensandoci non
vedo perche - visto che non mi avete mai detto il vostro nome -

"Vi chiedo scusa - quando siete entrata nella stanza ho mes-

so insieme un eccellente Discorso, tutto volto a presentarmi; vi
assicuro che per me é stato davvero elevato."
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"Il discorso é stato sicuramente di gran Merito, disse Kitty
sorridendo; in quel momento I'ho ritenuto tale; ma visto che
non avete menzionato il vostro nome, come discorso di presen-
tazione avrebbe potuto essere migliore."

C'era una tale aria di buonumore e di Allegria in Stanley,
che Kitty, per quanto forse non autorizzata a rivolgersi con tan-
ta familiarita a una persona appena conosciuta, non riusci a
trattenersi dall'indulgere alla naturale Spontaneita e alla Vivaci-
ta del proprio Carattere, parlandogli nello stesso modo in cui
lui parlava a lei. D'altronde conosceva intimamente la sua Fa-
miglia ed era imparentata con loro, e decise che una tale rela-
zione le dava titolo di dimenticare da quanto poco tempo si
fossero conosciuti loro due. "Mr e Mrs Stanley e vostra Sorella
stanno ottimamente, disse, e immagino che saranno molto sor-
presi di vedervi - Ma mi dispiace sapere che il vostro ritorno in
Inghilterra sia stato causato da una circostanza spiacevole."

"Oh! Non ne parliamo, disse lui, € una faccenda decisamen-
te terribile, e il solo pensarci mi fa star male; Ma dove sono an-
dati mio Padre e mia Madre, e vostra Zia? Oh! avrete saputo
che, non appena arrivato, ho incontrato la piu graziosa camerie-
rina del Mondo; mi ha fatto entrare in casa; e da principio I'a-
Vevo presa per voi."

"Mi avete fatto un grande onore, e mi avete reputata miglio-
re di quanto meriti, visto che io non vado mai ad aprire la porta
quando arriva qualcuno."

"Ma no non siate in collera; non intendevo offendervi. Ma
ditemi, dove state andando cosi elegante? La vostra Carrozza ¢
appena arrivata."”

"Sto andando a un Ballo da un Vicino, dove sono gia andati
la vostra Famiglia e mia Zia."

"Andati, senza di voi! che significa una cosa simile? Ma
suppongo che come me, siate piuttosto lunga nel vestirvi."

"Lo sarei stata davvero, se le cose stessero cosi visto che so-
no andati via da quasi due ore; Ma il motivo non era quello che
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Voi supponete - a impedirmi di andare é stato un dolore...”

"Un dolore! la interruppe Stanley, Oh! cielo, é davvero ter-
ribile! Non importa dove fosse il dolore. Ma mia cara Miss
Percival, cosa ne direste se vi accompagnassi? E potrei anche
sperare di ballare con voi? lo lo troverei piacevolissimo.”

"Non potrei certo avere nulla da obiettare per entrambe le
cose, disse Kitty ridendo nel rendersi conto di come fossero vi-
cine alla verita le ipotesi della sua Cameriera; al contrario ne
sarei profondamente onorata, e posso garantirvi che sarete cer-
tamente il benvenuto presso la Famiglia che da il Ballo."

"Oh! che vadano al diavolo; chi se ne importa; non possono
certo buttarmi fuori di casa. Ma temo che farei una magra figu-
ra tra i vostri Damerini del Devonshire in questi abiti da viag-
gio polverosi, e non ho l'occorrente per cambiarmi. Forse po-
treste procurarmi un po' di cipria per i capelli, e dovrei farmi
dare un paio di Scarpe da uno degli Uomini di casa, perché ero
talmente indiavolato dalla fretta di partire da Lione da non aver
avuto tempo di mettere nei bagagli che un po' di biancheria.”
Kitty s'incarico volentieri di procurargli tutto cio di cui aveva
bisogno, e dopo aver chiamato il valletto per accompagnarlo
nello spogliatoio di Mr Stanley, diede ordine a Nanny di porta-
re un po' di cipria e di pomata, ordine che Nanny preferi ese-
guire di persona. Dato che i preparativi di Stanley per vestirsi
erano limitati a vere e proprie inezie, Kitty ovviamente lo
aspettava di i a una decina di minuti; ma scopri che il suo de-
finirsi lento in queste cose non era stata solo una forma di vani-
ta, visto che fu costretta ad aspettarlo quasi mezzora, cosicché
I'Orologio aveva battuto le dieci prima che egli tornasse nella
stanza mentre gli altri erano partiti alle otto.

"Be', disse Stanley entrando, non sono stato rapidissimo?
Non mi sono mai sbrigato tanto in tutta la mia Vita."

"In tal caso é proprio vero, replico Kitty, perché come sape-
te tutto e relativo."

"Oh! lo sapevo che sareste stata contenta di me per aver fat-
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to cosi di fretta -. Ma andiamo, la Carrozza € pronta; percio,
non fatemi aspettare." E cosi dicendo la prese per mano, € la
condusse fuori dalla stanza. "Be'. mia cara Cugina, disse una
volta seduti in carrozza, sara una gradevolissima sorpresa per
tutti vedervi entrare in sala con un Giovanotto Elegante come
me - Spero che vostra Zia non si allarmi."”

"A dire il vero, replico Kitty, credo che il modo migliore per
impedirlo, sia di mandare a chiamare lei, o vostra Madre prima
di entrare in sala, soprattutto perché voi siete un perfetto sco-
nosciuto, e naturalmente dovete essere presentato a Mr e Mrs
Dudley -"

"Oh! Sciocchezze, disse lui; non mi sarei aspettato di veder-
vi fare tante Cerimonie; La nostra reciproca conoscenza rende
tutti questi Convenevoli, ridicoli; Inoltre, se entriamo insieme,
saremo sulla bocca di tutti -"

"Per me replico Kitty, questo sarebbe di certo un incentivo
dei migliori; ma non so proprio se mia Zia la penserebbe allo
stesso modo -. Lo sapete, che le donne della sua eta hanno stra-
ne idee sulle convenienze."

"Il che & proprio la cosa da cui dovreste liberarle; e perché
mai dovreste opporvi a entrare insieme a me in una sala dove ci
sono i nostri parenti, quando mi avete fatto I'onore di ammet-
termi nella vostra Carrozza senza un'accompagnatrice? Non
credete che vostra Zia si sentira offesa tanto da uno, quanto
dall'altro di questi enormi crimini?"

"Be' in effetti disse Catherine, so solo che potrebbe essere
cosi; tuttavia, non c'é motivo per cui dovrei violare il Decoro
una seconda volta, solo per averlo gia fatto la prima.”

"Al contrario, € proprio questo il motivo che vi rende im-
possibile evitarlo, dato che non potete piu violarlo per la prima
volta."

"Siete proprio buffo, disse lei ridendo, ma temo che i vostri
argomenti mi divertano troppo per convincermi."

"Almeno vi convinceranno di quanto io sia simpatico, il che
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dopo tutto, & per me la piu felice delle convinzioni, e quanto al-
la faccenda delle Convenienze lasciamola da parte fino alla fine
del nostro Tragitto -. Suppongo che questo sia uno dei Balli
mensili. Nient'altro che Balli qui -."

"Credevo di avervi detto che & dato da Mr e Mrs Dudley -"

"Oh! si me l'avete detto; ma perché Mr Dudley non dovreb-
be darne uno ogni mese? A proposito chi e costui? Immagino
che tutti diano balli ora; credo che presto dovro darne uno an-
ch'io -. Be', ma come vi sembrano mio Padre e mia Madre? E la
povera piccola Camilla, non vi ha tormentato a morte con gli
Halifax?" A questo punto per fortuna la Carrozza era arrivata
da Mr Dudley, e Stanley era troppo impegnato ad aiutarla a
scendere, per aspettare una risposta, o ricordarsi che cio che
aveva detto ne richiedeva una. Entrarono in un piccolo vestibo-
lo che Mr Dudley aveva innalzato a Dignita di Atrio, e imme-
diatamente Kitty chiese al valletto che li conduceva su per le
scale, di informare o Mrs Peterson, o Mrs Stanley del suo arri-
Vo, e di pregarle di andarle incontro, ma Stanley non avvezzo a
essere contraddetto e impaziente di raggiungerle, non volle né
permetterle di aspettare, né starla a sentire, e bloccandole con
forza il braccio nel suo, sovrasto la sua voce parlando a piu non
posso, e Kitty a meta arrabbiata e a meta divertita fu costretta a
salire le scale con lui, e riusci a malapena a indurlo a lasciarle
la mano prima di entrare in sala. Mrs Percival era proprio in
quel momento impegnata all'estremita opposta della sala in una
conversazione con una Signora, alla quale stava fornendo una
lunga descrizione della sfortunata delusione della Nipote, e del
terribile dolore che aveva patito con cosi tanta forza danimo,
nel corso dell'intera Giornata - "Tuttavia I'no lasciata, disse,
grazie al cielo!, un po' sollevata, e spero che sia riuscita a sva-
garsi con un libro, poverina! perché altrimenti si sarebbe molto
annoiata. In questo momento probabilmente e a letto, e finché
stara cosi male, € il posto migliore in cui stare non vi pare Si-
gnora?" La Signora stava dando il suo assenso a questa consi-
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derazione, quando un Rumore di voci per le scale, e il valletto
che apriva la porta come per far entrare qualcuno, attrasse I'at-
tenzione di tutti i presenti; e dato che si era in uno di quegli In-
tervalli tra i Balli in cui ognuno sembrava lieto di sedersi, Mrs
Peterson ebbe la disgraziata opportunita di vedere la Nipote
che credeva a letto, o al massimo dell'allegria a svagarsi con un
libro, entrare in sala vestita con estrema eleganza, con il sorriso
in Volto, e le Guance arrossate da un misto di Allegria e Imba-
razzo, accompagnata da un Giovanotto di bellezza non comu-
ne, che senza nulla dell'lmbarazzo di lei, mostrava la stessa vi-
vacita. Mrs Percival, rossa di collera e Stupore, si alzo dalla
Sedia, e Kitty le ando risolutamente incontro, impaziente di
giustificare cio che si rendeva conto sarebbe apparso straordi-
nario a tutti, ed estremamente oltraggioso a lei, mentre Camilla
vedendo il Fratello corse all'istante verso di lui, e subito rese
palese a tutti con le parole e i gesti chi fosse quel giovane. Mr
Stanley, stravedeva talmente per il Figlio, che il piacere di ri-
vederlo dopo un'assenza di tre Mesi gli impedi per il momento
di andare in collera per essere tornato in Inghilterra senza av-
vertirlo, e lo accolse con la stessa sorpresa e la stessa gioia; e
avendo subito capito il motivo del suo Viaggio, si astenne da
ogni ulteriore conversazione con lui, dato che egli era ansioso
di rivedere la Madre, ed era necessario che venisse presentato
alla famiglia di Mr Dudley. Questa presentazione per chiunque
salvo Stanley sarebbe stata estremamente spiacevole, in quanto
i Dudley consideravano un'offesa per la loro dignita il suo arri-
VO in casa senza essere invitato, e lo accolsero con piu alterigia
del loro solito; Ma Stanley con una vivacita di temperamento
raramente soggetta a contenersi, e un imbattibile disprezzo per
le critiche, possedeva una tale opinione della propria Importan-
za, e una tale perseveranza nel perseguire i propri scopi senza
possibilita che fosse scalfita dal comportamento degli altri, che
non sembrd nemmeno accorgersene. Percio i gelidi Convene-
voli che gli vennero offerti, li accolse con la sua tipica allegria
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e disinvoltura, e poi accompagnato dal Padre e dalla Sorella si
awvvio in un‘altra sala dove la Madre stava giocando a Carte, per
cimentarsi in un altro Incontro, e sottoporsi al ripetersi del pia-
cere, della Sorpresa, e delle Spiegazioni. Mentre succedeva tut-
to cio, Camilla ansiosa di comunicare tutte le sue emozioni a
qualcuno che la stesse a sentire, torno da Catherine, e sedendo-
si accanto a lei, comincio immediatamente - "Be', avete mai vi-
sto nulla di cosi delizioso? Ma é sempre cosi; non vado mai a
un Ballo senza che in un modo o nell'altro succeda qualcosa di
veramente incantevole in modo inaspettato!"

"Un Ballo replico Kitty, sembra essere la cosa piu importan-
te che esista per Voi -"

"Oh! Signore, & proprio cosi - Basti solo pensare al ritorno
cosi improvviso di mio fratello - E alla sconvolgente ragione
che I'ha costretto a farlo! Non ho mai sentito nulla di piu spa-
ventoso -!"

"Ma vi prego che cos'é che ha provocato la sua partenza dal-
la Francia? Mi dispiace aver saputo che si tratta di un evento
triste.”

"Oh! ¢ al di la di qualsiasi cosa possiate concepire! 1l suo
Cavallo da caccia prediletto che alla sua partenza per I'estero
era stato lasciato libero nel parco, per un motivo o per l'altro si
e ammalato - No, credo sia stato un incidente, ma comungque
qualcosa é successo, oppure si tratta di qualcos'altro, o di un‘al-
tra cosa ancora, e cosi hanno spedito immediatamente un
Espresso a Lione dov'era mio Fratello, perché sapevano che per
lui questa Cavalla era la cosa piu preziosa al Mondo; e cosi mio
Fratello si @ messo subito in viaggio per I'Inghilterra, e senza
mettere nemmeno un altro Soprabito nel bagaglio; sono molto
arrabbiata con lui per questo; sapete quanto sia scandaloso par-
tire senza un cambio di Vestiti -"

"In effetti disse Kitty, sembra che I'intera faccenda sia stata
scandalosa dall'inizio alla fine."

"Oh! ¢ al di la di qualsiasi cosa possiate concepire! Avrei
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preferito che fosse accaduto di tutto piuttosto che la perdita di
quella cavalla.”

"Salvo partire senza un altro soprabito."

"Oh! si, questa & la cosa che mi ha irritata piu di quanto pos-
siate immaginare -. Be', e cosi Edward é arrivato a Brompton
quando la povera Bestia era appena morta, - e visto che non se
la sentiva di restare la in quella circostanza, € partito subito per
Chetwynde col proposito di venirci a trovare -. Spero che non
se ne vada piu all'estero."

"Pensate che non lo fara?"

"Oh, mia cara, di sicuro dovra farlo, ma preferirei di no con
tutto il cuore -. Non potete immaginare quanto gli sia affezio-
na-ta! A proposito non siete anche voi innamorata di lui?"

"Potete star certa che lo sono replico Kitty ridendo, io mi
innamoro di tutti gli Uomini belli che vedo."”

"Proprio come me - io m'innamoro sempre di tutti gli Uomi-
ni belli che esistono."”

"In questo mi superate replico Catherine perché io m'inna-
moro solo di quelli che vedo." Mrs Percival che era seduta dalla
parte opposta di Catherine, e che cominciava ora a distinguere
le parole, Amore e Uomini belli, si giro di scatto verso di loro, e
disse "Di che cosa state parlando Catherine?" Al che Catherine
ripose immediatamente con il semplice espediente dei Bambi-
ni, "Di nulla Signora." Aveva gia ricevuto una ramanzina molto
severa dalla Zia sull'imprudenza del suo comportamento duran-
te l'intera serata; l'aveva rimproverata per essere venuta al Bal-
lo, per essere venuta nella stessa Carrozza con Edward Stanley,
e ancora di piu per essere entrata in sala insieme a lui. Per que-
st'ultima trasgressione Catherine non sapeva quale giustifica-
zione dare, e sebbene per la seconda avrebbe voluto dire in ri-
sposta che aveva pensato non fosse cortese far venire a piedi
Mr Stanley, non 0s0 scherzare con la zia, che se ne sarebbe ri-
sentita ancora di piu. La prima accusa comungue la considera-
va molto irragionevole, dato che riteneva assolutamente giusti-
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ficata la sua venuta. La conversazione si protrasse fino a quan-
do Edward Stanley entrando in sala si diresse all'istante verso
di lei, e dicendole che stavano tutti aspettando lei per iniziare il
prossimo Ballo la condusse all'estremita della sala, al che Kitty
impaziente di sfuggire a una Compagnia cosi spiacevole, senza
la minima esitazione, o un qualche scrupolo di cortesia per un
tale riguardo, gli porse immediatamente la mano, e si alzo
gioiosamente dalla Sedia. Questa Condotta tuttavia suscito un
profondo risentimento da parte di molte Signorine presenti, tra
le quali Miss Stanley la cui stima per il fratello sebbene smoda-
ta, e il cui affetto per Kitty sebbene prodigioso, non ressero al-
la prova di una tale offesa al suo prestigio e alla sua serenita.
Edward comunque aveva tenuto conto solo delle proprie incli-
nazioni nel chiedere a Miss Peterson di dare inizio alle Danze,
né aveva nessun motivo di credere che ci fosse qualcun altra
che ambisse o si aspettasse cio. Come ereditiera Catherine ave-
va certo il suo prestigio, ma la sua Nascita non le dava altri ti-
toli, poiché il Padre era stato un Commerciante. Fu proprio
questa la circostanza che rese l'infelice questione cosi offensiva
per Camilla, perché sebbene talvolta si fosse vantata per orgo-
glio, e per il desiderio di essere ammirata di non sapere chi fos-
se suo nonno, e di essere ignorante in Genealogia quanto lo era
in Astronomia, (e avrebbe potuto aggiungere, in Geografia) era
invece molto orgogliosa della sua famiglia e dei suoi Legami di
parentela, e si offendeva facilmente se venivano trattati con
Noncuranza. "Non ci avrei nemmeno fatto caso, disse alla Ma-
dre, se fosse stata figlia di chiunque altro; ma vederla pretende-
re di essere superiore a me, quando suo Padre era solo un bot-
tegaio, & davvero troppo! E un tale affronto per tutta la nostra
Famiglia! Credo proprio che Papa dovrebbe intervenire, ma a
lui non importa di nulla che non sia la Politica. Se io fossi Pitt®
o il Lord Cancelliere, si preoccuperebbe di non vedermi insul-
tata, ma non pensa mai a me; Ed é cosi irritante che sia Edward

6 William Pitt jr., primo ministro dal 1783 al 1801 e dal 1804 al 1806.
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a permetterle di stare Ii. Vorrei con tutto il cuore che non fosse
mai tornato in Inghilterral E spero che lei cada e si rompa I'os-
so del collo, o si sloghi una Caviglia." La questione trovava
Mrs Stanley perfettamente d'accordo con la figlia, e sebbene
con meno violenza, espresse un risentimento analogo per
quell'affronto. Nel frattempo Kitty era ignara di aver offeso
qualcuno, e percio impossibilitata sia a porgere delle scuse, sia
a offrire una riparazione; la sua intera attenzione era rivolta alla
felicita che godeva nel ballare con il Giovanotto piu elegante
della sala e non si curava di nessun altro. In effetti la Serata per
lei, trascorse in modo delizioso; lui fu il suo cavaliere per gran
parte del tempo, e l'insieme delle attrattive della sua Persona,
del suo modo di fare e della sua vivacita, ottennero facilmente
da Kitty quel favore che raramente mancavano di ottenere da
chiunque altra. Era troppo felice per preoccuparsi del malumo-
re della Zia del quale non poté fare a meno di accorgersi, o del
Cambiamento nel comportamento di Camilla che alla fine fu
costretta a notare. 11 suo Umore era alle stelle e non poteva es-
sere influenzato dal Disappunto di chicchessia, ed era ugual-
mente indifferente sia alla Causa di quello di Camilla, sia al
perdurare di quello della Zia. Anche se Mr Stanley non avrebbe
mai potuto sentirsi davvero offeso da qualsiasi imprudenza o
stravaganza di suo Figlio il quale gli aveva dato la gioia di an-
darlo a trovare, era assolutamente convinto che Edward non
dovesse restare in Inghilterra, ed era deciso ad affrettare il piu
possibile la sua partenza; ma quando ne parlo con Edward,
scopri che lui era molto meno disposto a tornare in Francia, ri-
spetto ad accompagnarli nel giro che avevano progettato, che
come assicurd al Padre sarebbe stato per lui infinitamente piu
piacevole, e quanto alla faccenda del viaggiare la considerava
priva di importanza, e suscettibile di essere ripresa in qualsiasi
momento, quando non avesse avuto niente di meglio da fare.
Mosse queste obiezioni in una maniera che mostrava chiara-
mente come non avesse alcun dubbio sul fatto che venissero
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accettate, e sembrava considerare gli argomenti contrari del pa-
dre, come mero tentativo di affermare la propria autorita, e co-
me tali non vedeva la minima difficolta a opporvisi. Alla fine,
mentre il calesse con cui stava tornando dalla casa di Mr Dud-
ley insieme al padre era arrivato in quella di Mrs Percival, con-
cluse dicendo, "Be' Signore, su questo punto decideremo qual-
che altra volta, e fortunatamente € di cosi scarsa importanza,
che discuterne immediatamente non é necessario." Scese quindi
dal calesse ed entro in casa senza aspettare la risposta del Pa-
dre. Non fu che sulla via del ritorno che Kitty si accorse di
quella freddezza nel comportamento di Camilla nei suoi con-
fronti, che era stata talmente evidente da rendere impossibile
non notarla pienamente. Comunque quando ebbero preso posto
in Carrozza insieme alle altre due Signore, non fu piu possibile
impedire all'indignazione di Miss Stanley di prorompere a pa-
role, con il seguente sfogo.

"Be', devo proprio dirlo, che non sono mai stata in Vita mia
a un Ballo piu stupido! Ma é sempre cosi; per una ragione o per
I'altra mi deludono sempre. Vorrei che certe cose non succe-
dessero."

"Mi dispiace Miss Stanley, disse Mrs Percival tirandosi su,
che non vi siate divertita; sono certa che le intenzioni erano le
migliori, e per vostra Madre & un ben misero incoraggiamento
a portarvi a un altro ballo se siete cosi difficile da soddisfare."

"Non capisco che cosa intendiate Signora circa il fatto che
Mamma mi porti a un altro ballo. Lo sapete che ho fatto il mio
ingresso in societa."”

"Oh! cara Mrs Percival, disse Mrs Stanley, non dovete cre-
dere a tutto cio che dice la mia vivace Camilla, perché i suoi
Atteggiamenti sono talvolta troppo esuberanti, e spesso parla
senza pensare. Sono sicura che sia impossibile per chiunque
aver partecipato a un ballo piu elegante e piacevole, e sono cer-
ta che fosse proprio questo cio che intendeva esprimere."

"Certo & proprio cosi, disse Camilla molto imbronciata, c'é
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da dire pero che non & molto piacevole vedere qualcuno com-
portarsi in modo cosi sgarbato verso qualcun altro fino a scon-
volgerlo completamente! Non sono certo offesa, e non m'im-
porterebbe affatto se anche tutto il Mondo si mettesse al di so-
pra di me, ma e una cosa estremamente disgustosa, che non rie-
sco a tollerare. Non che gli dia la minima importanza, visto che
per me sarebbe stata la stessa cosa restare tra gli ultimi come
tra i primi per tutta la serata, se non fosse cosi spiacevole -. Ma
vedere una persona arrivare nel bel mezzo della Serata e pren-
dere il posto di un'altra € qualcosa a cui non sono abituata, e
sebbene per quanto mi riguarda non me ne importa un fico sec-
co, Vi garantisco che per me non sara facile né perdonare né
dimenticare.”

Queste parole che chiarivano perfettamente l'intera faccenda
a Kitty, furono subito seguite dalle sue umilissime scuse, per-
ché aveva troppo Buonsenso per essere orgogliosa della propria
famiglia, e un Carattere troppo buono per essere in lite con
chiunque. Le Scuse che fece, furono pronunciate con una tale
ansia per I'Offesa arrecata, e con una Dolcezza talmente spon-
tanea, che fu praticamente impossibile per Camilla restare in
collera per cio che le aveva provocate; si senti davvero molto
compiaciuta nello scoprire che non c'era stata nessuna inten-
zione di insultarla e che Catherine fosse ben lungi dal dimenti-
care la differenza di nascita tra di loro per cui adesso si sentiva
solo di compiangerla, e una volta ripristinato il suo buon umore
con la stessa Facilita con cui era stato turbato, parlo con estre-
ma delizia della Serata, e affermo di non essere mai stata a un
Ballo cosi piacevole. Gli stessi sforzi che avevano procurato il
perdono di Miss Stanley le assicurarono il cordiale consenso
della Madre, e nulla mancava se non il buonumore di Mrs Per-
cival per rendere completa la felicita di tutti; ma quest'ultima,
offesa con Camilla per le sue arie di Superiorita, Ancora di piu
con il fratello per essere venuto a Chetwynde, e scontenta per
I'andamento di tutta la Serata, rimase silenziosa e Rabbuiata
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mettendo a freno la vivacita delle sue Compagne. Il Mattino
dopo colse al volo la prima occasione che le si presento di par-
lare con Mr Stanley a proposito del ritorno del Figlio, e dopo
aver espresso la sua opinione sull'insensatezza del suo essere
tornato, concluse chiedendogli di informare Mr Edward Stan-
ley che per lei era una regola non ammettere mai un Giovanot-
to in casa per qualsivoglia periodo di tempo.

"Parlo Signore, prosegui, senza alcuna mancanza di rispetto
nei vostri confronti, ma non posso chiedere a me stessa di ac-
consentirgli di restare; non si puo sapere quali potrebbero esse-
re le conseguenze, se restasse qui, perché oggigiorno le ragazze
danno sempre la precedenza ai bei Giovanotti rispetto a chiun-
que altro, anche se il motivo, non sono mai riuscita a spiegar-
melo, perché dopo tutto che cosa sono la Gioventu e la Bellez-
za? - Non sono che dei miseri sostituti del valore e dei Meriti
reali; Credetemi Cugino che, per quanto la gente possa dire il
contrario, non c'é nulla come la Virtu per renderci come do-
vremmo essere, e che per un Giovanotto essere Giovane e bello
ed essere una persona piacevole, non serve assolutamente a
nulla perché per lui sarebbe molto meglio essere rispettabile. lo
I'no sempre pensata cosi, e sempre lo pensero, e percio mi fa-
reste una grandissima cortesia se chiedeste a vostro Figlio di
lasciare Chetwynde, altrimenti non sarei in grado di rispondere
per cio che potrebbe succedere tra lui e mia Nipote. Sarete sor-
preso di sentirmi parlare cosi, prosegui, abbassando la voce, ma
la verita salta sempre fuori, e devo riconoscere che Kitty & una
della Ragazze piu sfacciate che siano mai esistite. Vi assicuro
Signore, che I'ho vista seduta a ridere e bisbigliare con un Gio-
vanotto che non aveva incontrato piu di una mezza dozzina di
volte. Il suo comportamento é davvero scandaloso, e percio vi
prego di mandar via immediatamente vostro Figlio, o tutto an-
dra a rotoli.” Mr Stanley che per una parte di quel Discorso non
aveva ben capito fin dove arrivassero le sue insinuazioni sulla
sfacciataggine di Kitty, si sforzo a quel punto di placare i suoi
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timori al riguardo, assicurandole, che in ogni caso aveva avuto
intenzione di permettere al Figlio di restare con loro solo per
quel giorno, e che il desiderio di essere cortese con lei lo
avrebbe reso ancora piu attento alla faccenda. Aggiunse anche
che sapeva di come Edward fosse molto ansioso di tornare in
Francia, dato che con molta saggezza suo figlio riteneva perdu-
to tutto il tempo non dedicato ai progetti nei quali era al mo-
mento impegnato, sebbene nel suo intimo fosse convinto esat-
tamente del contrario. Le sue assicurazioni tranquillizzarono in
qualche misura Mrs Percival, e la lasciarono discretamente sol-
levata dalle sue Preoccupazioni e dalle sue Paure, e piu ben di-
sposta a comportarsi cortesemente nei confronti del Figlio per
il breve periodo del suo Soggiorno a Chetwynde. Mr Stanley si
recoO immediatamente da Edward, al quale riferi la Conversa-
zione avuta con Mrs Percival, e mise bene in chiaro la necessita
della sua partenza da Chetwynde il giorno successivo, dato che
aveva gia dato la sua parola in questo senso. Il figlio tuttavia
apparve colpito solo dai ridicoli timori di Mrs Peterson; e asso-
lutamente deliziato per essere stato proprio lui a provocarli,
sembrava assorbito soltanto dall'idea di come avrebbe potuto
accrescerli, senza prestare attenzione al resto del Discorso del
Padre. Mr Stanley non riusci ad avere da lui una Risposta pre-
cisa, e sebbene sperasse per il meglio, quando si separarono
non era lontano dalla collera.

Il Figlio benché nemmeno lontanamente disposto a sposarsi,
né attratto da Miss Percival se non come una Ragazza di buon
carattere e allegra alla quale sembrava essere simpatico, si di-
verti un mondo ad attizzare i gelosi timori della Zia con le sue
attenzioni verso di lei, senza considerare quali effetti potessero
avere sulla Signora. VVoleva sempre sedersi vicino a lei quando
erano nella stessa stanza, appariva dispiaciuto se se ne andava,
ed era il primo a chiederle se sarebbe tornata presto. Era deli-
ziato dai suoi Disegni, e incantato dalle sue esecuzioni alla
Spinetta; Tutto cio che ella diceva, sembrava interessarlo; par-
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lava soltanto con lei, e lei sembrava il solo oggetto delle sue at-
tenzioni. Che tali sforzi dovessero avere successo con una per-
sona sempre pronta a cogliere con ansia il minimo segno di al-
larme come Mrs Percival, non era affatto strano, e che dovesse-
ro avere un‘analoga influenza sulla Nipote che aveva unimma-
ginazione vivace, un'Indole romantica, che lo trovava gia
estremamente piacevole, e che naturalmente desiderava essere
ricambiata, c'era ben poco da meravigliarsi. Ognuno di quei
momenti accresceva in lei la convinzione di piacergli, lo ren-
deva ancora piu simpatico, e rafforzava nella sua Mente il de-
siderio di conoscerlo meglio. Quanto a Mrs Percival, fu in am-
basce per tutto il Giorno; Nulla di cio che aveva provato in pre-
cedenza in occasioni simili poteva essere paragonato alle sen-
sazioni che la turbavano in quel momento; i suoi timori non
erano mai stati cosi forti, o provocati cosi a ragione. - L'avver-
sione per Stanley, la collera verso la Nipote, I'impazienza di
vederli separati soffocarono ogni idea di convenienza e di
Buona educazione, e sebbene lui non avesse mai espresso nes-
suna intenzione di partire il giorno successivo, non poté fare a
meno di chiedergli dopo aver pranzato, nella sua ansia di ve-
derlo andar via, a che ora intendesse partire.

"Oh! Signora, rispose lui, se saro partito per mezzanotte, po-
trete considerarvi fortunata; e se non lo faro, potrete prenderve-
la solo con voi stessa per avermi lasciato persino decidere a che
ora partire." A tali parole Mrs Percival divento tutta rossa, e
senza rivolgersi a nessuno in particolare, inizio un lungo spro-
loquio sullo scandaloso comportamento dei Giovanotti moder-
ni, e sugli straordinari Cambiamenti avvenuti in loro, rispetto ai
suoi tempi, che esemplifico con molti istruttivi aneddoti sul
Decoro e sulla Modestia che avevano contraddistinto i Com-
portamenti di quelli che aveva conosciuto, quando era giovane.
Cio tuttavia non impedi a Stanley di andarsene a passeggio in
Giardino con la Nipote, senza altra compagnia per quasi un'ora
nel corso di quella Serata. Con quell'intento essi avevano la-
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sciato la stanza insieme a Camilla in un momento in cui Mrs
Peterson era uscita, e una volta tornata le ci volle un bel po’,
per riuscire a scoprire dove fossero. Camilla aveva fatto due o
tre curve con loro nel sentiero che conduceva alla Pergola, ma
presto si era stancata di stare a sentire una Conversazione a culi
di rado era stata invitata a unirsi, e dal momento in cui si passo
per caso a parlare di Libri, sui quali aveva ben poco da dire, li
lascio insieme sotto la pergola, per gironzolare da sola in qual-
che altra parte del Giardino, mangiare della frutta, ed esaminare
la Serra di Mrs Percival. La sua assenza fu ben lungi dal pro-
vocare rammarico, tanto che fu a stento notata, e loro due pro-
seguirono a conversare sugli argomenti piu disparati, poiché
Stanley raramente si dilungava su qualcuno di essi, e aveva
qualcosa da dire su tutto, finché non furono interrotti dalla Zia.

Kitty a questo punto era perfettamente convinta che sia per
le Doti Naturali, sia per la cultura conseguita, Edward Stanley
fosse infinitamente superiore alla Sorella. Il suo desiderio di
sapere se fosse proprio cosi, l'aveva indotta e cogliere qualsiasi
opportunita per volgere la Conversazione sulla Storia e ben
presto furono impegnati in una disputa storica, per la quale
nessuno era piu adatto di Stanley che essendo ben lontano
dall'essere concretamente da una parte o dall'altra, non aveva
nessuna opinione precisa sull’Argomento. Poteva percio sem-
pre fare sue entrambe le posizioni, e discuterne sempre con
calma. Nella sua indifferenza per tali questioni era molto diver-
so dalla sua Compagna, il cui giudizio essendo guidato da sen-
timenti che erano sinceri e ardenti, si formava facilmente, e
sebbene non fosse sempre infallibile, lei lo difendeva con uno
Spirito e un Entusiasmo che dimostravano quanto ne fosse
convinta. Avevano percio passato un po' di tempo a conversare
in questo modo del carattere di Riccardo 111, che egli difendeva
calorosamente quando all'improvviso le afferro la mano, ed
esclamando con grande emozione, "Sul mio onore vi state
completamente sbagliando”, la premette con passione sulle sue
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labbra, e si dileguo dalla pergola. Stupefatta da quel compor-
tamento, che era completamente incapace di giustificare, Ca-
tharine rimase immobile per qualche Istante sul Sedile dove lui
l'aveva lasciata, ed era poi sul punto di seguirlo per lo stretto
sentiero da cui era passato, quando guardando verso quello che
era proprio davanti alla pergola, vide la Zia venire verso di lei
con un‘andatura piu veloce del solito. Questo le chiari imme-
diatamente la ragione della sua fuga, ma il perché fosse fuggito
in quel Modo restava ancora piu inspiegabile. Si sentiva imba-
razzata in sommo grado per essere stata vista in quel posto con
Edward, e perché di quel suo modo di comportarsi, che lei stes-
sa non si spiegava, era stata testimone una persona per la quale
qualsivoglia galanteria risultava odiosa. Rimase percio imba-
razzata angosciata e incerta, e aspetto che la Zia la raggiunges-
se, senza lasciare la Pergola. Nell'espressione di Mrs Percival
non c'era nulla che potesse essere considerato un tentativo di
sollevare lo spirito della Nipote, che attese in silenzio le sue re-
criminazioni, e in silenzio meditd come difendersi. Dopo qual-
che Istante di incertezza, dato che Mrs Peterson era troppo affa-
ticata per parlare immediatamente, diede inizio piena di Collera
e di Asprezza, alla seguente filippica. "Be'; questo va al di la di
qualsiasi cosa io potessi immaginare. Svergognata come sape-
vo che sei, non ero comunque preparata a un simile spettacolo.
Questo va al di la di qualsiasi cosa tu abbia mai fatto prima; al
di la di qualsiasi cosa io abbia mai sentito in Vita mia! Mai ero
stata testimone di una tale Sfacciataggine, in una Ragazza! E
questa sarebbe la ricompensa per tutto cio che ho fatto per la
tua Educazione; per tutte le preoccupazioni e le Ansie, e lo sa il
Cielo quante siano state! Tutto cio che desideravo, era di edu-
carti alla virtu; non ho mai preteso che tu suonassi la Spinetta,
o disegnassi meglio di chiunque altro; ma avevo sperato di ve-
derti rispettabile e onesta; di vederti capace di dare un esempio
di Modestia e di Virtu ai Giovani dei dintorni. Ti ho comprato i
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Sermoni di Blair,” e Coelebs in cerca di una sposa,® ti ho dato
la chiave della mia Biblioteca, e ho preso in prestito per te tan-
tissimi buoni libri dai miei Vicini, tutto a questo scopo. Ma mi
sarei potuta risparmiare il disturbo - Oh! Catherine, sei una
Creatura dissoluta, e non so che cosa ne sara di te. Sono lieta
tuttavia, prosegui ammorbidendosi fin quasi a diventare Dolce,
di vedere che provi un po' di vergogna per cio che hai fatto, e
se davvero ne sei dispiaciuta, e la tua vita futura sara una vita
di penitenza e ravvedimento forse potrai essere perdonata. Ma
vedo chiaramente come tutto stia andando a rotoli e come pre-
sto sara finita ogni forma di ordine nel Regno."

"Comungue non succedera piu presto Signora, spero, a cau-
sa della mia condotta, disse Catherine con un tono di estrema
umilta, perché sul mio onore stasera non ho fatto nulla che pos-
sa contribuire al sovvertimento delle istituzioni del regno."”

"Sbagli Bambina mia, replico lei; il benessere di ogni Na-
zione dipende dalla virtu degli individui, e chiungque offenda in
misura cosi enorme il decoro e le convenienze, affretta sicura-
mente la sua rovina. Tu hai dato un cattivo esempio al Mondo,
e il Mondo e anche troppo propenso a riceverne."

"Perdonatemi Signora, disse la Nipote, ma io posso aver da-
to un Esempio soltanto a Voi, perché solo Voi avete assistito
all'offesa. Parola mia comunque, non c'e da temere nessun pe-
ricolo da cio che ho fatto; il comportamento di Mr Stanley mi
ha sorpresa, quanto ha sorpreso Voi, e posso solo immaginare
che sia stato I'effetto della sua euforia, giustificata secondo lui

71 sermoni del rev. Hugh Blair (1718-1800), professore di retorica all'universita di
Edinburgo, erano stati pubblicati in cinque volumi dal 1777 al 1801. Sono citati da
Mary Crawford in Mansfield Park (vol. I, cap. 9).

8 Coelebs in Search of a Wife era un romanzo edificante di Hannah More (1745-
1833), pubblicato nel 1809. JA aveva scritto originariamente "Seccar's explanation
of the Catechism", riferendosi a Lectures on the Cathechism of the Church of En-
gland dell'arcivescovo Thomas Secker, pubblicato nel 1769, ma evidentemente,
qualche anno dopo, aveva deciso di sostituirlo con il libro della More, del quale par-
la in due lettere del 1809 alla sorella Cassandra (n. 66 e 67) in termini certamente
non elogiativi.
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dai nostri rapporti di parentela. Ma ci avete pensato Signora al
fatto che si stia facendo molto tardi? Fareste meglio a rientrare
in casa." Queste parole come lei ben sapeva, sarebbero state in-
contestabili per la Zia, che si alzo immediatamente, e si allon-
tano precipitosamente in preda a una tale apprensione per la
propria salute, da dimenticare per il momento tutte le ansie cir-
ca la Nipote, che le cammino silenziosamente a fianco, rimugi-
nando sull'avvenimento che aveva creato tanto allarme in sua
Zia. "Mi stupisco della mia imprudenza, disse Mrs Percival,
come ho potuto essere cosi sventata da sedermi all'aperto di se-
ra a quest'ora? Dopo una cosa del genere di sicuro mi torneran-
no i reumatismi - inizio gia a sentirmi intirizzita. Ormai devo
essermi presa un terribile raffreddore - sono sicura che d'ora in
poi me ne dovro stare a letto per tutto I'inverno -" Poi contando
sulle dita, "Vediamo; Siamo a luglio; il freddo arrivera presto -
agosto - settembre - ottobre - novembre - dicembre - gennaio -
febbraio - marzo - aprile - Molto probabilmente non riuscird a
stare discretamente prima di maggio. Devo far abbattere quella
pergola e lo faro - sara la mia morte; Ora non si puo sapere, ma
potrei non riprendermi mai piu - Sono cose che succedono - La
morte della mia cara amica Miss Sarah Hutchinson non fu pro-
vocata da nulla di piu di questo - Rimase all'aperto fino a tardi
in una Serata d'aprile, e si bagno perché pioveva a dirotto, e
non si cambio d'Abito una volta rientrata a casa - Non si sa
quanta sia la gente morta per aver preso Freddo! Non credo ci
sia un disturbo al Mondo salvo il VVaiolo che non derivi da que-
sto." Invano Kitty tento di convincerla di come in questa occa-
sione le sue paure fossero infondate; che non era ancora cosi
tardi da prendere un raffreddore, e che persino se fosse stato
questo il caso, poteva sperare di sfuggire a qualsiasi altro di-
sturbo, e rimettersi in meno di dieci Mesi. Mrs Percival replico
solo che sperava di saperne piu di lei sulle Malattie per lasciar-
si convincere su una questione del genere da una Ragazza che
era stata sempre perfettamente sana, e sali rapidamente al piano
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di sopra lasciando a Kitty il compito di porgere le sue scuse a
Mr e Mrs Stanley per essere andata a letto -. Sebbene Mrs Per-
cival sembrasse perfettamente soddisfatta della bonta delle scu-
se, Kitty si sentiva alquanto in imbarazzo nel poterne accampa-
re solo una nei confronti degli Ospiti ovvero che la Zia aveva
forse preso un raffreddore, poiché Mrs Peterson l'aveva incari-
cata di minimizzare la cosa, per paura di spaventarli. Mr e Mrs
Stanley che conoscevano bene quanto la Cugina fosse facil-
mente preda di terribili ansie in questi Casi, accolsero la giusti-
ficazione con molta poca sorpresa, e con tutta la dovuta parte-
cipazione. Edward e la Sorella arrivarono poco dopo, e Kitty
non ebbe difficolta nell'ottenere da lui una spiegazione della
sua Condotta, visto che era troppo eccitato da quell'argomento,
e troppo desideroso di apprenderne l'esito, per trattenersi dal
fare immediatamente Domande su di esso; e lei non poteé fare a
meno di sentirsi stupita e offesa dalla disinvoltura e dall'Indif-
ferenza con le quali confesso che la sua intenzione era solo
quella di impaurire la Zia fingendo affetto per lei, uno scopo
assolutamente incompatibile con quella predilezione che a un
certo punto l'aveva quasi convinta dei suoi sentimenti verso di
lei. E vero che non lo conosceva abbastanza per esserne vera-
mente innamorata, ma comunque si senti molto delusa che un
Giovanotto cosi bello, elegante e vivace dovesse essere cosi
perfettamente incurante di qualsiasi Sentimento da farne il suo
Passatempo principale. C'era un profumo di Novita nel suo ca-
rattere che per lei era estremamente piacevole; era insolitamen-
te fine, il suo Spirito e la sua Vivacita erano cosi simili ai suoi,
e i suoi Modi a un tempo cosi vivi e cosi suadenti, che credeva
impossibile per lui non essere altro che amabile, ed era pronta a
dargli Credito per il suo essere esattamente cosi. Lui conosceva
il potere del suo carattere; e se ne era spesso servito per farsi
perdonare dal padre quegli errori che se fosse stato maldestro e
inelegante sarebbero sembrati molto seri; a tale potere, piu che
al fisico e alla ricchezza, doveva la stima che quasi tutti erano
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disposti ad accordargli, e che in particolare le Giovani Donne
erano inclini a nutrire. In quell'occasione il suo potere agi an-
che su Kitty, dissolse interamente la sua Collera, e non solo le
restitui ma accrebbe la sua Allegria -. La Serata trascorse pia-
cevolmente come quella che lI'aveva preceduta; continuarono a
parlare tra loro, per la maggior parte del tempo, E tale era il po-
tere delle sue Parole, e lo Splendore del suo Sguardo, che
quando si separarono per la Notte, sebbene Catherine avesse
solo qualche ora prima totalmente abbandonato I'idea, si senti
quasi di nuovo convinta che fosse innamorato di lei. Ripenso
all'ultima Conversazione, e benché si fosse svolta toccando ar-
gomenti vari e irrilevanti, e lei non riuscisse a ricordare esatta-
mente i Punti nei quali lui aveva espresso una tale predilezione,
ne era tuttavia praticamente certa. Ma nel timore di essere tanto
vanitosa da immaginare una cosa del genere senza averne mo-
tivo sufficiente, si risolse a sospendere la decisione definitiva,
fino al giorno successivo, e soprattutto fino al momento della
loro separazione che riteneva avrebbe rivelato in modo incon-
testabile i suoi sentimenti se qualcuno ne aveva -. Piu aveva
appreso di lui, piu le piaceva, e piu desiderava piacergli. Si era
convinta che fosse per natura molto intelligente e molto affabi-
le, e che la spensieratezza e la mancanza di riguardo, che a lei
apparivano del tutto appropriate a lui, mentre si rendeva conto
che da molti altri sarebbero state considerate come difetti del
suo Carattere, derivavano semplicemente da una vivacita sem-
pre piacevole in un Giovanotto, ed erano ben lungi dal dimo-
strare un Intelletto debole o vacuo. Una volta sistemato questo
punto nel suo intimo, e sentendosi perfettamente convinta dai
suoi stessi argomenti di essere nel vero, si mise a letto di otti-
mo Umore, decisa per il giorno successivo a continuare ancora
di piu a studiarne il Carattere, e a osservarne il Comportamen-
to. Si alzo con gli stessi buoni proponimenti e probabilmente li
avrebbe messi in atto, se Anne non l'avesse informata non ap-
pena entrata nella stanza che Mr Edward Stanley era gia parti-
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to. Dapprima si rifiuto di prestar fede alla notizia, ma quando la
Cameriera le ebbe assicurato che la sera prima lui aveva ordi-
nato la Carrozza per le otto del Mattino e che lei stessa I'aveva
visto partire poco dopo le otto, non poté piu rifiutarsi di creder-
le. "E questo, penso arrossendo per la collera e per la propria
stupidita, questo e l'affetto del quale ero cosi certa. Oh! che
Creatura sciocca e una Donna! Cosi vanitosa, cosi irragionevo-
lel Immaginare che un Giovanotto possa seriamente affezio-
narsi nel giro di ventiquattrore, a una Ragazza che non ha nulla
di piu di un bel paio d'occhi! E se n'é andato davvero! Andato
probabilmente senza nemmeno un pensiero per me! Oh! perché
non mi sono alzata alle otto? Ma € la giusta punizione per la
mia Pigrizia e la mia Stupidita, e ne sono davvero lieta. Me lo
merito proprio, e dieci volte di piu per una tale insopportabile
vanita. Almeno in questo mi sara utile; mi insegnera in futuro a
non pensare che Tutti siano innamorati di me. Ma mi sarebbe
piaciuto averlo visto prima che partisse, perché forse potrebbe-
ro passare molti Anni prima di incontrarci di nuovo. Dal suo
Modo di andarsene comunque, si capisce come la cosa gli fosse
perfettamente indifferente. Ma e proprio strano, che se ne sia
andato senza farcelo sapere, 0 senza prendere congedo da nes-
suno! Ma & proprio tipico per un Giovanotto, guidato dal ca-
priccio del Momento, o spinto solo dalla voglia di fare tutto in
modo bizzarro! Davvero degli Esseri inspiegabili! E le Giovani
Donne sono egualmente ridicole! Comincero presto a pensare
come mia Zia che sta andando tutto a rotoli, e che l'intera razza
Umana stia degenerando."” Si era appena vestita, e sul punto di
uscire dalla stanza per andare a informarsi personalmente da
Mrs Peterson, quando Miss Stanley busso alla porta, e dopo es-
sere stata invitata a entrare comincio con la Solita Irruenza un
lungo sproloquio su quanto fosse stato terribile il Padre a far
partire Edward, e su quanto fosse stato orrendo da parte di Ed-
ward lasciarli a quell'ora del Mattino. "Non avete idea, disse, di
quanto sia rimasta sorpresa, quando é venuto in Camera mia
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per salutarmi -"

"Allora stamattina I'avete visto?" disse Kitty.

"Oh Si! Ed ero talmente assonnata che non riuscivo ad apri-
re gli occhi. E cosi lui ha detto, Camilla arrivederci, me ne sto
andando -. Non ho tempo di prendere congedo da nessun altro,
e non ho il coraggio di andare da Kitty, perché altrimenti sai
che non partirei -"

"Sciocchezze, disse Kitty; non puo aver detto questo, oppure
se I'ha fatto stava scherzando."

"Oh! vi assicuro che era serio come non lo & mai stato in vi-
ta sua; era troppo abbattuto per scherzare in quel momento. E
mi ha chiesto quando ci saremmo incontrati tutti per la prima
colazione di porgere i suoi Omaggi a vostra Zia, e i suoi saluti
affettuosi a Voi, perché ha detto che siete una Ragazza grazio-
sa, e che desiderava soltanto fosse in suo potere stare di piu con
Voi. Che eravate proprio la Ragazza che fa per lui, perché siete
cosi vivace e affabile, e si augurava con tutto il cuore che non
vi sareste sposata prima del suo ritorno, perché non c'era nulla
che gli sarebbe piaciuto di piu di essere qui. Oh! Non avete
idea di quante cose belle abbia detto di Voi, finché non mi sono
riaddormentata e lui se n'e andato. Ma di sicuro e innamorato di
VoI - ne sono certa - lo penso da un bel po' ve l'assicuro.”

"Come potete essere cosi assurda? disse Kitty sorridendo di
piacere; non lo credo cosi facile ad affezionarsi. Ma in quel
momento voleva davvero mandarmi i suoi saluti affettuosi? E
si augurava che non mi sposassi prima del suo ritorno? e ha
detto che ero una Ragazza graziosa, no?"

"Oh" mia cara, Si, E vi assicuro che per lui & I'elogio piu
grande, che possa concedere a chiunque. Non sono mai riuscita
a convincerlo a definire me in questo modo, benché diverse
volte lI'abbia pregato di farlo per un'ora intera."

"E cosi pensate davvero che gli dispiacesse partire?"

"Oh! non avete idea di quanto lo rendesse infelice. Non se
ne sarebbe andato questo Mese, se mio Padre non l'avesse co-
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stretto; Edward stesso me I'ha detto ieri. Mi ha detto che avreb-
be voluto con tutto il cuore non aver promesso di andare all'e-
stero, perché se ne era pentito ogni giorno di piu; che cio inter-
feriva con tutti gli altri suoi progetti, e che da quando Papa
gliene aveva parlato, era piu restio che mai a lasciare
Chetwynde."

"Ha detto davvero tutto questo? E perché vostro padre
avrebbe insistito tanto per farlo partire? «La partenza dall'In-
ghilterra avrebbe interferito con tutti i suoi altri piani, e la sua
Conversazione con Mr Stanley lo aveva reso ancora piu contra-
rio a farlo.» Che cosa puo significare?"

"Ma che senza dubbio é tremendamente innamorato di Voi;
quali altri piani potrebbe avere? E immagino che mio padre gli
abbia detto che se non fosse partito per I'estero, avrebbe voluto
che si sposasse immediatamente con voi. - Ma devo andare a
vedere le piante di vostra Zia - Ce n'é una che adoro - e ce ne
sono altre due o tre..."

"Puo la spiegazione di Camilla essere vera? si chiese Cathe-
rine, quando la sua amica se ne fu andata. E dopo tutti i miei
dubbi e le mie Incertezze, pud davvero Stanley essere contrario
a lasciare I'Inghilterra solo a causa mia? «Impediti i suoi pia-
ni.» E dove potrebbero condurre i suoi piani, se non verso il
Matrimonio? Eppure innamorarsi di me cosi presto! - Ma forse
e l'effetto di un cuore ardente il che per me é la migliore della
qualita in chiunque. Un Cuore disposto ad amare - E questo
dietro un'apparenza di cosi tanta Allegria e Noncuranza, € pro-
prio da Stanley! Oh! quanto me lo rende caro! Ma é partito -
Forse partito per Anni - Costretto a strapparsi da cio che ama di
piu, la sua felicita sacrificata alla vanita del Padre! In quale an-
goscia deve aver lasciato la casa! Impossibilitato a vedermi, o a
dirmi addio, mentre io, miserabile incosciente, osavo dormire.
Questo, poi spiega la sua partenza a quell'ora -. Non poteva fi-
darsi a vedermi -. Incantevole Giovane! Quanto deve aver sof-
ferto! Lo sapevo che sarebbe stato impossibile per una persona
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cosi elegante, e cosi ben educata, andarsene da qualunque Casa
in questa Maniera, se non per un Motivo incontestabile come
questo.” Soddisfatta, al di la della possibilita di cambiare idea,
si reco di ottimo umore nella stanza della Zia, senza concedersi
nemmeno un Istante per ripensare alla vanita delle Giovani
Donne, o all'incomprensibile Condotta dei Giovanotti. -°

9 A questo punto del manoscritto termina la calligrafia di JA. Seguono due tentativi
di seguito, appena abbozzati, con la calligrafia del nipote James Edward (figlio del
fratello James); il primo € stato probabilmente aggiunto nel 1815 o 1816, mentre il
secondo ¢ databile intorno al 1845, quando James Edward eredito da Cassandra Au-
sten il terzo volume manoscritto degli Juvenilia (gli altri due volumi andarono a due
fratelli di JA: il primo a Charles e il secondo a Frank).
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James-Edward Austen: primo seguito di "Catharine™
(c.1815-1816)

Kitty rimase in questo stato di soddisfazione durante il resto
della visita degli Stanley - che si congedarono con molti pres-
santi inviti ad andarli a trovare a Londra, dove come disse Ca-
milla, avrebbe avuto I'opportunita di fare la conoscenza di quel-
la dolce ragazza di Augusta Halifax - O Piuttosto (pensava Kit-
ty), di rivedere la mia cara Mary Wynne - Mrs Percival in ri-
sposta all'invito di Mrs Stanley replico - Che vedeva Londra
come la sentina dei Vizi dove la virtu era ormai stata da tempo
bandita dalla Societa e la malvagita in ogni sua espressione
guadagnava ogni giorno terreno - che Kitty era gia di per sé
portata a cedere, e a indulgere a tendenze immorali - e percio
era l'ultima ragazza al mondo di cui fidarsi a Londra, dato che
sarebbe stata totalmente incapace di resistere alle tentazioni -

Dopo la partenza degli Stanley Kitty torno alle sue solite oc-
cupazioni, ma Ahime! esse avevano perduto il potere di piacer-
le. Solo la pergola aveva mantenuto I'ascendente sui suoi sen-
timenti, e forse cio era dovuto al fatto che le riportava alla
mente il ricordo di Edward Stanley.

James-Edward Austen-Leigh: secondo seguito di
"Catharine" (post 1845)

L'Estate trascorse senza essere contraddistinta da nessun avve-
nimento degno di nota, né da cose piacevoli per Catharine
tranne una, ovvero una lettera della sua amica Cecilia ora Mrs
Lascelles, che annunciava il prossimo ritorno in Inghilterra in-
sieme al Marito.

Tra Camilla e Catherine si era stabilita una corrispondenza
che procurava in effetti ben poco piacere a entrambe le parti.
La seconda aveva ormai perso l'unica Soddisfazione procurata-
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le dalle lettere di Miss Stanley, dato che la signorina dopo aver
informato la sua Amica della partenza del Fratello per Lione
non aveva piu menzionato il suo nome - Le sue lettere conte-
neva di rado qualche Notizia diversa dalla descrizione di qual-
che nuovo Articolo di Vestiario, I'elenco dei suo svariati impe-
gni, un panegirico di Augusta Halifax e di tanto in tanto qual-
che piccola cattiveria sullo sfortunato Sir Peter -

Il Boschetto, perché cosi era chiamata la Dimora di Mrs.
Percival a Chetwynde era situato a meno di cinque miglia da
Exeter, ma nonostante la Signora possedesse carrozza e cavalli
di sua proprieta, raramente Catharine riusciva a convincerla ad
andare in citta per fare spese, a causa dei molti ufficiali che la
erano perennemente Acquartierati e che infestavano le Strade
principali - Dato che una compagnia di attori girovaghi diretta
a qualche Corsa di cavalli nei Dintorni aveva aperto la un Tea-
tro temporaneo, Mrs. Percival si lascio convincere dalla Nipote
ad assecondarla permettendole di assistere a uno spettacolo du-
rante quella permanenza - Mrs. Percival aveva insistito per fare
la cortesia a Miss Dudley di invitarla a unirsi alla compagnia,
quando sorse una nuova difficolta, dovuta alla necessita di pro-
curar loro Qualche Gentiluomo che le accompagnasse -
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Frederic ed Elfrida

----- , attempato signore che chiede la mano di Charlotte Drummond a casa
di Mrs Williamson.

----- , giovane e bel signore che chiede la mano di Charlotte Drummond a
casa di Mrs Williamson.

Rev. Drummond, pastore di Crankhumdunberry; padre di Charlotte
Drummond.

Charlotte Drummond, figlia del rev. Drummond; amica intima di Elfrida
Falknor; si suicida.

Elfrida Falknor, di Crankhumdunberry; cugina da parte di padre e poi mo-
glie di Frederic Falknor.

Frederic Falknor, di Crankhumdunberry; cugino da parte di padre e poi
marito di Elfrida Falknor.

Mrs Fitzroy, da poco a Crankhumdunberry.

Jezalinda Fitzroy, figlia di Mrs Fitzroy; fugge con il cocchiere di famiglia.

Rebecca Fitzroy, figlia di Mrs Fitzroy; 36 anni; sposa il Cap. Roger.

Le due Miss Green, di Crankhumdunberry.

Mrs Jackson e sua figlia, di Crankhumdunberry.

Cap. Rogers, del Buckinghamshire; 63 anni; sposa Rebecca Fitzroy.

Eleanor Rogers, figlia del cap. Rogers e di Rebecca Fitzroy; 18 anni.

Mrs Williamson, di Londra; zia di Charlotte Drummond.

Jack e Alice

----- , anziano duca che chiede la mano di Lucy a Bath; sposa Caroline
Simpson.

Charles Adams, di Pammydiddle; sposa Lady Williams.

Miss Dickins, governante di Lady Williams bambina nel Berkshire; scappa
con il maggiordomo.

Mr Johnson, di Pammydiddle; 55 anni.

Alice Johnson, figlia di Mr Johnson.

Jack Johnson, figlio di Mr Johnson; muore alcolizzato.

Mr e Mrs Jones, di Pammydiddle.
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Lucy, incantevole giovinetta del nord del Galles infatuata di Charles
Adams; muore avvelenata da Sukey Simpson.

Caroline Simpson, di Pammydiddle; sposa il Duca di ----.

Cecilia Simpson, di Pammydiddle; diventa la sultana favorita del gran Mo-
gol.

Sukey Simpson, di Pammydiddle; muore impiccata.

Susan, cuoca di Charles Adams.

Mrs Watkins, di Londra; lontana parente della famiglia di Lady Williams.

Lady Catherine Williams, di Pammydiddle; vedova; sposa Charles Ad-
ams.

Edgar ed Emma

Clayton, sorella di Mrs Willmot.

Sir Godfrey Marlow, di Marlhurst, Sussex.

Lady Marlow, moglie di Sir Godfrey.

Emma Marlow, figlia minore di Sir Godfrey Marlow; innamorata di Edgar
Willmot.

Mr Willmot, di Willmot Lodge, vicino Marlhurst.

Mrs Willmot, moglie di Mr Willmot.

Edgar Willmot, primogenito di Mr Willmot.

John Wilmot, zio dei ragazzi Wilmot.

Cinque signorine Willmot (le tre maggiori e le due minori), figlie di Mr
Willmot.

Amy, Sam, David, Jem, Will, Kitty, Ned, Hetty, Patty e Peter Willmot,
figli e figlie di Mr Willmot.

Robert, Richard, Ralph e Rodolphus Willmot, figli di Mr Willmot.

Thomas, domestico dei Marlow.

Henry ed Eliza

----- , bambini figli di Henry Cecil ed Eliza..

Henry Cecil, fidanzato di Lady Harriet; sposa Eliza; muore in Francia.

Eliza, trovatella adottata dai Harcourt, che poi si rivela loro figlia; sposa
Henry Cecil.

Duchessa di F., del Surry; vedova; 45 anni e mezzo; amica Sarah Wilson.

Sir George Harcourt.

Lady Polly Harcourt, moglie di Sir George Harcourt.
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Lady Harriet, figlia della duchessa di F.
Sarah Wilson, di M.; amica intima di Eliza.

Le avventure di Mr Harley

Emma, 17 anni; sposa Mr Harley.
Sir John Harley.
Mr Harley, uno dei figli di Sir John Harley; sposa Emma.

Sir William Mountague

Miss Arundel, nipote di Mr Brudenell.

Mr Brudenell, del Surry; amico di Sir William Mountague.

Le tre Miss Clifton, di Kilhoobery Park; vicine di Sir William Mountague.
Sir Christopher Mountague, nipote di Sir Edward Mountague.

Sir Edward Mountague, discendente di Sir James Mountague.

Sir Frederic Mountague.

Sir Henry Mountague, figlio di Sir John Mountague.

Sir James Mountague, parente stretto di Sir Robert Mountague.

Sir John Mountague, discendente di Sir Christopher Mountague.

Sir Robert Mountague, erede di Sir Frederic Mountague.

Sir William Montague, figlio di Sir Henry Montague; sposa Emma Stan-

hope.

Lady Percival, di Londra; vedova; promessa sposa di Sir William Mounta-
gue.

Mr Stanhope, promesso sposo di Miss Arundel; ucciso da Sir William
Mountague.

Emma Stanhope, sorella di Mr Stanhope; sposa Sir William Mountague.
Miss Wentworth, sorella di Lady Percival.
Le memorie di Mr Clifford

————— , medico di Overton che cura Mr Clifford.
Mr Clifford, di Bath.
Mr Robins, amico di Mr Clifford.
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La bella Cassandra

Cassandra, figlia di una modista di Bond Street, Londra; 16 anni.
----- , cocchiere.

----- , modista; madre di Cassandra.

----- , pasticcere.

----- , vedova amica di Cassandra.

————— , visconte.

Maria, conoscente di Cassandra.

Amelia Webster

Benjamin Bar, sposa Sarah Hervey.

Henry Beverley, amico George Hervey; sposa Matilda Hervey.

George Hervey, fratello di Matilda Hervey; sposa Amelia Webster.
Matilda (Maud) Hervey, amica di Amelia Webster; sposa Henry Beverley.
Sarah (Sally) Hervey, sorella di Matilda Hervey; sposa Banjamin Bar.
Jack, amico di Tom.

Tom, amico di Jack.

Amelia Webster; sposa George Hervey.

La visita

Lord Fitzgerald, sposa Sophia Hampton.

Miss Fitzgerald, sorella di Lord Fitzgerald; sposa Willoughby.

Sir Arthur Hampton.

Lady Hampton, moglie di Sir Arthur Hampton.

Sophia Hampton, figlia di Sir Arthur Hampton; sposa Lord Fitzgerald.
Stanly, cugino di Lord Fitzgerald; sposa Cloe Willoughby.
Willoughby, nipote di Sir Arthur Hampton; sposa Miss Fitzgerald.
Cloe Willoughby, nipote di Sir Arthur Hampton; sposa Stanly.

Il mistero

Corydon.
Daphne.
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Col. Elliott.

Fanny Elliott, figlia del col. Elliot.

Il vecchio Humbug.

Mrs Humbug, moglie del vecchio Humbug.

Il giovane Humbug, figlio del vecchio Humbug.
Sir Edward Spangle.

Le tre sorelle

Anne, amica di Georgiana Stanhope.

Mr Brudenell, del Leicestershire; figlio di Sir Henry Brudenell; conoscente
delle signorine Dutton.

Kitty e Jemima Dutton, amiche delle sorelle Stanhope.

Mrs Edgecumbe e le sue sei figlie, conoscenti delle sorelle Stanhope.

Fanny, amica di Mary Stanhope.

Mrs Stanhope, cinquecento sterline I'anno.

Georgiana Stanhope, sorella di Mary Stanhope.

Mary Stanhope, sposa Mr Watts.

Sophia (Sophy) Stanhope, sorella di Mary Stanhope.

Mr Watts, 32 anni; tremila sterline I'anno; sposa Mary Stanhope.

Un frammento

————— , chi si diverte.
————— , chi lavora.

Una eccellente descrizione

Mrs Burnaby, al capezzale di Melissa.
Charles, al capezzale di Melissa.

Dr. Dowkins, medico di Melissa.
Julia e Maria, sorelle di Melissa.
Melissa, ammalata.

Sir William, al capezzale di Melissa.
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Il curato generoso

----- , un curato vicino di Mr Williams; ne adotta il secondogenito.
Mr Williams, curato nel Warwickshire.

----- Williams, primogenito di Mr Williams; marinaio.

----- Williams, secondogenito di Mr Williams; adottato da un curato.

Ode alla pieta

----- , Soggetto meditabondo.

Amore e amicizia

————— , vedova; accoglie in casa Laura e Sophie.

————— , cacciatore di dote, poi postiglione; sposa Philippa.

————— , direttore del teatro itinerante in cui lavorano Philander e Gustavus.

————— , moglie del direttore del teatro itinerante.

Agatha, figlia di Lord St Clair e Laurina; madre di Gustavus; muore di fa-
me.

Augustus, di M----, a dodici miglia da Londra; amico di Edward Lindsay
(Talbot); muore.

Bertha, figlia di Lord St Clair e Laurina; madre di Philander; muore di fa-
me.

Bridget, figlia della vedova.

Claudia, figlia di Lord St Clair e Laurina; madre di Laura; muore.

Lady Dorothea, scelta come sposa dela figlio da Sir Edward Lindasy; spo-
sa Sir Edward Lindsay.

Graham, promesso sposo di Janetta Macdonald; sposa Augusta Lindsay.

Gustavus, figlio di Agatha.

Isabel, madre di Marianne e amica di Laura.

Philip Jones, muratore; probabile padre di Philander.

Laura, sposa Edward Lindsay (Talbot).

Laurina, ballerina d'opera; amante di Lord St. Clair.

Sir Edward Lindsay, del Bedfordshire; sposa Lady Dorothea.

Edward Lindsay (Talbot), figlio di Sir Edward Lindsay; sposa Laura;
muore.

Augusta Lindsay, figlia di Sir Edward Lindsay; sposa Graham.
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Macdonald, cugino scozzese di Sophia.

Janetta Macdonald, figlia di Macdonald; sposa il cap. M'Kenzie.

Cap. M'Kenzie, sposa Janetta Macdonald.

Marianne, figlia di Isabel.

Mary, domestica della famiglia di Laura.

Matilda, figlia di Lord St Clair e Laurina; madre di Sophia.

Philander, figlio di Bertha.

Philippa, del Middlesex; zia di Edward Lindsay (Talbot); sposa un caccia-
tore di dote; muore.

Polydore, irlandese; abita bella valle dell'Usk, Galles meridionale; padre di
Laura; muore.

Lord St. Clair, scozzese; amante di Laurina.

Sophie, figlia di Matilda; moglie di Augustus; muore.

Gregory Staves, bustaio di Edimburgo; probabile padre di Gustavus.

William, domestico di Edward Lindsay (Talbot).

Lesley Castle

————— , hobildonna napoletana; sposa Lesley.

————— , hobiluomo napoletano; sposa Louisa [Burton] Lesley.

Mr Cleveland, fratello di Mrs Marlowe.

Danvers, studente dell'universita di Aberdeen; amante di Louisa Lesley.

Mrs Diana, zia di Henry Hervey.

Col. Drummond, del Cumberland; cugino dei Lesley.

Susan Fitzgerald, amica di Charlotte Lutterell; sposa Sir George Lesley.

William Fitzgerald, fratello di Susan Fitzgerald.

Lady Flambeau, di Londra.

Sir James Gower, di Londra; ammiratore di Margaret Lesley.

Henry Hervey, promesso sposo di Eloisa Lutterell; muore..

Mrs Kickabout, di Londra.

Sir George Lesley, di Lesley Castle, vicino Perth; 57 anni; sposa Susan Fi-
tzgerald.

Lesley, figlio di Sir George Lesley; divorzia da Louisa; sposa una nobil-
donna napoletana.

Louisa [Burton] Lesley, figlia di un lontano parente del col. Drummond
nello Yorkshire; moglie di Lesley; fugge con Danvers; divorzia da
Lesley; sposa un nobiluomo napoletano.

Louisa Lesley, figlia di Lesley; due anni.

Margaret Lesley, figlia di Sir George Lesley.

Matilda Lesley, figlia di Sir George Lesley.
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----- Lutterell, del Sussex; madre di Charlotte e Eloisa Lutterell.
Charlotte Lutterell, amica delle Lesley.

Eloisa Lutterell, sorella di Charlotte Lutterell.

Machbeth, conoscenti dei Lesley.

M'Cartney, conoscenti dei Lesley.

M'Donald, conoscenti dei Lesley.

Macduff, conoscenti dei Lesley.

M'Kays, conoscenti dei Lesley.

M'Kenzie, conoscenti dei Lesley.

M'Kinnon, conoscenti dei Lesley.

M'Lellan, conoscenti dei Lesley.

M'Leod, conoscenti dei Lesley.

M'Pherson, conoscenti dei Lesley.

Mr Marlowe, lui e la moglie conoscono le Lutterell a Bristol.
Emma Marlowe, moglie di Mr Marlowe.

William, domestico dei Lutterell.

La storia d'Inghilterra

————— , hipote del Duca di Norfolk; quinta moglie di Enrico VIII.
Padre Abbot, dell'abbazia di Leicester.
Margherita d'Angio, moglie di Enrico VI.
Anna di Danimarca, moglie di Giacomo |
Jane Austen, "e io", tra gli ammiratori di Maria Stuarda.
Anna Bolena, moglie di Enrico VIII.

Lord Burleigh.

Car, favorito di Giacomo I.

Carlo I.

Caterina, moglie di Enrico V.

Lord Cobham.

Cromwell.

Roberto Devereux, Lord Essex.

Sir Francis Drake.

Frederic Delamere.

Edoardo IV.

Edoardo V.

Edoardo VI.

Elisabetta.

Enrico IV.

Enrico V.
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Enrico VI.

Enrico VII.

Enrico VIII.

Filippo, re di Spagna.

Robert, conte di Essex.

Fairfax.

Visconte Faulkland.

Sir William Gascoigne.

Giacomo I.

Gilpin.

Giovanna d'Arco.

Jane Grey.

Hampden.

Sir Christopher Hatton.

Principe Henry, figlio di Giacomo I.

Mrs Knight, moglie di un lontano parente degli Austen, che aveva adottato
Edward Austen.

Arcivescovo Laud.

Mrs Lefroy, vicina degli Austen a Steventon.

Maria.

Maria Stuarda, regina di Scozia.

Mary, figlia di Enrico VII.

Lord Mounteagle.

Duca di Norfolk.

Duca di Northumberland.

Duca di Ormond.

Sir Henry Percy.

Pym.

Sir Walter Raleigh.

Riccardo IlI.

Riccardo Il1I.

Sheridan, autore della commedia The Critic.

Jane Shore, amante di Edoardo IV.

Lambert Simmel, moglie di Edoardo 1V.

Duca di Somerset.

Conte di Strafford.

Duca di Suffolk, marito di Mary, figlia di Enrico VII.

George Villiers, favorito di Giacomo I.

Sir Francis Walsingham.

Perkin Warbeck.

Conte di Warwick.
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Mr Whitaker, autore di una biografia di Maria Stuarda.
Cardinale Wolsey.

Elizabeth Woodville, moglie di Edoardo IV.

Duca di York.

Elisabetta di York, moglie di Enrico VII.

Raccolta di lettere

Prima lettera

A---- F----, una madre.

————— , amica di una madre.

Augusta F----, figlia maggiore di una madre; 17 anni.
Margaret F----, figlia minore di una madre; 16 anni.
Mrs Cope e la figlia, conoscenti dei F----.

Miss Dawson, conoscente dei F----.

Miss Phillips e famiglia, conoscenti dei F----.

Mr Stanley e famiglia, conoscenti dei F----.

Sir John Wynne, conoscente dei F----.

Seconda lettera

Sophia, una giovane ferita in amore.

————— , zio di Sophia.

————— , cugine di Sophia.

————— , due bambini e una bambina, figli del Cap. Henry Dashwood e Miss
Jane; muoiono.

Amm. Annesley, padre di Miss Jane; muore.

Belle, amica di Sophia.

Due Crawford, amati da Sophia.

Lady Bridget Dashwood, conoscente di Sophia; vedova del fratello mag-
giore del Cap. Henry Dashwood.

Cap. Henry Dashwood, marito di Miss Jane; muore.

Fitzowen, amato da Sophia.

Miss Jane, cognata di Lady Bridget Dashwood; ¢.35 anni.

Neville, amato da Sophia.

Col. Seatone famiglia, conoscenti di Sophia.

Edward Willoughby, amato da Sophia.

Terza lettera
Maria Williams, una giovane in ristrettezze economiche.
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Mrs Williams, madre di Maria Williams.

----- , amica di Maria Williams.

Mr Asghburnam, conoscente dei Williams.

Mr Bernard, conoscente dei Williams.

Lord e Lady Clermont, conoscenti di Lady Greville.

Lady Greville, conoscente dei Williams.

Miss Greville, figlia di Lady Greville.

Ellen Greville, figlia di Lady Greville.

Miss Mason, conoscente di Lady Greville.

Sir Thomas Stanley e famiglia, conoscenti di Lady Greville.

Quarta lettera

————— , una giovane alquanto impertinente.

————— , madre di una giovane alquanto impertinente.

Dr Drayton, conoscente di una giovane alquanto impertinente.
Mr Evelyn, conoscente di una giovane alquanto impertinente.
Mrs Evelyn, moglie di Mr Evelyn.

Mr e Mrs Grenville, genitori di Miss Grenville; morti.

Miss Grenville, cugina di Mr Evelyn.

Mary, amica di una giovane alquanto impertinente.

Quinta lettera

Henrietta Halton, una giovane molto innamorata.
————— , Zio di Henrietta Halton.

----- , Zia di Henrietta Halton.

----- , Zia di Henrietta Halton.

Matilda, amica di Henrietta Halton.

Tom Musgrove, innamorato di Henrietta Halton.
————— Musgrove, sorella di Tom Musgrove.

Lady Scudamore, cugina di Tom Musgrove.

La filosofa

Louisa Clarke, amica di Arabella Smythe.

Mr Millar, amico di Louisa Clarke e del padre di Arabella Smythe.
Miss Millar, figlia di Mr Millar.

Julia Millar, figlia di Mr Millar; 18 anni.

Charlotte Millar, figlia di Mr Millar; 16 anni.

————— Smythe, padre di Arabella Smythe.
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Arabella Smythe.

Primo atto di una commedia

----- , postiglione.

----- , locandiera.

----- , cuoca della locanda.

Charles, cameriere della locanda.

Chloe, promessa sposa di Strephon.

Maria, cameriera della locanda.

Pistoletta, figlia di Popgun; promessa sposa di Strephon.
Popgun.

Strephon, promesso sposo di Pistoletta e Chloe.

Lettera di una signorina

————— , giudice.

Ellinor, amica di Anna Parker.

Sir John Martin, defunto.

Sir Thomas Martin, primogenito di Sir John Martin.

Col. Martin, figlio cadetto di Sir John Martin; forse sposera Anna Parker.
Anna Parker, forse sposera il col. Martin.

Mr Parker, padre di Anna Parker; assassinato dalla figlia.

Mrs Parker, madre di Anna Parker; assassinata dalla figlia.

————— Parker, sorella di Anna Parker; forse sara assassinata dalla sorella.

Una gita nel Galles

Clara, amica di Elizabeth Johnson.

Mrs Johnson, madre di Elizabeth e Fanny Johnson.
Elizabeth Johnson.

Fanny Johnson.
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Racconto

Arabella, sorella di Cecilia.
Cecilia, moglie di Robertus.
Marina, sorella di Cecilia.
Robertus, fratello di Wilhelminus.

Wilhelminus.
Evelyn
Lord ----- , del Castello di ----- , Nel Sussex.
Lady ----- , moglie di Lord ----- .
Henry ----- , figlio di Lord ----- ; innamorato di Rose Gower; muore in un
naufragio.
————— , cappellano di Lord -----; muore in un naufragio..

Frederic Gower, di Carlisle; sposa Maria Webb.

M. Gower, sorella di Frederic Gower.

Rose Gower, sorella di Frederic Gower; muore.

Mrs Willis, locandiera a Evelyn.

Mr e Mrs Webb, di Evelyn.

Maria Webb, figlia maggiore dei Webb; 17 anni; sposa Frederic Gower.
William, domestico dei Webb.

Catharine, ovvero la pergola

Lord e Lady Amyatt.

Anne (Nanny), cameriera di Catharine.

Sir Peter Barlow, conoscente degli Stanley.

----- Barlow, sorelle di Sir Peter Barlow.

Augusta Barlow, figlia di Sir Peter Barlow; amica di Camilla Stanley.
Sir Henry Devereux, conoscente degli Stanley.

Rev. Dudley, pastore di Chetwynde; fratello di Lord Amyatt.

Sir George Fitzgibbon, parente dei Wynne; accoglie Cecilia Wynne.
Lady Halifax, vedova; parente dei Wynne; accoglie Mary Wynne.
Miss Halifax, figlia di Lady Halifax; amica di Camilla Stanley.
Caroline Halifax, figlia di Lady Halifax; amica di Camilla Stanley.
Maria Halifax, figlia di Lady Halifax; amica di Camilla Stanley.
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Sarah Hutchinson, amica di Mrs Percival.

John, domestico di Mrs Percival.

Lascelles, sposa Cecilia Wynne.

Mrs Percival (anche Peterson), di Chetwynde, Devon; zia di Catharine
Percival.

Catharine (anche Kitty e Catherine) Percival.

Mr ---- e Mrs S. Stanley, di Brampton; lontani parenti di Mrs Percival.

Edward Stanley, figlio degli Stanley.

Camilla Stanley, figlia degli Stanley.

Lady Susan, conoscente di Augusta Barlow.

Tom, domestico di Mrs Percival.

Rev. Wynne, ex pastore di Chetwynde; defunto.

Mrs Wynne, moglie del rev. Wynne; defunta.

Cecilia Wynne, figlia dei Wynne; sposa Lascelles.

Mary Wynne, figlia dei Wynne.

Charles Wynne, figlio dei Wynne.
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The Loiterer
N. IX, sabato, 28 marzo 1789

No. IX. --- SABATO, 28 MAaRrzo 1789.

Non venit ante suum nostra querela diem.
OvID.

La lettera che segue ci e stata recapitata la scorsa settimana,
mentre stavamo decidendo un appropriato argomento per il
Loiterer; e dato che e il primo omaggio del genere da noi mai
ricevuto dal gentil sesso (intendo nella nostra veste di redattori)
cogliamo questa prima opportunita per presentarla ai nostri let-
tori, e speriamo che la sua bella redattrice vorra considerare il
nostro presente zelo a conformarci ai suoi comandi come par-
ziale espiazione della passata negligenza, e non vorra piu giu-
dicare la nostra rivista come una pedante esibizione, o relegare
gli autori nel ruolo di vecchi scapoli.

Al REDATTORE del LOITERER.

SIGNORE,

Vi scrivo per informarvi che siete davvero fuori dalle mie
grazie, e che, se non correggerete il vostro modo di fare, rinun-
cero presto alla vostra conoscenza. Dovete sapere, Signore, che
10 sono una grande lettrice, e senza menzionare le diverse cen-
tinaia di volumi di Romanzi e di Commedie, ho, nelle ultime
due estati, letteralmente saccheggiato tutti gli spassosi articoli
delle piu celebrate riviste periodiche, dal Tatler e lo Spectator
al Microcosm e a Olla Podrida. Infatti io amo i periodici al di
sopra di qualsiasi cosa, in particolare quelli nei quali ci si im-

L1l testo che segue, tratto dalla raccolta della rivista curata da James Austen nel
1792, comprende un preambolo, la lettera e una risposta redazionale, e costituiva
I'intero numero. Per l'attribuzione a Jane Austen vedi l'ultima parte dell'Introduzione.
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batte in un gran numero di narrazioni, e dove gli articoli non
sono troppo lunghi. Vi assicuro che il mio cuore ha sprizzato
gioia quando ho saputo per la prima volta della vostra pubbli-
cazione, che mi sono immediatamente fatta inviare, e da allora
ho sempre preso.

Tuttavia, mi dispiace dirlo, la ritengo davvero, Signore, la
pil stupida cosa di questo tipo che abbia mai visto: non che al-
cuni articoli non siano ben scritti, ma il fatto e che gli argomen-
ti sono scelti talmente male, che non riuscirebbero a interessare
nessuno. - Basti pensare che, in otto numeri, non c'e stata
nemmeno una storia romantica su amore e onore, e via discor-
rendo. - Nemmeno un Racconto Orientale pieno di Pascia ed
Eremiti, Piramidi e Moschee - no, mai nemmeno un‘allegoria o
un sogno hanno fatto la loro apparizione nel Loiterer. Ma in-
somma, mio caro Signore - che cosa vi fa pensare che ci possa
importare qualcosa del modo in cui gli uomini spendono tempo
e denaro a Oxford - a noi, che abbiamo abbastanza da fare per
spendere il nostro. Da parte mia, mai, se non una volta, sono
stata a Oxford in vita mia, e sono certa che non vorro mai piu
andarci - Mi hanno trascinata attraverso cosi tante cappelle lu-
gubri, biblioteche polverose, e saloni scivolosi, che mi hanno
reso malinconica per i due giorni successivi. Quanto al vostro
ultimo numero, a dire il vero, la storia era abbastanza buona,
ma non c'erano scene d'amore, e nemmeno una donna, almeno
una giovane; e mi chiedo come avete potuto rendervi colpevoli
di una tale omissione, specialmente perché avrebbe potuto es-
sere facilmente evitata. Invece di ritirarsi nello Yorkshire, lui
avrebbe potuto fuggire in Francia, e li, lo sapete, potevate farlo
innamorare di una Paysanne francese, che poi si sarebbe rivela-
ta una persona di nobili natali. Oppure potevate fargli appiccare
il fuoco a un convento, e portar via una suora, che poi I'avrebbe
convertito, o qualcosa del genere, giusto per creare un po' di
movimento, e rendere la storia piu interessante.

Per farla breve, ancora non avete mai dedicato nessun nume-
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ro allo svago del nostro sesso, e non ci avete tenute in nessuna
considerazione, come se pensaste, come i turchi, che non ab-
biamo un'anima. Da tutto cio devo concludere, che voi siate né
pit né meno che un qualche vecchio Membro di un College,
che non ha mai visto nulla del mondo al di fuori dei confini
dell'Universita, e non ha mai conversato con una donna, salvo
cameriere e lavandaie. Percio vi do questo consiglio, che potre-
te seguire per quanto valutate il nostro favore, o la vostra stessa
reputazione. - Non dateci piu notizie della vostra vita quotidia-
na a Oxford, dei vostri Amici e dei vostri Londinesi: ma lascia-
teli alle loro faccende, e prendetevi un nuovo gruppo di corri-
spondenti, tra i giovani di entrambi i sessi, ma in particolare del
nostro; e fateci leggere qualche bella storia toccante, relativa
alle disgrazie di due amanti, che muoiono all'improvviso, pro-
prio mentre stanno andando in chiesa. Fate che I'amante sia uc-
ciso in duello, o scompaia in mare, oppure si spari, come vole-
te; e quanto alla sua amante, naturalmente diventera pazza; o se
volete, potete uccidere la signora, e far diventare matto I'aman-
te; ricordate solo, qualsiasi cosa facciate, che l'eroe e I'eroina
devono possedere un bel po' di sentimento, e avere nomi gra-
ziosi. Se siete disposto ad accettare questi miei ordini, potete
aspettarvi di leggermi nuovamente, e forse potrei persino con-
cedervi un piccolo aiuto: - ma, in caso contrario - possa il vo-
stro lavoro essere condannato a diventare incarto da pasticceria,
e voi continuare a restare sempre scapolo, e a essere tormentato
da una sorella zitella che vi fa da governante.
La vostra, secondo come vi comporterete,
SOPHIA SENTIMENT.

Visto che sappiamo bene come il successo di un periodico, e
la reputazione dei suoi redattori, dipenda dall'opinione del gen-
til sesso; ci mette non poco a disagio essere informati, che ab-
biamo involontariamente offeso qualcuna delle nostre belle
concittadine; ai cui sorrisi, qualungque cosa la nostra corrispon-
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dente possa pensare di noi, non possiamo restare indifferenti,
visto non siamo vecchi abbastanza, né come autori né come
uomini. La nostra preoccupazione in merito, tuttavia, non e at-
tenuata dalla consapevolezza di aver forse dato I'impressione di
averla meritata.

In effetti aver scritto otto numeri, senza dedicarne esplicita-
mente nessuno a loro, & un‘accusa molto seria; e, se fosse vera,
e con prove schiaccianti contro di noi, sarebbe sufficiente da
sola a mandare in rovina la nostra produzione agli occhi del
mondo. Noi, tuttavia, confidiamo nella sincerita delle nostre
belle lettrici, e speriamo che esse riconosceranno, che se uno o
due dei nostri numeri sono stati, per la natura e il luogo di que-
sta pubblicazione, dedicati ad argomenti per loro privi di inte-
resse 0 incomprensibili, in generale i nostri sforzi si sono indi-
rizzati tanto al divertimento del loro sesso quanto a quello del
nostro; e che se il Loiterer non e stato particolarmente ricco di
arguzia e umorismo, € rimasto almeno scevro dalla sentenziosa
gravita degli accademici, o dalla solenne tediosita dei pedanti.
Ci lusinghiamo anche, di credere che le nostre proteste trove-
ranno un punto di unione con le loro convinzioni, quando le as-
sicureremo, che finora siamo stati dissuasi dall'indirizzarci con
maggiore evidenza a loro, e di consacrare i nostri sforzi al loro
divertimento, da riflessioni sulla nostra incapacita di portare a
compimento un tentativo in un campo in cui avere successo sa-
rebbe difficile, e fallire disonorevole. - In effetti situati come
siamo, in questo luogo, per varie cause tagliato fuori dalle at-
trattive della societa femminile, cosi come lontano dalle vivaci
gioie delle pubbliche feste, e dai dolci incanti delle comodita
domestiche, non pud essere facile trovare argomenti degni
dell'attenzione delle nostre belle amiche. Cio che tuttavia potra
essere fatto, saremo estremamente felici di farlo; e ogniqual-
volta emergesse un argomento (sia dalle nostre corrispondenti
che da noi stessi) che apparira adatto a suscitare la loro atten-
zione, saremo lieti di cogliere I'occasione di aggiungerlo per il
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loro divertimento, e per accrescere la nostra popolarita.

Farlo esattamente nel modo che indica la mia corrisponden-
te, non possiamo prometterlo, e (anche se usiamo sempre pru-
denza nel contraddire una signora) dubitiamo che il complesso
delle nostre lettrici si divertirebbe con Romanzi, Racconti
Orientali, e Sogni. Il primo tipo di prodotti menzionati, si e
talmente incrementato negli ultimi anni, da rendere la necessi-
ta, o I'opportunita di aggiungerne altri piuttosto dubbia, e forse
la produzione potrebbe essere diminuita senza in pratica pre-
giudicare conoscenze, arguzia o gusto. I Racconti Orientali
hanno in effetti i loro ammiratori; e i nostri illustri antenati, gli
Esploratori, li hanno spesso utilizzati come veicoli di insegna-
mento, e hanno tentato di rendere le Signore britanniche sagge
e buone attraverso le lezioni di un qualche venerabile Dervi-
scio, le cui principali qualita erano una barba bianca, e un lun-
go nome. L'dea sembra aver funzionato, poiché le belle lettrici
presto trovarono i precetti di un turco o di un persiano illettera-
to estremamente edificanti, ed erano molto assidue alle confe-
renze di questi insegnanti inturbantati - anzi, benché talvolta
sommerse da un numero di consigli molto maggiore di quanti
ne gradissero - sorvolavano sulla morale per amore della storia,
considerando virtuosi i suoi eroi, a condizione che non fossero
Cristiani. Ma questa invenzione, benché a quel tempo fosse ap-
prezzata, doveva gran parte del proprio successo alla novita, ed
era percio destinata a non piacere piu, perché non era pit nuo-
va. Anche perché le signore raffinate dei nostri giorni sono
troppo sagge per cadere nella trappola di virtu dispiegate con
mezzi cosi subdoli, e avrei timore che sarebbero disgustate da
un Racconto Orientale, una volta saputo che per un Derviscio e
una Moschea si intendono, in inglese corrente, un Pastore e una
Chiesa, due cose che sono state da tempo e a ragione conside-
rate noiose, tanto che solo una circostanza puo far diventare
desiderabile essere in compagnia del primo, o entrare nella se-
conda. Ancora meno siamo propensi a imitare alcuni dei nostri
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predecessori, e sognare per il divertimento delle nostre amiche,
avendo spesso osservato come il dormire sia contagioso, e di
conseguenza sia estremamente soggetto a trasferirsi dall'autore
al lettore. Dopo di cio ci si puo chiedere, con quale argomento
intendiamo soddisfare quelle delle nostre belle amiche che si
sentono propense, per curiosita, o desiderio di divertirsi, a leg-
gere i nostri lavori? Dare una risposta specifica a questa do-
manda non € in nostro potere. In un lavoro di questo genere, la
materia deve naturalmente adattarsi alle peculiarita dei tempi, e
al temperamento di chi scrive. Ma in generale si puo dire, che,
negli articoli piu particolarmente dedicati a loro, avremo cura
di scegliere argomenti che possano catturare I'immaginazione,
senza offendere il giudizio, e interessare i sentimenti, senza in-
gannare il cuore.
S.
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1775

JA nasce il 16 dicembre nella rettoria di Steventon, nello Hampshire setten-
trionale, settima tra i figli del rev. George Austen (1731-1805) e di sua mo-
glie Cassandra Leigh (1739-1827), il cui matrimonio era stato celebrato il
26 aprile 1764. La coppia era andata a vivere a Dean, sempre nell'Hampshi-
re e dove nacquero i primi tre figli, e si era trasferita a Steventon nell'estate
del 1768. Prima di JA erano nati: James (1765-1819), George (1766-1838),
che probabilmente era epilettico e sordomuto e fu affidato a pagamento a
una famiglia che si prendesse cura di lui, Edward (1767-1852), Henry
(1771-1850), Cassandra Elizabeth (1773-1845) e Francis (Frank) William
(1774-1865). 1l 23 marzo 1773 il rev. Austen era diventato rettore anche
della parrocchia di Deane, nelle vicinanze di Steventon.

1776

8 gennaio: nasce in Irlanda Thomas Langlois Lefroy (1776-1869), ricordato
come il primo flirt di JA. Si sposera il 16 marzo 1799 con Mary Paul,
dalla quale avra otto figli, e dopo una lunga carriera di magistrato in Ir-
landa, fino a diventare "Lord Chief of Justice", morira a novantatré anni
il 4 maggio 1869.

5 aprile: battesimo pubblico di JA; la cerimonia privata c'era stata il giorno
successivo alla nascita.

1777

Autunno?: la sorella del rev. Austen, Philadelphia Hancock (1730-1792), e
la figlia, Elizabeth (Eliza) (1761-1813), partono per un lungo viaggio nel
continente, che le portera in Germania, Fiandra e quindi in Francia. Phi-
ladelphia era partita per I'India il 18 gennaio 1752 e li aveva sposato, il
22 febbraio 1753, Tysoe Saul Hancock (1723-1775). Nel giugno del
1765 gli Hancock erano tornati in Inghilterra pensando di poter vivere
con il patrimonio accumulato in India, ma le difficolta finanziarie co-
strinsero il marito a tornare in India nel 1869, lasciando in Inghilterra la
moglie e la figlia.

1778

Dicembre: Anne Brydges (Madame Lefroy) sposa il rev. Isaac Peter George
Lefroy.
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1779

8 maggio: Thomas Knight Il (1735-1794), di Godmersham, lontano cugino
del rev. Austen (la sorella del nonno era bisnonna di Knight) sposa Ca-
therine Knatchbull. Dopo il matrimonio i due, probabilmente durante il
viaggio di nozze, passano per Steventon e portano con loro Edward per
il resto del viaggio.

23 giugno: nasce l'ultimo figlio degli Austen, Charles John (1779-1852).

3 luglio: James inizia a frequentare il St John's College di Oxford, come suo
padre prima di lui.

1780

16 maggio: Philadelphia [Austen] Hancock e la figlia Eliza sono in Francia
e la nipote manda al rev. Austen una miniatura con il suo ritratto, ancora
esistente.

1781
Dicembre?: Eliza Hancock sposa in Francia Jean-Francois Capot de Feuilli-
de.

1782

Estate: secondo la tradizione, la prima menzione di JA nella famiglia Au-
sten risale a quest'anno: il rev. Austen era andato a prendere in carrozza
Cassandra, che era stata dai Cooper a Bath, alla stazione di posta; non
appena la carrozza fu avvistata dalla canonica di Steventon, JA e Char-
les corsero incontro al padre e alla sorella.

Dicembre: i ragazzi Austen recitano in famiglia la tragedia Matilda di Tho-
mas Francklin.

1783

Edward viene ufficialmente adottato dai Knight.

Primavera: JA, Cassandra e la cugina Jane Cooper vanno a Oxford nella
scuola di Mrs Cawley, che poco dopo si trasferisce, insieme alle sue al-
lieve, a Southampton, dove, ai primi di settembre scoppia un'epidemia di
tifo. JA e la sorella si ammalano e la nipote scrive a casa per informare i
parenti. Mrs Austen e la sorella, Jane Cooper, vanno a Southampton per
riportare a case le figlie. Mrs Cooper contrae il morbo e ne morira il 25
ottobre.

3 maggio: Il rev. Isaac Peter George Lefroy si stabilisce nella rettoria di
Ashe insieme alla moglie (*Madame Lefroy").
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1784

Luglio: i ragazzi Austen recitano in famiglia The Rivals di Richard Brinsley.

24 settembre: Thomas Knight e la moglie partono per un viaggio nel Conti-
nente e traversano la Manica insieme a Edward e Henry Austen; il 27 i
due ragazzi tornano a Dover e poi a Steventon.

1785
Luglio: JA e Cassandra vanno a Reading per frequentare la "Ladies Boar-
ding School" di Miss Latournelle, ad Abbey House.

1786

Edward parte per il "Grand Tour" in Europa e fara ritorno solo nell'autunno
del 1790.

15 aprile: Francis entra nella Royal Naval Academy di Portsmouth.

25 giugno: nasce a Calais il figlio di Eliza de Feuillide (Hastings-Francois-
Louis-Henri-Eungéne) durante il viaggio di ritorno in Inghilterra di Phi-
ladelphia Hancock con la figlia, il cui marito resta in Francia, occupato
dai lavori nelle sue proprieta. Le due donne e il bambino arriveranno a
Londra il 24 luglio.

Inizio novembre: James parte per andare in visita al conte di Feuillide nel
sud della Francia.

Dicembre: JA e Cassandra lasciano I'Abbey School e tornano a Steventon.
In questo periodo JA comincia a scrivere quelli che diventeranno i tre
volumi degli Juvenilia, terminati presumibilmente nel 1793. Per le feste
natalizie arrivano a Steventon Mrs Hancock con la figlia e il nipote.

1787
A quest'anno sono attribuibili "Edgar and Emma", "Amelia Webster" e
"Frederic and Elfrida".

1788

Nel corso di quest'anno JA scrive probabilmente "Sir William Mountague”,
"Memoirs of Mr Clifford", "The Mystery", "The Beautifull Cassandra" e
"Henry and Eliza" (probabilmente terminato all'inizio dell'anno succes-
sivo).

Luglio: James diventa curato a Stoke Charity.

Luglio-agosto: i coniugi Austen fanno un viaggio nel Kent e a Londra con
JA e Cassandra.

23 dicembre: Francis lascia I'Accademia Navale e si imbarca per le Indie
orientali, da dove tornera nell'inverno del 1793.
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1789

Gennaio: James ed Henry iniziano a pubblicare una rivista settimanale:
"The Loiterer", scritta quasi interamente da loro.

Primavera?: dopo la morte del rev. Nowys Lloyd (28 gennaio) la vedova,
Martha Craven, prende in affitto dal rev. Austen la canonica di Deane,
dove si stabilisce con le due figlie non sposate: Martha e Mary, che di-
venteranno molto amiche delle sorelle Austen.

28 marzo: esce il numero 9 di "The Loiterer"; & probabile che la lettera
umoristica firmata "Sophia Sentiment"” sia di JA. A quest'anno € attri-
buibile "The Visit".

1790

JA scrive probabilmente quest'anno "Jack and Alice" e "The adventu-res of
Mr. Harley", dedicati al fratello Frank sulla Perseverance, dove fu in
servizio dal dicembre 1789 al novembre 1791.

13 giugno: JA termina di scrivere "Love and Freindship".

1791

20 luglio: Charles entra, come aveva fatto il fratello Francis, nella Royal
Naval Academy di Portsmouth.

27 dicembre: Edward sposa Elizabeth Bridges e la coppia si stabilisce a
Rowling, nel Kent.

Verso la fine dell'anno JA scrive probabilmente “The History of England",
"Evelyn" e "The Three Sisters".

1792

27 marzo: James sposa Anne Mathew e la coppia si stabilisce a Deane.

Primavera: in questo periodo JA scrive "Lesley Castle".

Agosto: JA finisce "Catharine, or the Bower".

Autunno: JA scrive "A Collection of Letters".

Inverno?: Cassandra si fidanza con il rev. Thomas Fowle, che era stato al-
lievo del padre a Steventon a partire dal 1779.

1793

23 gennaio: nasce a Rowling la primogenita di Edward, Fanny.

Gennaio/giugno: JA scrive i cinque brani degli Juvenilia dedicati alla nipote
Fanny ("The female philosopher", "The first Act of a Comedy", "A letter
from a Young Lady", "A Tour through Wales" e "A Tale").

1° febbraio: la Francia dichiara guerra alla Gran Bretagna e all'Olanda.

8 aprile: Henry si arruola nella Milizia dell'Oxfordshire con il grado di sot-
totenente.
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15 aprile: nasce a Deane la primogenita di James, Anna.

2 giugno: JA scrive i tre brani degli Juvenilia dedicati alla nipote Anna ("A
fragment", "A beautiful description" e "The Generous Curate™).

3 giugno: JA scrive "Ode to Pity".

1794

22 febbraio: Jean-Francois de Feuillide & ghigliottinato a Parigi.

10 maggio: nasce a Rowling il primo figlio maschio di Edward, Edward jr.

14 settembre: Charles lascia I'Accademia Navale e si imbarca sulla "Daeda-
lus” con il grado di Guardiamarina.

23 ottobre: Thomas Knight Il muore a Chawton.

Autunno?: JA scrive Lady Susan.

1795

Probabilmente nel corso di quest'anno JA inizia a scrivere Elinor and Ma-
rianne, che diventera Sense and Sensibility.

3 maggio: muore Anne, la moglie di James, e la piccola Anna é affidata ai
nonni a Steventon.

Autunno: il fidanzato di Cassandra, Tom Fowle, accetta di diventare cappel-
lano di Lord Craven per una spedizione nelle Indie occidentali.

22 novembre: nasce a Rowling George Thomas, figlio di Edward.

Dicembre: Tom Lefroy arriva in visita alla Rettoria di Ashe e tra lui e JA c'é
un breve flirt durante le feste natalizie.

1796

10 gennaio: Tom Fowle, si imbarca per le Indie occidentali.

15 gennaio: ballo a Ashe con Tom Lefroy, che pochi giorni dopo ritorna a
Londra.

Settembre/novembre: Henry Austen rompe il fidanzamento con Mary Pear-
son.

Ottobre: JA comincia a scrivere First Impressions, che diventera Pride and
Prejudice.

Fine novembre: James Austen fa una proposta di matrimonio a Mary Lloyd,
che accetta.

1797

17 gennaio: James sposa Mary Lloyd e la figlia Anna torna a Deane.

13 febbraio: Tom Fowle muore di febbre gialla a Santo Domingo ed & se-
polto in mare. Gli Austen lo sapranno ad aprile. Nel suo testamento c'é
un lascito di mille sterline per Cassandra.

27 maggio: nasce a Rowling Henry, figlio di Edward.
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Agosto: JA termina First Impressions.

Novembre: JA inizia la revisione di Elinor and Marianne, che sara poi pub-
blicato con il titolo Sense and Sensibility.

1° novembre: il rev. Austen scrive a un editore di Londra, Thomas Cadell,
per un'eventuale pubblicazione di First Impression, che viene rifiutata.

Meta novembre: Mrs Austen e le figlie si recano a Bath dai loro parenti, i
Leigh-Perrot: James Leigh-Perrot, fratello di Mrs Austen, e la moglie
Jane Cholmeley.

Dicembre: Madame Lefroy inviata per le feste natalizie il rev. Samuel Blac-
kall e lo presenta a JA.

31 dicembre: Henry sposa a Londra la cugina Eliza de Feuillide.

1798

JA inizia probabilmente a scrivere Susan, che sara pubblicato postumo con
il titolo Northanger Abbey.

Agosto: Mrs Knight va ad abitare a White Friars, Canterbury, e Edward si
trasferisce con la famiglia da Rowling a Godmersham.

10 ottobre: nasce a Godmersham William, figlio di Edward.

17 novembre: nasce a Deane il figlio di James, James Edward, futuro bio-
grafo di JA (James Edward Austen Leigh).

1799

16 marzo: Tom Lefroy sposa Mary Paul a Abergavenny, nel Galles.

17 maggio: JA, la madre, Edward con la moglie e i due figli pit grandi, ar-
rivano a Bath per un soggiorno, e prendono in affitto una casa al numero
13 di Queen's Square.

26 giugno: gli Austen lasciano Bath.

Estate?: JA finisce Susan, pubblicato postumo con il titolo Northan-ger Ab-
bey.

14 agosto: Mrs Leigh-Perrot & arrestata con l'accusa di aver rubato dei nastri
in un negozio di Bath. Restera in carcere fino al 29 marzo dell'anno suc-
cessivo, quando sara dichiarata innocente.

1800

27 gennaio: nasce a Godmersham Elizabeth (Lizzy), figlia di Edward.

Inizio dicembre: il rev. Austen decide di andare in pensione e di trasferirsi a
Bath. La madre comunica la decisione a JA, che era di ritorno da Ibthor-
pe con Martha Lloyd.

1801
Nel corso dell'anno viene pubblicato First Impressions di Margaret Holford
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e JA cambia in Pride and Prejudice il titolo del suo manoscritto.
Primo censimento britannico: a Steventon si contano 20 case e 153 abi-
tanti.

24 gennaio: Henry si dimette dalla milizia dell'Oxfordshire e inizia la sua
attivita di banchiere a Londra.

13 aprile: il Reading Mercury da notizia della prossima vendita di "oggetti
di valore della Canonica di Steventon."

Inizio maggio: la famiglia Austen lascia la canonica. Il rev. Austen va a
Londra, Mrs Austen e le due figlie a Ibthorpe e poi a Bath, ospiti di Ja-
mes Leigh-Perrot. Il rev. Austen sara a Bath il 1° giugno.

5-7 maggio: vendita dei beni degli Austen a Steventon.

8 maggio: James Austen e la famiglia si trasferiscono da Deane a Steventon.

estate: gli Austen prendono in affitto, con un contratto di tre anni e un tri-
mestre, la casa al numero 4 di Sydney Place. Subito dopo partono per il
Devonshire e probabilmente visitano Sidmouth e Colyton.

15 settembre: nasce a Godmersham Marianne, figlia di Edward.

18 settembre: vendita all'asta dei beni agricoli di Steventon del rev. Austen.

9 ottobre: muore a quindici anni Hastings de Feuillide, figlio di Eliza, ora
moglie di Henry, e Jean-Francois de Feuillide.

1802

25 marzo: Pace di Amiens tra Gran Bretagna e Francia.

Estate: Charles raggiunge la famiglia per una vacanza in Galles e sulla costa
occidentale.

2 dicembre: durante un soggiorno a Manydown dalle loro amiche sorelle
Bigg, JA riceve una proposta di matrimonio da Harris Bigg-Wither, ac-
cettata e poi rifiutata il giorno successivo; lei e Cassandra tornano a Ste-
venton e insistono con il fratello James per essere subito riaccompagnata
a Bath, dove torneranno il 4 dicembre.

Inverno: JA lavora alla revisione di Susan (Northanger Abbey).

1803

11 marzo: nasce a Godmersham Charles-Bridges, figlio di Edward.

Primavera: JA invia il manoscritto di Susan a un editore di Londra, Benja-
min Crosby, che acquista i diritti per dieci sterline e ne annuncia per
I'anno successivo la pubblicazione, che poi non ci sara.

18 maggio: Napoleone rompe la Pace di Amiens e la Gran Bretagna ¢ di
nuovo in guerra con la Francia.

Estate: gli Austen si recano a Ramsgate, nel Kent e, forse, ancora in vacan-
za sulla costa occidentale.

Novembre: gli Austen si recano a Lyme Regis.
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1804

JA inizia probabilmente quest'anno a scrivere The Watsons, romanzo che
restera incompiuto.

21 gennaio: Miss Anne Sharp, alla quale JA rimarra sempre molto affezio-
nata, inizia il suo lavoro di istitutrice a Godmersham.

febbraio: probabilmente in questo mese inizia il fidanzamento di Frank Au-
sten e Mary Gibson, in occasione di uno spettacolo teatrale al Covent
Garden.

agosto/settembre: gli Austen, insieme a Henry e alla moglie Eliza, si recano
a Lyme Regis e poi si dividono: Cassandra, con Henry e la moglie van-
no a Weymouth, e da li Cassandra va a Ibthorpe; JA e i genitori restano
a Lyme. Probabile che a questo periodo risalga I'acquerello di Cassandra
con JA vista di schiena, datato 1804.

25 ottobre: JA e i genitori tornano a Bath e prendono in affitto la casa al n. 3
di Green Park Building East.

13 novembre: nasce a Godmersham Louisa, figlia di Edward.

16 dicembre: Madame Lefroy muore a causa di un incidente a cavallo.

1805

21 gennaio: muore il rev. Austen.

26 gennaio: il rev. Austen é sepolto nella cripta della chiesa di St Swithin, a
Bath, dove aveva avuto il suo primo incarico di pastore e dove si era
sposato.

28 gennaio: in una lettera di Henry a Frank si legge che i fratelli Austen,
con I'esclusione di Charles che era alle Bermuda, si impegneranno a so-
stenere economicamente la madre e le sorelle; James, Frank e Henry con
50 sterline lI'anno ciascuno, mentre probabilmente Edward contribuira
con 100 sterline. Le entrate delle tre donne, comprese le rendite di Mrs
Austen e di Cassandra, arriveranno cosi a circa 450 sterline I'anno.

25 marzo: Mrs Austen e le figlie si trasferiscono al n. 25 di Gay Street.

16 aprile: muore a Ibthorpe Martha [Craven] Lloyd, madre di Martha e Ma-
ry. Dopo alcuni mesi, Martha Lloyd andra a vivere con le Austen.

18 giugno: a Steventon nasce Caroline-Mary-Craven, figlia di James.

21 ottobre: battaglia di Trafalgar.

26 dicembre: muore a Clanville il gen. Edward Mathew, padre della prima
moglie di James Austen, che si reca ai funerali e si ferma qualche gior-
no.

1806

13 gennaio: muore a Ashe il rev. Isaac Peter George Lefroy.
Aprile: a Bath, le Austen vanno ad abitare a Trim Street, mentre Martha al-
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loggia in un‘altra casa.

2 luglio: Mrs Austen e le figlie lasciano Bath e, prima di stabilirsi a Sou-
thampton in autunno, si recano a Clifton, Adlestrop, Stoneleigh e Ham-
stall Ridware.

24 luglio: a St Lawrence, nell'isola di Thanet, Frank sposa Mary Gibson.

Fine luglio: le Austen sono ospiti del rev. Thomas Leigh nella canonica di
Adlestrop.

5 agosto: le Austen e i Leigh partono da Adlestrop e arrivano in serata a
Stoneleigh Abbey.

14 agosto: le Austen lasciano Stoneleigh Abbey per Hamstall Ridware, la
residenza dei Cooper.

4 ottobre: le Austen raggiungono la famiglia di Frank a Southampton.

10 ottobre: le Austen e la famiglia di Frank si trasferiscono, probabilmente
insieme a Martha Lloyd, in una nuova casa a Southampton.

16 novembre: nasce a Godmersham Cassandra-Jane, figlia di Edward.

1807

10/11 marzo: gli Austen si trasferiscono nella casa di Castle Square a Sou-
thampton.

27 aprile: nasce a Southampton la primogenita di Frank, Mary-Jane.

19 maggio: Charles sposa Fanny Palmer alle Bermuda.

1808

28 settembre: nasce a Godmersham Brook-John, ultimo figlio di Edward.

10 ottobre: a Godmersham muore improvvisamente Elizabeth, moglie di
Edward.

2 novembre: a Londra viene siglato I'accordo tra James Leigh-Perrot e il
rev. Thomas Leigh sulla tenuta di Stoneleigh.

22 dicembre: nasce alle Bermuda la primogenita di Charles, Cassandra-
Esten.

1809

JA riprende la revisione di Sense and Sensibility, in vista di una possibile
pubblicazione; la revisione andra avanti fino all'anno successivo.

5 aprile: JA scrive una lettera a Benjamin Crosby (n. 68D) chiedendo la
pubblicazione di Susan, ma l'editore rifiuta e si offre di restituire il ma-
noscritto allo stesso prezzo di acquisto (lettera 68A, 8 aprile).

Maggio: le Austen partono da Southampton in vista del loro trasferi-mento
a Chawton, nel cottage messo a loro disposizione da Edward; passeran-
no prima a Alton, dalla famiglia di Frank, e quindi andranno a Godmer-
sham.
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Giugno: viene pubblicato un romanzo anonimo con il titolo Susan; JA cam-
bia il nome dell'eroina di quello che sara Northanger Abbey da Susan a
Catherine.

30 giugno: Mrs Austen e JA partono da Godmersham per Southampton, per
ultimare i preparativi del trasferimento.

7 luglio: Mrs Austen e le figlie, con Martha Lloyd, si trasferiscono nel cot-
tage di Chawton.

12 luglio: nasce a Alton il primo figlio maschio di Frank, Francis-William.

1810
19 febbraio: nasce alle Bermuda Harriet-Jane, figlia di Charles.
Inverno: Thomas Egerton accetta di pubblicare Sense and Sensibility.

1811

Il censimento nazionale attribuisce a Chawton 347 abitanti.

Febbraio: JA inizia a scrivere Mansfield Park.

21 aprile: nasce a Portsmouth Henry-Edgar, figlio di Frank.

25 aprile: JA, a Londra da Henry, scrive a Cassandra di essere al lavoro per
correggere le bozze di Sense and Sensibility (lettera 71).

8 agosto: a Chawton arriva Charles con la famiglia; le Austen non lo vede-
vano da sette anni e non conoscevano né la moglie né le due figlie.

30 ottobre: pubblicazione di Sense and Sensibility.

Inverno: probabilmente verso la fine dell'anno JA inizia a rivedere First Im-
pression, che diventera Pride and Prejudice.

1812

Febbraio: su The Critical Review appare una recensione anonima di Sense
and Sensibility.

Maggio: su The British Critic appare una recensione anonima di Sense and
Sensibility.

14 ottobre: muore Catherine Knatchbull, la vedova di Thomas Knight II.

20 ottobre: nasce a Deal George, figlio di Frank.

10 novembre: Edward assume ufficialmente il cognome "Knight".

Autunno: JA vende a Egerton, per 110 sterline, i diritti di Pride and Preju-
dice; il contratto é perfezionato alla fine di novembre.

1° dicembre: nasce a Londra Frances-Palmer, figlia di Charles.

1813

27 gennaio: JA riceve la prima copia di Pride and Prejudice.

28 gennaio: pubblicazione di Pride and Prejudice; I'annuncio appare su The
Morning Chronicle (tre volumi, 18 scellini).
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Inizio febbraio: su The British Critic (n. 41, 189-90) appare una recensione
anonima di Pride and Prejudice.

Marzo: su The Critical Review (IV serie, n. 3, 318-24) appare una recensio-
ne anonima di Pride and Prejudice.

Inizio aprile: su The New Review (n. 1, 393-96) appare una recensione ano-
nima di Pride and Prejudice.

25 aprile: muore a Londra Eliza de Feuillide, cugina degli Austen e moglie
di Henry.

Luglio?: JA finisce Mansfield Park.

Inizio ottobre: Egerton stampa la seconda edizione di Pride and Prejudice.

29 ottobre: la seconda edizione di Sense and Sensibility € annunciata da The
Star (n. 8316).

Novembre?: Egerton accetta di pubblicare Mansfield Park.

1814

8 gennaio: nasce a Portsmouth Cassandra-Eliza, figlia di Frank.

21 gennaio: JA inizia a scrivere Emma.

9 maggio: pubblicazione di Mansfield Park; I'annuncio appare sul n. 8480 di
The Star: tre volumi a 18 scellini, con una probabile tiratura di 1250 co-
pie. JA inizia a compilare le Opinions of Mansfield Park.

Giugno: Anna Austen comincia a scrivere un romanzo (Enthusiasm e poi
Which is the Heroine) per il quale la zia Jane le dara dei consigli in di-
verse lettere (lettere 103-104-107-108).

Fine giugno-inizio luglio: Frank si trasferisce a Chawton con la famiglia,
nella Great House messagli a disposizione del fratello, dove restera fino
alla primavera del 1816.

31 agosto: nasce a bordo della "Namur" Elizabeth, figlia di Charles. Morira
dopo meno di un mese, il 20 settembre.

6 settembre: muore a bordo della "Namur" Fanny Palmer, moglie di Char-
les.

Ottobre: Edward riceve un'ingiunzione da parte di Mr Baverstock riguar-
dante I'eredita delle proprieta di Chawton.

8 novembre: a Steventon, Anna Austen, figlia di James, sposa Benjamin
Lefroy; la coppia si stabilisce a Hendon, con il fratello di Benjamin, C.
Edward Lefroy.

30 novembre: JA, a Londra da Henry, va insieme a lui da Egerton per discu-
tere della seconda edizione di Mansfield Park.

1815

In Francia viene pubblicato Sense and Sensibility, con il titolo Raison et
Sensibilité, tradotto da Isabelle de Montolieu.
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29 marzo: JA finisce Emma.

18 giugno: Battaglia di Waterloo che pone fine alla guerra con la Francia.

8 agosto: JA inizia a scrivere Persuasion.

28 agosto: Anna e Ben Lefroy si trasferiscono da Hendon a Wyards, molto
vicino a Chawton, dove prendono in affitto parte di una fattoria.

29 settembre: a Londra, William Gifford, redattore della Quarterly Review,
dopo aver letto il manoscritto di Emma, ne raccomanda la pubblicazione
all'editore, John Murray.

4 ottobre: JA va a Londra da Henry, che si ammala; la sorella prolunga il
suo soggiorno rispetto a quanto previsto.

15 ottobre: John Murray scrive a Henry Austen offrendo 450 sterline per i
diritti di Sense and Sensibility, Mansfield Park (gia pubblicati da Eger-
ton) e del romanzo successivo: Emma.

20 ottobre: Nasce a Wyards Anna-Jemima, figlia di Anna e Benjamin
Lefroy.

22 ottobre: le condizioni di Henry si aggravano, e JA manda un espresso a
James, a Cassandra e a Edward per avvertirli della situazione critica.

27 ottobre: JA scrive agli zii Leigh-Perrot per informarli che Henry sta me-
glio.

Inizio novembre: il Dr Baillie informa il Principe Reggente, ammirato-re dei
romanzi di JA, che l'autrice & a Londra; il principe incarica il suo biblio-
tecario, il rev. James Stanier Clarke, di farle visita e di invitarla a visita-
re Carlton House.

8 novembre: nasce a Chawton Herbert-Grey, figlio di Frank.

13 novembre: JA va a Carlton House, dove & accompagnata nella sua visita
dal rev. James Stanier Clarke; il principe le fa sapere che gradirebbe la
dedica del suo prossimo lavoro.

21 novembre: Henry scrive a Murray per sollecitare I'uscita di Emma.

23 novembre: JA riceve tre pagine di bozze con le scuse di Murray e del ti-
pografo.

28 novembre: viene dichiarata la bancarotta della sede di Alton della banca
a cui partecipava anche Henry (Austen, Gray & Vincent).

23 dicembre: pubblicazione, con I'editore John Murray, di Emma, con la de-
dica al principe reggente (I'edizione é datata 1816).

25 dicembre: Murray scrive a Walter Scott chiedendogli di recensire Emma.

1816

A Filadelfia Matthew Carey pubblica la prima edizione americana di Emma.

E probabile che nei primi mesi dell'anno JA scriva Plan of a Novel.

Inizio 1816: Henry Austen ricompra dall'editore Crosby il manoscritto di
Susan, al quale, in sede di revisione per I'eventuale pubblicazione, JA
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cambiera il titolo in Catherine; il romanzo sara pubblicato postumo con
il titolo Northanger Abbey. Il prezzo pagato da Henry € lo stesso pagato
a suo tempo da Crosby: dieci sterline.

19 febbraio: John Murray pubblica la seconda edizione di Mansfield Park,
in tre volumi, al prezzo di 18 scellini e con una tiratura di 750 copie.
Marzo: sulla Quarterly Review (datata ottobre 1815) esce la recensione di
Walter Scott a Emma, pubblicata anonima. John Murray ne manda una

copiaaJA.

16 marzo: il Times e la London Gazette riportano la notizia della bancarotta
della "Austen, Maunde & Tilson", la banca di Henry. Nel fallimento
quasi tutti i membri della famiglia Austen subiscono perdite: James
Leigh-Perrot 10000 sterline, Edward 20000, James, Charles e Frank al-
cune centinaia. Henry e Frank sospendono il pagamento di 50 sterline
I'anno alla madre e alle sorelle, iniziato dopo la morte del padre.

Primavera: iniziano i sintomi della malattia di JA.

Maggio: recensione di Emma sulla Augustan Review, vol. 2, n. 13.

2 maggio: Edward e la figlia Fanny, con Henry, lasciano Londra per Chaw-
ton.

23 maggio: i disturbi di JA persistono e lei e la sorella vanno a Chel-
tenham, una stazione termale; torneranno a Chawton agli inizi di giugno.

Giugno: a Parigi viene pubblicata da Bertrand la versione francese di Em-
ma, senza indicazione del traduttore, con il titolo La Nouvelle Emma, ou
Les Caracteres Anglais du Siécle.

Luglio: appaiono dei trafiletti su Emma nella British Critic (NS, vol. 6) e
nella Monthly Review (n. 80).

8 luglio: JA inizia a scrive il cap. 10 di Persuasion, che verra poi sostituito
da una nuova stesura.

16 luglio: JA termina la prima stesura di Persuasione.

18 luglio: JA fa qualche aggiunta alla parte finale di Persuasion.

6 agosto: JA conclude la stesura definitiva di Persuasion dopo averne ri-
scritto la parte finale.

Settembre: esce in Francia la versione francese di Mansfield Park, tradotta
da Henry Vilmain e pubblicata con il titolo Le Parc de Mansfield. Esco-
no recensioni a Emma nel British Lady's Magazine and Monthly Miscel-
lany e nel Gentleman's Magazine.

6 settembre: James-Edward Austen lascia Chawton, & probabile che durante
questa visita abbia scritto i brevi "seguiti" a due pezzi del terzo volume
degli Juvenilia: "Evelyn" e "Catharine, or the Bower".

5 novembre: Henry Austen scrive al Vescovo di Canterbury chiedendo di
prendere gli ordini e di essere nominato curato a Chawton.

20 dicembre: Henry Austen va a Salisbury per I'ordinazione, dove viene
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nominato curato di Chawton, con uno stipendio di 52 ghinee I'anno.

1817

27 gennaio: JA inizia a scrivere Sanditon.

7 marzo: JA riceve 19 sterline e 13 scellini da Egerton per la seconda edi-
zione di Sense and Sensibility e compila, lo stesso giorno o uno dei se-
guenti, un promemoria con l'elenco dei profitti dei suoi romanzi (vedi la
lettera 154).

18 marzo: l'acutizzarsi della malattia costringe JA a sospendere Sanditon,
che restera incompiuto.

28 marzo: muore a Scarlets il fratello di Mrs Austen, James Leigh-Perrot. Il
testamento e piuttosto deludente per famiglia Austen, visto che sia le
proprieta, lasciate a James Austen, che i legati per gli altri nipoti sono
posposti a dopo la morte della moglie.

13 aprile: JA é ormai confinata a letto e Mr Curtis non ¢ piu in grado di cu-
rarla; nei giorni successivi viene chiamato il dr. Lyford da Winchester,
le cui prime cure sembrano alleviare le sofferenze di JA.

27 aprile: JA fa testamento (lettera 158).

24 maggio: Cassandra porta JA a Winchester per tentare di farla curare.
L'alloggio, al n. 8 di College Street, € stato procurato da Elizabeth (ve-
dova Heathcote) e Alethea Bigg, che in quel periodo vivevano a Win-
chester.

Giugno: nel n. 6 del Literary Panorama esce un trafiletto su Emma. La si-
tuazione di JA € in continuo peggioramento, con rari e illusori momenti
di ripresa.

15 luglio: in serata JA peggiora e da qual momento passa quasi tutto il tem-
po dormendo.

17 luglio: Cassandra esce e al ritorno trova la sorella molto peggiorata; vie-
ne chiamato il dr. Lyford che somministra un sedativo; JA perde cono-
scenza.

18 luglio: JA muore alle quattro e mezza del mattino.

24 luglio: JA viene sepolta nella cattedrale di Winchester, accompagnata dai
fratelli Edward, Henry e Frank e dal nipote James-Edward.

Fine dicembre: Murray pubblica in un'unica edizione Northanger Abbey e
Persuasion (datata 1818); come le precedenti, I'edizione ¢ anonima, ma
Henry Austen scrive una "Nota biografica" nella quale rivela il nome
dell'autrice.
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