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Introduzione 

 

 
Gli scritti giovanili di Jane Austen, conosciuti come Juvenilia, 

furono scritti approssimativamente dal 1787 al 1793, ovvero 

quando l'autrice aveva dai dodici ai diciotto anni. Sono 

conservati in volumi manoscritti contrassegnati da tre titoli 

pomposamente ironici: "Volume the First", "Volume the 

Second" e "Volume the Third", con un giocoso richiamo alla 

moda del tempo, che prevedeva in genere la pubblicazione dei 

romanzi in tre volumi (come avvenne per i quattro romanzi di 

Jane Austen pubblicati durante la sua vita: Sense and 

Sensibility, Pride and Prejudice, Mansfield Park e Emma). 

Sono brani molto diversi l'uno dall'altro, a partire dalla 

lunghezza: si va dalla mezza pagina scarsa di Un frammento - 

scritto per inculcare l'esercizio della Virtù, alle oltre quaranta di 

Catharine, ovvero la pergola. Anche i generi sono molto 

diversi: frammenti di racconti, romanzi brevi, romanzi 

epistolari, saggi storici, pezzi teatrali, versi. Ciò che li 

accomuna è la vivace fantasia di una ragazzina che si diverte a 

giocare con le proprie letture, con un'ironia e un gusto per la 

parodia che matureranno poi nei cosiddetti "romanzi canonici". 

Qui queste qualità sono allo stato puro, la piccola Jane non si 

preoccupa troppo dell'ortografia e della sintassi, sembra quasi 

correre sulle pagine come una bambina, e poi un'adolescente, 

che si diverta a smontare e rimontare a proprio piacimento i 

giochi che la appassionavano tanto: la lettura dei romanzi e la 

messa in scena in famiglia di lavori teatrali adattati alle capacità 

di figli e parenti degli Austen. 

I tre volumi manoscritti rimasero alla sorella Cassandra e 

dopo la sua morte, nel 1845, passarono a tre diversi componenti 

della famiglia: il primo al fratello Charles, il secondo al fratello 

Frank e il terzo al nipote James Edward Austen-Leigh, figlio di 

James. Ora il primo volume è alla Bodleian Library di Oxford e 

gli altri due alla British Library. La fama crescente di Jane 

Austen può essere misurata anche dal prezzo pagato dalle due 

biblioteche per i diversi volumi, acquisiti dal 1932 al 1988: 

volume I, 1932, 75 sterline; volume II, 1977, 40.000 sterline; 

volume III, 1988, 120.000 sterline. Peter Sabor, nell'introduzio-

ne all'edizione critica degli Juvenilia, commenta così: "Anche 

considerando l'inflazione, si tratta di un incremento spettacola-



Introduzione 

4 
 

re. Per averne un'idea, si confronti il fattore di inflazione dal 

1932 al 1988, pari a circa 26, con quello dell'incremento di 

prezzo per i manoscritti, pari a 1.600." 

 

Ho utilizzato il testo stabilito nella "Cambridge Edition of 

the Works of Jane Austen": Juvenilia, a cura di Peter Sabor, 

Cambridge University Press, Cambridge, 2006, e nella 

traduzione ho mantenuto sia la punteggiatura, molto libera, 

dell'originale, sia l'uso, altrettanto libero, delle maiuscole. 

La cronologia dei brani non può essere stabilita con assoluta 

certezza, a parte alcuni che riportano una data o che sono legati 

ad avvenimenti ben conosciuti (per esempio la nascita delle 

nipoti nei pezzi a loro dedicati). Quella stabilita nell'edizione 

critica citata è comunque, allo stato dei fatti, la più attendibile 

possibile; la riporto in ordine cronologico, con l'indicazione tra 

parentesi del relativo volume (per l'elenco in ordine di volume 

vedi il sommario alla fine): 

 

Frederic and Elfrida (Frederic ed Elfrida):1787 (vol. I) 

Edgar and Emma (Edgar ed Emma): 1787 (vol. I) 

Amelia Webster (Amelia Webster): 1787 (vol. I) 

Sir William Mountague (Sir William Mountague): 1788 

(vol. I) 

Memoirs of Mr Clifford (Le memorie di Mr Clifford): 

1788 (vol. I) 

The beautifull Cassandra (La bella Cassandra): 1788 

(vol. I) 

The Mystery (Il Mistero): 1788 (vol. I) 

Henry and Eliza (Henry ed Eliza): 1788/89 (vol. I) 

The Visit (La Visita): 1789 (vol. I) 

Jack and Alice (Jack e Alice): 1790 (vol. I) 

The adventures of Mr Harley (Le avventure di Mr 

Harley): 1790 (vol. I) 

Love and Freindship (Amore e amicizia): 1790 (vol. II) 

The Three Sisters (Le tre sorelle): 1791 (vol. I) 

The History of England (La storia d'Inghilterra): 1791 

(vol. II) 

Evelyn (Evelyn): 1791 (vol. III)  

Lesley Castle (Lesley Castle): 1792 (vol. II) 

A Collection of Letters (Raccolta di lettere): 1792 

(vol. II)  
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Catharine, or the Bower (Catharine, ovvero la pergola): 

1792 (vol. III)  

To Miss Jane Anna Elizabeth Austen: 1793 (vol. I) 
A Fragment - written to inculcate the practise of Virtue (Un 

frammento - scritto per inculcare l'esercizio della 

Virtù) 

A beautiful decription of the different effects of Sensibility on 

differente Minds (Una eccellente descrizione dei 

diversi effetti del Sentimento su Menti diverse.) 

The Genero Curate (Il Curato Generoso) 

Ode to Pity (Ode alla pietà): 1793 (vol. I) 

To Miss Fanny Catherine Austen: 1793 (vol. II) 
The female philosopher (La filosofa) 

The first Act of a Comedy (Primo atto di una Commedia) 

A letter from a Young Lady (Lettera di una Signorina) 

A Tour through Wales (Una Gita nel Galles) 

A Tale (Racconto) 

 

I ventisette brani sono tutti dedicati a qualcuno, con l'ecce-

zione di Edgar ed Emma. I destinatari delle dediche sono il 

padre, la madre, la sorella, tutti i fratelli salvo George (che 

aveva una qualche disabilità non meglio accertata, forse era 

sordomuto, e fu affidato, come si usava all'epoca, a una famiglia 

che si prendesse cura di lui a pagamento - non è mai citato nelle 

lettere di Jane Austen, almeno in quelle rimasteci), le due nipoti 

più grandi (Fanny e Anna, rispettivamente figlie di Edward e 

James), due cugine (Jane Cooper - figl ia di una sorella della 

madre - e Eliza Hancock de Feuillide, poi Austen - figlia di una 

sorella del padre) e due amiche sorelle tra di loro (Mary e 

Martha Lloyd) che poi sposeranno due fratelli di Jane: James e 

Frank. 

 

In appendice ho inserito il contenuto di un numero del 1789 

della rivista "The Loiterer" ("Il perdigiorno"), in cui apparve 

una lettera firmata "Sophie Sentiment", da molti biografi 

attribuita a Jane Austen (allora poco più che tredicenne). La 

rivista era a cura del fratello James, con molti contributi anche 

di Henry, e altri biografi ritengono che la lettera potrebbe essere 

stata scritta da uno loro e non dalla sorella. Una delle più 

convinte assertrici dell'attribuzione a Jane Austen è Deirdre Le 

Faye (autrice di importanti studi austeniani e curatrice 

dell'ultima edizione critica delle "Lettere"), che ne parla sia in 

Jane Austen, The British Library, London, 1988, pagg. 30-31, 

sia nella sua riedizione di Jane Austen: A Family Record, 
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Cambridge University Press, Cambridge, 2004 (second edition), 

pag. 68. Le Faye ritiene che "il tono della parodia è talmente 

conforme agli Juvenilia di Jane da rendere ragionevole l'ipotesi 

che la lettera sia stata scritta da lei." Rivela inoltre, a sostegno 

di questa ipotesi due circostanze "esterne". La prima è che il 

nome utilizzato per la firma, Sophie Sentiment, è tratto da : The 

Mausoleum, una commedia in versi di William Hayley del 

1785, che risulta acquistata da JA nel 1791 ma che potrebbe 

ovviamente essere stata letta anche prima (Paula Byrne, nel suo 

Jane Austen and the Theatre - Hambledon, London, 2002, pag. 

17 - riprende questa ipotesi e scrive che la commedia potrebbe 

essere stata: "tra quelle considerate per una rappresentazione da 

parte degli Austen quando erano alla ricerca di materiale per le 

loro recite nel 1788"). La seconda è la circostanza che il numero 

9 di "The Loiterer" fu l'unico a essere pubblicizzato sul 

"Reading Mercury", un giornale locale che circolava nel Nord 

Hampshire, cosa che Le Faye legge come un omaggio 

particolare di James al primo scritto della sorella mai 

pubblicato. La questione rimane comunque irrisolta, ma la 

lettera, insieme al preambolo che la precede e alle 

considerazioni finali del redattore (James), merita di essere 

letta. 
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A Miss Lloyd
1
 

Mia cara Martha 

A umile testimonianza della gratitudine che sento per la tua 

recente generosità verso di me nel completare il mio Mantello 

di mussola, mi permetto di offrirti questo modesto prodotto 

della tua sincera Amica  

L'Autrice 

                                                      
1 Martha Lloyd (1765-1843); insieme alle sorelle maggiori Eliza e Mary e alla 

madre vedova, abitava nella canonica di Deane, vicino a Steventon, presa in 

affitto dal rev. Austen. La madre morì nel 1805, pochi mesi dopo la morte del 

rev. Austen, e Martha andò ad abitare a Bath insieme alle Austen, che seguì 

poi a Southampton e a Chawton. Nel 1828 sposò Frank Austen, rimasto 

vedovo nel 1823. 



Volume I - Frederic ed Elfrida 

9 
 

 

 

Frederic ed Elfrida 

romanzo. 
 

 

CAPITOLO PRIMO 

 

Lo Zio di Elfrida era il Padre di Frederic; in altre parole, erano 

cugini da parte di Padre.  

Essendo tutti e due nati nello stesso giorno ed educati nella 

stessa scuola, non destava meraviglia che guardassero l'uno 

all'altra con qualcosa di più della semplice buona educazione. Si 

amavano con mutua sincerità, ma erano tutti e due determinati a 

non trasgredire le regole del Decoro confessando il loro 

attaccamento, sia all'oggetto amato, sia a chiunque altro.  

Erano straordinariamente belli e talmente somiglianti, che 

nessuno riusciva a riconoscerli separatamente. Anzi, persino i 

loro amici più intimi non avevano altro per distinguerli, se non 

la forma del viso, il colore degli Occhi, la lunghezza del Naso, e 

la diversità della carnagione.  

Elfrida aveva un'amica intima alla quale, essendo in visita da 

una Zia, scrisse la seguente Lettera. 

 

A Miss Drummond 

"Cara Charlotte  

ti sarei obbligata, se potessi comprami, durante il tuo 

soggiorno presso Mrs. Williamson, un nuovo Cappellino alla 

moda, adatto alla carnagione della tua  

E. Falknor."       

 

Charlotte, il cui carattere era incline a soddisfare chiunque, 

quando ritorno in Campagna, portò alla sua Amica il desiderato 

Cappellino, e così si concluse questa piccola avventura, con 

molta soddisfazione di tutte le parti in causa.  

Al suo ritorno a Crankhumdunberry (del cui grazioso 

villaggio il padre era Pastore), Charlotte fu accolta con 

grandissima gioia da Frederic ed Elfrida, che, dopo essersela 

alternativamente stretta al Petto, le proposero di fare una 

passeggiata in un Boschetto di Pioppi che conduceva dalla 

Canonica a un Prato verdeggiante arricchito da una varietà di 

variegati fiori e bagnato da un Ruscello gorgogliante, 
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proveniente dalla Valle di Tempé attraverso un passaggio 

sotterraneo.  

Erano in questo Boschetto da poco più di 9 ore, quando 

improvvisamente ebbero la piacevole sorpresa di udire una voce 

estremamente incantevole gorgheggiare la seguente strofa. 

 

Canzone. 

Che Damone fosse innamorato di me 

Un tempo pensavo e credevo 

Ma ora che mi accorgo che non è così, 

Ho paura di essere stata ingannata. 

 

I versi non erano ancora terminati quando scorsero in una 

curva del Boschetto 2 eleganti giovani donne che si tenevano 

sottobraccio, e che non appena si accorsero di loro, presero un 

altro sentiero e sparirono alla vista. 

 

 

CAPITOLO SECONDO 

 

Dato che Elfrida e i suoi compagni avevano visto abbastanza 

per capire che non erano né le 2 Miss Green, né Mrs. Jackson e 

sua Figlia, non poterono fare a meno di esprimere la loro 

sorpresa per quella apparizione; fino a quando alla fine non si 

ricordarono, che una nuova famiglia aveva da poco preso in 

affitto una Casa non lontana dal Boschetto, e allora si 

affrettarono a casa, determinati a non perdere tempo nel fare 

conoscenza con 2 Ragazze così amabili e degne, che 

giustamente immaginarono facessero parte di quella famiglia.  

Conformemente a tale determinazione, andarono la sera 

stessa a porgere i loro omaggi a Mrs. Fitzroy e alle due sue 

Figlie. Quando furono introdotti in un elegante salottino 

decorato con festoni di fiori artificiali, rimasero colpiti 

dall'Apparenza seducente e dal leggiadro aspetto esteriore di 

Jezalinda, la maggiore delle giovani Signore; ma si erano seduti 

solo da pochi minuti, quando lo Spirito e il Fascino che brillava 

fulgido nella conversazione dell'amabile Rebecca li incantò 

talmente tanto, che balzarono tutti dalla sedia esclamando.  

"Graziosa e incantevole Bella signora, nonostante il 

repellente strabismo, le trecce untuose e la Gobba, più 

spaventose di quanto possa dipingere la fantasia o descrivere la 

penna, non posso trattenermi dall'esprimere il mio rapimento, di 
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fronte alle seducenti Qualità della vostra Mente, che così 

ampiamente compensano l'Orrore che deve sempre suscitare la 

vostra prima apparizione all'incauto visitatore."  

"I vostri sentimenti così nobilmente espressi circa le diverse 

superiori qualità della Mussolina indiana e inglese, e la 

giudiziosa preferenza accordata alla prima, hanno suscitato in 

me un'ammirazione della quale riesco a dare solo un'idea 

inadeguata, assicurandovi che è quasi uguale a quella che provo 

per la mia stessa persona."  

Poi facendo un profondo Inchino all'amabile e imbarazzata 

Rebecca, lasciarono la stanza e corsero a casa.  

Da quel momento, l'intimità tra le Famiglie Fitzroy, 

Drummond e Falknor s'incrementò di giorno in giorno, fino a 

raggiungere un grado tale, che non si facevano scrupoli a 

buttarsi reciprocamente a calci fuori dalla finestra alla minima 

provocazione.  

Durante questo stato di felice Armonia, la maggiore delle 

signorine Fitzroy fuggì con il Cocchiere e l'amabile Rebecca fu 

chiesta in moglie dal Capitano Roger del Buckinghamshire.  

Mrs. Fitzroy non approvava l'unione a causa della tenera età 

della giovane coppia, visto che Rebecca aveva solo 36 anni e il 

Capitano Roger poco più di 63. Per ovviare a questa obiezione, 

fu convenuto che avrebbero aspettato un po' di tempo fino a 

quando non fossero diventato un bel po' più grandi. 

 

 

CAPITOLO TERZO 

 

Nel frattempo, i genitori di Frederic proposero a quelli di 

Elfrida un'unione tra loro due, e dato che l'idea fu accettata con 

gioia, furono comprati gli abiti nuziali e non restava altro da 

fare se non fissare il Giorno. 

Quanto alla graziosa Charlotte, poiché era sollecitata con 

impazienza a fare un'altra visita alla Zia, si decise ad accettare 

l'invito e di conseguenza si recò da Mrs. Fitzroy per prendere 

commiato dall'amabile Rebecca, che trovò circondata da 

Posticci, Cipria, Creme e Belletti, con i quali stava tentando 

inutilmente di porre rimedio alla naturale bruttezza del suo viso. 

"Sono venuta, mia amabile Rebecca, a prendere commiato 

da voi poiché sono destinata a passare due settimane con mia 

zia. Credetemi, questa separazione mi è penosa, ma è necessaria 
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quanto l'occupazione in cui siete impegnata in questo 

momento."  

"Per dirvi la verità, mia Cara", rispose Rebecca, 

"ultimamente mi sono messa in testa (forse senza alcun motivo) 

che la mia carnagione non è affatto all'altezza del resto del mio 

viso e quindi sono ricorsa, come vedete, al belletto bianco e 

rosso che avrei sdegnato di usare in qualsiasi altra circostanza, 

visto che odio l'artificio."  

Charlotte, che aveva perfettamente compreso il significato 

delle parole dell'amica, era troppo buona e condiscendente per 

rifiutarle quello che sapeva essere il suo desiderio, - un 

complimento; e così si separarono come le migliori amiche del 

mondo.  

Col cuore pesante e gli Occhi umidi salì sul grazioso 

veicolo
1
 che l'avrebbe portata via dalla sua amica e da casa; ma 

addolorata com'era, non poteva certo immaginare in quale 

strana e diversa maniera avrebbe fatto ritorno.  

All'entrata nella città di Londra, che era il luogo di residenza 

di Mrs. Williamson, il postiglione, la cui stupidità era 

sorprendente, affermò con decisione e senza la minima traccia 

di vergogna o Rimorso, che non essendone stato informato, era 

totalmente ignaro della parte della Città verso la quale dirigersi.  

Charlotte, che per natura, come abbiamo in precedenza 

lasciato intendere, era sempre sinceramente desiderosa di essere 

cortese con tutti, con grande Condiscendenza e Buon umore lo 

informò che doveva dirigersi verso Portland Place, cosa che egli 

fece e quindi Charlotte si trovo presto tra le braccia di una 

amorevole Zia.  

Si erano appena sedute, come al solito, in una sola sedia nel 

più amorevole dei modi, quando all'improvviso si aprì la Porta e 

un attempato signore col viso giallastro e un vecchio Soprabito 

rosa, in parte di proposito e in parte per fiacchezza cadde ai 

piedi della graziosa Charlotte, dichiarandole il suo affetto e 

implorando pietà in maniera molto commovente.  

Non essendo capace di risolversi a rendere qualcuno infelice, 

ella acconsentì a diventare sua moglie; al che il Signore lasciò 

la stanza e tutto tornò tranquillo.  

                                                      
1 Qui c'è una nota di JA (una delle due degli Juvenilia, l'altra è nella prima 

lettera di Lesley Castle) che precisa "a post chaise", ovvero una "carrozza di 

posta", il tipo di carrozza più veloce e costoso in quanto prevedeva il cambio 

dei cavalli alle stazioni di posta e portava solo uno o due passeggeri. 
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Tuttavia la tranquillità non durò che un breve spazio di 

tempo, perché a una seconda apertura della porta un giovane e 

Bel Signore con un soprabito blu nuovo di zecca entrò e 

implorò dalla graziosa Charlotte, il permesso di farle la corte.  

C'era qualcosa nell'aspetto del secondo Sconosciuto, che 

influenzò Charlotte in suo favore, esattamente come l'aspetto 

del primo: non era in grado di spiegarselo, ma era così.  

Avendo quindi, in conformità a quella naturale disposizione 

della sua mente a rendere tutti felici, promesso di diventare sua 

Moglie il giorno dopo, egli se ne andò e le due Signore si 

sedettero per la Cena a base di un giovane Leprotto, un paio di 

Pernici, tre Fagiani e una Dozzina di Piccioni. 

 

 

CAPITOLO QUARTO 

 

Non era ancora il mattino del giorno successivo quando 

Charlotte si ricordò del doppio fidanzamento in cui si era 

impegnata; ma quando lo fece, la riflessione sulla follia 

compiuta agì con tale forza nella sua mente, che si risolse a 

rendersi colpevole di una follia ancora più grande, e così si 

gettò in un profondo ruscello che scorreva attraverso il Giardino 

della Zia a Portland Place.  

Galleggiò fino a Crankhumdunberry dove fu raccolta e 

sepolta; Il seguente epitaffio, composto da Frederic, Elfrida e 

Rebecca, fu posto sulla tomba. 

 

Epitaffio 

Qui giace la nostra amica che aveva promesso 

Che con due si sarebbe maritata 

Gettò il dolce corpo e il grazioso viso 

Nel Ruscello che scorre a Portland Place. 

 

Questi dolci versi, toccanti quanto belli, non furono mai letti 

da nessuno che passasse di là, senza un profluvio di lacrime, e 

se a te, Lettore, non dovessero fare lo stesso effetto, il tuo 

animo è indegno di guardali.  

Avendo adempiuto all'ultimo triste ufficio verso la loro 

amica scomparsa, Frederic ed Elfrida insieme al Capitano 

Roger e a Rebecca tornarono da Mrs. Fitzroy, ai cui piedi si 

gettarono di comune accordo rivolgendosi a lei nella seguente 

Maniera.  
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"Madam  

Quando il caro Capitano Roger cominciò a corteggiare 

l'amabile Rebecca, solo voi vi siete opposta alla loro unione a 

causa della tenera età delle Parti. Questa scusa non vale più, 

sette giorni sono spirati, insieme alla graziosa Charlotte, da 

quando il Capitano parlò con voi della questione.  

Acconsentite dunque Signora alla loro unione e come 

ricompensa, questa Boccetta di sali che stringo nella mano 

destra, sarà vostra e vostra per sempre; non la reclamerò più 

indietro. Ma se rifiutate di congiungere le loro mani di qui a 3 

giorni, questo stiletto che stringo nella mano sinistra si 

immergerà nel sangue del vostro cuore.  

Parlate dunque, Signora, e decidete il loro destino e il 

vostro."  

Una persuasione talmente cortese e dolce non poteva 

mancare di avere l'effetto desiderato. La risposta che 

ricevettero, fu questa.  

"Miei cari giovani amici  

Gli argomenti che avete usato sono troppo giusti e troppo 

eloquenti per potervisi opporre; Rebecca, di qui a tre giorni, 

sarai unita al Capitano."  

Queste parole, poiché non avrebbero potuto essere più 

soddisfacenti, furono accolte con Gioia da tutti; ed essendo stata 

una volta di più ristabilita la pace generale, il Capitano Roger 

pregò Rebecca di allietarli con una Canzone, e in conformità 

alla richiesta, avendoli dapprima assicurati di avere un terribile 

raffreddore, ella cantò come segue. 

 

Canzone 

Quando Corydon andò alla fiera 

Comprò un nastro rosso per Bess, 

Col quale lei si cinse i capelli 

E rese molto nobile il suo aspetto. 

 

 

CAPITOLO QUINTO 

 

Alla fine dei 3 giorni il Capitano Roger e Rebecca furono uniti 

in matrimonio, e immediatamente dopo la Cerimonia partirono 

con la Diligenza per la dimora del Capitano nel 

Buckinghamshire.  
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I genitori di Elfrida, nonostante desiderassero ardentemente 

di vederla sposata con Frederic prima di morire, sapendo che la 

delicata costituzione della sua mente non era in grado di 

sopportare il minimo sforzo e giudicando a ragione che il 

decidere la data delle nozze sarebbe stato troppo per lei, 

evitarono di insistere sull'argomento.  

Volarono via Settimane, e Quindicine senza fare il minimo 

passo avanti; gli Abiti divennero fuori moda e alla fine 

arrivarono il Cap. Roger e la sua Signora, per far visita alla 

Mamma e farle conoscere la loro bellissima Figlia diciottenne.  

Elfrida, che trovava gli amici di un tempo ormai troppo 

vecchi e brutti per essere ancora piacevoli, si rallegrò nel sapere 

dell'arrivo di una ragazza così graziosa come Eleanor, con la 

quale era decisa a stringere la più intima delle amicizie.  

Ma la Felicità che si era aspettata dalla conoscenza con 

Eleanor, scoprì subito che non le sarebbe stata concessa, perché 

non solo ebbe la mortificazione di vedersi trattata da lei come 

poco meno di una vecchia signora, ma ebbe in realtà l'orrore di 

accorgersi di una crescente passione nel Cuore di Frederic per la 

figlia dell'amabile Rebecca.  

Nell'attimo in cui ebbe la prima idea di un tale attaccamento, 

corse da Frederic e in una maniera veramente eroica, gli 

farfugliò la sua intenzione di sposarsi il Giorno successivo.  

Per uno nella stessa difficile situazione che avesse posseduto 

meno Coraggio personale di quello di cui Frederic era maestro, 

un tale discorso sarebbe stato la Morte; ma lui non essendo 

affatto spaventato replicò in modo deciso.  

"Madama Elfrida voi forse sarete sposata domani ma io no."  

Questa risposta fu estremamente dolorosa per la delicata 

Costituzione di Elfrida. Di conseguenza svenne ed era talmente 

ansiosa di avere un susseguirsi di svenimenti, che aveva a 

malapena la pazienza sufficiente per riprendersi da uno prima di 

cadere nell'altro.  

Sebbene di fronte a qualsiasi minaccioso Pericolo per la sua 

Vita e la sua Libertà, Frederic fosse ardito quanto sfrontato, 

tuttavia per altri aspetti il suo cuore era tenero come la 

bambagia e immediatamente dopo aver saputo del pericoloso 

stato in cui versava Elfrida, corse da lei e trovandola meglio di 

quanto si fosse aspettato, si uni a lei per sempre -. 

 
F I N I S. 
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Jack e Alice 

romanzo 
 

 

È rispettosamente dedicato all'Egr. Francis William Austen
1
 

Guardiamarina a bordo della Nave di sua Maestà Perseverance 

dalla sua devota e umile 

Serva L'Autrice 

 

 

CAPITOLO PRIMO 

 

Mr Johnson aveva un tempo circa 53 anni; dodici mesi dopo ne 

aveva 54, la qual cosa lo deliziava a tal punto che era deciso a 

festeggiare il suo prossimo Compleanno dando un Ballo in 

maschera per i suoi Figli e i suoi Amici. Di conseguenza il 

Giorno che compì 55 anni, i biglietti d'invito furono spediti a 

tutti i Vicini. In realtà le sue conoscenze in quella parte del 

Mondo non erano molto numerose, visto che consistevano solo 

in Lady Williams, Mr e Mrs Jones, Charles Adams e 3 Miss 

Simpson, che costituivano il vicinato di Pammydiddle e 

parteciparono al Ballo in maschera.  

Prima di procedere a fornire un resoconto della Serata, sarà 

opportuno descrivere al lettore le persone e i Caratteri del 

gruppo di cui farà conoscenza.  

Mr e Mrs Jones erano entrambi piuttosto alti e molto 

passionali, ma per altri aspetti erano Gente di buon carattere e 

beneducati. Charles Adams era un Giovanotto amabile, 

raffinato e affascinante; di una Bellezza così abbagliante che 

nessuno tranne le Aquile poteva guardarlo in Faccia.  

Miss Simpson era una persona gradevole, nelle Maniere, e 

nell'Indole; una sconfinata ambizione era il suo unico difetto. 

La seconda sorella Sukey era Invidiosa, Astiosa, e Maligna. 

Fisicamente era bassa, grassa e sgradevole. Cecilia (la più 

                                                      
1 Francis (Frank) William Austen (1774-1865), fratello di Jane Austen. Fu 

guardiamarina sulla Perseverance nelle Indie orientali, dal dicembre 1789 al 

novembre 1791. Tra i figli degli Austen fu quello che visse più a lungo e 

divenne ammiraglio della Marina Britannica. Ebbe undici figli dalla prima 

moglie, Mary Gibson, e, rimasto vedovo nel 1823, sposò nel 1828 Martha 

Lloyd. A lui è dedicato anche Le avventure di Mr Harley. 
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giovane) era veramente bella, ma troppo leziosa per essere 

gradevole.  

In Lady Williams coesistevano tutte le virtù. Era una vedova 

con un considerevole Appannaggio e i resti di un volto molto 

bello. Sebbene Benevola e Ingenua, era Generosa e sincera; 

Sebbene Pia e Buona, era Religiosa e affabile, e Sebbene 

Elegante e Gradevole, era Raffinata e Simpatica.  

I Johnson erano una famiglia Affettuosa, e sebbene un po' 

dediti alla Bottiglia e al Gioco, avevano molte buone Qualità.  

Tale era il gruppo radunato nell'elegante Salotto di Johnson 

Court, tra cui la gradevole figura di una Sultana era la più 

notevole della Maschere femminili. Tra i Maschi, una Maschera 

che rappresentava il Sole era la più universalmente ammirata. I 

Raggi che dardeggiavano dai suo Occhi erano come quelli di 

quel glorioso Astro, sebbene infinitamente superiori. Erano così 

forti che nessuno osava avventurarsi entro mezzo miglio da 

loro; aveva quindi a disposizione la maggior parte della Stanza, 

la cui dimensione non ammontava a più di 3 quarti di miglio in 

lunghezza e uno e mezzo in larghezza. Alla fine il Gentiluomo 

trovando la violenza di suoi raggi oltremodo inopportuna per gli 

ospiti, visto che li obbligava ad accalcarsi insieme in un angolo 

della stanza, chiuse gli occhi a metà, al che la Compagnia scoprì 

che era Charles Adams nel suo semplice Soprabito verde, senza 

nessuna maschera.  

Quando lo stupore si fu un po' placato, l'attenzione fu attratta 

da 2 Dòmini che avanzavano mostrando una tremenda 

Passione; erano entrambi molto alti, ma per altri aspetti 

sembravano avere molte buone qualità. "Quelli" disse l'arguto 

Charles, "quelli sono Mr e Mrs Jones" ed erano davvero loro.  

Nessuno riusciva a immaginare chi fosse la Sultana! Fino a 

quando, dal suo rivolgersi a una bella Flora sdraiata in un 

atteggiamento studiato su un sofà, con un "Oh Cecilia, vorrei 

essere davvero quello che faccio finta di essere", l'infallibile 

genio di Charles Adams scoprì che si trattava dell'elegante ma 

ambiziosa Caroline Simpson, e immaginò giustamente che la 

persona alla quale si era rivolta era la sua leggiadra ma leziosa 

sorella Cecilia.  

La Compagnia a quel punto si avvicinò a un Tavolo da 

Gioco dove sedevano 3 Dòmini (ciascuno con una bottiglia in 

mano) intensamente impegnati; ma una donna con il costume 

della Virtù si dileguò con passi affrettati da quella scena 

scandalosa, mentre una piccola donna grassa, che rappresentava 
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l'Invidia, si sedeva a rotazione di fronte ai 3 Giocatori. Charles 

Adams fu di nuovo brillante come sempre; scoprì subito che 

quelli al tavolo da gioco erano i 3 Johnson, l'Invidia era Sukey 

Simpson e la Virtù Lady Williams.  

Tutti allora si tolsero le Maschere e la Compagnia si ritirò in 

un'altra stanza, per prendere parte a un elegante e ben 

organizzato Intrattenimento, dopo il quale, dato che la Bottiglia 

fu con graziosa vivacità fatta girare dai 3 Johnson, tutti 

(compresa perfino la Virtù) furono portati a casa ubriachi 

fradici. 

 

 

CAPITOLO SECONDO 

 

Per tre mesi il Ballo in maschera fornì ampio materiale di 

conversazione agli abitanti di Pammydiddle; ma su nessun 

personaggio ci si dilungò così tanto come su quello di Charles 

Adams. L'originalità del suo aspetto, i raggi che dardeggiavano 

dai suoi occhi, la sua brillante Arguzia, e l'intero tout ensemble 

della sua persona avevano soggiogato i cuori di così tante 

signorine, che delle sei presenti al Ballo in maschera solo 

cinque ne erano tornate indenni. Alice Johnson era l'infelice 

sesta il cui cuore non era stato capace di resistere al suo 

Fascino. Ma visto che potrebbe apparire strano ai miei Lettori, 

che la tanta ricchezza ed Eccellenza da lui possedute avessero 

conquistato solo lei, sarà necessario informarli che le Miss 

Simpson erano protette dal suo Potere dall'Ambizione, 

dall'Invidia, e dalla Vanità.  

Ogni desiderio di Caroline era indirizzato a un Marito 

titolato, mentre in Sukey una tale superiore eccellenza avrebbe 

potuto risvegliare solo l'Invidia e non l'Amore, e Cecilia era 

troppo teneramente attaccata a se stessa per essere attratta da 

chiunque altro. Quanto a Lady Williams e a Mrs Jones, la prima 

era troppo sensibile per innamorarsi di una persona tanto più 

giovane di lei, e la seconda, sebbene molto alta e passionale, era 

troppo affezionata al Marito per pensare a una cosa del genere.  

Eppure nonostante tutti i tentativi di Miss Johnson di 

scoprire un qualche attaccamento da parte di lui, il cuore freddo 

e indifferente di Charles Adams continuava, a quanto pare, a 

preservare la sua innata libertà; cortese con tutte ma parziale 

con nessuna, restava l'amabile, vivace, ma insensibile Charles 

Adams.  
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Una sera, Alice essendo un po' accalorata dal vino (un caso 

non molto insolito) decise di cercare sollievo per la sua Testa 

alterata e il suo Cuore malato d'Amore nella conversazione con 

l'intelligente Lady Williams.  

Trovò sua Signoria a casa, com'era generalmente il Caso, 

poiché non amava uscire, e come il grande Sir Charles 

Grandison disdegnava di farsi negare quando era in Casa, dato 

che considerava quel metodo alla moda di sfuggire Visitatori 

sgradevoli, poco meno di un'autentica Bigamia.  

Nonostante il vino che aveva bevuto, la povera Alice era 

insolitamente giù di spirito; non riusciva a pensare ad altro che 

a Charles Adams, non riusciva a parlare di altro che di lui, e in 

breve parlò così apertamente che Lady Williams si accorse 

subito dell'affetto non corrisposto che provava per lui, il che 

suscitò in modo così acuto la sua Pietà e la sua Compassione 

che le si rivolse nella seguente Maniera.  

"Intuisco pur se non troppo apertamente, mia cara Miss 

Johnson, che il vostro Cuore non è stato capace di resistere al 

Fascino seducente di questo Giovanotto e vi compatisco 

sinceramente. È un primo Amore?"  

"Sì."  

"Sono ancora più afflitta a sentire ciò; io stessa sono un 

doloroso esempio dell'Infelicità che generalmente accompagna 

un primo Amore e sono decisa per il futuro a evitare una tale 

Sventura. Mi auguro che per voi non sia troppo tardi per fare lo 

stesso; se non lo è, fate ogni sforzo, mia cara Ragazza, per 

difendervi da un Pericolo così grande. Un secondo 

innamoramento è raramente accompagnato da qualsiasi seria 

conseguenza; contro questo perciò non ho nulla da dire. 

Preservatevi da un primo Amore e non ci sarà bisogno di 

temerne un secondo."  

"Avete detto, Signora, qualcosa circa il fatto che voi stessa 

siete stata vittima della sventura che siete così buona da 

augurarvi che io eviti. Vorreste essere così gentile da 

raccontarmi la vostra Vita e le vostre Avventure?"  

"Volentieri, Tesoro mio." 

 

 

CAPITOLO TERZO 

 

"Mi o Padre era un gentiluomo con un considerevole Patrimonio 

nel Berkshire; io e pochi altri i suoi soli Figli. Avevo solo sei 
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anni quando ebbi la sventura di perdere mia Madre, ed essendo 

a quel tempo giovane e Fragile, mio padre, invece di mandarmi 

a Scuola, si procurò una Governante esperta per sovrintendere a 

Casa alla mia Educazione. I miei Fratelli furono mandati in 

Scuole adatte alla loro Età e le mie Sorelle, essendo tutte più 

giovani di me, erano ancora affidate alla Bambinaia.  

Miss Dickins era un'eccellente Governante. Mi istruì sui 

Sentieri della Virtù; sotto la sua guida diventai ogni giorno più 

amabile, e in quel periodo avrei forse potuto quasi raggiungere 

la perfezione, se la mia preziosa Istitutrice non mi fosse stata 

strappata dalle braccia, prima di aver compiuto i diciassette 

anni. Non dimenticherò mai le sue ultime parole. 'Mia cara 

Kitty disse, Buona notte a te.' In seguito non l'ho più rivista", 

continuò Lady Williams, asciugandosi gli occhi, "Scappò con il 

Maggiordomo quella stessa notte."  

L'anno successivo fui invitata da lontani parenti di mio 

Padre a passare l'Inverno con loro in città. Mrs Watkins era una 

Signora alla Moda, di buona Famiglia, e ricca; in generale era 

reputata una Donna attraente, ma, per quanto mi riguarda, non 

l'ho mai considerata molto bella. Aveva la fronte troppo alta, gli 

occhi troppo piccoli, e un colorito troppo intenso."  

"Come può essere?" la interruppe Miss Johnson, arrossendo 

per la collera; "Pensate che qualcuno possa avere un colorito 

troppo intenso?"  

"Lo penso davvero, e vi dico il perché, mia cara Alice; 

quando una persona ha un grado eccessivo di rosso nella 

propria Carnagione, la cosa dà al suo viso, a mio parere, un 

eccessivo aspetto di rosso."  

"Ma può un viso, Milady, avere un aspetto troppo rosso?"  

"Certamente, mia cara Miss Johnson, e vi dico il perché. 

Quando un viso ha un aspetto troppo rosso non ha gli stessi 

vantaggi che avrebbe se fosse più pallido."  

"Vi  prego Madam, continuate il vostro racconto."  

"Be', come dicevo prima, fui invitata da quella Signora a 

passare qualche settimana con lei in città. Molti Gentiluomini la 

consideravano bella, ma secondo me, la Fronte era troppo alta, 

gli occhi troppo piccoli, e il colorito troppo intenso."  

"In questo, Madam, come ho detto prima, sua Signoria 

dev'essersi sbagliata. Mrs Watkins non poteva avere un colorito 

troppo intenso, visto che nessuno può averlo."  

"Scusatemi, Tesoro mio, se non sono d'accordo con voi su 

questo particolare. Lasciate che mi esprima chiaramente; la mia 
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opinione sull'argomento è questa. Quando una Donna ha una 

proporzione eccessiva di rosso sulle Guance, deve avere un 

colorito troppo intenso."  

"Ma Madam, nego che ciò sia possibile per chiunque abbia 

una proporzione eccessiva di rosso sulle Guance."  

"Come, Tesoro mio, nemmeno se hanno un colorito troppo 

intenso?"  

Miss Johnson adesso aveva perso completamente la 

pazienza, più che altro, forse, perché Lady Williams continuava 

a restare così inflessibilmente fredda. Dev'essere ricordato, 

comunque, che sua Signoria era per un aspetto di gran lunga 

avvantaggiata rispetto ad Alice; intendo dire non essendo 

ubriaca, perché accalorata dal vino e infervorata dalla Passione,  

poteva avere uno scarso controllo sul suo Temperamento.  

Alla fine la disputa divenne così accalorata da parte di Alice 

che, "Dalle Parole stava quasi passando ai Fatti"  

Quando per fortuna entrò Mr Johnson, e con qualche 

difficoltà la trascinò via da Lady Williams, da Mrs Watkins, e 

dalle sue guance rosse.  

 

 

CAPITOLO QUARTO 

 

I miei Lettori forse immaginano che dopo un tale trambusto, 

non avrebbe più potuto esserci per molto tempo nessuna 

intimità tra i Johnson e Lady Williams, ma in ciò sono in errore; 

perché sua Signoria era troppo sensibile per essere in collera per 

un comportamento che non poteva fare a meno di intuire essere 

la naturale conseguenza dell'ebbrezza, e Alice aveva troppo 

sincero rispetto per Lady Williams, e un'attrattiva troppo grande 

per il suo Chiaretto, per non fare ogni concessione che fosse in 

suo potere.  

Pochi giorni dopo la loro riconciliazione, Lady William fece 

visita a Miss Johnson per proporle una passeggiata nel 

Boschetto di Limoni che si estendeva dal porcile di sua Signoria 

all'Abbeveratoio dei cavalli di Charles Adams. Alice era troppo 

consapevole della gentilezza di Lady Williams nel proporle una 

tale passeggiata, e molto compiaciuta dalla prospettiva di 

vedere nella parte finale uno degli Abbeveratoi per cavalli di 

Charles, per non accettare con visibile gioia. Non erano andate 

lontano quando fu distolta dalle sue riflessioni sulla felicità che 
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avrebbe provato, da Lady Williams che le stava rivolgendo 

queste parole.  

"Finora ho evitato, mia cara Alice, di continuare il racconto 

della mia Vita, a causa della riluttanza a farvi ritornare in Mente 

una scena che (dato che getta su di voi più onta che onore) 

sarebbe meglio dimenticare che ricordare."  

Alice aveva già cominciato ad arrossire, e stava cominciando 

a parlare, quando sua Signoria, accorgendosi del suo dispiacere, 

continuò così.  

"Temo, mia cara Ragazza, di avervi offesa con quello che ho 

appena detto; vi assicuro che non intendevo turbarvi riandando 

a qualcosa a cui ora non si può porre rimedio; tutto considerato, 

non credo che siate così tanto da biasimare quanto fa tanta 

Gente; perché quando qualcuno è sotto l'effetto del Liquore, 

non è responsabile di ciò che fa." 

"Madam, ciò non può essere tollerato, insisto -"  

"Mia cara Ragazza, non vi tormentate per questo; vi assicuro 

che ho completamente dimenticato tutto ciò che riguarda 

l'argomento; davvero non sono andata in collera in quel 

momento, poiché come avevo notato sin dall'inizio, eravate 

quasi ubriaca fradicia. Ero consapevole che non potevate fare a 

meno di dire le strane cose che avete detto. Ma vedo che vi 

turbo; così cambierò argomento e desidero che non venga mai 

più menzionato; ricordatevi che è tutto dimenticato - ora 

proseguirò la mia storia; ma devo insistere nel non dare nessuna 

descrizione di Mrs. Watkins; sarebbe solo un riattizzare vecchie 

storie e dato che non l'avete mai vista, per voi è ininfluente, se 

la sua fronte era troppo alta, gli occhi erano troppo piccoli, o se 

aveva un colorito troppo intenso."  

"Ancora! Lady Williams: questo è troppo" -  

La povera Alice era talmente esasperata dalla ripetizione di 

quella vecchia storia, che non so quali sarebbero state le 

conseguenze, se la sua attenzione non fosse stata attirata da un 

altro soggetto. Un'incantevole Giovinetta che era sdraiata sotto 

un albero di Limoni e sembrava molto in pena, era un soggetto 

troppo interessante per non attirare la loro attenzione. 

Dimenticando la disputa, avanzarono entrambe con tenera 

comprensione e si rivolsero a lei in questi termini  

"Sembra, bella Ninfa, che siate vittima di qualche disgrazia 

che saremo liete di alleviare, se ci informerete di che cosa si 

tratta. Vorreste essere così gentile da raccontarci la vostra Vita e 

le vostre avventure?"  
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"Volentieri, Signore, se sarete così gentili da sedervi." 

Presero posto ed essa iniziò in questo modo. 

 

 

CAPITOLO QUINTO 

 

"Sono nativa del nord del Galles e mio Padre è uno dei Sarti più 

importanti della regione. Avendo una famiglia numerosa, fu 

facilmente convinto da una sorella di mia Madre, che è una 

vedova in buone condizioni finanziarie e gestisce una birreria 

nel Villaggio vicino al nostro, a farmi stare con lei e a educarmi 

a spese sue. Di conseguenza, ho vissuto con lei per gli ultimi 8 

anni della mia Vita, durante i quali mi ha procurato Maestri di 

prim'ordine, che mi hanno insegnato quanto è necessario al mio 

sesso e al mio rango. Attraverso i loro insegnamenti ho 

imparato la Danza, la Musica, il Disegno e diverse Lingue, il 

che significa che sono diventata più istruita di qualsiasi altra 

Figlia di Sarto nel Galles. Nessuna Creatura è mai stata più 

felice di quanto lo fossi io, fino a sei mesi fa - ma prima avrei 

dovuto dirvi che la principale Proprietà del nostro Vicinato 

appartiene a Charles Adams, il proprietario della Casa di 

mattoni, che vedete laggiù."  

"Charles Adams!" esclamò Alice stupita; "conoscete Charles 

Adams?"  

"Con mio grande rammarico, madam, lo conosco. Sei mesi 

fa venne a prendere gli affitti della Proprietà che ho menzionato 

poc'anzi. Lo vidi per la prima volta in quel momento; visto che 

voi, madam, sembrate conoscerlo, non ho bisogno di 

descrivervi quanto sia attraente. Non riuscii a resistere al suo 

fascino -"  

"Ah! chi può", disse Alice con un profondo sospiro.  

"Mia Zia, che era in termini di grande intimità con la sua 

cuoca, decise, su mia richiesta, di cercare di scoprire, per mezzo 

della sua amica, se ci fosse qualche possibilità che egli 

ricambiasse il mio affetto. A questo fine andò un pomeriggio a 

prendere il tè con Mrs Susan, che nel corso della Conversazione 

menzionò la bontà del suo Posto e la Bontà del suo Padrone; su 

ciò mia Zia iniziò a interrogarla con tale abilità che in breve 

tempo Susan ammise, che non credeva che il suo Padrone si 

sarebbe mai sposato, 'perché (disse) ha affermato molto spesso 

davanti a me che sua moglie, chiunque essa sia, deve possedere 

Giovinezza, Bellezza, Nascita, Intelligenza, Merito, e Denaro. 
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Molte volte (continuò) ho fatto il possibile per farlo desistere da 

tale risoluzione e per convincerlo dell'improbabilità di 

incontrare mai una Gentildonna del genere; ma i miei argomenti 

non hanno avuto effetto, e lui continua a essere determinato 

come non mai.' Potete immaginare, Signore, il mio tormento nel 

sentire ciò; perché temevo che sebbene fossi in possesso di 

Giovinezza, Bellezza, Intelligenza e Merito, e sebbene fossi la 

probabile Erede della Casa e degli affari di mia Zia, egli potesse 

considerarmi insufficiente nel Rango, e in questo caso, indegna 

della sua mano.  

Tuttavia ero determinata a farmi arditamente avanti e perciò 

gli scrissi una lettera molto cortese, offrendogli con grande 

tenerezza la mia mano e il mio cuore. A questo punto ricevetti 

una rifiuto irritato e perentorio, ma pensando che potesse essere 

più che altro l'effetto della sua modestia, continuai a insistere 

sull'argomento. Ma egli non rispose più alle mie Lettere e subito 

dopo lasciò il Paese. Non appena seppi della sua partenza, gli 

scrissi qui, informandolo che a breve avrei avuto l'onore di 

porgergli i miei omaggi a Pammydiddle, lettera per la quale non 

ricevetti nessuna risposta; perciò, avendo deciso di considerare 

il Silenzio come un Assenso, ho lasciato il Galles, di nascosto 

dalla Zia, e sono arrivata qui Stamattina dopo un noioso 

Viaggio. Dopo aver chiesto della sua Casa, sono stata 

indirizzata, attraverso questo Bosco, a quella che vedete laggiù. 

Con il cuore esultante per la felicità attesa nel rivederlo, sono 

entrata nel bosco, ed ero arrivata fin qui nella mia avanzata, 

quando all'improvviso mi sono trovata con una gamba bloccata 

ed esaminando le cause di ciò, ho scoperto che ero stata presa in 

una delle trappole così comuni nei campi dei gentiluomini."  

"Ah! esclamò Lady Williams, come siamo state fortunate a 

incontrarvi; perché altrimenti avremmo forse condiviso la stessa 

disgrazia" -  

"È davvero una fortuna, Signore, che io sia passata poco 

prima di voi. Ho gridato, come potete facilmente immaginare, 

fino a far riecheggiare i boschi e finché uno dei servi di 

quell'Essere inumano e abbietto non è venuto ad aiutarmi e mi 

ha liberata dalla terribile prigione, ma non prima che una delle 

mie gambe fosse completamente rotta."  
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CAPITOLO SESTO 

 

A questa malinconica narrazione, i begli occhi di Lady 

Williams s'inondarono di lacrime e Alice non poté fare a meno 

di esclamare,  

"Oh, crudele Charles, che ferisce i cuori e le gambe di tutte 

le belle."  

In quel momento intervenne Lady Williams, e osservò che la 

gamba della Giovane doveva essere curata senza ulteriore 

indugio. Dopo aver esaminato la frattura, quindi, inizio subito 

ed eseguì l'operazione con grande perizia, il che era oltremodo 

sorprendente visto che non ne aveva mai eseguita una in 

precedenza. Lucy allora si alzò da terra, e rendendosi conto che 

avrebbe potuto camminare con la massima facilità, le 

accompagnò a Casa di Lady Williams dietro specifica richiesta 

di sua Signoria.  

La figura perfetta, il bel volto, e le eleganti maniere di Lucy 

si conquistarono talmente le grazie di Alice, che quando si 

separarono, il che non avvenne se non dopo la Cena, le assicurò 

che salvo il Padre, il Fratello, gli Zii, le Zie, le Cugine e altri 

parenti, Lady Williams, Charles Adams, e una mezza dozzina di 

amici intimi, le voleva bene più che a quasi ogni altra persona al 

mondo.  

Un'assicurazione così lusinghiera nei suoi riguardi avrebbe 

giustamente fatto molto piacere all'oggetto di essa, se non 

avesse chiaramente percepito come l'amabile Alice si fosse 

servita troppo liberamente del chiaretto di Lady Williams.  

Sua Signoria (il cui acume era notevole) lesse 

nell'intelligente contegno di Lucy le sue riflessioni 

sull'argomento, e non appena Miss Johnson ebbe preso 

congedo, le si rivolse in questo modo.  

"Quando conoscerete più intimamente la mia Alice, non 

sarete sorpresa, Lucy, di vedere la cara Creatura bere un po' 

troppo; perché cose simili succedono tutti i giorni. Ha molte 

rare e incantevoli qualità, ma la Sobrietà non è una di queste. In 

verità l'intera Famiglia è tristemente preda dell'ubriachezza. Mi 

dispiace anche dire che non ho mai conosciuto tre Giocatori 

accaniti come loro, in particolar modo Alice. Ma è una ragazza 

incantevole. Non credo che abbia il temperamento più dolce del 

mondo; devo ammettere che l'ho vista in tali scoppi d'ira! 

Tuttavia, è una giovane molto dolce. Sono certa che vi piacerà. 

Non conosco praticamente nessuno così amabile. - Oh! se solo 
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l'aveste potuta vedere l'altra Sera! Come inveiva! e per una tale 

stupidaggine poi! È davvero una Ragazza molto simpatica! Le 

vorrò sempre bene!"  

"Dalla descrizione di sua signoria, sembra avere molte 

buone qualità", rispose Lucy. "Oh! migliaia," replicò Lady 

Williams; "anche se sono molto parziale nei suoi confronti, e 

forse sono accecata, dal mio affetto, circa i suoi reali difetti." 

 

 

CAPITOLO SETTIMO 

 

Il mattino successivo vide la visita delle tre Miss Simpson a 

Lady Williams, che le ricevette con la massima cortesia e le 

presentò a Lucy, con la quale la maggiore si trovò così bene che 

al momento di andarsene affermò che la sua sola ambizione era 

che il mattino successivo le accompagnasse a Bath, dove 

stavano andando per qualche settimana.  

"Lucy", disse Lady Williams, "è libera di decidere come le 

aggrada e se sceglie di accettare un invito così cortese, spero 

che non esiterà per motivi di delicatezza nei miei confronti. Non 

so davvero come farò a separarmi da lei. Non è mai stata a Bath 

e ho motivo di pensare che sarebbe una Gita molto gradevole 

per lei. Parlate, mia Cara", proseguì, girandosi verso Lucy, "che 

ne dite di accompagnare queste Signore? Sarò infelice senza di 

voi - sarà un giro molto piacevole - spero che andiate; se lo fate 

sono certa che sarà la mia Morte - lasciatevi persuadere" -  

Lucy invocò il permesso di declinare l'onore di 

accompagnarle, con molte espressioni di gratitudine per 

l'estrema gentilezza di Miss Simpson nell'invitarla.  

Miss Simpson fu molto delusa dal rifiuto. Lady Williams 

insistette perché andasse - dichiarò che non l'avrebbe mai 

perdonata se non fosse andata, e che non sarebbe sopravvissuta 

se fosse andata, e in breve, usò argomenti così persuasivi che 

alla fine fu deciso che sarebbe andata. Le Miss Simpson la 

vennero a prendere il mattino successivo alle dieci e Lady 

Williams ebbe presto la soddisfazione di ricevere dalla sua 

giovane amica la piacevole notizia del loro arrivo sane e salve a 

Bath.  

Ora può essere opportuno tornare all'Eroe di questo 

Romanzo, il fratello di Alice, del quale credo di aver avuto 

scarse occasioni di parlare; il che può forse essere parzialmente 

dovuto alla sua sfortunata propensione per l'Alcool, che lo 
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privava completamente di quelle facoltà che la Natura gli aveva 

donato, tanto che non fece mai nulla degno di essere 

menzionato. La sua Morte avvenne poco dopo la partenza di 

Lucy e fu la naturale Conseguenza della sua perniciosa 

abitudine. A seguito del suo decesso, la sorella divenne la sola 

erede di una fortuna molto vasta, cosa che le diede nuove 

Speranze di rendersi accettabile come moglie di Charles 

Adams, che non poteva esimersi dall'essere più gentile con lei - 

e dato che l'effetto era Felice, la Causa non poteva che essere 

scarsamente deplorata.  

Rendendosi conto che la violenza del suo attaccamento per 

lui aumentava di giorno in giorno, alla fine Alice si confidò col 

Padre e lo sollecitò a proporre l'unione tra loro e Charles. Il 

padre acconsentì e un mattino uscì con l'intenzione di spiegare 

la faccenda al Giovanotto. Mr Johnson era un uomo di poche 

parole, il suo compito fu eseguito rapidamente e la risposta che 

ricevette fu la seguente -  

"Signore, ci si può forse aspettare che io appaia lieto e grato 

per l'offerta che mi avete fatto; ma permettetemi di dirvi che la 

considero un affronto. Ritengo, Signore, di essere di una 

Bellezza perfetta - dove trovare una figura più fine o un volto 

più affascinante? Inoltre, signore, considero le mie Maniere e il 

mio Modo di parlare come le più raffinate possibili; c'è una 

indubbia eleganza, una peculiare dolcezza in esse che non ho 

mai visto eguagliate e che non posso descrivere -. Lasciando da 

parte i caratteri distintivi, io sono senza dubbio più esperto in 

ogni Lingua, ogni Scienza, ogni Arte e ogni cosa di qualsiasi 

altra persona in Europa. Il mio temperamento è costante, le mie 

virtù innumerevoli, io stesso incomparabile. Dato che tale, 

Signore, è il mio carattere, che cosa vi proponete desiderando 

che io sposi vostra Figlia? Permettetemi di tracciare un breve 

schizzo di voi e di lei. In linea di massima vi considero Signore 

un buon Uomo; un vecchio Ubriacone certo, ma questo non mi 

riguarda. Vostra figlia signore, non è né sufficientemente bella 

né sufficientemente amabile, né sufficientemente intelligente, 

né sufficientemente ricca per me -. In mia moglie non mi 

aspetto nulla di più di quanto lei possa trovare in me - la 

Perfezione. Questi, signore, sono i miei sentimenti e mi onoro 

di possederli. Ho un'amica, e sono fiero di averne solo una -. In 

questo momento mi sta preparando il Pranzo, ma se preferita 

vederla, verrà e vi informerà che questi sono sempre stati i miei 

sentimenti."  
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Mr Johnson fu soddisfatto; e dicendosi molto obbligato con 

Mr Adams per come gli aveva decantato le proprie 

caratteristiche e quelle della Figlia, prese congedo.  

La sfortunata Alice, ricevendo dal padre il triste resoconto 

dell'insuccesso ottenuto dalla visita, riuscì a stento a sopportare 

la delusione - Si precipitò dalla sua Bottiglia e la cosa fu presto 

dimenticata. 

 

 

CAPITOLO OTTAVO 

 

Mentre a Pammydiddle venivano trattate queste faccende, Lucy 

stava conquistando tutti i Cuori di Bath. Un soggiorno di 

quindici giorni le aveva quasi cancellato dalla memoria la 

seducente figura di Charles - Il ricordo di quello che aveva 

sofferto il suo Cuore a causa del suo fascino e la gamba a causa 

della trappola, le consentì di dimenticarlo con discreta Facilità, 

cosa che era determinata a fare; e a tale scopo dedicava cinque 

minuti al giorno all'occupazione di scacciarlo dalla memoria.  

La sua seconda lettera a Lady Williams conteneva la 

piacevole notizia di aver ottenuto ciò che si era ripromessa con 

sua completa soddisfazione; in essa menzionava anche 

un'offerta di matrimonio ricevuta dal Duca di ----, un anziano 

Signore di nobile fortuna la cui cattiva salute era il principale 

stimolo per il suo Viaggio a Bath. "Sono combattuta 

(continuava) nel decidere se accettarlo o no. Ci sono mille 

vantaggi che deriverebbero da un matrimonio col Duca, perché 

a parte quelli minori di Rango e Ricchezza, mi procurerebbe 

una casa, che è ciò che desidero più di ogni altra cosa. Il gentile 

desiderio di vostra Signoria che io rimanga sempre con lei è 

nobile e generoso, ma non posso pensare di diventare un peso 

così grande per qualcuno che amo e stimo. Che si debbano 

ricevere favori solo da quelli che disprezziamo, è un sentimento 

inculcatomi dalla mia rispettabile zia, nei miei primi anni, e a 

mio parere non è possibile attenervisi troppo strettamente. 

L'eccellente donna di cui parlo è, ho saputo, troppo infuriata 

dalla mia imprudente partenza dal Galles, per riaccogliermi -. 

Con tutta sincerità desidero lasciare le Signore con le quali sono 

ora. Miss Simpson è in verità (mettendo da parte l'ambizione) 

molto affabile, ma la seconda Sorella, l'invidiosa e maligna 

Sukey, è troppo sgradevole per viverci insieme. Ho ragione di 

credere che l'ammirazione che ho suscitato nei circoli elevati di 
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questo Luogo, abbia accresciuto la sua Ostilità e la sua Invidia; 

perché spesso ha minacciato, e talvolta ha provato a tagliarmi la 

gola. - Vostra Signoria ammetterà perciò che non ho torto a 

voler lasciare Bath, e a desiderare di avere una casa ad 

accogliermi, quando lo farò. Aspetterò con impazienza i vostri 

consigli circa il Duca e sono la vostra molto obbligata  

ecc. ecc. - Lucy." 

Lady Williams le mandò il suo parere sulla questione nella 

seguente Maniera. 

 

"Perché esitare anche solo un momento, mia carissima Lucy, 

riguardo al Duca? Ho chiesto informazioni sul suo Carattere e 

ho scoperto che è un Uomo privo di principi e illetterato. La 

mia Lucy non sarà mai unita a una persona simile! Ha un 

patrimonio principesco, che si accresce ogni giorno. Con quanta 

nobiltà lo spenderete! che reputazione gli darete agli occhi del 

mondo! Quanto sarà rispettato a causa di sua Moglie! Ma 

perché, mia carissima Lucy, perché non decidete una volta per 

tutta su questa faccenda tornando da me per non lasciarmi mai 

più? Sebbene io ammiri i vostri nobili sentimenti rispetto ai 

favori, nondimeno, lasciatemi dire che essi non possono 

impedirvi di rendermi felice. Sarà, certo, una spesa 

considerevole, tenervi sempre con me - non riuscirò a sostenerla 

- ma che importanza ha in confronto alla felicità che avrei in 

vostra compagnia? - sarò rovinata lo so - di certo non potrete 

quindi resistere a questi argomenti, o rifiutare di tornare dalla 

affettuosamente vostra ecc. ecc.  

C. Williams" 

 

 

CAPITOLO NONO 

 

Quale sarebbe stato l'effetto del consiglio di sua Signoria, se 

Lucy l'avesse ricevuto, non è certo, visto che raggiunse Bath 

qualche Ora dopo il suo ultimo respiro. Cadde vittima di un 

sacrificio all'Invidia e alla Malignità di Sukey, che gelosa del 

suo fascino superiore, la sottrasse col veleno all'ammirazione 

del Mondo a diciassette anni.  

Così cadde l'amabile e leggiadra Lucy, la cui Vita non era 

stata contrassegnata da nessun delitto, e macchiata da nessuna 

infamia se non l'imprudente partenza dalla casa della Zia, e la 

cui morte fu pianta sinceramente da chiunque la conoscesse. Fra 
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i suoi amici più afflitti c'erano Lady Williams, Miss Johnson e il 

Duca; le prime 2 delle quali avevano una stima più sincera di 

lei, in particolare Alice, che aveva passato un'intera serata in 

sua compagnia a non ci aveva più pensato da allora. L'afflizione 

di sua Grazia può essere facilmente descritta in modo analogo, 

dato che aveva perduto una persona per la quale aveva provato, 

durante gli ultimi dieci giorni, un tenero affetto e una sincera 

stima. La pianse con inamovibile costanza per le successive due 

settimane, alla fine delle quali, gratificò l'ambizione di Caroline 

Simpson innalzandola al rango di Duchessa. In questo modo lei 

fu alla fine resa completamente felice per aver soddisfatto la sua 

inclinazione preferita. Sua sorella, la perfida Sukey, fu subito 

dopo egualmente elevata in una maniera che aveva meritato in 

pieno, e che dalle sue azioni sembrava aver sempre desiderato. 

Il suo barbaro Assassinio fu scoperto, e nonostante tutte le 

suppliche degli amici fu rapidamente spedita sulla Forca -. La 

bella ma leziosa Cecilia era troppo consapevole del suo fascino 

superiore, per non immaginare che se Carolina era riuscita a 

fidanzarsi con un Duca, lei avrebbe potuto senza suscitare 

critiche aspirare all'affetto di qualche principe - e sapendo che 

quelli del Paese natio erano per la maggior parte impegnati, 

lasciò l'Inghilterra e da allora ho saputo che al momento è la 

Sultana favorita del gran Mogol.  

Nel frattempo, gli abitanti di Pammydiddle erano in uno 

stato di grandissimo stupore e Meraviglia, dato che era 

circolava la voce del prossimo matrimonio di Charles Adams. Il 

nome della Prescelta era ancora un segreto. Mr e Mrs Jones 

immaginavano che fosse Miss Johnson; ma lei ne sapeva di più; 

tutte le sue paure erano incentrate sulla Cuoca, quando tra lo 

sbalordimento generale, egli si unì pubblicamente in 

matrimonio con Lady Williams - 

 
F I N I S 
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Edgar ed Emma 

racconto 
 

 

CAPITOLO PRIMO 

 

"Non riesco a capire", disse Sir Godfrey a sua Moglie, "perché 

restiamo in questo deplorevole Appartamento in affitto, in una 

squallida cittadina di mercato, quando abbiamo 3 belle Case di 

nostra proprietà situate in alcune delle più belle zone 

dell'Inghilterra, e perfettamente in grado di accoglierci!"  

"Sono certa, Sir Godfrey", replicò Lady Marlow, "che essere 

rimasti qui così a lungo è stato contro ogni mio desiderio; e per 

la verità il fatto in sé di esserci venuti, mi è parso un mistero, 

visto che nessuna delle nostre Case aveva bisogno della pur 

minima riparazione."  

"No, mia cara", rispose Sir Godfrey, "voi siete l'ultima 

persona a dover essere scontenta per ciò che è sempre stato 

inteso come un omaggio a voi; perché non potete non essere 

consapevole del grande disagio che le vostre Figlie e io 

abbiamo sopportato durante i 2 anni in cui siamo rimasti 

accalcati in questo Appartamento allo scopo di far piacere a 

voi."  

"Mio caro", replicò Lady Marlow, "Come potete star lì e dire 

simili bugie, quando sapete molto bene che è stato solo per 

compiacere le Ragazze e voi, che ho lasciato la più spaziosa 

della Case situata della più deliziosa delle Regioni e circondata 

dal più gradevole dei Vicinati, per vivere 2 anni confinata in un 

Appartamento al terzo piano, in una cittadina fumosa e malsana, 

che mi ha procurato una febbre continua e mi ha quasi portato 

alla Consunzione."  

Visto che, dopo qualche altra battuta da entrambe le parti 

non furono capaci di decidere chi fosse più da biasimare, 

accantonarono prudentemente la discussione, e dopo aver 

impacchettato gli Abiti e pagato l'affitto, partirono il mattino 

successivo insieme alle 2 Figlie per la loro residenza nel 

Sussex. 
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Sir Godfrey e Lady Marlow erano in verità persone molto 

assennate e sebbene (come in questo caso) analogamente a 

molte altre Persone assennate, talvolta facessero delle 

sciocchezze, in generale i loro comportamenti erano guidati 

dalla Prudenza e regolati dalla discrezione.  

Dopo un Viaggio di due Giorni e mezzo arrivarono a 

Marlhust in buona salute e di ottimo umore; erano tutti talmente 

felici di tornare ad abitare in un luogo, che avevano lasciato con 

mutuo dispiacere per due anni, che ordinarono di far suonare le 

campane e distribuirono nove pence ai Campanari. 

 

 

CAPITOLO SECONDO 

 

La notizia del loro arrivo si sparse rapidamente per tutto il 

Circondario, procurando loro in pochi Giorni visite di congratu-

lazione da tutte le famiglie del luogo.  

Fra gli altri vennero i proprietari di Willmot Lodge una bella 

Villa non lontana da Malhurst. Mr Willmot era il rappresentante 

di una Famiglia molto antica e possedeva oltre alla Proprietà 

paterna, una quota considerevole in una miniera di Piombo e un 

intero biglietto della Lotteria. Sua Moglie era una Donna 

simpatica. I Figli erano troppo numerosi per essere descritti in 

dettaglio; è sufficiente dire che nel complesso erano inclini alla 

virtù e non erano dediti a nessun cattivo comportamento. 

Essendo la famiglia troppo numerosa per accompagnarli in tutte 

le visite, ne portavano con loro nove alla volta. Quando la loro 

Carrozza si fermò davanti alla porta di Sir Godfrey, i Cuori 

delle signorine Marlow palpitarono nell'impaziente attesa di 

vedere ancora una volta una famiglia a loro così cara. Emma, la 

più giovane (che era particolarmente interessata al loro arrivo, 

essendo innamorata del loro Primogenito) rimase alla finestra 

del suo Spogliatoio in ansiosa Attesa di vedere il giovane Edgar 

scendere dalla Carrozza.  

Per primi apparvero Mr e Mrs Willmot con le tre Figlie 

maggiori - Emma cominciò a tremare -. Seguirono Robert, 

Richard, Ralph e Rodolphus - Emma impallidì -. Le due 

Ragazze più giovani vennero fatte scendere dalla Carrozza - 

Emma sprofondò senza fiato in un Sofà. Un valletto venne ad 

annunciarle l'arrivo della Comitiva; il suo cuore era troppo 

gonfio per trattenere il tormento. Ci voleva un confidente - In 

Thomas sperò di trovarne uno fidato - perché qualcuno doveva 
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essere e Thomas era il solo a portata di Mano. A lui aprì il suo 

cuore senza riserve e dopo aver confessato la sua passione per il 

giovane Willmot, gli chiese consiglio sul modo di comportarsi 

nella malinconica Delusione di cui era vittima.  

Thomas, che avrebbe preferito essere esonerato dall'ascoltare 

i suoi lamenti, chiese il permesso di declinare la richiesta di 

consigli sull'argomento, che molto malvolentieri, ella fu 

costretta ad accordare.  

Quindi, dopo averlo congedato con molte ingiunzioni di 

segretezza, scese col cuore pesante in Salotto, dove trovò la 

bella Compagnia seduta cordialmente intorno al fuoco 

scoppiettante.  

 

 

CAPITOLO TERZO 

 

Emma rimase in Salotto per un po' prima di trovare il coraggio 

sufficiente per chiedere a Mrs Willmot del resto della famiglia; 

e quando lo fece, fu a voce così bassa e incerta, che nessuno 

capì che stesse parlando. Demoralizzata dall'insuccesso del 

primo tentativo non ne fece altri, finché quando Mrs Willmot 

chiese a una delle Ragazze di suonare il campanello per la 

Carrozza, attraversò la stanza e afferrando il cordone disse in 

maniera risoluta.  

"Mrs Willmot, non vi muoverete da questa Casa finché non 

mi avrete fatto sapere come sta il resto della vostra famiglia, in 

particolare il vostro figlio maggiore."  

Rimasero tutti molto sorpresi da un discorso così inaspettato 

e ancora di più, per il modo in cui era stato pronunciato; ma 

dato che Emma, che non voleva restare nuovamente delusa, 

chiedeva una risposta, Mrs Willmot pronunciò questa eloquente 

orazione.  

"I nostri figli stanno tutti in modo eccellente ma al momento 

la maggior parte di loro è via da casa. Amy è con mia sorella 

Clayton. Sam a Eton. David con suo Zio John. Jem e Will a 

Winchester. Kitty a Queen's Square. Ned con sua Nonna. Hetty 

e Patty in un convento a Bruxelles. Edgar al college, Peter a 

Balia, e tutti gli altri (eccetto i nove qui) a casa."  

Fu con difficoltà che Emma riuscì a trattenere le lacrime 

apprendendo dell'assenza di Edgar; rimase tuttavia abbastanza 

padrona di sé finché i Willmot non se ne furono andati ma poi 

non riuscendo più a controllare il prorompere del dolore, lo 
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lasciò libero di sfogarsi, e ritiratasi nella sua stanza, continuò a 

spargere lacrime per il resto della sua Vita. 

 
F I N I S. 



Volume I - Henry ed Eliza 

35 
 

 

 

Henry ed Eliza 

romanzo 
 

 

È umilmente dedicato a Miss Cooper
1
 dalla sua devota e Umile 

Serva  

L'Autrice 

 

 

Mentre Sir George e Lady Harcourt stavano sorvegliando i 

Lavori dei loro Falciatori, ricompensando la diligenza di alcuni 

con sorrisi di approvazione, e punendo la pigrizia di altri, con 

una randello, notarono seminascosta e sdraiata sotto lo spesso 

fogliame di un Covone, una bella Bambina di non più di 3 mesi. 

Commossi dall'incantevole grazia del suo viso e deliziati dai 

suoi modi infantili nonostante avesse risposto in maniera 

brillante alle loro molte domande, decisero di portarsela a casa 

e, non avendo Figli loro, di educarla con amore e senza badare a 

spese.  

Essendo brave Persone, la loro prima e principale cura fu di 

infondere in lei l'Amore per la Virtù e l'Odio per il Vizio, e ci 

riuscirono talmente bene (avendo Eliza una naturale 

propensione per queste cose) che quando fu cresciuta, era la 

delizia di tutti quelli che la conoscevano.  

Amata da Lady Harcourt, adorata da Sir George e ammirata 

dal resto del Mondo, visse in un continuo stato di ininterrotta 

Felicità, fino a quando raggiunse i diciotto anni; quando un 

giorno essendo stata scoperta a rubare una banconota da 50 

sterline, fu messa alla porta dai suoi disumani Benefattori. Un 

tale mutamento per qualcuno che non avesse posseduto una 

mente nobile ed elevata come quella di Eliza, avrebbe 

significato la Morte, ma lei, felice nella cosciente 

consapevolezza della propria Eccellenza, lo trovò divertente, 

tanto che si sedette sotto un albero improvvisando e cantando i 

seguenti Versi. 

                                                      
1 Jane Cooper (1771-1798), cugina di Jane Austen (era figlia di Jane Leigh, 

sorella di Mrs. Austen). Nel 1792 sposò il cap. Thomas William e morì 

nell'isola di Wight in un incidente con la carrozza. A lei è dedicata anche 

Raccolta di lettere. 
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Canzone. 

 

Per quante disgrazie possano mai capitarmi 

spero che mai mi mancherà un Amico 

dato che un Cuore innocente sempre manterrò 

e mai dai dolci confini della Virtù mi discosterò. 

 
Essendosi svagata per alcune ore, con questa canzone e 

piacevoli riflessioni personali, si alzò e prese la strada per M. 

una cittadina di mercato in cui la sua amica più intima gestiva il 

Red Lion.  

Si recò immediatamente da questa amica, e dopo averle 

raccontato la sua recente disgrazia, la informò del suo desiderio 

di sistemarsi presso qualche famiglia in qualità di Umile Dama 

di compagnia.  

Mrs Wilson, che era la creatura più amabile di questo 

mondo, non appena resa edotta del suo Desiderio, si sedette al 

Bancone e scrisse la seguente Lettera alla Duchessa di F, la 

donna che Stimava al di sopra di tutte le altre. 

 

"Alla Duchessa di F. 

Accogliete nella vostra Famiglia, su mia richiesta una giovane 

donna dal carattere irreprensibile, che è tanto buona da scegliere 

la vostra Compagnia piuttosto che andare a Servizio. 

Affrettatevi, e prendetela dalle braccia della vostra  

Sarah Wilson." 

 

La Duchessa, la cui amicizia per Mrs Wilson l'avrebbe 

portata in capo al mondo, fu entusiasta di questa opportunità di 

farle una cortesia e di conseguenza dopo aver ricevuto la lettera 

si avviò immediatamente al red Lion, che raggiunse la Sera 

stessa. La Duchessa di F. aveva circa 45 anni e mezzo; aveva un 

temperamento deciso, la sua amicizia era salda e la sua Ostilità, 

irrevocabile. Era vedova e aveva una sola Figlia che era sul 

punto di sposarsi con un Giovanotto di considerevole fortuna.  

La Duchessa aveva appena visto la nostra Eroina che 

gettandole le braccia al collo, si proclamò talmente soddisfatta 

di lei, che risolse di non separarsene mai. Eliza fu deliziata da 

una tale profferta di amicizia, e dopo aver preso affettuosamente 

congedo dalla cara Mrs Wilson, il mattino successivo 

accompagnò sua Grazia nella sua residenza nel Surry.  
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Con espressioni di grande stima la Duchessa la presentò a 

Lady Harriet, alla quale piacque talmente che la implorò, di 

considerarla come una Sorella, cosa che Eliza con la massima 

Condiscendenza promise di fare.  

Mr Cecil, l'Innamorato di Lady Harriet, stando spesso con la 

famiglia stava spesso con Eliza. Nacque un Amore reciproco e 

avendo Cecil per primo dichiarato il suo, persuase Eliza ad 

acconsentire a un'unione segreta, che era facile realizzare, dato 

che il cappellano della duchessa era lui stesso molto innamorato 

di Eliza ed erano certi che avrebbe fatto qualsiasi cosa per 

compiacerla.  

Essendo la Duchessa e Lady Harriet impegnate in una serata 

da amici, essi colsero l'opportunità della loro assenza e furono 

uniti in matrimonio dal Cappellano innamorato.  

Quando le Signore tornarono, fu grande il loro stupore nel 

trovare invece di Eliza il seguente Biglietto. 

 

"Madam  

Ci siamo sposati e siamo partiti.  

Henry ed Eliza Cecil." 

 

Sua Grazia, non appena letta la lettera, che spiegava a 

sufficienza l'intera faccenda, ebbe un violento accesso d'ira e 

dopo aver passato una piacevole mezzora, chiamandoli con tutti 

i Nomi più terribili che la collera poteva suggerirle, mandò a 

inseguirli 300 Uomini armati, con l'ordine di non tornare senza i 

loro Corpi, vivi o morti; con l'intenzione, se le fossero stati 

portati vivi, di farli morire nel modo peggiore possibile, dopo 

qualche anno di Reclusione.  

Nel frattempo, Cecil ed Eliza continuarono la loro fuga 

verso il Continente, che giudicavano essere più sicuro della loro 

Terra natia, a causa degli spaventosi effetti della vendetta della 

Duchessa, che avevano così tante ragioni di temere.  

In Francia rimasero tre anni, durante i quali divennero 

genitori di due Ragazzi, e alla fine Eliza divenne vedova senza 

nessun sostegno sia per lei che per i Figli. Dal momento del 

Matrimonio essi erano vissuti al ritmo di 12.000 sterline l'anno, 

per cui dato che la proprietà di Mr Cecil rendeva poco meno di 

un ventesimo di tale somma, non erano stati in grado di mettere 

da parte che poche briciole, avendo vissuto molto al di sopra 

delle loro Entrate.  
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Eliza, perfettamente consapevole di questa condotta 

dissennata, immediatamente dopo la morte del Marito si 

imbarcò per l'Inghilterra, in una nave da Guerra da 55 Cannoni, 

che avevano acquistato nei Giorni di prosperità. Ma era appena 

sbarcata a Dover, con i Figli per mano, che fu catturata dagli 

ufficiali  della Duchessa, e condotta in una piccola e 

confortevole Prigione di proprietà della loro Padrona, che 

l'aveva fatta costruire per accogliere i suoi Prigionieri privati.  

Non appena entrata nella sua Cella il primo pensiero di 

Eliza, fu come uscirne.  

Andò alla Porta; ma era chiusa a chiave. Esaminò la 

Finestra; ma aveva sbarre di ferro; delusa in entrambe le 

aspettative, disperò di riuscire a fuggire, quando per fortuna 

notò in un Angolo della Cella, una seghetta e una piccola Scala 

di corda. Si mise subito all'opera con la sega e in poche 

settimane aveva eliminato tutte le Sbarre eccetto una a cui legò 

la Scala.  

Sorse allora una difficoltà alla quale per un po', non seppe 

come rimediare. I Bambini erano troppo piccoli per scendere da 

soli con la Scala, né le sarebbe stato possibile tenerli in braccio 

mentre scendeva lei. Alla fine decise di buttare dalla finestra 

tutti i suoi Vestiti, che possedeva in grande Quantità, e dopo 

aver dato loro precisi Ordini di non farsi male, lanciò i Bambini 

dopo gli Abiti. Lei scese facilmente con la Scala, alla fine della 

quale ebbe il piacere di trovare i suoi bambini in perfetta Salute 

e profondamente addormentati.  

Si trovava ora nella funesta necessità di vendere il suo 

guardaroba, per poter mantenere sia i Figli che se stessa. Con le 

lacrime agli occhi, si separò da quelle ultime reliquie della sua 

Gloria passata, e con il denaro ricevuto, ne comprò altri più 

utili, qualche giocattolo per i suoi Ragazzi, e un Orologio d'oro 

per lei.  

Ma si era a malapena fornita delle summenzionate necessità, 

che cominciò a sentirsi piuttosto affamata, ed ebbe ragione di 

pensare, dai loro tentativi di staccarle le dita a morsi, che i 

Bambini fossero nella stessa situazione.  

Per rimediare a questa inevitabile avversità, decise di tornare 

dai suoi vecchi amici, Sir George e Lady Harcourt, la cui 

generosità aveva così spesso sperimentato e sperava di 

sperimentare di nuovo altrettanto spesso.  

Doveva fare un viaggio di circa 40 miglia prima di arrivare 

alla loro ospitale Magione, e ne aveva percorse circa 30 senza 
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fermarsi, quando si trovò all'Entrata di una Città, dove spesso in 

tempi più felici, aveva accompagnato Sir George e Lady 

Harcourt a deliziarsi con squisitezze fredde in una delle 

Locande.  

Le riflessioni procurate dalle sue vicissitudini dopo l'ultima 

volta che aveva partecipato a quei felici Banchetti, le 

occuparono la mente, per un po', mentre era seduta sui gradini 

di una casa Signorile. Non appena queste riflessioni ebbero fine, 

si alzò e decise di fermarsi davanti a una particolare locanda, 

che ricordava con molto piacere, dove sperava di ricevere 

qualche Mancia Caritatevole dagli Avventori che entravano e 

uscivano.  

Aveva appena preso posto nel Cortile della Locanda quando 

ne uscì una Carrozza, che girando l'Angolo dove si era messa, si 

fermò per dare al Cocchiere l'opportunità di ammirare la 

bellezza della prospettiva. Eliza si avvicinò alla carrozza e stava 

per chiedere la Carità, quando posando gli occhi sulla Signora 

all'interno, esclamò,  

"Lady Harcourt!"  

Al che la signora replicò:  

"Eliza!"  

"Si Madam, è la sventurata Eliza in persona."  

Sir George, anche lui nella Carrozza, ma troppo sbalordito 

per parlare, era in procinto di chiedere spiegazioni a Eliza sulla 

situazione in cui si trovava, quando Lady Harcourt in un 

trasporto di Gioia, esclamò.  

"Sir George, Sir George, non è solo la Eliza nostra Figlia 

adottiva, ma la nostra vera Bambina."  

"La nostra vera Bambina! Lady Harcourt, che cosa intendete 

dire? Sapete che non avete mai avuto una bambina. Spiegatevi, 

vi supplico."  

"Vi ricorderete, Sir George, che quando partiste per 

l'America, mi lasciaste in stato interessante."  

"Me lo ricordo, certo, andate avanti, cara Polly."  

"Quattro mesi dopo la vostra partenza, ho partorito questa 

Ragazza, ma temendo il vostro risentimento di fronte al fatto 

che non fosse il Ragazzo che avevate desiderato, l'ho portata a 

un Covone e l'ho lasciata lì. Qualche settimana dopo, siete 

tornato, e fortunatamente per me, non avete fatto domande 

sull'argomento. Soddisfatta dentro di me per il benessere della 

mia Bambina, ho presto dimenticato di averne una, tanto che 

quando dopo breve tempo la trovammo sotto lo stesso Covone, 
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dove l'avevo messa, non avevo idea che fosse la mia, più di 

quanta ne avevate voi, e mi azzardo ad affermare che nulla mi 

avrebbe potuto riportare alla mente la circostanza, se non avessi 

sentito per caso la sua voce che ora riconosco come esattamente 

uguale a quella della mia Bambina."  

"Il razionale e convincente Resoconto che avete fatto 

dell'intera faccenda, disse Sir George, non lascia dubbi sul fatto 

che si tratti di nostra Figlia e perciò la perdono senza riserve per 

il furto di cui si è resa colpevole."  

Ebbe così luogo una mutua Riconciliazione, ed Eliza, 

salendo sulla Carrozza con i suoi Figli tornò a quella casa dalla 

quale era stata assente quasi quattro anni.  

Non appena ritornata al potere a cui era avvezza ad Harcourt 

Hall, radunò un Esercito, con il quale demolì completamente la 

prigione della Duchessa, accogliente com'era, e attraverso 

questa azione, si guadagnò la benedizione di migliaia di 

persone, e il Plauso del suo Cuore. 

 
F I N I S. 
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Le avventure di Mr Harley 
 

 

un breve, ma interessante Racconto, è con tutto l'immaginabile 

Rispetto dedicato a Mr Francis William Austen
1
 Guardiamarina 

a bordo della Nave di sua Maestà la Perseveranza dalla sua 

Devota Serva  

L'Autrice. 

 

 

Mr Harley era uno di molti Figli. Destinato dal padre alla 

Chiesa e dalla Madre al Mare, desideroso di compiacere 

entrambi, convinse Sir John a procurargli un incarico di 

Cappellano a bordo di una Nave da Guerra. Di conseguenza, si 

tagliò i Capelli e s'imbarcò.  

Dopo sei mesi tornò e prese una Diligenza per Hogsworth 

Green, la residenza di Emma. I suoi compagni di viaggio erano, 

Un uomo senza Cappello, Un altro con due, Una vecchia zitella 

e una giovane Vedova.  

Quest'ultima dimostrava circa 17 anni con begli Occhi scuri 

e un'elegante Figura; per farla breve Mr Harley scoprì presto, 

che era la sua Emma e si ricordò che l'aveva sposata qualche 

settimana prima di lasciare l'Inghilterra. 

 
F I N I S. 

                                                      
1 Vedi la nota a Jack e Alice. 
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Sir William Mountague 

brano incompiuto 
 

è umilmente dedicato all'Egr. Charles John Austen,
1
 dalla sua 

devotissima e umilissima Serva 

L'Autrice. 

 

 

Sir William Mountague era il figlio di Sir Henry Mountague, 

che era il figlio di Sir John Mountague, un discendente di Sir 

Christopher Mountague, che era il nipote di Sir Edward 

Mountague, il cui avo era Sir James Mountague un parente 

stretto di Sir Robert Mountague, che aveva ereditato Titolo e 

Beni da Sir Frederic Mountague.  

Sir William aveva circa 17 anni quando il Padre morì, e gli 

lasciò una considerevole fortuna, un'antica Casa e un Parco ben 

fornito di Cervi. Sir William non era da molto in possesso della 

sua Proprietà quando si innamorò delle 3 Miss Clifton di 

Kilhoobery Park. Queste giovani Signore erano tutte 

egualmente giovani, egualmente belle, egualmente ricche ed 

egualmente amabili - Sir William era egualmente innamorato di 

tutte loro, e non sapendo decidere quale scegliere, lasciò il 

Paese e prese Alloggio in un piccolo Villaggio vicino Dover.  

In questo rifugio, nel quale si era ritirato nella speranza di 

trovare riparo dai Tormenti dell'Amore, si innamorò di una 

giovane Vedova di Rango, che era venuta nello stesso Villaggio 

per un cambiamento d'aria, dopo la morte di un Marito, che 

aveva sempre teneramente amato e ora era sinceramente pianto. 

Lady Percival era giovane, raffinata e attraente. Sir William la 

adorava e lei acconsentì a diventare sua Moglie. Esortata con 

veemenza da Sir William a scegliere il Giorno in cui lui 

l'avrebbe condotta all'Altare, alla fine fissò per il lunedì 

successivo, che era il primo di settembre. Sir William era un 

Cacciatore e non poteva sopportare l'idea di perdere il primo 

giorno di caccia, persino per una Causa del genere. La supplicò 

                                                      
1 Charles John Austen (1779-1852), fratello di Jane Austen. Era l'ultimo figlio 

degli Austen. Come il fratello Frank divenne ufficiale di marina, e morì di 

colera in Birmania con il grado di contrammiraglio. A lui è dedicato anche Le 

memorie di Mr Clifford. 
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di rinviare le Nozze di qualche giorno. Lady Percival si arrabbiò 

e tornò a Londra il Mattino successivo.  

A Sir William dispiaceva di averla persa, ma siccome sapeva 

che sarebbe stato molto più addolorato dalla perdita del 1° 

settembre, il suo Dolore non era senza un pizzico di Felicità, e 

la sua Afflizione era considerevolmente alleviata dalla Gioia.  

Dopo essere rimasto al Villaggio ancora per qualche 

settimana, lo lasciò e andò a Casa di un amico nel Surry. Mr 

Brudenell era un Uomo sensibile, e aveva una bellissima Nipote 

della quale Sir William si innamorò subito. Ma Miss Arundel 

era crudele; preferiva un Mr Stanhope: Sir William sparò a Mr 

Stanhope; ora la signora non aveva più ragione di rifiutarlo; gli 

disse di sì, e fissarono le nozze per il 27 ottobre. Ma il 25 Sir 

William ricevette la visita di Emma Stanhope, la sorella della 

sfortunata Vittima della sua rabbia. Ella implorava una qualche 

ricompensa, un'ammenda per il crudele Assassinio del Fratello. 

Sir William le chiese di stabilire il prezzo. Lei lo fissò a 14 

scellini. Sir William le offrì se stesso e i propri Beni. Il giorno 

successivo andarono a Londra e lì si sposarono privatamente. 

Per quindici giorni Sir William fu completamente felice, ma un 

giorno gli accadde di incontrare un'affascinante Giovinetta che 

stava salendo in Carrozza in Brook Street, e si innamorò di 

nuovo col massimo ardore. Nel chiedere il nome della bella 

Sconosciuta, scoprì che era la Sorella della sua vecchia amica 

Lady Percival, cosa di cui fu contentissimo, perché sperava di 

avere, per mezzo della conoscenza di sua Signoria, libero 

accesso a Miss Wentworth....... 

 
F I N I S. 



Volume I -Le memorie di Mr Clifford 

44 
 

 

 

 

 

 

All'Egr. Charles John Austen
1
 

Signore,  

Il vostro generoso patrocinio al racconto incompiuto, che mi 

sono già presa la Libertà di dedicarvi, mi incoraggia a 

dedicarvene un secondo, incompiuto come il primo.  

Sono Signore con il massimo 

rispetto per voi a la vs nobile 

Famiglia, la vostra devot.ma 

ecc. ecc... 

L'Autrice. 

 

                                                      
1 Vedi a la nota a Sir William Mountague. 
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Le memorie di Mr Clifford 

racconto incompiuto - 
 

 

Mr Clifford viveva a Bath; e non avendo mai visto Londra, partì 

un lunedì mattina deciso a rifarsi gli occhi con la vista di quella 

grande Metropoli. Viaggiava col suo Tiro a Quattro, perché era 

un Giovanotto molto ricco a manteneva un gran numero di 

Carrozze delle quali non ne ricordo nemmeno la metà. Riesco 

solo a rammentare che aveva una Carrozza, un Cocchio, un 

Calesse, un Landò, un Landoncino, un Faeton, un Calessino, un 

Barroccio, un Carretto, un Carrozzino, un Calesse a due cavalli 

e una specie di carriola. Di conseguenza aveva anche un 

bellissimo allevamento di Cavalli. Per quanto ne so aveva sei 

Grigi, 4 Bai, otto Neri e un pony.  

Nella Carrozza tirata dai 4 Bai Mr Clifford si avviò verso 

Londra intorno alle 5 di lunedì Mattina 1° maggio. Aveva 

sempre viaggiato molto speditamente e contava perciò di 

raggiungere Devizes da Bath, una distanza di non meno di 

diciannove miglia, il primo Giorno. Per certo non arrivò fino 

alle undici di sera e come si può immaginare fu una prova 

piuttosto dura.  

Comunque una volta arrivato a Devizes era determinato a 

riprendersi con una bella Zuppa calda e perciò ordinò di bollire 

un Uovo intero per sé e i suoi Domestici. Il mattino dopo 

proseguì il Viaggio e in 3 giorni di dura fatica raggiunse 

Overton, dove fu colto da una pericolosa Febbre Conseguenza 

di quell'Esercizio troppo violento.  

Cinque mesi il nostro Eroe rimase in quella rinomata Città 

affidato alle cure del suo non meno rinomato Dottore, che alla 

fine lo guarì completamente dal fastidioso Malanno.  

Dato che Mr Clifford continuava a essere molto debole, il 

suo primo Giorno di Viaggio lo portò solo a Dean Gate, dove 

rimase qualche Giorno trovando molto beneficio nel 

cambiamento d'Aria.  

In comode Tappe si diresse verso Basingstoke. Il primo 

Giorno lo Portò a Clarkengreen, il successivo a Worting, il 3° ai 

piedi del Colle di Basingstoke, e il quarto, da Mr Robins...  

 
F I N I S. 
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La bella Cassandra. 

romanzo in dodici Capitoli. 

dedicato col suo permesso a Miss Austen.
1
 

Dedica. 

Madam  

Siete una Fenice. Il vostro gusto è raffinato, i Sentimenti 

nobili, e le vostre Virtù innumerevoli. La vostra Persona è 

deliziosa, la Figura, elegante, e il Portamento, maestoso. Le 

vostre Maniere sono distinte, la Conversazione razionale e 

l'aspetto unico. Se dunque il Racconto che segue vi offrirà un 

istante di divertimento, sarà gratificato ogni desiderio della 

vostra devotissima 

e umilissima Serva 

L'Autrice. 

                                                      
1 Cassandra Elizabeth Austen (1773-1845), sorella di Jane Austen. A lei sono 

dedicati anche: Ode alla pietà, La storia d'Inghilterra e Catharine, ovvero la 

pergola. 
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La bella Cassandra. 

romanzo, in dodici Capitoli. 
 

 

CAPITOLO PRIMO 

 

Cassandra era la Figlia e l'unica Figlia di una famosa Modista di 

Bond Street. Il padre era di nobili Origini, essendo un parente 

stretto del Maggiordomo della Duchessa di -----.  

 

 

CAPITOLO 2° 

 

Quando Cassandra ebbe raggiunto i 16 anni, era deliziosa e 

amabile e capitandogli di innamorarsi di un elegante 

Cappellino, che la Madre aveva appena completato su 

ordinazione della Contessa di ----- lo mise sul suo nobile Capo e 

s'incamminò dal negozio della Madre per cercare Fortuna.  

 

 

CAPITOLO 3° 

 

La prima persona che incontrò, fu il Visconte di ----- un 

giovanotto, non meno famoso per le sue Qualità e le sue Virtù, 

che per l'Eleganza e la Bellezza. Lei fece un inchino e continuò 

a camminare.  

 

 

CAPITOLO 4° 

 

Poi si recò in una Pasticceria dove divorò sei gelati, rifiutò di 

pagarli, stese a terra il Pasticcere e si allontanò.  

 

 

CAPITOLO 5° 

 

Subito dopo salì su una Carrozza a Nolo e ordinò di portarla a 

Hampstead, dove non era nemmeno arrivata che ordinò al 

Cocchiere di girare e ricondurla indietro.  
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CAPITOLO 6° 

 

Essendo tornata nello stesso punto della stessa Strada da dove 

era partita, il Cocchiere chiese di essere Pagato.  

 

 

CAPITOLO 7° 

 

Cassandra si frugò ripetutamente nelle tasche; ma ogni ricerca 

fu vana. Non riuscì a trovare nemmeno un penny. L'uomo 

diventava aggressivo. Lei gli mise il suo cappellino in testa e 

scappò via.  

 

 

CAPITOLO 8° 

 

Poi attraversò molte Strade e in nessuna ebbe la minima 

Avventura finché girando in un angolo di Bloomsbury Square, 

incontrò Maria.  

 

 

CAPITOLO 9° 

 

Cassandra sobbalzò e Maria sembrò sorpresa; tremarono, 

arrossirono, divennero pallide e s'incrociarono in un reciproco 

Silenzio.  

 

 

CAPITOLO 10° 

 

Cassandra fu poi abbordata dalla sua amica la Vedova, che 

strizzando la Testolina attraverso la stretta finestra di casa sua, 

le chiese come stava. Cassandra fece un inchino e passò oltre.  

 

 

CAPITOLO 11° 

 

Un quarto di miglio la condusse al tetto paterno a Bond Street 

dal quale era stata assente quasi 7 ore.  
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CAPITOLO 12° 

 

Entrò e fu stretta al petto da quella nobile Donna di sua Madre. 

Cassandra sorrise e mormorò a se stessa "Ecco una giornata 

spesa bene." 

 
F I N I S. 
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Amelia Webster 
 

 

 

Un Racconto interessante e ben scritto 

è dedicato col suo Permesso 

a 

Mrs Austen
1
 

dalla 

Sua umile Serva 

L'Autrice. 

 

                                                      
1 Cassandra Leigh Austen (1739-1827), madre di Jane Austen. 
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PRIMA LETTERA 

 

A Miss Webster 

Mia cara Amelia  

Ti rallegrerà sapere del ritorno dall'estero del mio amabile 

Fratello. È arrivato giovedì, e non ho mai visto una figura più 

fine, salvo quella della tua sincera amica  

Matilda Hervey 

 

 

2ª LETTERA 

 

All'Egr. H. Beverley 

Caro Beverley 

Sono arrivato giovedì scorso e ho avuto una calorosa 

accoglienza da mio Padre, mia Madre e le mie Sorelle. Queste 

ultime sono entrambe belle Ragazze - particolarmente Maud, 

che penso ti si adatti abbastanza bene come Moglie. Che ne 

dici? Avrà duemila Sterline e perciò molto di più di quanto tu 

possa ottenere. Se non la sposi offenderai mortalmente  

George Hervey 

 

 

3ª LETTERA 

 

A Miss Hervey 

Cara Maud  

Credimi sono felice di sapere dell'arrivo di tuo Fratello. Ho 

mille cose da dirti, ma il foglio mi permette solo di aggiungere 

che sono la tua affez. Amica  

Amelia Webster 

 

 

4ª LETTERA 

 

A Miss S. Hervey 

Cara Sally  

Ho trovato un vecchia quercia cava molto comoda per 

metterci le nostre Lettere; perché come sai da tempo 

manteniamo una Corrispondenza privata. È a circa un miglio da 
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Casa mia e a sette dalla Tua. Forse riterrai che avrei anche 

potuto scegliere un albero che avrebbe permesso di dividere la 

Distanza in parti uguali - in quel momento ci ho pensato, ma 

avendo considerato che passeggiare sarebbe stato un beneficio 

per il tuo stato di Salute debole e incerto, ho preferito quello a 

uno più vicino a Casa tua, e sono il tuo fedele  

Benjamin Bar 

 

 

5ª LETTERA 

 

A Miss Hervey 

Cara Maud  

Ti scrivo per informarti che lunedì scorso non mi sono 

fermata da te mentre andavo a Bath -. Ho molte altre cose di cui 

informarti; ma il Foglio mi rammenta che devo concludere; e 

credimi la sempre tua ecc.  

Amelia Webster. 

 

 

6ª LETTERA 

 

A Miss Webster 

Sabato  

Madam  

Un umile Ammiratore si rivolge a voi - vi ho vista 

deliziosamente Bionda mentre passavate lunedì scorso, di fronte 

a Casa nostra andando a Bath. Vi ho vista con un telescopio, e 

sono stato così colpito dal vostro Fascino che da quel momento 

in poi non ho toccato cibo terreno.  

George Hervey. 

 

 

7ª LETTERA 

 

A Jack 

Stamattina mentre facevo colazione mi hanno portato il 

Giornale, e negli annunci di Matrimonio ho letto quanto segue. 
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"Egr. George Hervey con Miss Amelia Webster" 

"Egr. Henry Beverley con Miss Hervey" 

e 

"Egr. Benjamin Bar con Miss Sarah Hervey." 

il tuo, Tom. 

 
F I N I S - 
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La Visita 

commedia in 2 atti 
 

 

Dedica. 

Al Rev. James Austen
1
 

 

Signore, 

Il Dramma che segue, che umilmente raccomando alla vostra 

Protezione e al vostro Patrocinio, sebbene inferiore alle 

celebrate Commedie intitolate "La scuola della Gelosia" e "Il 

viaggiatore",
2
 voglio sperare che offra un po' di svago a un 

Curato così rispettabile come voi; il che era lo scopo voluto 

quando fu composto la prima volta dalla vostra Umile Serva 

l'Autrice. 

 

                                                      
1 James Austen (1765-1819), fratello maggiore di Jane Austen. Seguì le orme 

del padre e divenne pastore a Steventon quando il rev. Austen si ritirò a Bath 

con la moglie e le figlie. Nel 1792 si sposò con Anne Mathew, dalla quale 

ebbe una figlia, Anna. Rimasto vedovo nel 1795, si risposò nel 1797 con 

Mary Lloyd, dalla quale ebbe due figli: James Edward (futuro biografo della 

zia) e Caroline Mary Craven. 
2 I due titoli non sono tra le commedie dell'epoca di cui si abbia traccia; 

probabilmente si tratta di pezzi composti all'interno della famiglia Austen per 

le numerose rappresentazioni teatrali che furono recitate in quegli anni a 

Steventon. In questo caso, ma anche se consideriamo i due titoli di fantasia, 

potrebbero esserci diversi riferimenti: per il primo La Scola deì Gelosi, 

un'opera di Antonio Salieri rappresentata a Londra nel marzo del 1786, e The 

School for Scandal (1777) di Richard Sheridan; per il secondo The Good-

Natur'd Man (1786) di Oliver Goldsmith (nell'originale "Il viaggiatore" è 

"The travelled Man"). 
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Dramatis Personae 

 

Sir Arthur Hampton 

Lord Fitzgerald 

Stanly 

Willoughby, nipote di Sir Arthur  

 

Lady Hampton 

Miss Fitzgerald 

Sophy Hampton 

Cloe Willoughby  

 

Le scene hanno luogo nella 

Casa di Lord Fitzgerald. 
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Atto Primo 

Scena prima un Salottino - 

entrano Lord Fitzgerald e Stanly 

 

Stanly. Cugino al tuo Servizio. 

Fitzgerald. Stanly, buongiorno a te. Spero che tu abbia dormito 

bene stanotte.  

Stanly. Molto bene; grazie.  

Fitzgerald. Temo che avrai trovato il Letto troppo corto. È stato 

acquistato al tempo di mia Nonna, che era una donna molto 

bassa e riteneva che tutti i suoi Letti dovessero adattarsi alla 

sua altezza, poiché non aveva mai desiderato Compagnia in 

Casa, a causa di uno spiacevole difetto di pronuncia, che 

riteneva fosse molto sgradevole per i suoi ospiti.  

Stanly. Non devi scusarti, caro Fitzgerald.  

Fitzgerald. Non ti annoierò con troppa buona educazione - ti 

prego soltanto ti considerarti a casa tua quanto lo sei in 

quella di tuo Padre. Ricordati, "Il più a suo agio, il più 

Benvenuto."
1
 

(esce Fitzgerald) 

Stanly. Amabile Gioventù! 

Se le tue virtù, potesse imitare 

Lieto alla sorte Stanly potrebbe guardare!  

(esce Stanly.) 

 

Scena 2ª 

Stanly e Miss Fitzgerald, già in scena. 

 

Stanly. Quali Ospiti vi aspettate di avere a pranzo con voi Oggi, 

Cugina? 

Miss F. Sir Arthur e Lady Hampton; la Figlia, il Nipote e la 

Nipote.  

Stanly. Miss Hampton e sua Cugina sono entrambe Belle, non è 

vero?  

Miss F. Miss Willoughby lo è sicuramente. Miss Hampton è 

una Ragazza carina, ma non è all'altezza della cugina.  

Stanly. Vostro Fratello non è attratto dalla seconda?  

                                                      
1 Allusione a una battuta dal secondo atto di High Life Below Stairs (1759) di 

James Townley: "Lady Charlotte, la prego di sentirsi a suo agio; il più a suo 

agio, il più benvenuto, come si dice al mio Paese".  
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Miss F. So che l'ammira, ma credo che non ci sia nulla di più. A 

dir la verità l'ho sentito dire che è la Ragazza più bella, 

piacevole, e amabile del mondo, e che la preferirebbe come 

Moglie a tutte le altre. Ma sono certa che non è mai andato 

oltre.  

Stanly. Eppure mio Cugino non dice mai una cosa che non 

pensa.  

Miss F. Mai. Fin dalla Culla è stato sempre un convinto seguace 

della Verità.  

(Escono da parti opposte) 

Fine del Primo Atto. 

 

Atto Secondo 

Scena prima. Il Salotto. 

Sedie disposte in fila. Lord Fitzgerald, Miss Fitzgerald e Stanly 

seduti. 

Entra un Domestico. 

Domestico. Sir Arthur e Lady Hampton. Miss Hampton, Mr e 

Miss Willoughby. 

(esce il Domestico) 

Entrano gli Ospiti. 

Miss F. Spero di avere il piacere di sapere che sua Signoria stia 

bene. Sir Arthur serva vostra. E vostra Mr Willoughby. Cara 

Sophy, Cara Cloe, -  

(Si porgono gli Omaggi a vicenda.) 

Miss F. - Vi prego accomodatevi.  

(Si siedono) 

Mio Dio! dovevano esserci 8 Sedie e ce ne sono soltanto 6. 

Tuttavia, se sua Signoria prenderà in Grembo Sir Arthur, e 

Sophy, fa lo stesso con mio Fratello, credo che staremo 

abbastanza comodi.  

Lady H. Oh! con piacere...  

Sophy. Prego vostra Eccellenza di volersi accomodare.  

Miss F. Sono davvero sconvolta dal dovervi stipare in questa 

maniera, ma mia Nonna (che ha comprato tutti i mobili di 

questa stanza) dato che non aveva mai molti ospiti, non ha 

ritenuto necessario comprare più Sedie di quante ne 

bastassero per la famiglia e due sue intime amiche.  

Sophy. Vi prego di non scusarvi. Vostro Fratello è molto 

leggero.  

Stanly, a parte) Che cherubino è Cloe!  

Cloe, a parte) Che serafino è Stanly!  
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Entra un Domestico. 

Domestico. Il pranzo è in tavola.  

Si alzano tutti. 

Miss F. Lady Hampton, Miss Hampton, Miss Willoughby. 

Stanly. dando il braccio a Cloe; Lord Fitzgerald, Sophy; 

Willoughby, Miss Fitzgerald, e Sir Arthur, Lady Hampton. 

(Escono.) 

 

Scena 2ª 

La Sala da Pranzo. 

Miss Fitzgerald a un'estremità. Lord Fitzgerald all'altra. Gli 

ospiti schierati da entrambi i lati.  

I domestici in attesa. 

Cloe. Devo disturbarvi Mr Stanly per un Pochino di Stinco di 

bue e Cipolla fritti.  

Stanly. Oh Madam, c'è un segreto piacere nell'aiutare una così 

amabile Signora -.  

Lady H. Vi assicuro, Milord, che Sir Arthur non tocca mai vino; 

ma sono certa che Sophy ne butterà giù un bel bicchiere, per 

compiacere vostra Signoria.  

Lord F. Vino di sambuco o Idromele, Miss Hampton?  

Sophy. Se per voi è lo stesso Sir, preferirei della birra calda con 

pane tostato e noce moscata.  

Lord F. Due bicchieri di birra riscaldata con pane tostato e noce 

moscata.  

Miss F. Temo Mr Willoughby che non badiate troppo a voi. Ho 

paura che non ci sia nulla di vostro gradimento.  

Willoughby. Oh! Madam, non può mancarmi nulla quando che 

ci sono aringhe rosse a tavola.  

Lord F. Sir Arthur assaggiate quella Trippa. Credo che la 

troverete non male.  

Lady H. Sir Arthur non mangia mai Trippa; sapete Milord, è 

troppo saporita per lui.  

Miss F. Portate via il Fegato e le Interiora e servite il Pasticcio 

di rognone.  

(una breve Pausa.) 

Miss F. Sir Arthur non volete un po' di pasticcio?  

Lady H. Sir Arthur non mangia mai pasticcio di rognone, 

Madam. È troppo pesante per lui.  

Miss F. Nessuno mi concederà l'onore di servirlo?  

Allora John porta via il Pasticcio, e porta il Vino. 

(I domestici sparecchiano e riportano 
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Bottiglie e Bicchieri.) 

Lord F. Mi sarebbe piaciuto avere della Frutta da offrirvi. Ma 

mia Nonna quando era in vita, ha distrutto la Serra per 

costruire un ricovero per i Tacchini con il materiale di 

risulta; e non siamo più stati in grado di tirarne su un'altra.  

Lady H. Vi prego di non scusarvi, Milord.  

Willoughby. Su Ragazze, fate girare la Bottiglia.  

Sophy. Un'istanza davvero eccellente, Cugino; e l'appoggerò 

con tutto il Cuore. Stanly voi non bevete.  

Stanly. Madam, sto bevendo sorsate d'Amore dagli occhi di 

Cloe.  

Sophy. Quello è un nutrimento davvero scarso. Su, brindate 

affinché la conosciate meglio.  

(Miss Fitzgerald apre una Credenza e tira fuori una bottiglia) 

Miss F. Questa, Signore e Signori è stata fatta personalmente da 

mia Nonna. Aveva talento per il Vino di Ribes. Posso 

pregarvi di assaggiarlo, Lady Hampton?  

Lady H. Com'è rinfrescante!  

Miss F. Credo con il permesso di sua Signoria, che Sir Arthur 

potrebbe assaggiarne un po'.  

Lady H. No per tutto l'oro al Mondo. Sir Arthur non beve mai 

nulla di così forte.  

Lord F. E ora mia amabile Sophia acconsentite a sposarmi.  

(Le prende la mano e la conduce al boccascena) 

Stanly. Oh! Cloe posso solo sperare che mi rendiate beato -  

Cloe. Sì.  

(Vengono avanti). 

Miss F. Visto che voi Willoughby siete l'unico rimasto, non 

posso rifiutare le vostre fervide istanze - Ecco la mia 

Mano. -  

Lady H. E possiate tutti essere Felici! 

 
F I N I S. 
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Il Mistero 

Commedia incompiuta. 

 

Dedica. 

Al Rev. George Austen
1
 

 

Signore, 

Sollecito umilmente il vostro Patrocinio per la Commedia che 

segue, che sebbene incompiuta, mi illudo sia un Mistero totale 

come qualsiasi altra del suo genere.  

Sono Signore la vostra Umilissima 

Serva  

L'Autrice. 

 

                                                      
1 George Austen (1731-1805), padre di Jane Austen. 
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Il Mistero 

Commedia 
 

 

 

Dramatis Personae 

Uomini. 

Il Colonnello Elliott 

Sir Edward Spangle 

Il Vecchio Humbug 

Il Giovane Humbug 

e 

Corydon  

 

Donne. 

Fanny Elliott 

Mrs Humbug 

e 

Daphne  
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Atto Primo 

Scena 1ª 

 

Un Giardino. 

 

Entra Corydon. 

 

Cory.) Zitti! vengono a interrompermi.  

(Esce Corydon.) 

 

Entrano il Vecchio Humbug e suo Figlio, chiacchierando. 

 

Il Vecchio Hum.) È per questo motivo che voglio che tu segua 

il mio consiglio. Non sei convinto che sia giusto?  

Il Giovane Hum.) Lo sono, Signore, e sicuramente mi compor-

terò nel modo che mi avete indicato.  

Il Vecchio Hum.) Allora possiamo tornare a Casa.  

(Escono) 

 

Scena 2ª 

 

Un Salotto a Casa Humbug. 

Mrs Humbug e Fanny, al lavoro. 

 

Mrs Hum.) Mi capite, Tesoro mio?  

Fanny) Perfettamente madam. Vi prego, continuate il vostro 

racconto.  

Mrs Hum.) Ahimè! è quasi concluso, perché non ho più nulla da 

dire in proposito.  

Fanny) Ah! ecco Daphne.  

Entra Daphne. 

Daphne) Mia cara Mrs Humbug, come state? Oh! Fanny, è tutto 

finito.  

Fanny) Davvero!  

Mrs Hum.) Sono molto spiacente di saperlo.  

Fanny) Allora non è servito a niente che io...  

Daphne) Assolutamente nulla.  

Mrs Hum.) E che cosa ne sarà di...?  

Daphne) Oh! è tutto sistemato. (sussurra a Mrs Humbug)  

Fanny) E che cosa è stato deciso?  
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Daphne. Ora ve lo dico. (sussurra a Fanny)  

Mrs Hum.) E lui sta per...?  

Daphne) Vi dirò tutto quello che so sulla questione.  

(sussurra a Mrs Humbug a e Fanny) 

Fanny) Bene! ora che so tutto, me ne vado. 

Mrs Hum: 

Anch'io.  

Daphne 

(Escono) 

 

Scena 3ª 

 

Il Sipario si alza su Sir Edward Spangle adagiato in Posa 

elegante su un Sofà, profondamente addormentato. 

 

Entra il Colonnello Elliott. 

 

Colonnello) Vedo che mia Figlia non è qui... là è disteso Sir 

Edward... Lo dirò a lui il segreto?... No, lo andrebbe di certo 

a spifferare... Ma sta dormendo e non può sentirmi... Quindi 

posso anche rischiare.  

(Si avvicina a Sir Edward, sussurra, ed Esce) 

Fine del 1° Atto. 

 
F I N I S. 
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All'Egr. Edward Austen
1
 

Il Romanzo incompiuto che segue 

è rispettosamente dedicato 

dalla 

Sua devota e Umile Serva 

L'Autrice 

                                                      
1 Edward Austen (1767-1852), fratello di Jane Austen. Nel 1783 fu 

ufficialmente adottato da dei ricchi parenti (Thomas e Catherine Knight) e da 

loro ereditò una vasta proprietà, che comprendeva le tenute di Godmersham, 

nel Kent, e di Chawton, nell'Hampshire. Dal 1812 cambio il suo cognome in 

Knight. Si sposò nel 1791 con Elizabeth Bridges, dalla quale ebbe undici figli, 

e rimase vedovo nel 1808. Nel 1791, anno in cui fu scritto questo brano, si 

sposarono tre delle sorelle Bridges: Fanny, Sophia ed Elizabeth, e Le tre 

sorelle è un chiaro riferimento a loro. 
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Le tre sorelle 

romanzo. 
 

 

1ª LETTERA 

 

Miss Stanhope a Mrs----- 

 

Mia cara Fanny  

Sono la creatura più felice al Mondo, perché ho appena 

ricevuto una proposta di matrimonio da Mr Watts. È la prima 

che ho mai avuto e a stento so valutarla a sufficienza. Che 

trionfo sulle Dutton! Non intendo accettarla, almeno non credo, 

ma non ne sono del tutto certa. Gli ho dato una risposta 

ambigua e l'ho lasciato. E ora mia cara Fanny voglio il tuo 

Consiglio sull'opportunità di accettare o no la sua proposta; ma 

per far sì che tu sia in grado di giudicare i suoi meriti e la sua 

situazione finanziaria, te ne farò un resoconto. È un Uomo 

piuttosto anziano, di circa trentadue anni, molto insignificante 

talmente insignificante che non riesco a sopportarne la vista. È 

estremamente sgradevole e lo odio più di qualsiasi altro al 

mondo. Ha un considerevole patrimonio e mi lascerebbe una 

bella Eredità; però gode anche di ottima salute. In breve non so 

che cosa fare. Se lo rifiuto mi ha praticamente detto che avrebbe 

fatto la proposta a Sophia, e se lei lo rifiutasse a Georgiana, e 

non potrei sopportare che una delle due si sposasse prima di me. 

Se accetto so che sarò infelice per tutta la Vita, perché ha un 

cattivo carattere è scontroso ed estremamente geloso, e così 

taccagno che non ha nessuno in casa con lui. Mi ha detto che 

avrebbe parlato della faccenda con la Mamma, ma ho insistito 

perché non lo facesse perché è molto probabile che lei me lo 

farebbe sposare che io lo voglia o no; comunque probabilmente 

lo ha già fatto, perché non fa mai niente di quello che gli si 

chiede. Credo che accetterò. Sarebbe una tale trionfo sposarsi 

prima di Sophy, di Georgiana e delle Dutton; E mi ha promesso 

una Carrozza nuova per l'occasione, ma abbiamo quasi litigato 

sul colore, perché io insistevo per l'azzurro punteggiato 

d'argento, e lui affermava che sarebbe stata di un semplice color 

Cioccolato; e per provocarmi ulteriormente, ha detto che 

sarebbe stata bassa come quella vecchia. Ho deciso che non 
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accetterò. Ha detto che sarebbe tornato domani per la Risposta 

definitiva, perciò credo che dovrei prendermelo finché sono in 

tempo. So che le Dutton mi invidieranno e che sarò in grado di 

fare da chaperon a Sophy e Georgiana per tutti i Balli Invernali. 

Ma in fin dei conti che utilità avranno queste cose visto che 

molto probabilmente non mi lascerà andare, perché so che odia 

ballare e ciò che odia non gli passa per la testa che possa 

piacere ad altri; e inoltre dice sempre che le Donne dovrebbero 

sempre Stare in casa e così via. Credo che non accetterò; lo 

rifiuterei subito se fossi certa che nessuna delle mie Sorelle lo 

vuole, e che se loro dicono di no, la sua proposta non venga 

fatta alle Dutton. Non posso correre questo rischio, perciò, se 

mi prometterà di ordinare la Carrozza che mi piace, accetterò, 

altrimenti per conto mio può andarci da solo. Sperò che la mia 

decisione ti piaccia; non riesco a pensare a niente di meglio;  

E sono la tua sempre aff.ta. 

Mary Stanhope. 

 

 

Dalla Stessa alla Stessa 

Cara Fanny  

Avevo appena sigillato la mia lettera precedente quando mia 

Madre è salita e mi ha detto che voleva parlare con me su un 

argomento molto personale.  

"Ah! So che cosa intendi; (ho detto) Quel vecchio stupido di 

Mr Watts ti ha raccontato tutto, anche se gli avevo chiesto di 

non farlo. Comunque non mi costringerai ad accettarlo se non 

mi va."  

"Non ti sto costringendo Bambina, ma voglio solo sapere 

qual è la tua decisione riguardo alla sua Proposta, e insistere 

perché tu ti decida in un modo o nell'altro, perché se non accetti 

tu potrebbe farlo Sophy"  

"Non c'è proprio bisogno (ho risposto in fretta) che Sophy si 

scomodi perché sicuramente lo sposerò io."  

"Se la tua decisione è questa (ha detto mia Madre) perché 

dovresti aver paura che io forzi la tua volontà?"  

"Perché? perché non ho ancora stabilito se accettare o no."  

"Sei la Ragazza più strana del Mondo Mary. Dici una cosa e 

il momento dopo la neghi. Dimmi una volta per tutte, intendi 

sposare Mr Watts o no?"  

"Dio mio Mamma come faccio a dirti quello che non so 

nemmeno io?"  
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"Allora desidero che tu lo sappia, e anche in fretta, perché 

Mr Watts dice di non voler essere tenuto in sospeso."  

"Questo dipende da me."  

"Non è così, perché se non gli dai una Risposta definitiva 

domani quando prenderà il Tè da noi, intende rivolgere le sue 

Attenzioni a Sophy."  

"Allora dirò a tutti che si è comportato molto male con me."  

"E che vantaggio ci sarebbe? Mr Watts è insultato da tutti da 

troppo tempo per prendersela."  

"Vorrei avere un Padre o un Fratello perché allora lo 

sfiderebbero a duello."  

"Potrebbe farlo tranquillamente, perché Mr Watts 

scapperebbe prima; e quindi devi deciderti se accettare o 

rifiutare prima di domani sera."  

"Ma perché se non accetto io, dovrebbe dichiararsi alle mie 

Sorelle?"  

"Perché! Perché desidera unirsi alla nostra Famiglia e perché 

loro sono graziose quanto te."  

"Ma Sophy lo sposerà Mamma se lui glielo chiede?"  

"Con tutta probabilità. Perché non dovrebbe? Se, tuttavia 

preferisse di no, allora lo dovrebbe fare Georgiana, perché sono 

determinata a non farmi scappare l'opportunità di sistemare così 

vantaggiosamente una delle mie Figlie. Perciò, fai buon uso del 

tempo che ti resta; ti lascio sola a riflettere sulla Questione." E 

poi se n'è andata. La sola cosa che mi viene in mente mia cara 

Fanny è di chiedere a Sophy e a Georgiana se hanno intenzione 

di accettare una sua eventuale proposta, e se dicono di no sono 

decisa a rifiutare, perché lo odio più di quanto tu possa 

immaginare. Quanto alle Dutton se dovesse sposarsi con una di 

loro avrò sempre la soddisfazione di averlo rifiutato in 

precedenza. Così, adieu mia cara Amica  

- La sempre tua M. S. 

 

 

Miss Georgiana Stanhope a Miss x x x 

Mercoledì 

 

Mia cara Anne  

Sophy e io abbiamo appena perpetrato un piccolo inganno ai 

danni della nostra Sorella maggiore, con la quale non ci siamo 

del tutto riconciliate, eppure le circostanze erano tali che se se 

c'è qualcosa che possa scusarci, sono quelle. Il nostro vicino Mr 
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Watts ha fatto a Mary una proposta di matrimonio; Proposta a 

cui lei non sapeva come rispondere, perché sebbene abbia una 

particolare Avversione per lui (cosa per la quale non è certo la 

sola) l'avrebbe volentieri sposato all'istante piuttosto che 

rischiare una proposta a Sophy o a me in caso di un rifiuto da 

parte sua, come le aveva detto che avrebbe fatto, perché devi 

sapere che la povera Ragazza considera un nostro matrimonio 

prima del suo come una delle maggiori disgrazie che le possano 

capitare, e per evitarla si assicurerebbe di buon grado l'eterna 

Infelicità di un Matrimonio con Mr Watts. Un'ora fa è venuta da 

noi per sondare il nostro orientamento sulla faccenda e decidere 

così il suo. Poco prima che arrivasse lei mia Madre ce ne aveva 

parlato, dicendoci che non gli avrebbe certamente permesso di 

cercarsi una Moglie al di fuori della nostra famiglia. "E quindi 

(ha detto) se Mary non lo vuole deve farlo Sophy, e se Sophy 

non vuole Georgiana vorrà." Povera Georgiana! - Nessuna di 

noi due ha cercato di modificare la determinazione di mia 

Madre, che mi dispiace dirlo è in genere più saldamente 

mantenuta che razionalmente sviluppata. Non appena se n'è 

andata comunque ho rotto il silenzio assicurando a Sophy che 

se Mary avesse rifiutato Mr Watts non mi sarei aspettata che lei 

sacrificasse la sua felicità diventando sua Moglie a causa della 

Generosità verso di me, cosa che temevo potesse essere indotta 

a fare per la sua natura Buona e il suo affetto di Sorella.  

"Culliamoci nella speranza (ha risposto Lei) che Mary non 

lo rifiuterà. Eppure come faccio a sperare che mia Sorella possa 

accettare un uomo che non può renderla felice."  

"Che egli non possa è vero ma il suo Patrimonio il Nome, la 

Casa, la Carrozza potranno e non ho alcun dubbio che Mary lo 

sposerà; d'altronde, perché non dovrebbe? Non ha che trentadue 

anni, un'età che per un Uomo è molto appropriata per sposarsi; 

certo è piuttosto insignificante, ma in fin dei conti che cos'è la 

Bellezza in un Uomo; se ha una portamento distinto e un Volto 

assennato basta e avanza."  

"Questo è verissimo Georgiana ma sfortunatamente il 

portamento di Mr Watts è estremamente volgare e ha una 

Faccia molto grossolana."  

"E quanto al suo carattere; è reputato cattivo, ma il Mondo 

non potrebbe essersi ingannato nel giudicarlo? C'è un'aperta 

Franchezza nel suo Temperamento che dona a un Uomo; Si 

dice che sia taccagno; Noi la chiameremo Prudenza. Si dice che 

sia sospettoso. Ciò è dovuto a un Cuore ardente sempre 
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scusabile in Gioventù, e in breve, non vedo motivi perché non 

possa essere un ottimo Marito, o perché Mary non dovrebbe 

essere felice con lui."  

Sophy rideva; io ho proseguito,  

"Comunque sia che Mary lo accetti o no sono risoluta. La 

mia decisione è presa. Non sposerei mai Mr Watts anche se la 

sola alternativa fosse la Miseria. È così inadeguato da ogni 

punto di vista! Un individuo odioso e senza una buona Qualità 

che lo riscatti. Il suo patrimonio è sicuramente consistente. Ma 

poi non così tanto! Tremila sterline l'anno. Cosa sono tremila 

sterline l'anno? Soltanto sei volte le entrate della Mamma. Non 

mi tenta."  

"Eppure sarebbe un ottimo patrimonio per Mary" ha detto 

Sophy ridendo di nuovo.  

"Per Mary! Mi farebbe davvero molto piacere vederla in tale 

abbondanza."  

In questo modo sono andata avanti con gran Divertimento di 

mia Sorella finché nella stanza non è entrata Mary che appariva 

molto agitata. Si è seduta. Le abbiamo fatto spazio accanto al 

fuoco. Sembrava non sapere come cominciare e alla fine ha 

detto un po' confusamente,  

"Per favore Sophy hai intenzione di sposarti?"  

"Sposarmi! Assolutamente no. Ma perché me lo chiedi? Sei 

a conoscenza di qualcuno che intenda propormelo?"  

"Io... no, come potrei? Ma non posso fare una normale 

domanda?  

"Non è certamente molto normale Mary." (ho detto) Ha fatto 

una pausa, e dopo qualche istante di silenzio ha proseguito -  

"Ti piacerebbe sposare Mr Watts, Sophy?"  

Ho fatto l'occhiolino a Sophy e ho risposto al posto suo. "Chi 

non sarebbe felice di sposare un uomo con tremila sterline 

l'anno?"  

"Verissimo (ha risposto) È verissimo. Così lo accetteresti se 

si offrisse, Georgiana. E tu lo faresti Sophy?"  

A Sophy non piaceva l'idea di dire una bugia e ingannare la 

Sorella; evitò la prima e si salvò a metà la coscienza con una 

risposta ambigua.  

"Mi comporterei sicuramente come Georgiana."  

"Be' ha detto allora Mary con il trionfo negli Occhi, io ho 

ricevuto una proposta da Mr Watts." Naturalmente fummo 

molto sorprese; "Oh! non accettarla ho detto, e allora forse 

potrebbe farla a me."  
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Per farla breve il mio progetto ha fatto centro e Mary per 

impedire la nostra presunta felicità si è risolta a fare quello che 

non avrebbe fatto per garantirne una concreta. Eppure dopo 

tutto il Cuore non ce la fa ad assolvermi e Sophy ha ancora più 

scrupoli. Tranquillizzaci mia cara Anne scrivendoci e dicendoci 

che approvi la nostra condotta. Considera bene il tutto. Mary 

sarà molto contenta di essere una Donna sposata, e di poter fare 

da chaperon a noi, cosa che certamente farà, perché credo di 

avere il dovere di Contribuire il più possibile alla sua felicità in 

una Situazione che le ho fatto scegliere io. Avranno 

probabilmente una Carrozza nuova, che per lei sarà come il 

paradiso, e se riusciremo a convincere Mr W. a sistemare il suo 

Calessino lei sarà ancora più felice. Queste cose tuttavia non 

sarebbero di nessuna consolazione per Sophy o per me nella 

nostra Infelicità domestica. Rammenta tutto questo, e non 

condannarci.  

Venerdì. 

Ieri sera come previsto Mr Watts è venuto a prendere il tè da 

noi. Non appena la sua Carrozza si è fermata all'Entrata, Mary è 

andata alla Finestra.  

"Non ci crederai Sophy (ha detto) il vecchio Sciocco vuole 

prendere un Calesse dello stesso colore del vecchio, e anche 

altrettanto basso. Ma io no - e terrò il punto. E se non vuole che 

sia alto come quello dei Dutton, e azzurro punteggiato 

d'Argento, non lo sposerò. Si farò così. Eccolo che viene. So 

che sarà sgarbato, so che sarà maldisposto e non mi dirà nulla di 

gentile! né si comporterà affatto come un Innamorato." Poi si è 

seduta e Mr Watts è entrato.  

"Signore i miei rispetti." Noi abbiamo fatto i soliti 

Convenevoli e lui si è seduto.  

"Bel tempo Signore." Poi girandosi verso Mary, "Be' Miss 

Stanhope spero che abbiate finalmente sistemato la Questione 

nel vostro intimo; e che sarete così buona da farmi sapere se vi 

degnerete o no di sposarmi."  

"Penso Signore (ha detto Mary) che potreste chiederlo con 

modi più cortesi di questi. Non so se accetterò se vi comportate 

in modo così stravagante."  

"Mary!" (ha detto mia Madre). "Be' Mamma se sarà di così 

cattivo umore..."  

"Sta zitta, Mary, non devi essere sgarbata con Mr Watts."  

"Vi prego Madam di non limitare Miss Stanhope 

obbligandola a essere gentile. Se decide di non accettare la mia 
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mano, posso offrirla altrove, poiché non sono in nessun modo 

spinto da preferenze particolari per voi rispetto alle vostre 

Sorelle per me è lo Stesso sposarne una delle tre." C'è mai stata 

una persona così Odiosa? Sophy è diventata rossa dalla Collera, 

e io mi sono sentita così irritata!  

"Be' allora (ha detto Mary con Tono stizzoso) accetterò se 

proprio devo."  

"Non avrei mai pensato Miss Stanhope che quando tali 

Intese vengono offerte come io le ho offerte a voi ci fosse 

bisogno di una così grande violenza sui vostri desideri 

nell'accettarle."  

Mary ha borbottato qualcosa, che io che sedevo accanto a lei 

ho potuto appena distinguere come "Che ci si può fare con una 

largo Appannaggio vedovile se gli Uomini vivono per sempre?" 

E poi a voce più alta "Ricordatevi delle piccole spese; duecento 

sterline l'anno."  

"Centosettantacinque, Madam."  

"In verità duecento Signore" ha detto mia Madre.  

"E Ricordate che dovrò avere una Carrozza nuova alta come 

quella dei Dutton, e azzurra punteggiata d'argento; e mi aspetto 

un Cavallo in più per mio uso personale, un abito del pizzo più 

fine, e un numero infinito dei Gioielli più preziosi. Diamanti 

come non se ne sono mai visti! E Perle, Rubini, Smeraldi, e 

innumerevoli Perline.
1
 Dovete far sistemare il Vostro Calessino 

che dovrà essere color crema con una ghirlanda di fiori argentati 

intorno, dovete comprare 4 dei Bai più belli del Regno e 

portarmici tutti i giorni. E non è tutto; dovete riarredare 

interamente la vostra Casa secondo i miei Gusti, dovete 

assumere due Valletti in più per scortarmi, due Domestiche al 

mio servizio, dovete sempre lasciarmi fare quello che voglio e 

sarete un ottimo marito."  

Qui si è fermata, credo perché ormai era senza più fiato.  

"Tutto questo Mr Watts è molto ragionevole da parte di mia 

Figlia."  

"Ed è molto ragionevole Mrs Stanhope che vostra figlia 

debba essere delusa." Avrebbe continuato se Mary non l'avesse 

interrotto.  

                                                      
1 In una prima stesura, poi cancellata, l'elenco era molto più ricco e articolato: 

"Perle grandi come quelle della Principessa Badroulbadour nel quarto volume 

delle Mille e una Notte e Rubini, Smeraldi, Topazi, Zaffiri, Ametiste, Pietre 

esotiche, Agate, Perline, Brillanti e Granati." 
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"Dovete costruirmi una Serra elegante e riempirla di piante. 

Dovete farmi passare l'Inverno a Bath, la Primavera in Città, 

L'Estate in Viaggio, E l'Autunno in un Posto di Mare, E quando 

staremo a casa per il resto dell'anno" (Sophy e io ridevamo) 

"Non dovrete far altro che dare Balli e Feste mascherate. 

Dovete far costruire una sala apposita e un Teatro per recitare 

Commedie. La prima Commedia sarà Chi è l'Uomo e io farò 

Lady Bell Bloomer."
1
 

"E vi prego Miss Stanhope (ha detto Mr Watts) Che cosa 

devo aspettarmi da voi in cambio di tutto questo?"  

"Aspettarvi? ma come, dovete aspettarvi di farmi contenta."  

"Sarebbe strano se non lo facessi. Le vostre aspettative 

Madam sono troppo alte per me, e dovrò rivolgermi a Miss 

Sophy che forse, potrebbe non averne di così alte."  

"Vi sbagliate Signore nel supporre che sia così, perché 

sebbene possano non essere esattamente dello stesso Tenore, le 

mie aspettative sono esattamente alla stessa altezza di quelle di 

mia Sorella; io mi aspetto che mio Marito sia di buon carattere e 

Allegro; che tenga conto della mia Felicità in tutto ciò che fa, e 

che mi ami con Costanza e Sincerità."  

Mr Watts la fissò. "Queste sono Idee davvero molto strane 

Signorina. Farete meglio a liberarvene prima di sposarvi, 

oppure sarete obbligata a farlo in seguito."  

Nel frattempo, mia Madre stava facendo una ramanzina a 

Mary che si era resa conto si essersi spinta troppo in là, e 

proprio mentre Mr Watts si stava voltando verso di me allo 

scopo, credo, di rivolgermi la parola, gli parlò con una voce in 

parte umile, e in parte imbronciata.  

"Vi sbagliate Mr Watts se pensate che stessi facendo sul 

serio quando ho detto di aspettarmi così tanto. Tuttavia devo 

avere un Calesse nuovo."  

"Sì Signore, dovete ammettere che Mary ha il diritto di 

aspettarselo."  

"Mrs Stanhope, io ho intenzione e l'ho sempre avuta di 

prenderne uno nuovo per il mio Matrimonio. Ma sarà del colore 

di quello che ho ora."  

"Credo, Mr Watts che dovreste fare alla mia Ragazza la 

cortesia di tenere conto dei suoi Gusti in tali Questioni."  

                                                      
1 Eliza de Feuillide aveva proposto di mettere in scena proprio questa 

commedia a Steventon, per il Natale del 1787, ma poi non se ne fece nulla; 

Lady Bell Bloomer era il personaggio principale, che doveva essere 

interpretato da Eliza. 
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Mr Watts non intendeva cedere, e per un po' ha insistito sul 

color Cioccolato, mentre Mary restava ferma sull'azzurro con 

Chiazze argentate. Alla fine, comunque Sophy ha proposto che 

per compiacere Mr W. avrebbe potuto essere di un marrone 

scuro e per compiacere Mary avrebbe potuto essere abbastanza 

alto da avere un Bordo argentato. Alla fine è stata accettata 

questa proposta, anche se con riluttanza da entrambe le parti, 

visto che ognuno dei due avrebbe preferito far prevalere per 

intero il proprio punto di vista. Abbiamo poi affrontate altre 

Questioni, ed è stato stabilito che si sarebbero sposati non 

appena completata la trafila burocratica. Mary voleva una 

Licenza Speciale e Mr Watts parlava di Pubblicazioni. Alla fine 

si è convenuto per una via di mezzo: una Licenza normale. 

Mary avrà tutti i Gioielli di Famiglia che credo siano molto 

insignificanti e Mr W. ha promesso di comprarle un Cavallo 

tutto per lei; ma in compenso lei non deve pretendere di andare 

in Città o in qualsiasi altro luogo pubblico per i prossimi tre 

Anni. Non avrà Serra, Teatro, o Calessino; dovrà contentarsi di 

una Domestica senza un Valletto in aggiunta. C'è voluta l'intera 

serata per sistemare tutte queste faccende; Mr W. ha cenato con 

noi e non se n'è andato fino a mezzanotte. Non appena andato 

via Mary ha esclamato "Grazie al Cielo! finalmente se n'è 

andato; quanto lo odio!" Invano la Mamma le ha prospettato la 

sconvenienza di cui si rendeva colpevole nell'essere ostile a 

colui che sarebbe diventato suo Marito, poiché lei persisteva nel 

dichiarare la sua Avversione per lui e la speranza di non 

rivederlo mai più. Sarà un bel Matrimonio! Adieu mia cara 

Anne.  

- La tua fedelmente Sincera 

Georgiana Stanhope  

 

 

Dalla Stessa alla Stessa 

Sabato  

Cara Anne  

Mary bramosa di far sapere a tutti del suo imminente 

Matrimonio e ancora di più del suo trionfo come lo chiama lei 

sulle Dutton, desiderava che Stamattina andassimo insieme a lei 

a Stoneham. Visto che non avevamo nient'altro da fare abbiamo 

subito accettato, ed è stata una piacevole passeggiata per quanto 

potesse esserlo con Mary la cui conversazione consisteva 

interamente nell'insultare l'Uomo che è in procinto di sposare e 
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nel desiderare ardentemente un Calesse azzurro punteggiato 

d'Argento. Quando siamo arrivate dai Dutton abbiamo trovate le 

due Ragazze nello Spogliatoio con un Giovanotto molto bello, 

che naturalmente ci è stato presentato. È il figlio di Sir Henry 

Brudenell del Leicestershire. Mr Brudenell è l'Uomo più bello 

che abbia mai visto in Vita mia; siamo rimaste tutte e tre 

incantate da lui. Mary, che dal momento in cui siamo arrivate 

nello Spogliatoio si stava pavoneggiando nella consapevolezza 

della propria importanza ed era desiderosa di farlo sapere, non è 

stata capace di rimanere a lungo in silenzio sulla Questione 

dopo che ci eravamo sedute, e si è subito rivolta a Kitty, 

dicendo,  

"Non pensi che sarebbe necessario far rimettere a nuovo tutti 

i Gioielli?"  

"Necessario per cosa?"  

"Come per cosa! Ma per la mia uscita."  

"Scusami ma davvero non ti capisco. Di quali Gioielli parli, 

e dove dovrebbe avvenire la tua uscita?"  

"Di certo al prossimo Ballo dopo che sarò sposata."  

Puoi immaginare la loro Sorpresa. Dapprima erano 

incredule, ma dopo il nostro assenso alla fine ci hanno creduto. 

"E con chi?" è stata naturalmente la prima Domanda. Mary 

faceva finta di essere Timida, e ha riposto un po' Confusa con 

gli Occhi bassi, "Con Mr Watts." Anche questo ha richiesto la 

nostra Conferma, in quanto che qualcuno con la Bellezza e il 

patrimonio (sebbene piccola come dote) di Mary volesse 

volontariamente sposare Mr Watts, stentavano a crederlo. 

Essendo ormai introdotto l'argomento e trovandosi al centro 

dell'attenzione della compagnia, Mary avevo perso del tutto la 

sua confusione ed era diventata perfettamente schietta e 

comunicativa.  

"Mi meraviglio che non ne abbiate già sentito parlare perché 

di solito cose di questo genere si sanno subito nel Vicinato."  

"Ti assicuro ha detto Jemina che non ho mai avuto il minimo 

sentore di questa faccenda. È da molto che va avanti?"  

"Oh! Sì, da mercoledì."  

Si sono messi tutti a ridere in particolare Mr Brudenell.  

"Dovete sapere che Mr Watts è innamoratissimo di me, da 

parte sua è un'unione dettata dall'Affetto."  

"Non solo da parte sua, suppongo" ha detto Kitty.  
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"Oh! quando c'è tanto Amore da una parte non c'è motivo 

che ce ne sia dall'altro. Comunque non lo trovo molto antipatico 

sebbene sia di sicuro molto insignificante."  

Mr Brudenell aveva lo sguardo fisso, le Signorine Dutton 

ridevano e Sophy e io ci vergognavamo terribilmente di nostra 

Sorella. Lei proseguì.  

"Avremo una nuova Diligenza e molto probabilmente 

rimetteremo a posto il Calessino."  

Sapevamo che quest'ultima cosa era falsa ma la povera 

Ragazza era compiaciuta all'idea di persuadere la compagnia 

che fosse così e non la volevo privare di una Gioia così innocua. 

Continuò.  

"Mr Watts mi regalerà i Gioielli di famiglia che immagino 

siano molto cospicui." Non potei fare a meno di sussurrare a 

Sophy "Io immagino di no."  

"I gioielli suppongo che abbiano bisogno di essere rimessi a 

nuovo prima di metterli. Non li metterò fino al primo Ballo a 

cui andrò dopo il Matrimonio. Se Mrs Dutton non dovesse 

venire, spero che mi permetterete di farvi da chaperon; 

certamente porterò Sophy e Georgiana."  

"Sei molto buona (ha detto Kitty) e visto che sei propensa a 

prenderti Cura delle Giovinette, ti consiglio di insistere con Mrs 

Edgecumbe per farti fare da chaperon alle sue sei Figlie così 

con le tue due Sorelle e noi potrai fare una Entrée molto 

rispettabile."  

Kitty ci fece sorridere tutti salvo Mary che non aveva capito 

le sue Intenzioni e disse freddamente, che non le sarebbe 

piaciuto fare da chaperon a così tante.  

Sophie e io facevamo il possibile per cambiare argomento 

ma ci riuscimmo solo per qualche Minuto, perché Mary ebbe 

cura di riportare l'attenzione su di sé e sull'imminente 

Matrimonio.  

Per amore di mia Sorella mi dispiaceva vedere che Mr 

Brudenell sembrava trarre piacere nell'ascoltare quanto diceva, 

e la incoraggiava persino con Domande e Osservazioni, perché 

era evidente che il suo solo Scopo era di ridere di lei. Temo che 

la trovasse molto ridicola. Manteneva un Contegno 

estremamente corretto, ma si notava facilmente che lo faceva 

con difficoltà. Alla lunga comunque parve stanco e Disgustato 

dalla sua ridicola Conversazione, visto che si girò verso di noi, 

e parlò pochissimo con lei per quasi tutta la mezzora prima di 
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partire da Stoneham. Non appena uscite dalla Casa ci unimmo 

tutte nel lodare la Persona e le Maniere di Mr Brudenell.  

A casa abbiamo trovato Mr Watts.  

"Così, Miss Stanhope (ha detto) vedete che sono venuto a 

farvi la corte con le maniere di un vero Innamorato."  

"Be' non c'è bisogno di dirmi queste cose. So benissimo 

perché siete venuto."  

Sophy e io allora siamo uscite, immaginando naturalmente 

che saremmo state di troppo, se stava per cominciare una Scena 

di Corteggiamento. Fummo molto sorprese nel vederci quasi 

immediatamente seguite da Mary.  

"Il Corteggiamento è già finito?" ha detto Sophy.  

"Corteggiamento! (ha risposto Mary) abbiamo quasi litigato. 

Watts è un tale Sciocco! Spero di non rivederlo mai più."  

"Temo che lo rivedrai, (ho detto io) visto che oggi pranzerà 

con noi. Ma su che cosa verteva la discussione?"  

"Mah solo perché gli ho detto che Stamattina avevo visto un 

Uomo molto più attraente di lui, è diventato una Furia e mi ha 

chiamata Sfacciata, così sono rimasta solo per dirgli che lo 

consideravo un Mascalzone e me ne sono andata."  

"Rapido e indolore, (ha detto Sophy) ma per favore Mary 

come si può rimediare?"  

"Deve chiedermi scusa; ma se lo facesse, non lo perdonerei."  

"La sua Resa, allora, non sarebbe molto utile." Una volta 

cambiate d'abito siamo tornate in Salotto dove la Mamma e Mr 

Watts erano in un fitta Conversazione. Sembrava che si fosse 

lamentato con lei del comportamento della Figlia, e che lei lo 

avesse convinto a non pensarci più. Perciò accolse Mary con 

tutte l'abituale Cortesia, e salvo per un accenno al Calessino e 

un altro alla Serra, la Serata è trascorsa in grande Armonia e 

Cordialità. Watts andrà in Città per accelerare i preparativi delle 

Nozze. La tua aff.ta Amica G. S. 
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A Miss Jane Anna Elizabeth Austen
1
 

 

Mia Cara Nipote  

Sebbene tu sia in questo momento a non molta distanza dalla 

prima Infanzia,
2
 confidando che in futuro sarai più vecchia, e 

che con la guida dei tuoi eccellenti Genitori, sarai un giorno in 

grado di leggere un manoscritto, dedico a Te la Miscellanea di 

Pezzetti che seguono, convinta che se ti ci dedicherai 

seriamente, ne deriveranno Insegnamenti di grande importanza, 

per la tua Condotta nella Vita. - Se tali speranze saranno più 

avanti soddisfatte, non rimpiangerò mai i Giorni e le Notti spese 

nel comporre questi Trattati a tuo Beneficio. Sono, mia cara 

Nipote  

La tua Affezionatissima 

Zia. 

L'Autrice. 

 

2 giugno 

     1793- 

 

                                                      
1 Jane-Anna-Elizabeth Austen (1793-1872), figlia del fratello maggiore di 

Jane Austen, James, e della prima moglie Anne Mathew. Si sposò nel 1814 

con Benjamin Lefroy ed ebbe sette figli. 
2 Anna era nata il 15 aprile 1793 e quindi alla data della dedica, 2 giugno 

1793, aveva circa un mese e mezzo. 
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Un frammento - scritto per inculcare l'esercizio 

della Virtù. 
 

 

Tutti sappiamo che molti sono sfortunati nel loro cammino 

attraverso il mondo, ma non conosciamo tutti quelli che lo sono. 

Scovarli per studiare i loro bisogni, e non lasciarli insoddisfatti 

è il dovere, e dovrebbe essere il Compito dell'Uomo. Ma pochi 

hanno tempo, ancora di meno hanno propensione a farlo, e 

nessuno ha insieme entrambe le cose per potersi dedicare a tali 

attività. Chi fra quelli che trascorrono le loro Serate in affollata 

compagnia può avere il tempo di pensare a coloro che hanno 

sudato per la fatica del Lavoro quotidiano? 
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Una eccellente descrizione dei diversi effetti del 

Sentimento su Menti diverse. 
 

 

Sono appena tornata dal Capezzale di Melissa, e in Vita mia 

sebbene sia stata abbastanza lunga, e io sia stata nel corso della 

sua durata a molti Capezzali, non ho mai visto nessuna che mi 

abbia colpito come lei. Giace avvolta in una vestaglia di fine 

mussolina, una sottoveste di lino di Chambray, e un grande 

cappello da camera. Sir William è costantemente al suo 

capezzale. Il solo riposo che si concede è sul Sofà nel Salotto, 

dove per cinque minuti ogni quindici giorni rimane in un Sonno 

incostante, trasale ogni Momento esclamando "Oh! Melissa, 

Ah! Melissa", e poi vi riaffonda, alza il braccio sinistro e si 

gratta la testa. La povera Mrs Burnaby è afflitta oltre misura. Di 

tanto in tanto sospira, più o meno una volta a settimana; mentre 

il malinconico Charles dice ogni Momento, "Melissa come 

stai?" Le amabili Sorelle sono molto da compiangere. Julia si 

lamenta di continuo per la situazione della sua amica, mentre 

giace sul cuscino e si sorregge la testa - Maria più moderata nel 

suo dolore, parla di andare in Città la prossima settimana, e 

Anna ripensa sempre ai piaceri di quando Melissa stava bene. - 

Io di solito sono accanto al fuoco a cuocere qualche piccola 

prelibatezza per l'infelice invalida - Magari a tritare gli avanzi 

di una vecchia Anatra, a tostare un po' di formaggio o a fare il 

Pollo al curry che sono i Piatti preferiti della nostra povera 

amica. - Stamane durante queste occupazioni abbiamo avuto la 

sorpresa di ricevere una visita dal Dr Dowkins; "Sono venuto a 

vedere Melissa", ha detto. "Come sta la Malata?" "Molto debole 

invero", ha detto la debilitata Melissa -. "Molto debole, ha 

riposto il Dottore giocando con le parole, sì è davvero passata 

più di una settimana
1
 da quando vi siete messa a letto - Come 

va l'appetito?" "Male, molto male, ha detto Julia." "Questo è 

molto male - ha risposto lui. Il morale è buono Madam?" "È 

così giù, Signore, che ogni Minuto siamo obbligati a darle forza 

                                                      
1 Il gioco di parole del dottore è con "weak" ("debole") e "week" 

("settimana"), che hanno lo stesso suono. 
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con dei cordiali." - "Be' allora riceve Liquori
1
 dal vostro stare 

con lei. Dorme?" "Sempre poco -." "E Sempre Poco, immagino 

quando succede. Povera creatura! Non le viene di pensare alla 

morte?" "Non ha proprio la forza di pensare." "Meglio allora 

che non le venga in mente di essere Forte." 

 

                                                      
1 Anche qui c'è un gioco di parole con i due significati di "Spirits": "umore, 

morale" e "liquori". 
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Il Curato Generoso - 
 

 

un Racconto edificante, che espone i Vantaggi di essere 

Generoso e di essere un Curato. 

 

In una zona poco conosciuta della Contea di Warwick, risiedeva 

ultimamente un Pastore molto rispettabile. Le entrate della 

parrocchia che ammontavano a circa duecento sterline, e gli 

interessi del patrimonio della Moglie che non rendevano 

proprio niente, erano completamente sufficienti per i Bisogni e i 

Desideri di una Famiglia che non aveva bisogni o desideri che 

andassero al di là di ciò che permettevano le loro entrate. Mr 

Williams era in possesso del suo beneficio ecclesiastico da circa 

vent'anni, quando comincia questa storia, e il suo Matrimonio 

che aveva avuto luogo poco prima che si stabilisse là, lo aveva 

reso padre di sei bei Figli. Il maggiore era stato mandato 

all'Accademia Reale per Marinai di Portsmouth quando aveva 

circa tredici anni, e da allora era stato assegnato a bordo di una 

delle Navi di una piccola flotta destinata a Terranova, dove il 

suo carattere ottimista e amabile gli aveva procurato molti amici 

tra i Nativi, e da dove mandava regolarmente a casa ogni Mese 

una grosso Cane Terranova per la sua famiglia. Il secondo, 

anch'egli un maschio era stato adottato da un Pastore vicino che 

aveva intenzione di educarlo a proprie spese, il che sarebbe 

stata una Circostanza molto desiderabile se il patrimonio del 

Gentiluomo fosse stato pari alla sua generosità, ma dato che non 

aveva nulla per sostenere se stesso e una famiglia molto 

numerosa se non una Parrocchia da cinquanta sterline l'anno, il 

Giovane Williams all'età di 18 anni non sapeva nulla di più di 

quanto potesse insegnarli una Scuola Elementare del Villaggio 

a due pence a settimana. Il suo Carattere tuttavia era 

assolutamente amabile sebbene i suoi talenti potessero essere 

soffocati, e non era mai stato preda di nessun vizio, o 

responsabile di qualsivoglia mancanza al di là di quelle che la 

sua età e la sua situazione avrebbero reso assolutamente 

scusabili. In effetti talvolta era stato sorpreso a tirare Sassi a 

un'Anatra o a mettere dei pezzi di mattone nel letto del suo 

Benefattore; ma questi innocenti sforzi d'ingegno erano 

considerati da quella pasta d'Uomo piuttosto come effetti di una 
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fervida immaginazione, più che sintomi di un'Indole cattiva, e 

se qualche punizione era stata decisa a seguito della 

trasgressione essa in genere non consisteva in nulla di più che 

costringere il Colpevole a raccogliere i Sassi o a togliere i pezzi 

di mattone. - 

 
F I N I S. 
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A Miss Austen,
1
 è dedicata l'Ode alla Pietà che segue, 

scaturita dalla profonda conoscenza della sua Natura 

misericordiosa, dalla sua devota e umile Serva 

L'Autrice 

 

                                                      
1 Vedi la nota a La bella Cassandra. 
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Ode alla Pietà 
 

 

1 

 

Sempre meditando mi diletto a percorrere 

I Sentieri dell'onore e il Boschetto di Mirto 

Mentre la pallida Luna versa i suoi raggi 

Sull'Amore deluso. 

Mentre l'Usignolo sul vago Cespuglio di biancospino 

Canta dolce e Malinconico, E il Tordo 

Conversa con la Colomba. 

 

 

2. 

 

Rimbombando con garbo lungo la strada a pedaggio, 

Scende con dolce chiasso il Silente Torrente - 

La Luna emerge da dietro una Nuvola 

E lancia il suo raggio sul Boschetto di Mirto. 

Ah! che Incantevoli Scene appaiono, 

Capanna, Casetta, Grotta, e Cappella in rovina, 

E infine l'Abbazia anch'essa un cumulo di pietre,  

Celata da pini secolari alza la testa 

E quasi invisibile dà un'occhiata furtiva. 

 

 

Fine del primo volume. 

3 giugno 1793 -  
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Volume secondo 
 

Ex dono mei Patris 
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A Madame La Comtesse De Feuillide
1
 

Questo Romanzo è dedicato 

dalla 

Sua riconoscente Umile Serva 

L'Autrice 

 

                                                      
1 Elizabeth (Eliza) Hancock (1761-1813). Figlia della sorella del rev. Austen, 

Philadelphia, che si era trasferita in India e là aveva sposato Tysoe Saul 

Hancock nel 1753. Eliza nacque a Calcutta e tornò in Inghilterra nel 1765 con 

i genitori; il padre ripartì per l'India nel 1769 e là morì nel 1774. Nel 1781 

sposò in Francia Jean Capote de Feuillide, un presunto nobile francese che fu 

poi ghigliottinato nel 1794, dal quale ebbe un figlio, Hastings, che morì nel 

1801 a quindici anni. Tornò dalla Francia mentre era incinta del figlio, che 

nacque a Calais nel 1786; nel 1797 si sposò con il cugino Henry Austen, 

fratello di Jane. 
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Amore e amicizia 

romanzo 

in forma epistolare -. 
 

 

"Deluso nell'amicizia e tradito nell'amore."
1
 

                                                      
1 È l'ultimo verso di una quartina anonima, pubblicata come mottetto a tre 

voci in una miscellanea musicale del 1799: A Selections of Favourite Catches, 

Glees, &c Sung at the Bath Harmonic Society (The Bookseller in Bath, Bath, 

1799):  

Benvenuta, l'ombra di queste antiche querce 

Benvenuta, ogni caverna delle orride rupi; 

Lontano dalle illusioni del mondo fatemi vagare, 

Deluso nell'Amicizia, e tradito nell'Amore. 
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PRIMA LETTERA 

 

Da Isabel a Laura  

Quante volte, in risposta alle mie ripetute suppliche di dare a 

mia Figlia un ordinato resoconto delle Disgrazie e della 

Avventure della vostra Vita, avete detto "No, amica mia non 

acconsentirà mai alla vostra richiesta fino a quando non correrò 

più il Rischio di sperimentarne di altrettanto terribili."  

Certamente quel momento è ormai prossimo. Oggi voi avete 

55 anni. Se mai una donna può essere ritenuta al sicuro dalla 

risoluta Perseveranza di sgradevoli Innamorati e dalle crudeli 

Persecuzioni di Padri ostinati, certamente dev'essere in 

quest'epoca della Vita.  

Isabel. 

 

 

2ª LETTERA 

 

Laura a Isabel  

Sebbene io non possa essere d'accordo con voi nel supporre 

che non sarò mai più esposta a Disgrazie immeritate come 

quelle che ho già sperimentato, tuttavia per evitare l'accusa di 

Ostinazione o cattiveria, appagherà la curiosità di vostra figlia, 

e possa la forza d'animo con la quale ho sopportato i molti 

Dolori della mia Vita passata, rivelarsi per lei un'utile Lezione 

per sostenerla in quelli che potranno capitarle nella sua.  

Laura 

 

 

3ª LETTERA 

 

Laura a Marianne  

Come Figlia della mia più intima amica ritengo che abbiate 

il dirit to di conoscere la mia infelice Storia, che vostra Madre 

mi ha così spesso sollecitata a raccontarvi.  

Mio Padre era originario dell'Irlanda e viveva del Galles; 

mia Madre era la Figlia naturale di un Pari di Scozia e di una 

ballerina italiana dell'Opera - io sono nata in Spagna e sono 

stata educata in un Convento in Francia.  
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Una volta raggiunti i diciotto Anni fui richiamata dai miei 

Genitori al tetto paterno in Galles. La nostra casa era situata in 

una delle zone più romantiche della Valle dell'Usk. Sebbene il 

mio Fascino sia ora considerevolmente attenuato e alquanto 

compromesso dalle Disgrazie patite, un tempo ero bella. Ma per 

quanto fossi attraente le Grazie della mia Persona erano la 

minima parte delle mie Perfezioni. Di tutte le doti tipiche del 

mio sesso, ero Padrona. - In Convento, i miei progressi 

andavano sempre oltre gli insegnamenti; i miei Risultati erano 

sorprendenti per la mia Età, e in breve tempo avevo superato i 

miei Maestri.  

Nella mia Mente, erano riunite tutte le Virtù capaci di 

renderla attraente; era il punto d'incontro di ogni buona Qualità 

e di ogni nobile sentimento.  

Una sensibilità troppo viva per ogni pena dei miei Amici, dei 

miei Conoscenti e in particolare per ogni pena che mi 

riguardasse personalmente, era il mio unico difetto, se difetto si 

può chiamare. Ahimè! come sono cambiata ora! Anche se per la 

verità le mie Disgrazie non mi toccano meno di quanto 

facessero prima, tuttavia ora non provo più nulla per quelle 

degli altri. Anche le mie doti, cominciano ad affievolirsi - non 

sono più capace cantare così bene né di Danzare in modo così 

elegante come un tempo - e ho completamente dimenticato il 

Minuetto Di Corte -  

Adieu. 

Laura 

 

 

4ª LETTERA 

 

Laura a Marianne  

Il nostro vicinato era esiguo, in quanto era composto solo da 

vostra Madre. Vi avrà probabilmente già raccontato che 

avendola lasciata i suoi Genitori in misere Condizioni si era 

ritirata in Galles per motivi economici. Fu là, che la nostra 

amicizia ebbe inizio -. Isabel aveva allora ventun'anni - 

Nonostante fosse piacevole nella Persona e nei Modi, (detto fra 

noi) non ha mai avuto la centesima parte della mia Bellezza o 

delle mie Doti. Isabel aveva visto il Mondo. Era stata per due 

anni in una dei migliori Collegi di Londra; aveva passato due 

settimane a Bath e aveva cenato una sera a Southampton.  
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"Guardatevi, Laura mia (diceva spesso) Guardatevi dalle 

insulse Vanità e dalle vane Dissolutezze della Capitale 

dell'Inghilterra; Guardatevi dagli insensati Lussi di Bath e dal 

fetido pesce di Southampton."  

"Ahimè! (esclamavo io) come farò a evitare questi mali se 

non vi sarò mai esposta? Che probabilità c'è che io possa mai 

assaporare le Dissolutezze di Londra, i Lussi di Bath, o il fetido 

Pesce di Southampton? Io che sono condannata a sprecare i 

miei Giorni di Gioventù e Bellezza in un'umile Casetta nella 

Valle dell'Usk."  

Ah! come potevo minimamente immaginare allora che sarei 

stata destinata ad abbandonare quell'umile Casetta per gli 

Ingannevoli Piaceri del Mondo.  

adieu 

Laura - 

 

 

5ª LETTERA 

 

Laura a Marianne  

Una Sera di dicembre, mentre mio Padre, mia Madre e io 

eravamo intenti a un'amabile conversazione intorno al Fuoco, 

fummo, all'improvviso, enormemente stupiti, nel sentire un 

violento bussare alla Porta d'ingresso della nostra rustica 

Casetta.  

Mio Padre sobbalzò - "Che rumore è questo", (disse). 

Sembra come un forte bussare alla Porta" - (rispose mia Madre). 

"È proprio così." (esclamai io). "Sono d'accordo con voi; (disse 

mio Padre) senza dubbio pare che provenga da una qualche 

inusitata violenza esercitata contro la nostra innocua Porta." "Sì 

(esclamai io) non posso fare a meno di pensare che debba 

esserci qualcuno che bussa per Entrare."  

"Questa è un'altra questione (rispose lui); Non dobbiamo 

pretendere di stabilire per quale motivo questa persona possa 

bussare - sebbene che qualcuno stia bussando alla Porta, ne sia 

quasi del tutto convinto."  

A questo punto, un 2° tremendo colpo interruppe le parole di 

mio Padre e mise alquanto in allarme mia Madre e me.  

"Non faremmo meglio ad andare a vedere chi è? (disse lei) i 

domestici sono fuori." "Penso che dovremmo farlo", (risposi 

io). "Certamente, (aggiunse mio Padre) a tutti i costi." 
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"Andiamo ora?" (disse mia Madre). "Prima è meglio è." 

(rispose lui). "Oh! Non perdiamo tempo" (esclamai io).  

Un terzo Colpo più violento che mai, ci aggredì di nuovo le 

orecchie. "Sono certa che c'è qualcuno che sta bussando alla 

Porta." (disse mia Madre). "Penso di sì", (rispose mio Padre). 

"Suppongo che i Domestici siano tornati, (dissi io) mi sembra di 

sentire Mary che va alla Porta." "Ne sono lieto" (esclamò mio 

Padre) "perché voglio proprio sapere chi è."  

La mia Ipotesi era giusta, perché in quell'istante Mary entrò 

nella Stanza, informandoci che alla Porta c'erano un giovane 

Gentiluomo e il suo Domestico, che avevano smarrito la strada, 

erano gelati e chiedevano il permesso di scaldarsi al nostro 

fuoco.  

"Non volete farli entrare? (dissi io). "Avete qualche 

obiezione, mia Cara?" (disse mio Padre). "Assolutamente 

nessuna." (rispose mia Madre).  

Mary, senza aspettare ulteriori ordini uscì immediatamente 

dalla stanza e tornò subito dopo in compagnia del più bello e 

amabile Giovane che io abbia mai visto. Il domestico, l'aveva 

tenuto per sé.  

La mia innata Sensibilità era già stata grandemente toccata 

dalle sofferenze dello sfortunato Straniero e non appena gli 

diedi la prima occhiata, sentii subito che da lui sarebbero dipese 

la felicità o la Sofferenza della mia Vita futura.  

adieu 

Laura 

 

 

6ª LETTERA 

 

Laura a Marianne  

Il nobile Giovanotto ci informò che il suo nome era Lindsay 

-. per particolari ragioni tuttavia lo terrò celato sotto quello di 

Talbot. Ci disse che era il figlio di un Baronetto Inglese, che sua 

Madre non c'era più da molti anni e che aveva una Sorella di 

taglia media. "Mio Padre (proseguì) è un miserabile meschino e 

venale - è solo ad amici così intimi come quelli di questo Caro 

Gruppo che posso svelare le sue manchevolezze -. Le vostre 

Virtù mio amabile Polydore (rivolgendosi a mio padre) le vostre 

Cara Claudia e le vostre mia Incantevole Laura mi inducono a 

riporre in voi la mia Fiducia." Ci inchinammo. "Mio Padre, 

sedotto dal mendace bagliore della Ricchezza e dall'Illusorio 
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Sfoggio del Titolo, insisteva perché concedessi la mia mano a 

Lady Dorothea. No, mai esclamai. Lady Dorothea è deliziosa e 

Attraente; non pongo nessun'altra donna al di sopra di lei; ma 

Sappiate Signore, che disprezzo l'idea di sposarla per 

compiacere i vostri Desideri. No! Non sia mai detto che io mi 

pieghi a mio Padre."  

Tutti noi ammirammo la nobile Virilità della sua risposta. 

Proseguì.  

"Sir Edward rimase sorpreso; forse era ben lontano 

dall'aspettarsi di incontrare una così vigorosa opposizione ai 

suoi voleri. 'In nome del cielo Edward (disse) dove sei andato a 

pescare questi insensati Sproloqui? Sospetto che tu abbia letto 

troppi Romanzi.' Non mi abbassai a rispondere: sarebbe stato 

indegno di me. Montai a Cavallo e seguito dal mio fedele 

William mi diressi a casa di mia Zia.  

La casa di mio Padre è situata nel Bedfordshire, quella di 

mia Zia nel Middlesex, e anche se mi lusingo di ritenermi 

abbastanza ferrato in Geografia, non so com'è successo, ma mi 

sono trovato a entrare in questa bellissima Valle che scopro 

essere nel Galles Meridionale mentre mi aspettavo di essere 

arrivato da mia Zia.  

Dopo aver vagato per un po' sulle Rive dell'Usk senza sapere 

che direzione prendere, ho cominciato a lamentare il mio 

crudele Destino nella Maniera più amara e commovente. Non 

era ancora del tutto Buio, non c'era nemmeno una Stella a 

dirigere i miei passi, e non so che cosa mi sarebbe potuto 

accadere se non avessi alla fine scorto attraverso la solenne 

Oscurità che mi circondava una Luce lontana, che mentre mi 

avvicinavo, scoprii essere la gioiosa Fiamma del vostro 

caminetto. Spinto dalla combinazione di Sventure che mi 

avevano spossato, vale a dire Paura, Freddo e Fame non ho 

esitato a chiedere quell'ospitalità che alla fine ho ottenuto; e ora 

mia Adorabile Laura (proseguì prendendomi la Mano) quando 

potrò sperare di ricevere per tutte le penose sofferenze che ho 

patito durante il mio Amore per voi, quella ricompensa a cui ho 

sempre aspirato. Oh! quando mi ricompenserete con Voi 

stessa?"  

"All'istante, Caro e Amabile Edward." (risposi). Fummo 

immediatamente uniti da mio Padre, che sebbene non avesse 

mai preso gli ordini era stato educato alla Religione.  

adieu 

Laura. 
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7ª LETTERA 

 

Laura a Marianne  

Dopo il nostro Matrimonio non restammo che qualche 

Giorno, nella Valle dell'Usk -. Dopo aver ricevuto un 

commovente Addio da mio Padre, mia Madre, e dalla mia 

Isabel, accompagnai Edward da sua Zia nel Middlesex. Philippa 

ci accolse entrambi con mille espressioni di tenero Affetto. Il 

mio arrivo fu in verità una sorpresa molto piacevole per lei dato 

che non solo era completamente ignara del mio Matrimonio con 

il Nipote, ma non aveva mai avuto la più pallida idea che 

esistesse al Mondo una tale persona.  

Augusta, la sorella di Edward, era in visita da lei quando 

arrivammo. La trovai esattamente come l'aveva descritta il 

Fratello - di taglia media. Mi accolse con la stessa sorpresa di 

Philippa, anche se non con la stessa Cordialità. Nell'accogliermi 

c'era una Sgradevole Freddezza e un Austero Riserbo che erano 

in egual misura Dolorosi e Inaspettati. Nei suoi Modi e nel suo 

rivolgersi a me non ci furono quei Sentimenti di interesse o di 

amabile Simpatia, che al nostro primo incontro avrebbero 

dovuto Contraddistinguere la reciproca conoscenza -. Le Parole 

non furono né calorose, né affettuose, il modo di salutarmi non 

fu né vivace né cordiale; le sue braccia non si spalancarono per 

stringermi al Cuore, nonostante le mie fossero distese per 

accogliere le sue.  

Una breve Conversazione tra Augusta e il Fratello, che per 

caso mi capitò di ascoltare, accrebbe la mia Avversione nei suoi 

confronti, e mi convinse che il suo Cuore non era fatto per i 

dolci legami dell'Amore più di quanto non lo fosse per le tenere 

relazioni dell'Amicizia.  

"Ma credi che nostro Padre potrà mai approvare questa 

imprudente unione?" (disse Augusta).  

"Augusta (rispose il nobile Giovane) pensavo che tu avessi 

un'opinione migliore di me, piuttosto che ritenere che potrei 

degradarmi in modo così spregevole da considerare 

l'Approvazione di mio Padre in qualsiasi Questione che mi 

riguardi, come Importante o degna di interessarmi -. Dimmi 

Augusta dimmi con sincerità; mi hai mai visto chiedere il suo 

parere o seguire i suoi Consigli per il sia pur minimo e 

insignificante Dettaglio, da quando avevo quindici anni?"  
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"Edward (rispose lei) sei di sicuro troppo timido nel farti 

degli elogi -. Solo da quando avevi quindici anni! - Mio Caro 

Fratello da quando ne avevi cinque, posso completamente 

assolverti dall'aver mai contribuito volentieri alla Soddisfazione 

di tuo Padre. Tuttavia sono propensa a temere che a breve sarai 

obbligato a degradarti ai tuoi stessi occhi chiedendo un Aiuto 

per tua Moglie alla Generosità di Sir Edward."  

"Mai, mai e poi mai Augusta mi abbasserò a tanto. (disse 

Edward). Aiuto! Quale Aiuto di cui Laura avrà bisogno potrà 

mai ricevere da lui?"  

"Solo quello molto insignificante di Mangiare e Bere." 

(rispose lei).  

"Mangiare e Bere! (rispose mio Marito nella Maniera più 

nobilmente sprezzante) e ritieni dunque che non ci sia altro 

aiuto per una Mente elevata (come quella della mia Laura) che 

il meschino e indelicato uso del Mangiare e del Bere?"  

"Non ne conosco nessuno, altrettanto efficace." (riprese 

Augusta).  

"E quindi non hai mai provato i piacevoli Tormenti 

dell'Amore, Augusta? (rispose il mio Edward). Sembra 

impossibile al tuo vile e corrotto Palato, vivere d'Amore? Non 

puoi concepire il Lusso di condividere tutte le Pene che può 

infliggere la Povertà, con l'oggetto del tuo più tenero affetto?"  

"Sei troppo ridicolo (disse Augusta) per discuterne; forse 

però col tempo riuscirai a convincerti che..."  

Qui mi fu impedito di ascoltare il resto del Discorso, 

dall'apparire di una giovane Donna molto Bella, che fu 

introdotta nella Stanza dalla Porta da cui stavo origliando. 

Sentendola annunciare con il Nome di "Lady Dorothea", 

abbandonai all'istante il mio Posto e la seguii in Salotto, perché 

ricordavo bene che si trattava della Lady proposta in Moglie al 

mio Edward dal Crudele e Implacabile Baronetto.  

Nonostante la visita di Lady Dorothea fosse nominalmente a 

Philippa e Augusta, avevo tuttavia qualche motivo di 

immaginare che (venuta a conoscenza del Matrimonio e 

dell'arrivo di Edward) vedere me fosse il motivo principale.  

Mi accorsi subito che anche se Bella ed Elegante 

nell'Aspetto e Disinvolta e Beneducata nei Modi, apparteneva a 

quel genere di Esseri inferiori rispetto alla Delicatezza d'Animo, 

alla tenerezza dei Sentimenti, e alla finezza della Sensibilità, a 

cui apparteneva anche Augusta.  
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Restò solo mezzora e nel Corso della Visita, non mi confidò 

nessuno dei suoi segreti Pensieri, né mi chiese di confidare a lei, 

nessuno dei Miei. Potrete perciò facilmente immaginare, mia 

Cara Marianne, come io non potessi provare nessun Affetto 

ardente o sincero Attaccamento per Lady Dorothea.  

Adieu 

Laura. 

 

 

8ª LETTERA 

 

Laura a Marianne, di seguito  

Lady Dorothea non ci aveva lasciato da molto quando un 

altro visitatore inaspettato quanto sua Signoria, fu annunciato. 

Era Sir Edward, che informato da Augusta del matrimonio del 

Fratello, veniva senza dubbio a rimproverarlo per aver osato 

unirsi con me a sua insaputa. Ma Edward prevedendo le sue 

intenzioni, gli andò incontro con eroica fermezza non appena 

egli entrò nella Stanza, e si rivolse a lui nella Maniera che 

segue.  

"Sir Edward, conosco il motivo del vostro Viaggio fin qui - 

Venite con il meschino Designo di rimproverarmi per essermi 

impegnato in un indissolubile legame con la mia Laura senza il 

vostro Consenso - Ma Signore, io ne sono fiero -. È il mio vanto 

più grande essere incorso nella Disapprovazione di mio Padre!".  

Così dicendo, mi prese la mano e mentre Sir Edward, 

Philippa, e Augusta stavano senza dubbio riflettendo con 

Ammirazione sul suo intrepido Coraggio, mi condusse dal 

Salotto alla Carrozza del Padre che stava ancora alla Porta e con 

la quale sfuggimmo all'inseguimento di Sir Edward.  

Sulle prime i Postiglioni avevano avuto solo l'ordine di 

prendere la strada per Londra; tuttavia non appena avemmo il 

tempo sufficiente per riflettere, ordinammo loro di Dirigersi a 

M----, dove viveva il più intimo amico di Edward, che era a 

poche miglia di distanza.  

A M----, arrivammo in poche ore; e dopo aver comunicato i 

nostri nomi fummo immediatamente ricevuti da Sophie, la 

Moglie dell'amico di Edward. Dopo essere stata privata per 3 

intere settimane di una vera amica (perché così chiamo vostra 

Madre) potete immaginare il mio trasporto nell'incontrarne una, 

degna al massimo grado di questo Nome. Sophia era un po' al di 

sopra della taglia media; di aspetto estremamente elegante. Un 
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soffice Languore spirava dai suo tratti incantevoli, che però ne 

accresceva la Bellezza -. Era la Caratteristica del suo Animo -. 

Era tutta Sensibilità e Sentimento. Ci slanciammo l'una nelle 

braccia dell'altra e dopo esserci scambiate giuramenti di 

reciproca Amicizia per tutta la Vita, ci svelammo all'istante i 

più intimi Segreti dei nostri Cuori -. Fummo interrotte in questa 

Deliziosa Occupazione dall'ingresso di Augustus, (l'amico di 

Edward) che tornava da una passeggiata solitaria.  

Mai avevo visto una Scena così affettuosa come quella 

dell'incontro tra Edward e Augustus.  

"Vita mia! Anima mia!" (esclamò il primo). "Angelo mio 

adorato!" (replicò il secondo) mentre si slanciavano l'uno nelle 

braccia dell'altro. - Era troppo commovente per i sentimenti 

miei e di Sophia - Svenimmo a Turno sul Sofà.  

Adieu 

Laura 

 

 

9ª LETTERA - DALLA STESSA ALLA STESSA 

 

Sul finire del Giorno ricevemmo da Philippa la Lettera che 

segue.  

"Sir Edward è fortemente irritato dalla vostra repentina 

partenza; ha riportato Augusta con sé nel Berdfordshire. Per 

quanto desideri godere ancora della vostra incantevole 

Compagnia, non me la sento di Strapparvi a quella, di Amici 

tanto cari e degni - Quando la vostra Visita sarà terminata, 

confido che tornerete tra le braccia della vostra  

Philippa." 

Mandammo una riposta appropriata a questo affettuoso 

Biglietto e dopo averla ringraziata per il gentile invito le 

assicurammo che ne avremmo certamente approfittato 

ogniqualvolta non avessimo avuto nessun altro posto dove 

andare. Sebbene nulla potesse certamente apparire a ogni Essere 

ragionevole, più apprezzabile di una così riconoscente riposta al 

suo invito, pure non so come, ma lei fu talmente incostante da 

offendersi del nostro comportamento e dopo poche settimane, o 

per vendicarsi della nostra Condotta, o per alleviare la sua 

solitudine, si sposò con un giovane e illetterato Cacciatore di 

dote. Questo Passo imprudente (anche se eravamo consapevoli 

che ci avrebbe probabilmente privati di quel patrimonio che 

Philippa ci aveva sempre detto di aspettarci) non riuscì per 
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quanto ci riguarda, a suscitare un solo lamento nei nostri Animi 

elevati; ma per paura che potesse rivelarsi una fonte di 

inesauribili disgrazie per la Sposa ingannata, la nostra 

trepidante Sensibilità fu grandemente colpita quando fummo 

per la prima volta informati dell'Accaduto. Le affettuose 

Suppliche di Augustus e Sophia affinché noi considerassimo 

per sempre la loro come Casa nostra, ci convinsero facilmente a 

decidere di non lasciarli mai più -. In Compagnia del mio 

Edward e di quell'Amabile Coppia, ho trascorso i momenti più 

felici della mia Vita; Il tempo trascorreva in modo delizioso, in 

reciproche Dichiarazioni di Amicizia, e in giuramenti di Amore 

eterno, nel corso dei quali eravamo certi di non essere interrotti, 

da Visitatori invadenti e sgradevoli, visto che Augustus e 

Sophia in occasione del loro primo Ingresso nel Vicinato, si 

erano premurati di informare le Famiglie nei dintorni, che 

siccome la loro Felicità di fondava interamente su loro stessi, 

non desideravano altra compagnia. Ma ahimè! mia Cara 

Marianne la Felicità che provavo allora era troppo perfetta per 

essere duratura. Un colpo a un tempo acuto e inatteso distrusse 

ogni sensazione di Piacere. Convinta come dovete essere da ciò 

che vi ho già detto di Augustus e Sophia, che non c'era mai stata 

Coppia più felice, immagino di non avere bisogno di informarvi 

che la loro unione era andata contro le inclinazioni dei loro 

Crudeli e Interessati Genitori; che avevano inutilmente tentato 

con ostinata Perseveranza di costringerli a un Matrimonio con 

persone che essi avevano sempre aborrito; ma con Eroica 

Fermezza degna di essere riferita e Ammirata, avevano 

entrambi, costantemente rifiutato di sottomettersi a un Potere 

così dispotico.  

Dopo essersi così nobilmente sottratti al Giogo dell'Autorità 

Paterna, con un Matrimonio Clandestino, erano decisi a non 

essere più privati della buona opinione che, così facendo, si 

erano guadagnati agli occhi del Mondo, accettando qualsiasi 

proposta di riconciliazione che poteva essere offerta loro dai 

Padri - a questa ulteriore prova della loro nobile indipendenza 

comunque non furono mai esposti.  

Si erano sposati da pochi mesi quando cominciò la nostra 

visita e durante quel periodo erano stati ampiamente sorretti da 

una considerevole Somma di Denaro che Augustus aveva 

elegantemente sottratto dalla Scrivania del suo Indegno padre, 

qualche giorno prima della sua unione con Sophia.  
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A causa del nostro arrivo le loro Spese erano 

considerevolmente aumentate e i mezzi per farvi fronte erano 

quasi esauriti. Ma essi, Creature Elevate! disdegnavano di 

riflettere un solo momento sui loro Problemi finanziari e 

sarebbero arrossiti all'idea di pagare i Debiti. - Ahimè! quale fu 

la Ricompensa per un Comportamento così disinteressato! Il 

bell'Augustus fu arrestato e noi tutti fummo rovinati. Un tale 

perfido Tradimento da parte degli spietati esecutori di quel 

Gesto sconvolgerà la vostra natura gentile Carissima Marianne 

tanto quanto colpì la Delicata Sensibilità di Edward, di Sophia, 

della vostra Laura, e dello stesso Augustus. A coronamento di 

quella Barbarie senza eguali fummo informati che presto 

avrebbe avuto luogo un Sequestro in Casa. Ah! che cosa 

potevamo fare se non quello che facemmo! Sospirammo e 

svenimmo sul Sofà. 

Adieu 

Laura 

 

 

10ª LETTERA 

 

Laura di seguito 

Quando ci fummo un po' ripresi dalle prepotenti 

Manifestazioni del nostro Dolore, Edward ci pregò di valutare 

quale potesse essere il passo più prudente da compiere nella 

nostra infelice situazione mentre lui si sarebbe recato dal suo 

amico in prigione per piangere le sue sventure. Promettemmo 

che l'avremmo fatto, e lui si mise in Viaggio alla volta della 

Città. Durante la sua Assenza ottemperammo fedelmente al suo 

Desiderio e dopo una più che attenta Riflessione, alla fine 

convenimmo che la cosa migliore che potessimo fare era 

lasciare la Casa; dove ci aspettavamo a momenti che arrivassero 

gli Ufficiali Giudiziari per prenderne possesso. Aspettammo 

perciò con estrema impazienza, il ritorno di Edward al fine di 

metterlo a parte del risultato delle nostre Riflessioni -. Ma 

Edward non si vedeva -. Invano contammo i tediosi Momenti 

della sua Assenza - invano piangemmo - altrettanto invano 

sospirammo - Edward non tornava -. Era un Colpo troppo 

crudele, troppo inaspettato per la nostra Delicata Sensibilità -. 

non riuscimmo a sopportarlo - riuscimmo solo a svenire -. Alla 

fine chiamai a raccolta tutta la Fermezza di cui ero Padrona, mi 

alzai e dopo aver fatto i bagagli con il Vestiario strettamente 
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necessario per Sophia e me, la trascinai in una Carrozza che 

avevo chiamato, e ci avviammo all'istante verso Londra. Dato 

che l'Abitazione di Augustus era a meno di dodici miglia dalla 

Città, non ci mettemmo molto ad arrivare, ed eravamo appena 

entrati a Holbourn
1
 che cominciai a chiedere dal Finestrino 

abbassato a tutte le Persone con aspetto decoroso che 

oltrepassavamo se avevano visto il mio Edward.  

Ma dato che procedevamo troppo rapidamente per 

permettere loro di rispondere alle mie ripetute Richieste, ottenni 

ben poco, o a dire la verità, nessuna informazione che lo 

riguardasse. "Dove mi devo dirigere?" disse il Postiglione. "A 

Newgate
2
 Cortese Giovanotto (risposi io), da Augustus." "Oh, 

no, no, (esclamò Sophia) non posso andare a Newgate. Non 

sarei in grado di sopportare la vista del mio Augustus in una 

così crudele costrizione - i miei sentimenti sono già sconvolti a 

sufficienza dal racconto, delle sue Pene, e vederle di persona 

sarebbe un colpo troppo forte per la mia Sensibilità." Visto che 

ero perfettamente d'accordo con lei sulla Legittimità dei suoi 

Sentimenti al Postiglione fu immediatamente ordinato di tornare 

in Campagna. Potete forse essere rimasta sorpresa mia 

Carissima Marianne, che nelle Ambasce che stavo sopportando, 

priva di ogni Sostegno, e sprovvista di una qualsiasi Abitazione, 

io non avessi mai una volta rammentato mio Padre e mia Madre 

o la Casetta paterna nella Valle dell'Usk. Per giustificare ciò che 

potrebbe sembrare smemoratezza devo informarvi di una 

insignificante Circostanza che li riguardava e che finora non ho 

mai menzionato -. La morte dei miei Genitori poche settimane 

dopo la mia Partenza, è la circostanza a cui alludo. A seguito 

del loro decesso io ero diventata l'Erede legale della Casa e del 

Patrimonio di famiglia. Ma ahimè! la Casa non era mai stata di 

loro proprietà e il Patrimonio si limitava a un Vitalizio non 

trasmissibile. - Tale è la Depravazione del Mondo! Da vostra 

Madre sarei tornata con Piacere, sarei stata felice di farle 

conoscere, la mia Incantevole Sophia e avrei trascorso con 

Gioia il resto della mia Vita in loro Compagnia nella Valle 

dell'Usk, se non si fosse frapposto un ostacolo all'esecuzione di 

un Progetto così invitante; ovvero il Matrimonio e il 

                                                      
1 Holborn era un quartiere di Londra e anche il nome di una delle strade 

principali che conducevano in città. Il fatto che per le sue richieste Laura 

cerchi persone di aspetto decoroso si spiega con il fatto che il quartiere non 

era uno di quelli considerati raccomandabili. 
2 La più famosa prigione di Londra. 
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Trasferimento di vostra Madre in una Lontana regione 

dell'Irlanda. Adieu  

Laura. 

 

 

11ª LETTERA 

 

Laura di seguito 

"Ho un Parente in Scozia (mi disse Sophia mentre 

lasciavamo Londra) che sono certa non esiterebbe ad 

accogliermi." "Devo ordinare al Ragazzo di dirigersi là?" dissi 

io - ma ripensandoci subito, esclamai, "Ahimè, temo che sarà un 

Viaggio troppo lungo per i Cavalli."
1
 Ero comunque restia ad 

agire in base alla mia inadeguata Conoscenza della Forza e della 

Capacità dei Cavalli, e consultai il Postiglione, che fu 

esattamente del mio stesso Parere sulla Questione. Decidemmo 

perciò di cambiare i Cavalli alla Città successiva e di servirci di 

una Vettura postale per il resto del Viaggio. - Una volta arrivate 

all'ultima Locanda del percorso, che era solo a poche miglia 

dalla Casa del Parente di Sophia, restie a imporgli la nostra 

Compagnia improvvisa e inaspettata, gli scrivemmo un 

Biglietto molto elegante e ben curato contenente un Descrizione 

della nostra malinconica Situazione d'indigenza, e 

dell'intenzione di passare alcuni mesi da lui in Scozia. Non 

appena spedita la Lettera, ci preparammo immediatamente a 

seguirla di persona e stavamo salendo sulla Carrozza a questo 

Scopo quando la nostra Attenzione fu attratta dall'Ingresso in 

cortile di un Tiro a quattro con tanto di stemma. Ne discese un 

Gentiluomo, considerevolmente avanti negli anni -. Al suo 

primo Apparire la mia Sensibilità fu estremamente colpita e non 

appena lo osservai per la 2ª volta, un'istintiva Simpatia sussurrò 

al mio Cuore, che egli era mio Nonno.  

Convinta che la mia ipotesi non potesse essere sbagliata 

saltai all'istante già dalla Carrozza in cui ero appena entrata, e 

seguendo il Venerabile Straniero nella stanza che gli era stata 

mostrata, mi gettai in ginocchio davanti a lui e lo implorai di 

riconoscermi come sua Nipote. - Egli sobbalzò, e dopo aver 

attentamente esaminato i miei lineamenti, mi sollevò da Terra e 

gettandomi le braccia al Collo con fare Paterno, esclamò, "Ti 

                                                      
1 In effetti per i cavalli sarebbe stato difficile percorrere i quasi 500 chilometri 

da Londra al confine con la Scozia. 
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riconosco! Sì, cara immagine della mia Laurina e della Figlia 

della mia Laurina, dolce immagine della mia Claudia e della 

Madre della mia Claudia, ti riconosco come Figlia dell'una e 

Nipote dell'altra." Mentre mi stava abbracciando con tenerezza, 

Sophia stupita della mia Fuga precipitosa, entrò nella Stanza per 

cercarmi -. Non appena ebbe catturato lo sguardo del venerabile 

Pari, egli esclamò con tutti i segni della Meraviglia - "Un'altra 

Nipote! Sì, sì, vedo in voi la Figlia della maggiore delle 

Ragazze della mia Laurina; La vostra rassomiglianza con la 

bella Matilda lo proclama a sufficienza." "Oh!" rispose Sophia, 

"quando vi ho visto per la prima volta un istinto Naturale mi ha 

sussurrato che eravamo imparentati in qualche modo - Ma se da 

parte dei Nonni, o delle Nonne, non potevo pretendere di 

determinarlo." Egli la strinse tra le braccia, e mentre erano 

teneramente abbracciati, si aprì la Porta della Camera e 

comparve un Bellissimo Giovanotto. Accorgendosi di lui Lord 

St Clair lo fissò e facendo qualche passo indietro, con le Mani 

sollevate, disse, "Un altro Nipote! Che inaspettata Felicità è 

questa! scoprire nello spazio di 3 minuti, così tanti dei miei 

Discendenti! Questo, ne sono certo è Philander il figlio della 3ª 

Ragazza della mia Laurina, l'amabile Bertha; a questo punto 

manca soltanto la presenza di Gustavus per completare la 

Riunione dei Nipoti della mia Laurina."  

"Ed eccolo qua; (disse un Giovane Elegante che era entrato 

in quel momento nella stanza) ecco il Gustavus che 

desideravate vedere. Sono il figlio di Agatha, la 4ª e Ultima 

Figlia della vostra Laurina." "Vedo che lo sei davvero; rispose 

Lord St Clair - Ma ditemi (proseguì guardando impaurito verso 

la Porta) ditemi, ho qualche altro Nipote in questa Casa?" 

"Nessuno Signore." "Allora provvederò a voi tutti senza 

ulteriore indugio - Qui ci sono 4 Banconote da 50 sterline 

ciascuna - Prendetele e ricordatevi che ho compiuto il mio 

Dovere di Nonno -. Lasciò all'istante la Stanza e 

immediatamente dopo la Casa.  

Adieu. 

Laura. 
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12ª LETTERA 

 

Laura di seguito 

Potete immaginare quanto fummo sorprese dalla brusca 

partenza di Lord St. Clair -. "Ignobile Progenitore!" esclamò 

Sophia. "Indegno Nonno!" dissi io, e svenimmo all'istante l'una 

nelle braccia dell'altra. Non so quanto restammo in quello stato; 

ma quando ci riprendemmo ci trovammo da sole, senza né 

Gustavo, né Philander, né le Banconote. Mentre stavamo 

lamentando il nostro infelice destino, si aprì la porta della 

Camera e fu annunciato "Macdonald". Era il cugino di Sophia. 

La sollecitudine con cui era venuto in nostro soccorso subito 

dopo aver ricevuto il nostro Biglietto, deponeva talmente bene 

in suo favore che non esitai a giudicarlo a prima vista, un tenero 

e sollecito Amico. Ahimè! meritava ben poco questo nome - 

perché sebbene ci dicesse quanto fosse turbato dalle nostre 

Sventure, le sue stesse parole rivelavano che il conoscerle nei 

particolari, non gli aveva procurato un solo sospiro di 

rammarico, né lo aveva indotto a concedersi un'imprecazione 

nei riguardi della nostra cattiva Stella.-. Disse a Sophia che la 

Figlia contava di vederla tornare con lui a Macdonald-Hall, e 

come amica di sua Cugina egli sarebbe stato felice di accogliere 

anche me. Ci avviammo perciò verso Macdonald-Hall, e 

fummo ricevuti con grande cortesia da Janetta, Figlia di 

Macdonald e Padrona di Casa. Janetta aveva allora solo 

quindici anni; con un'indole buona di natura, dotata di un Cuore 

sensibile, e di Temperamento affettuoso, avrebbe potuto, se 

queste amabili Qualità fossero state debitamente incoraggiate, 

essere un vanto dell'umana Natura; ma sfortunatamente il Padre 

non possedeva un animo sufficientemente elevato per 

apprezzare un Temperamento così promettente, e aveva tentato 

con ogni mezzo in suo potere di impedirne lo sviluppo nel corso 

degli Anni. In effetti aveva fino a qual momento soffocato 

l'innata e nobile Sensibilità del suo Cuore, tanto da convincerla 

ad accettare una proposta di matrimonio da parte di un 

Giovanotto raccomandatole da lui. Si sarebbero sposati di lì a 

pochi Mesi, e Graham era in Casa quando arrivammo. Noi 

capimmo subito il Carattere di quest'ultimo -. Era proprio il 

genere di Uomo che ci si sarebbe aspettati che Macdonald 

avrebbe scelto. Era considerato Assennato, beneducato, e 

Simpatico; noi non pretendevamo di Giudicare tali sciocchezze, 

ma quando ci convincemmo del fatto che non avesse anima, che 
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non avesse mai letto I Dolori di Werter, e che i suoi Capelli non 

avessero la minima somiglianza con il castano ramato, fummo 

certe che Janetta non potesse provare nessun affetto per lui, o 

almeno che non dovesse provarne nessuno. La semplice 

circostanza di essere stato scelto dal padre, era talmente tanto a 

suo sfavore, che anche se fosse stato degno di lei, sotto qualsiasi 

altro aspetto quella da sola doveva essere una ragione 

sufficiente agli occhi di Janette per respingerlo. Eravamo 

determinate a metterle appropriatamente in luce queste 

considerazioni e non dubitavamo di conseguire il Successo 

desiderato nei confronti di una persona dall'indole così 

naturalmente buona, i cui errori nella Faccenda erano scaturiti 

soltanto dalla mancanza sia della giusta fiducia nelle proprie 

opinioni, sia di un adeguato disprezzo per quelle del padre. In 

effetti trovammo in lei tutto ciò che i nostri più ardenti desideri 

avevano sperato; non ci fu nessuna difficoltà nel convincerla 

dell'impossibilità che lei potesse amare Graham, o che fosse suo 

Dovere disobbedire al Padre; la sola cosa per la quale sembrava 

esitante era la nostra asserzione che dovesse essere attratta da 

qualche altra Persona. Per un po', perseverò nel dichiarare di 

non conoscere nessun altro Giovanotto per il quale provasse il 

minimo Affetto; ma dopo averle spiegato l'impossibilità di una 

cosa del genere disse che credeva che gli piacesse il Capitano 

M'Kenzie più di qualsiasi altro che conoscesse. Questa 

confessione ci rese soddisfatte e dopo avere enumerato le buone 

Qualità di M'Kenzie e averla assicurata che era violentemente 

innamorata di lui, volemmo sapere se egli avesse mai dichiarato 

in qualche modo il suo Affetto per lei.  

"Ben lungi dall'averlo mai dichiarato, non ho ragione di 

immaginare che abbia mai provato nulla per me." disse Janetta. 

"Che egli certamente vi adori (replicò Sophia) non c'è motivo di 

dubitarlo -. L'Attrazione dev'essere reciproca -. Non vi ha mai 

fissato con Ammirazione - tenuta teneramente la mano - versato 

una lacrima involontaria - e lasciato la stanza all'improvviso?" 

"Mai (rispose Sophia) che mi ricordi - in effetti ha sempre 

lasciato la stanza quando la sua visita era terminata, ma non se 

n'è mai andato con particolare fretta o senza fare un inchino." 

"Di certo Tesoro mio (dissi io) dovete sbagliarvi -: perché è 

assolutamente impossibile che egli via abbia mai lasciata se non 

con, Imbarazzo, Disperazione, e Precipitazione -. Rifletteteci 

solo un momento Janetta, e vi convincerete di quanto sia 

assurdo supporre che egli abbia potuto sempre fare un Inchino, 
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o comportarsi come qualsiasi altra Persona." Avendo definito 

questo Punto in maniera soddisfacente, il successivo che 

prendemmo in considerazione fu, determinare in quale maniera 

avremmo informato M'Kenzie della favorevole Opinione che 

Janetta aveva di lui.-. Alla fine ci mettemmo d'accordo di 

farglielo sapere con una Lettera anonima che Sophia stilò nei 

Termini seguenti.  

"Oh! felice Innamorato della bella Janetta, oh! invidiabile 

Padrone del Cuore di colei la cui mano è destinata a un altro, 

perché un tale indugio nel confessare la vostra Attrazione per 

l'amabile Oggetto di quest'ultima? Oh! considerate che da qui a 

poche settimane verrà messa bruscamente la parola fine a tutte 

le lusinghiere Speranze che ora nutrite, con l'unione della 

sventurata Vittima della Crudeltà paterna con l'esecrabile e 

detestato Graham.  

"Ahimè! perché vi rendete così crudelmente complice della 

progettata Infelicità sua e vostra tardando a rendere palese quel 

progetto che senza dubbio domina da tempo la vostra fantasia? 

Un Matrimonio segreto assicurerebbe all'istante la felicità di 

entrambi."  

L'amabile M'Kenzie, la cui modestia come in seguitò ci 

assicurò era stata l'unica ragione per aver celato così a lungo la 

violenza del suo affetto per Janetta, non appena ricevuto il 

Biglietto volò sulle Ali dell'Amore verso Macdonald-Hall, e 

perorò con tale intensità il suo Affetto a colei che l'aveva 

ispirato, che dopo qualche ulteriore colloquio privato, Sophia e 

io provammo la Soddisfazione di vederli partire per Gretna-

Green,
1
 che avevano scelto per celebrare le Nozze, preferendolo 

a qualsiasi altro luogo nonostante fosse a considerevole distanza 

da Macdonald-Hall.  

Adieu - 

Laura - 

 

                                                      
1 Gretna-Green, è il primo villaggio scozzese dopo il confine con l'Inghilterra, 

sulla strada da Londra a Edimburgo. Era, ed è rimasto, famoso perché, a 

seguito di una legge emanata nel 1753 (il "Lord Hardwicke's Marriage Act") 

che vietava il matrimonio dei minori di ventuno anni senza il consenso dei 

genitori, norma che si applicava in Inghilterra ma non in Scozia, era diventato 

la meta di tutti i giovani inglesi che scappavano di casa per sposarsi. In questo 

caso JA lo cita per gioco, visto che i due fuggitivi, trovandosi già in Scozia, 

non avevano nessun bisogno di recarsi là per sposarsi. 
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13ª LETTERA 

 

Laura di Seguito 

Passarono circa un paio d'Ore dalla loro partenza, prima che 

Macdonald o Graham cominciassero a sospettare qualcosa della 

faccenda -. E forse non avrebbero nemmeno avuto sospetti, se 

non fosse stato per un piccolo Incidente. Un Giorno a Sophia 

era capitato di aprire con una delle sue chiavi un Cassetto 

nascosto nella Biblioteca di Macdonald, scoprendo che era il 

Posto dove egli custodiva le Carte importanti, e fra di esse 

alcune banconote per un ammontare considerevole. Mi mise a 

parte della scoperta; e avendo insieme convenuto che sarebbe 

stato un trattamento appropriato per un Miserabile così vile 

come Macdonald privarlo del suo Denaro, forse guadagnato in 

modo disonesto, decidemmo che la prima volta che a una di noi 

fosse capitato di andare là, avremmo preso una o più Banconote 

dal cassetto. Questo Piano altruistico era stato spesso Eseguito 

con successo; ma ahimè! proprio il giorno della Fuga di Janetta, 

mentre Sophia stava regalmente trasferendo la 5ª Banconota dal 

Cassetto alla propria borsa, la sua occupazione fu all'improvviso 

e molto maleducatamente interrotta dall'entrata di Macdonald in 

persona, in Modo brusco e precipitoso. Sophia (che anche se 

naturalmente dotata di un'accattivante dolcezza poteva quando 

l'occasione lo richiedeva fare appello alla Dignità del suo Sesso) 

sfoderò all'istante la sua aria più minacciosa, e fulminando con 

iroso cipiglio l'imperterrito Reo, chiese con tono altero per 

quale motivo il suo isolamento fosse stato violato con tale 

insolenza. Lo spudorato Macdonald, senza nemmeno tentare di 

discolparsi del crimine di cui era accusato, tentò in modo 

indegno di rimproverare Sophia di averlo ignobilmente 

derubato del suo Denaro... La dignità di Sophia fu ferita; 

"Miserabile (esclamò, rimettendo in fretta la Banconota nel 

Cassetto) come osi accusarmi di un Atto, il sui solo pensiero mi 

fa arrossire?" Lo spregevole miserabile non era ancora convinto 

e continuava ad apostrofare la giustamente offesa Sophia con un 

Linguaggio talmente obbrobrioso, che alla fine la gentile 

dolcezza della sua Indole ne fu così esasperata, da indurla a 

vendicarsi mettendolo al corrente della Fuga di Janetta, e della 

Parte attiva che avevamo entrambe avuto nella Faccenda. 

L'Alterco era a questo punto quando io entrai nella Biblioteca e 

come potete immaginare mi sentii offesa allo stesso modo di 

Sophia di fronte all'Accusa infondata del maligno e spregevole 
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Macdonald. "Vile Canaglia! (gridai) come osi insozzare con 

tanta ostinazione un'immacolata reputazione di così splendida 

Eccellenza? Perché allora non sospetti anche della mia 

innocenza?"  

"State tranquilla Madam" (replicò lui) "io infatti sospetto 

anche di essa, e dunque devo chiedervi di lasciare entrambe 

questa Casa in meno di mezzora."  

"Ce ne andremo volentieri; (rispose Sophia) da tempo ti 

detestiamo con tutto il cuore, e nulla se non l'amicizia verso tua 

Figlia ci avrebbe indotte a restare così a lungo sotto il tuo tetto."  

"La vostra Amicizia verso mia Figlia è stata esercitata 

davvero nel modo più efficace gettandola tra le braccia di un 

Cacciatore di dote senza scrupoli" (replicò lui).  

"Sì, (esclamai io) fra tutte le nostre sventure, ci sarà di 

qualche consolazione pensare che attraverso questo gesto di 

Amicizia per Janetta, abbiamo ampiamente adempiuto a tutti gli 

obblighi che avevamo verso suo padre."  

"Sarà di certo un pensiero confortante, per le vostre menti 

elevate." (disse lui).  

Non appena fatti i bagagli con i vestiti e gli oggetti di valore, 

lasciammo Macdonald Hall, e dopo aver camminato per quasi 

un miglio e mezzo ci sedemmo in riva a un limpido ruscello per 

riposare le nostre stanche membra. Il posto era adatto alla 

meditazione -. Un boschetto di grandi Olmi ci riparava da Est -. 

Un folto Letto di Ortiche da Ovest -. Di fronte a noi scorreva 

mormorando il torrente e dietro correva la strada a pedaggio. 

Eravamo in uno stato di contemplazione e con l'animo adatto 

per godere di un luogo così bello. Il mutuo Silenzio che aveva 

per un po' regnato tra noi, fu rotto alla fine dalla mia 

esclamazione - "Che Spettacolo incantevole! Ahimè perché 

Edward e Augustus non sono qui a gioire con noi di queste 

Bellezze?"  

"Ah! mia diletta Laura (gridò Sophia) per amor del cielo 

evitate di riportarmi alla mente l'infelice situazione in cui versa 

mio Marito in prigione. Ahimè, che cosa non darei per 

conoscere la sorte del mio Augustus! - per sapere se è ancora a 

Newgate, e se è già stato impiccato. - Ma non sarò mai capace 

di vincere la mia tenera sensibilità tanto da chiedere di lui. Oh! 

non fatevi implorare di non farvi sentir ripetere quel diletto 

Nome -. Mi tocca troppo profondamente -. Non riesco a 

sopportare di sentirlo menzionare, ferisce i miei sentimenti."  
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"Scusatemi Sophia per avervi involontariamente offesa -" 

replicai - e poi cambiando discorso, la invitai ad ammirare la 

nobile Grandiosità degli Olmi che ci Riparavano dallo Zefiro 

d'Oriente. "Ahimè! Laura mia (tornò a dire lei) evitate un 

soggetto così malinconico, vi supplico - Non ferite di nuovo la 

mia Sensibilità con Osservazioni su questi olmi -. Mi 

rammentano Augustus -. Era come loro, alto, maestoso - 

possedeva la nobile grandiosità che voi ammirate in loro."  

Rimasi in silenzio, per paura di procurarle involontariamente 

ulteriori sofferenze soffermandomi su qualsiasi altro argomento 

di conversazione che potesse di nuovo farle venire in mente 

Augustus.  

"Perché non parlate Laura mia? (disse dopo una breve 

pausa) non riesco a sopportare il silenzio - non dovete 

abbandonarmi alle mie riflessioni; tornano sempre ad 

Augustus."  

"Che bel Cielo! (dissi) Com'è incantevole l'azzurro screziato 

da quelle delicate strisce di bianco!"  

"Oh! Laura mia (replicò lei distogliendo subito lo Sguardo 

dopo una rapida occhiata al cielo) non angosciatemi portando la 

mia Attenzione su un soggetto che mi rammenta così 

crudelmente il Gilè di Raso azzurro a strisce bianche del mio 

Augustus! Abbiate pietà della vostra infelice amica, evitando un 

soggetto così doloroso." Che cosa potevo fare? I sentimenti di 

Sophia erano così delicati in quel momento, e la tenerezza che 

provava per Augustus così intensa che non avevo il coraggio di 

affrontare un qualsiasi altro argomento, temendo a ragione che 

potessi in qualche maniera imprevista risvegliare di nuovo tutta 

la sua sensibilità dirigendo i suoi pensieri verso il suo Sposo. - 

Eppure restare in silenzio sarebbe stato una crudeltà; mi aveva 

supplicato di parlare.  

Da questo Dilemma fui per fortuna sollevata da un incidente 

capitato davvero a proposito; Il Calesse di un Gentiluomo si era 

felicemente ribaltato, sulla strada che scorreva mormorando 

dietro di noi. Fu un Incidente molto opportuno perché distolse 

l'Attenzione di Sophia dalle malinconiche riflessioni sulle quali 

aveva indugiato fino ad allora. Ci alzammo immediatamente e 

corremmo in soccorso di coloro che solo un momento prima si 

erano trovati in una posizione elevata quanto quella di un 

Calesse alto come vuole la moda, ma che ora giacevano a terra 

distesi in mezzo alla Polvere -. "Che ampio soggetto di 

riflessione sugli incerti Piaceri di questo Mondo, potrebbero 
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offrire quel Calesse e la Vita del Cardinale Wolsey
1
 a una 

Mente incline al pensiero!" dissi a Sophia mentre ci stavamo 

affrettando verso il luogo dell'Accaduto.  

Non ebbe il tempo di rispondermi, perché in quel momento 

tutti i nostri pensieri erano occupati dall'orribile Spettacolo di 

fronte a noi. Due Gentiluomini vestiti con molta eleganza ma 

immersi nel loro sangue fu la prima cosa che colpì il nostro 

Sguardo - ci avvicinammo - erano Edward e Augustus - Sì 

carissima Marianne erano i nostri Mariti. Sophia lanciò un urlo 

e si accasciò al Suolo - io gridai e all'istante uscii di senno -. 

Restavamo in quel reciproco oscuramento dei Sensi, per 

qualche minuto, e una volta ripreseci ne eravamo di nuovo 

vittime -. Continuammo per un'Ora e un Quarto in questa 

disgraziata Situazione - Sophia sveniva ogni momento e io 

uscivo di Senno altrettanto spesso -. Alla fine un Gemito dello 

sventurato Edward (il solo in cui permaneva un qualche fremito 

di Vita) ci fece tornare in noi -. In effetti se avessimo 

immaginato che uno dei due fosse ancora vivo, saremmo state 

più parsimoniose nel nostro Dolore - ma dato che quando li 

avevamo visti per la prima volta avevamo creduto che non lo 

fossero più, ci eravamo convinte che non ci restasse nulla da 

fare se non quello che avevamo fatto -. Perciò non appena udito 

il gemito del mio Edward e rimandati per il momento i nostri 

Lamenti, accorremmo dal Caro Giovane e ci inginocchiammo 

accanto a lui una per parte implorandolo di non morire -. "Laura 

(disse Egli fissando su di me il suo Sguardo ormai languente) 

temo di essermi ribaltato."  

Fui sopraffatta dalla gioia scoprendo che era ancora in sé.  

"Oh! Edward raccontami (dissi) ti supplico raccontami 

prima di morire, che cosa è successo da quello sventurato 

Giorno in cui Augustus fu arrestato e ci separammo -"  

"Sì" (disse lui) e all'istante traendo un Profondo sospiro, 

Spirò -. Sophia ricadde immediatamente in deliquio -. Il mio 

Dolore fu più udibile. La Voce divenne vacillante, gli Occhi 

assunsero una vacua Fissità, il volto divenne pallido come la 

Morte, e i Sensi furono messi a dura prova -.  

"Non parlatemi di Calessi (dissi, vaneggiando in maniera 

frenetica e incoerente) - Datemi un violino -. Suonerò per lui e 

consolerò le sue malinconiche Ore - Guardatevi Ninfe gentili 

                                                      
1 Il cardinale Wolsey, cancelliere di Enrico VIII caduto in breve tempo in 

disgrazia e giustiziato, era spesso citato come simbolo della caducità del 

potere. 
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dalle Saette di Cupido, sfuggite gli acuminati Dardi di Giove - 

Guardate quel Boschetto di Abeti - Vedo una Zampa di 

Montone - Mi avevano detto che Edward non era morto; ma mi 

hanno ingannata - Lo hanno preso per un Cetriolo -" Continuai 

così gridando selvaggiamente per la Morte del mio Edward -. 

Per due Ore delirai come una folle e non avrei smesso, dato che 

non ero affatto stanca, se Sophia che si era appena ripresa dallo 

svenimento, non mi avesse implorata di tenere conto che si 

stava avvicinando la Notte e che stava cominciando a scendere 

l'Umidità. "E dove andremo (dissi) per ripararci da entrambe?" 

"In quella Casetta bianca" (ripose lei indicando una linda 

Costruzione che spuntava nel mezzo del boschetto di Olmi e a 

cui prima non avevo fatto caso -) Acconsentii e 

c'incamminammo subito verso di essa - bussammo alla porta - 

aprì una Donna anziana; alla richiesta di fornirci un Alloggio 

per la Notte, ci informò che la Casa era così piccola, che 

conteneva soltanto due Camere da letto, ma che Comunque 

saremmo state le benvenute in una di esse. Fummo soddisfatte e 

seguimmo in Casa la buona Donna, dove ci rallegrammo molto 

alla Vista di un bel fuoco -. Era Vedova e aveva solo una Figlia, 

che aveva giusto Diciassette anni - Una delle età più belle;
1
 ma 

ahimè! era davvero bruttina e si chiamava Bridget...
2
 Nulla, 

quindi potevamo aspettarci da lei... non si poteva supporre che 

possedesse Idee elevate, Sentimenti Delicati, o una raffinata 

Sensibilità - Non era nulla di più di una semplice Giovinetta di 

buon carattere, educata e gentile; dato che di conseguenza non 

potevamo considerarla antipatica - fu solo Oggetto di 

Disprezzo. -  

Adieu 

Laura - 

 

                                                      
1 Il riferimento è certamente alla sorella Cassandra, che alla data segnata alla 

fine, 13 giugno 1790, aveva diciassette anni e mezzo. 
2 Allusione a una commedia di Richard Steele, The Tender Husband (1705), 

nel quale l'eroina si chiama Bridget e odia il suo nome, preferendone altri che 

"scivolano attraverso una mezza dozzina di dolci Sillabe, come Elismonda, 

Clidamira, Deidamia; che fanno scorrere le Vocali senza bisogno della 

Lingua, e senza sibilare attraverso i Denti come con le Consonanti" (atto II, 

scena II).  
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14ª LETTERA 

 

Laura di seguito 

Armatevi mia amabile Giovane Amica di tutta la filosofia di 

cui siete Padrona; Fate appello a tutta la forza d'animo che 

possedete, perché Ahimè! la lettura delle Pagine che seguono 

metterà a dura prova la vostra sensibilità. Ah! che cos'erano 

state le Disgrazie che avevo patito in precedenza e delle quali vi 

ho messo al corrente, rispetto a quella di cui vi informerò ora! 

La Morte di mio Padre, di mia Madre, e di mio Marito benché 

quasi più di quanto la mia fragile Natura potesse sopportare, 

erano state inezie in confronto alla disgrazia della quale sto per 

mettervi al corrente. Il mattino dopo il nostro arrivo al Cottage, 

Sophia lamentò un violento dolore alle sue delicate membra, 

insieme a uno spiacevole Mal di testa. Lo attribuì a un 

raffreddore preso a causa dei suoi ripetuti svenimenti all'Aria 

aperta la Sera precedente mentre stava calando la Rugiada. 

Anch'io temevo che la ragione fosse probabilmente quella; 

quanto al fatto che a differenza di lei io fossi scampata alla 

stessa indisposizione, si poteva giustificare unicamente 

supponendo che lo Sforzo fisico a cui ero stata sottoposta 

durante i miei ripetuti parossismi di follia avesse fatto circolare 

e scaldare il Sangue in modo talmente efficace da proteggermi 

dall'Umidità della Notte, laddove, Sophia giacendo a Terra 

totalmente inerte era rimasta esposta a tutto il suo Rigore. Ero 

allarmata molto seriamente dalla sua indisposizione che per 

quanto a voi possa apparire una cosa da niente, aveva 

risvegliato la mia innata Sensibilità, suggerendomi che alla Fine 

le sarebbe stata fatale.  

Ahimè! i miei timori erano anche troppo ampiamente 

fondati; Sophia peggiorò gradualmente - e di giorno in giorno il 

mio allarme crebbe. - Alla fine fu obbligata a restare 

completamente confinata nel Letto offertoci dalla nostra 

rispettabile Padrona di casa -. Il suo disturbo si trasformò in 

Consunzione galoppante che in pochi Giorni se la portò via. In 

mezzo a tutti i miei Lamenti per lei (e potete immaginare 

quanto fossero violenti) ebbi un qualche conforto al pensiero 

che aveva avuto tutte le Attenzioni, che potessero esserle 

offerte, durante la sua malattia. Ogni Giorno avevo pianto per 

lei - le avevo bagnato il volto con le mie lacrime e avevo stretto 

continuamente le sue belle Mani nelle mie -. "Mia amata Laura 

(mi disse qualche Ora prima di morire) prendete esempio dalla 
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mia infelice Fine ed evitate la condotta imprudente che l'ha 

cagionata... Guardatevi dagli svenimenti... Anche se al 

momento possono essere ristoratori e Piacevoli pure credetemi 

da ultimo, se ripetuti troppo spesso e in una stagione 

inappropriata, si dimostreranno distruttivi per la Salute... Il mio 

destino vi sarà di monito... Muoio Martire del mio dolore per la 

perdita di Augustus... Un fatale deliquio mi è costata la Vita... 

Guardatevi dai deliqui mia Cara Laura... Un parossismo di 

follia è di gran lunga meno pernicioso; è un esercizio per il 

Corpo e se non è troppo violento, oserei dire che le sue 

conseguenze giovano alla Salute - Andate fuori di testa tutte le 

volte che volete; ma non svenite -"  

Queste furono le ultime parole che mi rivolse... Il Consiglio 

in punto di morte alla sua afflitta Laura, che lo ha sempre 

scrupolosamente seguito.  

Dopo aver accompagnato la mia compianta amica alla sua 

Prematura Tomba, lasciai immediatamente (benché l'ora fosse 

tarda) l'aborrito Villaggio dove era morta, e vicino al quale 

erano spirati mio Marito e Augustus. Non avevo percorso che 

pochi metri quando fui superata da una Diligenza, nella quale 

presi posto all'istante, determinata a proseguire fino a 

Edimburgo, dove speravo di trovare un qualche Amico pietoso 

e gentile che mi accogliesse e mi consolasse dalle mie 

Sofferenze.  

Era così buio quando salii nella Carrozza che non riuscii a 

distinguere il Numero dei miei Compagni di viaggio; potei solo 

rendermi conto che erano Molti. Tuttavia incurante di qualsiasi 

cosa li riguardasse, mi abbandonai ai miei tristi Pensieri. Il 

Silenzio regnava sovrano - Un Silenzio, che non era interrotto 

da nulla se non il forte e ripetuto Russare di uno del Gruppo.  

"Che zoticone ignorante dev'essere quest'Uomo! (pensai tra 

me) Che totale Mancanza di delicata raffinatezza deve avere, 

chi si permette di offendere i nostri sensi con un Rumore così 

brutale! Sono certa che sarebbe capace delle Azioni peggiori! 

Non c'è crimine troppo scellerato per un simile Individuo!" Così 

ragionavo dentro di me e senza dubbio tali erano i pensieri dei 

miei compagni di viaggio.  

Alla fine, lo spuntare del Giorno mi permise di osservare il 

Mascalzone senza scrupoli che aveva così violentemente 

turbato la mia sensibilità. Era Sir Edward il padre del mio 

Defunto Marito. Accanto a lui, sedeva Augusta, e nel mio stesso 

sedile c'era vostra Madre e Lady Dorothea. Immaginate la mia 
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Sorpresa nel trovarmi seduta tra vecchie Conoscenze. Per 

quanto grande fosse il mio stupore, fu ancora maggiore, quando 

guardando fuori dal Finestrino, scorsi il Marito di Philippa, con 

Philippa al suo fianco, a Cassetta, e quando guardando indietro 

scorsi, Philander e Gustavus nel Portabagagli. "Oh! Cielo, 

(esclamai) è possibile che io sia così inaspettatamente 

circondata dai Parenti e Amici più stretti?" Queste parole 

risvegliarono il resto del Gruppo, e tutti gli sguardi di diressero 

nell'angolo in cui mi trovavo io. "Oh! Isabel mia (proseguii 

gettandomi, attraverso Lady Dorothea nella sue braccia) 

stringete ancora una volta al petto la sventurata Laura. Ahimè! 

quando ci separammo l'ultima volta nella Valle dell'Usk, ero 

felice di essere unita in matrimonio al migliore degli Edward; 

allora avevo un Padre e una Madre, e non avevo mai conosciuto 

disgrazie - Ma ora privata di ogni persona cara eccetto voi..."  

"Cosa?! (mi interruppe Augusta) allora mio Fratello è 

morto? Diteci vi supplico che ne è stato di lui?"  

"Sì, fredda e insensibile Fanciulla, (risposi) quello sfortunato 

Giovane vostro Fratello, non è più, e voi potrete ora gloriarvi di 

essere l'Erede del patrimonio di Sir Edward."  

Sebbene l'avessi sempre disprezzata dal Giorno in cui avevo 

origliato la sua conversazione col mio Edward, tuttavia per 

educazione acconsentii alle suppliche sue e di Sir Edward di 

informarli dell'intera triste Faccenda. Rimasero molto scossi - 

Persino il Cuore ostinato di Sir Edward e quello insensibile di 

Augusta, furono preda del Dolore, a quell'infausto racconto. Su 

richiesta di vostra Madre riferii loro ogni altra disgrazia 

capitatami da quando ci eravamo separate. L'imprigionamento 

di Augustus e la Scomparsa di Edward - il nostro arrivo in 

Scozia - il nostro inaspettato Incontro con il Nonno e i nostri 

cugini - la nostra visita a Macdonald-Hall - il particolare 

Servizio che avevamo reso a Janetta - l'ingratitudine del Padre 

per esso... il suo inumano Comportamento, gli inspiegabili 

sospetti, e il barbaro trattamento che avevamo subito, nell'essere 

obbligate a lasciare la Casa... i nostri Lamenti per la perdita di 

Edward e Augustus e in ultimo la triste Morte della mia amata 

Compagna.  

Pietà e Sorpresa si dipinsero con evidenza sul Volto di 

vostra Madre, durante l'intera narrazione, ma mi dispiace dire, 

che a eterno rimprovero della sua Sensibilità, la seconda 

predominava di gran lunga. Anzi, impeccabile com'era 

certamente stata la mia Condotta durante l'intero Corso delle 
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mie ultime Disgrazie e Avventure, pretendeva di trovare pecche 

nel mio Comportamento in molte delle situazioni in cui mi ero 

trovata. Dato che ero conscia, di essermi sempre comportata in 

una maniera che rispecchiava la Dignità dei miei Sentimenti e 

della mia Raffinatezza, prestai poca attenzione a ciò che diceva, 

e le chiesi di soddisfare la mia Curiosità mettendomi al corrente 

del perché si trovasse là, invece di offendere la mia immacolata 

reputazione con ingiustificati Rimproveri. Non appena ebbe 

esaudito i miei desideri in questo senso raccontandomi 

dettagliatamente tutto ciò che era accaduto dalla nostra 

separazione (i particolari se non ne siete a conoscenza, ve li 

fornirà vostra Madre) mi rivolsi a Augusta per le stesse 

informazioni riguardanti lei, Sir Edward, e Lady Dorothea.  

Mi disse che avendo un considerevole gusto per le Bellezze 

della Natura, la sua curiosità di vedere le incantevoli vedute di 

quella parte del Mondo era stata così tanto accresciuta dal 

Viaggio di Gilpin nelle Highlands,
1
 che aveva costretto suo 

Padre a intraprendere un Viaggio in Scozia e aveva convinto 

Lady Dorothea ad accompagnarli. Che erano arrivati a 

Edimburgo pochi Giorni prima e da lì con la stessa Diligenza in 

cui si trovavano avevano compiuto Escursioni quotidiane nei 

dintorni, da una delle quali stavano in quel momento tornando. 

Le mie successive domande riguardarono Philippa e il Marito, e 

di quest'ultimo appresi che, avendo consumato tutto il 

patrimonio della moglie, era ricorso per sopravvivere alla dote 

in cui, eccelleva in sommo grado, vale a dire, Guidare i cavalli, 

e che avendo venduto tutto ciò che possedevano salvo la 

Carrozza, l'avevano convertita in Diligenza e allo scopo di 

allontanarsi da tutte le vecchie Conoscenze, se n'erano andati a 

Edimburgo da dove lui tutti i Giorni faceva la spola con 

Sterling. Che Philippa voleva ancora bene a quel Marito 

ingrato, e lo aveva seguito in Scozia e in genere lo 

accompagnava nelle sue brevi Escursioni a Sterling. "È stato 

solo per far guadagnar loro qualche soldo (proseguì Augusta) 

che mio Padre da quando siamo arrivati in Scozia ha sempre 

viaggiato con la loro Carrozza per vedere le bellezze della 

Regione - perché sarebbe stato molto meglio per noi, visitare le 

Highlands in una Carrozza Postale piuttosto che andare da 

Edimburgo a Sterling e da Sterling a Edimburgo ogni santo 

                                                      
1 William Gilpin, Observations, Relative Chiefly to Picturesque Beauty, Made 

in the Year 1766, On Several Parts of Great Britain; Particularly the High-

Lands of Scotland (1789). 
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Giorno in una Vettura stipata e scomoda." Ero perfettamente 

d'accordo con la sua opinione sulla Faccenda, e fra me e me 

biasimai Sir Edward per aver sacrificato il Divertimento della 

Figlia per il bene di una ridicola vecchia la cui follia nello 

sposarsi con un Uomo così giovane avrebbe dovuto essere 

punita. Tuttavia il comportamento di Sir Edward era 

perfettamente conforme al suo Carattere; che cosa ci si poteva 

aspettare da un Uomo che non possedeva nemmeno una briciola 

di Sensibilità, che a malapena conosceva il significato della 

parola Comprensione, e che addirittura russava?  

Adieu 

Laura. 

 

 

15ª LETTERA 

 

Laura di seguito. 

Quando arrivammo nella città in cui dovevamo fare 

Colazione, ero determinata a parlare con Philander e Gustavus, 

e con tale proposito, non appena scesa dalla Carrozza, mi 

diressi verso il Portabagagli e chiesi premurosamente della loro 

Salute, esprimendo i miei timori circa il disagio della loro 

Situazione. Dapprima sembrarono piuttosto confusi dalla mia 

Comparsa temendo senza dubbio che potessi chiedergli conto 

del denaro che nostro Nonno mi aveva lasciato e del quale mi 

avevano ingiustamente privato, ma constatando che non 

menzionavo per nulla la Faccenda, mi invitarono ad 

accomodarmi sul Portabagagli dove avremmo potuto 

conversare con più agio. Di conseguenza salii e mentre il resto 

della compagnia divorava Tè verde e pane tostato imburrato, 

noi banchettammo in una Maniera più raffinata e Romantica 

con una Conversazione confidenziale. Li informai di tutto ciò 

che mi era accaduto nel corso della mia Vita, e su mia richiesta 

essi mi raccontarono tutti gli avvenimenti della loro.  

"Come già sapete noi siamo i figli delle due Figlie minori 

che Lord St. Clair ebbe da Laurina, una ballerina d'Opera 

italiana. Entrambe le nostre madri non riuscirono mai ad 

accertare chi fossero i nostri Padri; anche se generalmente si 

ritiene che Philander, sia il figlio di un certo Philip Jones un 

Muratore e che mio Padre fosse Gregory Staves un Bustaio di 

Edimburgo. Questo comunque è poco importante, perché visto 

che le nostre Madri non furono mai sposate con nessuno dei 
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due, la cosa non comporta nessun Disonore per il nostro 

Sangue, che è dei più antichi e puri. Bertha (la Madre di 

Philander) e Agatha (mia Madre) vissero sempre insieme. 

Nessuna delle due era molto ricca; i loro patrimoni uniti erano 

in origine pari a novemila Sterline, ma dato che avevano sempre 

vissuto attingendo al capitale, quando fummo quindicenni si 

erano ridotte a Novecento. Queste Novecento, le tenevano 

sempre in un Cassetto di uno dei Tavoli che stava nel Salotto 

comune, per la Comodità di averle sempre a portata di Mano. 

Se fu per tale circostanza, o per la facilità di appropriarsene, o 

per un desiderio di indipendenza, o per un eccesso di 

Delicatezza (che ci ha sempre contraddistinti in sommo grado) 

non sono in grado di determinarlo, ma quel che è certo è che 

una volta raggiunti i 15 Anni, ci appropriammo delle Novecento 

Sterline e scappammo. Avendo ottenuto quel premio eravamo 

determinati a usarlo con parsimonia e a non spenderlo né in 

follie né in Stravaganze. A tale scopo lo dividemmo perciò in 

nove parti, la prima delle quali la destinammo al Mangiare, la 2ª 

al Bere, la 3ª alle spese della Casa, la 4ª alle Carrozze, la 5ª ai 

Cavalli, la 6ª alla Servitù, la 7ª ai Divertimenti l'8ª 

all'Abbigliamento e la 9ª alle Fibbie d'Argento. Avendo così 

organizzato le nostre Spese per due Mesi (poiché tanto avevamo 

calcolato di far durare le Novecento Sterline) ci affrettammo 

verso Londra, e avemmo la buona sorte di spenderle in 7 

settimane e un Giorno ovvero 6 giorni prima di quanto avevamo 

previsto. Non appena ci fummo felicemente sbarazzati dal peso 

di così tanto Denaro, iniziammo a pensare di tornare dalle 

nostre Madri, ma avendo saputo per caso che erano entrambe 

morte di fame, abbandonammo il progetto e decidemmo di 

unirci a qualche Compagnia di Giro, dato che eravamo sempre 

stati attratti dal Palcoscenico. Di conseguenza offrimmo i nostri 

Servigi a una di esse e fummo accettati; la Compagnia era in 

effetti piuttosto esigua, dato che consisteva solo del Direttore 

sua Moglie e noi, ma c'erano meno spese e l'unico 

inconveniente che pativa era la Scarsità di Opere che per la 

mancanza di Persone da adibire ai Ruoli, era possibile 

rappresentare.-. Tuttavia, non badammo a queste sciocchezze -. 

Una delle Rappresentazioni più ammirate era il Macbeth, in cui 

eravamo veramente grandi. Il Direttore interpretava sempre lui 

stesso Banco, la Moglie la mia Lady Macbeth, io le Tre Streghe 

e Philander recitava tutto il resto. A dire il vero questa tragedia 

non era solo la Migliore, ma l'unica Opera che mai 
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rappresentammo; e dopo averla recitata in lungo e in largo in 

Inghilterra, e nel Galles, arrivammo in Scozia per esibirci nel 

resto della Gran Bretagna. Ci capitò di alloggiare in quella 

stessa Città, dove arrivaste voi e incontraste vostro Nonno -. 

Eravamo in cortile quando arrivò la sua Carrozza e dallo 

Stemma ci rendemmo conto a chi appartenesse, e sapendo che 

Lord St. Clair era nostro Nonno, ci mettemmo d'accordo per 

cercare di ottenere qualcosa da lui rivelando la Parentela -. 

Sapete bene che la cosa ebbe successo -. Una volta ottenute le 

Duecento Sterline, abbandonammo all'istante la Città, lasciando 

il nostro Direttore e la Moglie a recitare da soli il Macbeth, e 

prendemmo la strada per Sterling, dove spendemmo 

brillantemente la nostra piccola fortuna. Ora stiamo tornando a 

Edimburgo allo scopo di ottenere un lavoro nel campo della 

Recitazione; e questa mia Cara Cugina è la nostra Storia."  

Ringraziai l'amabile Giovane per il piacevole Racconto, e 

dopo aver formulato loro i miei auguri di Benessere e Felicità, li 

lasciai nella loro piccola Dimora e tornai dagli altri Amici che 

mi aspettavano con impazienza.  

Le mie avventure stanno volgendo al termine mia carissima 

Marianne, almeno per il momento.  

Una volta arrivati a Edimburgo Sir Edward mi disse che in 

qualità di Vedova del Figlio, desiderava che accettassi da parte 

sua Quattrocento sterline l'anno. Gli assicurai gentilmente che 

avrei accettato, ma non potei fare a meno di notare che 

l'insensibile Baronetto me le offriva più per il mio stato di 

Vedova di Edward che per essere la raffinata e amabile Laura.  

Stabilii la mia Residenza in un romantico Villaggio delle 

Highlands scozzesi, dove da allora ho continuato, potendolo 

fare al riparo da Visite insignificanti, a indulgere in malinconica 

Solitudine agli incessanti Lamenti per la morte di mio Padre, 

mia Madre, mio Marito e la mia Amica.  

Augusta è stata per diversi Anni sposata a Graham l'Uomo 

più di ogni altro adatto a lei; lo conobbe durante il suo 

soggiorno in Scozia.  

Sir Edward nella speranza di avere un Erede per il Titolo e le 

Proprietà, sposò nello stesso periodo Lady Dorothea -. I suoi 

desideri sono stati esauditi.  

Philander e Gustavus, dopo essersi fatti una Reputazione con 

i loro Spettacoli nell'Ambiente Teatrale di Edimburgo, si 
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trasferirono a Covent Garden, dove si Esibiscono ancora con gli 

pseudonimi di Lewis e Quick.
1
 

Philippa ha da molto tempo pagato il suo Debito con la 

Natura, Suo Marito, comunque continua ancora a condurre la 

Diligenza da Edimburgo a Sterling: -  

Adieu mia Carissima Marianne - 

Laura - 

 

 
F I N I S 

13 giugno 1790 

                                                      
1 William Thomas Lewis (c.1746-1811) e John Quick (1748-1831) erano due 

famosi attori comici del Covent Garden, uno dei due principali teatri londinesi 

e, all'epoca in cui fu scritto "Love and Freindship", erano all'apice della loro 

fama. 
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Al l'Egr. Henry Thomas Austen -.
1
 

 

Signore  

Approfitto ora della Liberà della quale mi avete 

frequentemente onorata per dedicarvi uno dei miei Romanzi. 

Che sia incompiuto, ne sono addolorata; ma temo che per 

quanto mi riguarda, resterà sempre tale; che fin dove possa 

arrivare, resterebbe comunque insignificante e indegno di voi, è 

un altro cruccio della vostra riconoscente e umile  

Serva 

L'Autrice 

 

Signori Demand & Co - prego pagare a Jane Austen Nubile la 

somma di cento ghinee per conto del vostro Umile Servo.  

H. T. Austen. 

£ 105.0.0 

 

                                                      
1 Henry Thomas Austen (1771-1850), fratello di Jane Austen. Fece il 

banchiere a Londra ma andò in bancarotta nel 1816; prese poi gli ordini e 

divenne pastore a Chawton nello stesso anno. Fu l'intermediario di Jane presso 

gli editori di Londra che pubblicarono i suoi romanzi a partire dal 1811; sua è 

la nota biografica che precede i quattro volumi di Northanger Abbey e 

Persuasion, pubblicati postumi in un'unica edizione alla fine del 1817. Nel 

1797 si sposò con la cugina Eliza Hancock de Feuillide e, rimasto vedovo nel 

1813, si risposò nel 1820 con Eleanor Jackson. Non ebbe figli. 
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Lesley Castle 

Romanzo epistolare incompiuto. 
 

 

LA PRIMA LETTERA È DA 

 

Miss Margaret Lesley a Miss Charlotte Lutterell. 

Lesley-Castle 3 gennaio - 1792.  

Mio Fratello ci ha appena lasciate. "Matilda (ha detto 

partendo) sono certo che tu e Margaret vi prenderete ogni cura 

della mia piccola cara, quelle che avrebbe potuto ricevere da 

una Madre indulgente, affettuosa e degna di essere amata." 

Mentre diceva queste parole le lacrime gli rigavano le Guance - 

il ricordo di lei, che aveva così sfrontatamente screditato il 

ruolo di Madre e così apertamente violato i Doveri coniugali, 

gli impediva di aggiungere altro; ha abbracciato la sua dolce 

Bambina e dopo aver salutato Matilda e Me si è allontanato in 

fretta - e salito sul suo Calesse, ha preso la strada per Aberdeen. 

Non c'è mai stato un Giovane migliore di lui! Ah! Quanto poco 

ha meritato le disgrazie che ha subito col Matrimonio. Un 

marito tanto buono per una Moglie così cattiva!, perché sai mia 

cara Charlotte che l'Indegna Louisa qualche settimana fa ha 

lasciato lui, la Figlia e la reputazione in compagnia di Danvers e 

del disonore.
1
 Non c'è mai stato un volto più dolce, una figura 

più fine, o un Animo meno amabile di quello di Louisa! La 

figlia ha già il Fascino personale della sua sventurata Madre! 

Possa ereditare dal Padre quello morale! Lesley ha al momento 

solo venticinque anni, e si è già lasciato andare alla malinconia 

e alla Disperazione; che differenza tra lui e il Padre!, Sir George 

ha 57 anni e resta ancora il Damerino, il giovincello volubile, il 

Ragazzotto allegro, il vivace Bambinone, che il Figlio era a 

buon diritto più o meno cinque anni fa, e che lui ha sempre finto 

di essere da quando ne ho memoria. Mentre nostro padre 

sfarfalleggia per le Vie di Londra, allegro, dissoluto, e 

                                                      
1 Qui c'è una nota di JA (una delle due degli Juvenilia, l'altra è nel terzo 

capitolo di Frederic and Elfrida): "Rakehelly Dishonor Esqre.", che trasforma 

il "disonore" in una persona, come se ci fosse un ulteriore accompagnatore 

nella fuga di Louisa, che diventa così ancora più indegna. È comunque un 

nome evocativo, visto che "Rakehelly" significa "persona dissoluta, 

immorale".  
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Spensierato a 57 anni, Matilda e io continuiamo a essere recluse 

dal resto dell'Umanità nel nostro Castello vecchio e Cadente, 

che è situato a due miglia da Perth su un ardito Sperone di 

roccia, e che domina un vasto panorama della Città e dei suoi 

deliziosi Dintorni. Ma sebbene isolate da quasi tutto il resto del 

Mondo, (poiché non facciamo visita a nessuno se non ai 

M'Leod, Ai M'Kenzie, ai M'Pherson, ai M'Cartney, ai M'donald, 

Ai M'kinnon, ai M'lellan, ai M'kays, ai Macbeth e ai Macduff)
1
 

non siamo né annoiate né infelici; al contrario non ci sono mai 

state due Ragazze più vivaci, simpatiche e spiritose di noi; mai 

nelle nostre Giornate stiamo un'ora con le mani in mano. 

Leggiamo, lavoriamo, passeggiamo e quando ci siamo stancate 

di queste Occupazioni ci rinfranchiamo lo spirito, sia con una 

canzone allegra, o un Ballo elegante, sia con qualche arguta 

battuta di spirito, che ci rimpalliamo brillantemente l'una con 

l'altra. Siamo ineguagliabili mia cara Charlotte, davvero 

ineguagliabili e la più grande delle nostre Perfezioni è, che non 

ci rendiamo affatto conto di averle. Ma perché indugio su me 

stessa? Lasciami piuttosto riprendere le lodi della nostra piccola 

cara Nipote l'innocente Louisa, che in questo momento sta 

sorridendo dolcemente impegnata in un tenero Sonnellino, 

mentre riposa sul Sofà. La cara Creatura ha appena compiuto 

due anni; bella come a 22, assennata come a 32, e prudente 

come a 42. Per convincerti di ciò, ti dirò che ha una carnagione 

molto fine e lineamenti molto graziosi, che già conosce le prime 

due Lettere dell'Alfabeto, e che non ha mai rovinato i suoi 

vestiti -. Se non ti ho ancora convinta della sua Bellezza, 

Buonsenso e Prudenza, non ho nulla da aggiungere alle mie 

affermazioni, e perciò non hai altro mezzo per accertartene che 

venire a Lesley-castle, e conoscendo di persona Louisa, 

decidere da sola. Ah! mia cara amica, come sarei felice di 

vederti tra queste venerabili Mura! Sono ormai passati cinque 

anni da quando il mio allontanamento dalla Scuola ci ha 

separate; che due Cuori così teneri, così intimamente uniti dai 

legami della comprensione e dell'Amicizia, debbano essere così 

distanti l'uno dall'altro, è immensamente toccante. Io vivo nel 

Perthshire, Tu nel Sussex. Potremmo incontrarci a Londra, se 

mio Padre fosse disposto a portarmici, e se tua Madre fosse là 

nello stesso periodo. Potremmo incontrarci a Bath, a Tunbridge, 

                                                      
1 Sono tutti nomi tipici scozzesi, la maggior parte dei quali, salvo gli ultimi 

due che derivano dal Macbeth shakespeariano, sono nel Journey to the 

Western Islands of Scotland di Samuel Johnson. 
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o in effetti in qualsiasi altro posto, se solo potessimo trovarci là 

nello stesso momento. Abbiamo solo la speranza che un tale 

momento possa arrivare. Mio Padre non tornerà che in 

Autunno; mio Fratello lascerà la Scozia tra qualche Giorno; non 

vede l'ora di viaggiare. Sbagli di Gioventù! Si illude invano che 

un cambiamento d'Aria possa sanare le Ferite di un Cuore 

spezzato! Sono certa mia cara Charlotte che ti unirai a me, nelle 

preghiere per far sì che l'infelice Lesley riacquisti la tranquillità 

dell'Anima, essenziale per quella della tua sincera amica  

M. Lesley. 

 

 

SECONDA LETTERA 

 

Da Miss C. Lutterell in risposta a Miss M. Lesley 

Glenford 12 febbraio  

Ho mille scuse da chiedere mia cara Peggy per aver così a 

lungo tardato i ringraziamenti per la tua bella lettera, che 

credimi non avrei rinviato, se nelle ultime cinque settimane 

ogni momento non fosse stato occupato negli indispensabili 

preparativi per le Nozze di mia sorella, tanto da non lasciarmi 

tempo da dedicare a te o a me stessa. E ora ciò che mi irrita più 

di qualsiasi altra cosa è che l'Unione è andata a monte, e tutto il 

mio Lavoro è da buttare. Puoi immaginare che Delusione debba 

essere per me, se consideri che dopo aver lavorato Giorno e 

Notte, per far sì che il pranzo di Nozze fosse pronto per l'ora 

stabilita, dopo aver arrostito Manzo, Grigliato Montone, e 

Bollito Minestra in quantità bastante per la Luna di miele degli 

Sposi novelli, ho subito l'umiliazione di scoprire che avevo 

Arrostito, Grigliato e Bollito sia la Carne che Me stessa per 

nulla. Ti assicuro mia cara Amica, che non ricordo di aver mai 

provato un dispiacere uguale a quello che ho patito lo scorso 

lunedì quando mia Sorella è venuta di corsa da me in Dispensa 

con una faccia Bianca come una Meringa, e mi ha detto che 

Hervey era stato disarcionato da Cavallo, si era fratturato il 

Cranio ed era stato dichiarato in imminente Pericolo di vita dal 

Chirurgo.  

"Buon Dio! (ho detto) ma dici sul serio? Perché in nome del 

Cielo che ne sarà di tutte le Cibarie! Non riusciremo mai a 

mangiarle prima che si guastino. Comunque, chiederemo al 

Chirurgo di darci una mano -. Con il Filetto posso farcela da 

sola; la Mamma mangerà la Minestra, e Tu e il Dottore dovrete 
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finire il resto." A questo punto mi sono interrotta, vedendo che 

la mia povera Sorella era crollata con aria Esanime su una delle 

Cassapanche, dove teniamo la Biancheria da tavola. Ho 

immediatamente chiamato mia Madre e le Domestiche, e alla 

fine l'abbiamo riportata in sé; non appena ripresasi, ha espresso 

la risoluzione di recarsi all'istante da Henry, e si era talmente 

intestardita in questa Idea, che abbiamo avuto enormi Difficoltà 

a impedirle di metterla in pratica; alla fine comunque più con la 

Forza che con le Preghiere l'abbiamo convinta ad andare in 

camera sua; l'abbiamo messa a Letto, e per qualche Ora ha 

continuato a essere preda di terribili Convulsioni. Mia Madre e 

io siamo rimaste in camera con lei, e quando qualche intervallo 

di relativa Tranquillità di Eloisa ce lo permetteva, ci univamo in 

accorati lamenti sul terribile Spreco delle nostre provviste che 

l'Avvenimento aveva provocato, e nel concordare un qualche 

piano per smaltirle. Abbiamo pensato che la cosa migliore da 

fare era iniziare immediatamente a mangiarle, e di conseguenza 

ci siamo fatte portare il Prosciutto freddo e il Pollame, e 

abbiamo immediatamente dato il via al nostro Progetto di 

Smaltimento con grande Alacrità. Avremmo voluto convincere 

Eloisa a prendere un'Ala di Pollo, ma non si è lasciata 

persuadere. Tuttavia era molto più tranquilla di prima; le 

Convulsioni di cui aveva sofferto in precedenza avevano 

lasciato il posto a una quasi totale Insensibilità. Abbiamo fatto il 

possibile per scuoterla con ogni mezzo a nostra diposizione, ma 

a nulla è valso parlarle di Henry. "Cara Eloisa (ho detto) non c'è 

motivo di disperarsi tanto per una simile sciocchezza. (perché 

volevo minimizzare allo scopo di consolarla) ti prego di non 

farci caso -. Come vedi la cosa non mi turba minimamente; 

anche se dopo tutto forse dovrei essere io a soffrire di più per 

l'accaduto; perché non solo sarò costretta a mangiarmi tutte le 

Cibarie che avevo già preparato, ma se Hervey dovesse 

riprendersi (cosa tuttavia non molto probabile) dovrei di nuovo 

prepararne altrettante; e se dovesse morire (come immagino 

accadrà) dovrò preparare un altro Pranzo per te quando sposerai 

qualcun altro. Vedi dunque che anche se al momento pensare 

alle sofferenze di Henry può affliggerti, posso arrischiarmi ad 

affermare che morirà presto, e allora le sue pene cesseranno e tu 

sarai di nuovo serena, mentre le mie Preoccupazioni dureranno 

molto più a lungo perché anche dandomi da fare il più possibile, 

sono certa che la dispensa non possa essere svuotata in meno di 

una quindicina di giorni." A questo punto avevo fatto tutto ciò 
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che era in mio potere per consolarla, ma senza alcun risultato, e 

alla fine resami conto che non sembrava starmi a sentire, non ho 

detto più nulla, e lasciandola con mia Madre ho portato giù gli 

avanzi del Prosciutto e del Pollo, e ho mandato William a 

vedere come stava Hervey. Non ci si aspettava che 

sopravvivesse più di qualche Ora; è morto lo stesso giorno. 

Abbiamo fatto il possibile per annunciare nel modo più delicato 

il Triste Evento a Eloisa; ma nonostante tutte le precauzioni, le 

sue Sofferenze nell'apprenderlo sono state troppo violente per la 

sua mente, ed è rimasta per molte ore in uno stato di Delirio 

totale. È ancora estremamente sofferente, e i Medici temono che 

possa scivolare in uno stato di Prostrazione. Siamo perciò in 

procinto di partire per Bristol,
1
 dove contiamo di essere nel 

corso della Settimana prossima. E ora mia cara Margaret 

parliamo un po' delle faccende che ti riguardano; e in primo 

luogo devo informarti che circola una voce, secondo cui tuo 

Padre starebbe per sposarsi; sono molto restia a credere a 

un'indiscrezione così spiacevole, e allo stesso tempo non me la 

sento di rigettarla del tutto. Ho scritto alla mia amica Susan 

Fitzgerald, per avere informazioni al riguardo, visto che in 

questo momento è in Città; sarà di certo in grado di darmele. 

Non so chi sia la Signora. Penso che tuo Fratello abbia fatto 

molto bene a prendere la decisione di fare un viaggio, dato che 

potrà contribuire a cancellare il ricordo di quello spiacevole 

Avvenimento, che di recente lo ha afflitto così tanto - sono 

felice di sapere che sebbene isolate dal Mondo, né Te né 

Matilda siate annoiate o infelici - che non sappiate mai che cosa 

significhi essere entrambe le cose è il Desiderio della tua 

Sinceramente Affezionata  

C. L. 

P.S. In questo istante ho ricevuto la risposta della mia amica 

Susan, che accludo, e sulla quale potrete fare le vostre 

riflessioni.  

La Lettera acclusa  

Mia cara Charlotte  

Per le informazioni riguardanti la notizia del Matrimonio di 

Sir George Lesley, non ti potevi rivolgere a una persona più in 

grado di me di dartele. Sir George si è sicuramente sposato; io 

                                                      
1 Le "Bristol Howells" erano terme nelle vicinanze di Bristol, meno 

prestigiose di quelle di Bath.  
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stessa ero presente alla Cerimonia, cosa che non ti sorprenderà 

visto che mi firmo la tua  

Affezionata Susan Lesley 

 

 

TERZA LETTERA 

 

Da Miss Margaret Lesley a Miss C. Lutterell 

Lesley Castle 16 febbraio  

Ho fatto le mie considerazioni sulla lettera che hai accluso, 

mia Cara Charlotte e ora ti dirò quali sono state queste 

considerazioni. Ho considerato che se col suo secondo 

Matrimonio Sir George avrà una seconda famiglia, le nostre 

sostanze saranno considerevolmente diminuite - che se sua 

Moglie dovesse essere incline al lusso, lo incoraggerà a 

perseverare in quell'Allegro e Dissipato stile di Vita per il quale 

non sono certo necessari incoraggiamenti, e che temo si sia già 

dimostrato anche troppo dannoso per la sua salute e il suo 

patrimonio - che ora lei diventerà la Padrona di quei Gioielli 

che un tempo adornavano nostra Madre, e che Sir George aveva 

sempre promesso a noi - che se non verranno nel Perthshire non 

potrò appagare la curiosità di vedere la mia Matrigna, e che se 

venissero, Matilda non potrà più sedere al posto d'onore a 

Tavola con suo Padre -. Queste mia cara Charlotte sono state le 

malinconiche considerazioni che hanno affollato la mia 

immaginazione dopo avere letto attentamente la lettera che ti ha 

mandato Susan, e che sono sorte all'istante in Matilda quando 

l'ha letta a sua volta. Le stesse idee, le stesse paure, hanno 

immediatamente occupato la sua Mente, e non so quali 

considerazioni l'abbiano angosciata di più, se la probabile 

Diminuzione delle nostre Sostanze, o della sua Importanza. 

Tutte e due desideriamo moltissimo sapere se Lady Lesley è 

bella e qual è la tua opinione su di lei; visto che la onori 

dell'appellativo di amica, immaginiamo che debba essere una 

persona amabile. Mio Fratello è già a Parigi. Ha intenzione di 

partire tra qualche Giorno, e di iniziare il viaggio verso l'Italia. 

Scrive in Maniera molto allegra, dice che l'aria della Francia ha 

giovato moltissimo sia alla sua Salute che al suo Umore; che 

adesso ha completamente smesso di pensare a Louisa con la sia 

pur minima sensazione di Pena o Affetto, che si sente persino in 

debito con lei per la sua Fuga, dato che considera un enorme 

divertimento essere di nuovo solo. Da ciò, puoi dedurre come 



Volume II - Lesley Castle 

125 
 

egli abbia interamente riacquistato quell'allegra Gaiezza, e 

quella frizzante Arguzia, che una volta lo caratterizzavano. 

Quando conobbe per la prima volta Louisa il che avvenne poco 

più di tre anni fa, era uno dei più vivaci, dei più simpatici 

Giovanotti di quel tempo -. Credo che tu non abbia mai saputo i 

particolari del suo primo incontro con lei. Tutto cominciò da 

nostro cugino il Colonnello Drummond; nella cui casa nel 

Cumberland egli stava trascorrendo il Natale, in cui compiva i 

ventidue anni. Louisa Burton era la figlia di un lontano Parente 

di Mrs. Drummond, che morendo pochi Mesi prima in estrema 

povertà, aveva lasciato la sua unica Figlia allora circa 

diciottenne sotto la protezione di quelli tra i suoi Parenti che 

avrebbero potuto proteggerla. Mrs. Drummond era la sola che 

fosse disposta a farlo - Louisa si trasferì perciò da un miserabile 

Cottage nello Yorkshire a un'elegante Dimora nel Cumberland, 

e da tutte le Angosce economiche che può infliggere la Povertà, 

a tutti gli eleganti Piaceri che può consentire il Denaro -. Louisa 

era per natura di brutto carattere e Astuta; ma aveva imparato a 

camuffare la sua vera Indole, sotto l'apparenza di una insinuante 

Dolcezza, da un padre che sapeva fin troppo bene, che trovare 

marito, sarebbe stata l'unica possibilità per lei di non morire di 

fame, e che sperava che una bellezza così straordinaria, unita a 

Modi cortesi, e a un atteggiamento accattivante, le avrebbe dato 

buone possibilità di piacere a qualche scapolo che potesse 

permettersi di sposare una Ragazza senza uno Soldo. Louisa si 

atteneva scrupolosamente ai progetti del padre ed era 

determinata a seguirli con la massima cura e attenzione. Grazie 

alla sua Perseveranza e alla sua Diligenza, aveva alla fine 

camuffato così bene la propria natura sotto la maschera 

dell'Innocenza e della Dolcezza, da impedire a chiunque non 

l'avesse frequentata a lungo e con continuità di rendersi conto 

del suo vero Carattere. Tale era Louisa quando lo sventurato 

Lesley la vide per la prima volta a Drummond-house. Il suo 

cuore che (per usare il tuo paragone favorito) era delicato 

quanto dolce e tenero come Panna montata, non riuscì a 

resistere alle sue grazie. Nel giro di pochissimi Giorni, 

cominciò a innamorarsi, subito dopo s'innamorò del tutto, e 

prima che passasse un Mese dalla loro conoscenza, l'aveva 

sposata. Mio Padre rimase dapprima molto dispiaciuto da 

un'unione così affrettata e imprudente; ma quando capì che per 

loro la cosa era indifferente, si convinse subito ad adattarsi 

completamente a quel matrimonio. La Tenuta vicino ad 
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Aberdeen che mio fratello possedeva a seguito della generosità 

di un Prozio e che non aveva nulla a che vedere con Sir George, 

era del tutto sufficiente a mantenere lui e mia Cognata 

nell'Eleganza e nell'Agiatezza. Per il primo anno, nessuno fu 

più felice di Lesley, e nessuna più amabile di Louisa almeno in 

apparenza, e agiva in modo così convincente e si comportava 

con tale attenzione che sebbene io e Matilda passassimo spesso 

alcune settimane con loro, nessuna di noi due ebbe mai il 

minimo sospetto della sua vera Indole. Tuttavia dopo la nascita 

di Louisa, che era naturale pensare potesse solo rafforzare il suo 

rispetto per Lesley, la maschera che aveva portato così a lungo 

si cominciò man mano a sgretolare, e dato che probabilmente si 

sentiva in quel momento sicura dell'affetto del Marito (che 

infatti sembrava se possibile accresciuto dalla nascita della 

Figlia) non sembrava prendersi alcuna pena nell'evitare che 

quell'affetto potesse mai diminuire. Per questo le nostre visite a 

Dunbeath, diventarono meno frequenti e di gran lunga meno 

piacevoli di quanto lo fossero prima. Tuttavia Louisa non 

menzionava né si lamentava della nostra assenza visto che in 

compagnia del giovane Danvers con il quale aveva fatto 

conoscenza ad Aberdeen (era in una delle Università del luogo), 

si sentiva infinitamente più felice rispetto a quella di Matilda e 

della tua amica, sebbene non vi siano certamente Ragazze più 

piacevoli di noi. Conosci il triste epilogo della felicità coniugale 

di Lesley; non mi ripeterò -. Adieu mia cara Charlotte; 

nonostante io non abbia menzionato alcunché circa la questione, 

spero che mi renderai giustizia col credere che penso e 

partecipo,
1
 moltissimo al dolore di tua Sorella. Non dubito che 

l'aria salutare delle colline di Bristol, lo sradicherà del tutto, 

cancellando dalla sua Mente il ricordo di Henry. Sono mia cara 

Charlotte la tua per sempre  

ML - 

                                                      
1 JA ha sottolineato "think" e "feel", facendo pensare a una qualche citazione. 

Le ipotesi sono due, entrambe riferite alla Boswell's Life of Johnson e 

precisamente al Journal of a Tour to the Hebrides; Chapman (Minor Works, 

p. 460) cita il brano del 13 settembre 1773, dove si legge: "The only person in 

the world who is intitled to be offended at this delicacy, thinks and feels as I 

do." a proposito del fatto che Boswell si riferisce al nipote di James II come al 

"Prince Charles Edward" piuttosto che con il titolo "the Pretender". L. F. 

Powell, nell'edizione del libro di Boswell da lui curata insieme a George 

Birkbeck (vol. V, pp. 185-6, 531-2), cita invece il 15 giugno 1785: "I think 

and feel as you do", risposta di George III a Boswell in una discussione che 

riguardava sempre il titolo di Charles Edward. 
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QUARTA LETTERA 

 

Da Miss C. Lutterell a Miss M. Lesley 

Bristol 27 febbraio  

Mia cara Peggy  

Ho appena ricevuto la tua lettera, che essendo indirizzata nel 

Sussex mentre io ero a Bristol ha reso necessario inoltrarmela 

qui, e a causa di un qualche inspiegabile Ritardo, mi è 

pervenuto solo in questo istante -. Ti ringrazio molto per il 

resoconto del primo incontro, dell'Innamoramento e del 

Matrimonio di Lesley con Louisa, che non mi ha interessata di 

meno per il fatto che mi fosse già stato fornito molte volte.  

Ho la soddisfazione di informarti che abbiamo tutti i motivi 

per ritenere che la nostra dispensa sia finalmente quasi svuotata, 

dato che avevamo lasciato alla Servitù ordini dettagliati affinché 

mangiassero il più possibile, chiamando in aiuto una coppia di 

Donne a ore. Noi ci siamo portate un Pasticcio di piccione 

freddo, carne di tacchino fredda, lingua fredda, e una mezza 

dozzina di avanzi di carne in gelatina, che abbiamo avuto la 

fortuna con l'aiuto della nostra Padrona di casa, del marito, e dei 

loro tre figli, di smaltire, in meno di due giorni dal nostro 

arrivo. La povera Eloisa è ancora talmente sofferente sia nel 

Fisico che nel Morale, da farmi temere molto, che l'aria delle 

colline di Bristol, per quanto salubre, non sia stata in grado di 

allontanare il ricordo di Henry dalla sua mente -.  

Mi chiedi se la tua Matrigna è bella e amabile - ora ti darò 

una descrizione esatta delle sue attrattive fisiche e Intellettuali. 

È piccola, e molto ben fatta; di natura è pallida, ma s'imbelletta 

un bel po'; ha begli occhi, e bei denti, come avrà cura di farti 

notare non appena vi vedrete, ed è nel complesso molto 

graziosa. Ha un ottimo carattere quando può fare come vuole, 

ed è molto vivace quando non è dell'umore giusto. Di natura è 

prodiga e non è molto leziosa; non legge mai niente se non le 

lettere che riceve da me, e non scrive mai niente se non le 

risposte alle mie lettere. Suona, canta e Balla, ma non ha gusto 

né eccelle per nessuna di queste cose, anche se dice di amarle 

tutte appassionatamente. Forse mi lusingherai tanto da 

sorprenderti che una persona della quale parlo con così poco 

affetto possa essere una mia intima amica; ma a dire la verità, la 

nostra amicizia è nata da un Capriccio da parte sua più che da 

Stima da parte mia. Passammo due o tre giorni insieme con una 

Signora nel Berkshire con la quale ci era capitato di essere 
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entrambe imparentate -. Durante la visita, dato che il Tempo era 

eccezionalmente brutto, e la compagnia particolarmente stupida, 

lei ebbe la bontà di concepire una travolgente predilezione per 

me, che molto presto sfociò in vera e propria Amicizia, e finì in 

un consolidato rapporto epistolare. Probabilmente ora si è 

stancata di me, così come io di lei; ma dato che lei è troppo 

educata e io troppo cortese per dirlo, le nostre lettere sono 

ancora frequenti e affettuose come sempre, e il nostro 

Attaccamento saldo e Sincero come all'inizio. - Poiché è molto 

incline ai piaceri di Londra, e di Brighton, posso immaginare 

che avrà qualche difficoltà a convincersi a soddisfare la 

curiosità che immagino provi nel volervi conoscere, al prezzo di 

lasciare quei prediletti covi di Dissipazione, per la malinconica 

anche se venerabile tetraggine del castello dove vivete. Forse 

tuttavia se si rendesse conto che il troppo divertimento potrebbe 

pregiudicare la sua salute, potrebbe trovare la forza sufficiente a 

intraprendere un Viaggio in Scozia nella speranza che possa 

rivelarsi almeno benefico per la salute, anche se non 

vantaggioso per la sua felicità. Mi dispiace dire che i vostri 

timori, riguardo la prodigalità di vostro padre, il vostro 

patrimonio, i Gioielli di vostra Madre e il prestigio di tua 

Sorella, devo supporre siano anche troppo fondati. La mia 

amica ha di suo quattromila sterline, e probabilmente ne spende 

quasi altrettante ogni anno in Vestiti e Mondanità, se ne ha la 

possibilità - non farà certamente nessuno sforzo per distogliere 

Sir George da un tipo di vita al quale è ormai da lungo tempo 

abituato, e c'è quindi qualche motivo per temere che vi andrà 

anche troppo bene, se riuscirete a salvare qualcosa. Anche i 

Gioielli immagino diventeranno indubbiamente suoi, e ci sono 

tutte le ragioni per ritenere che avrà il posto d'onore alla tavola 

di suo Marito al posto della Figlia. Ma dato che un argomento 

così triste deve necessariamente provocarti molta pena, non mi 

ci si soffermerò oltre -.  

L'indisposizione di Eloisa ci ha portate a Bristol in una 

stagione così morta dell'anno, che di fatto da quando siamo 

arrivate abbiamo conosciuto solo una famiglia distinta. Mr e 

Mrs Marlowe sono gente simpatica; l'occasione per venire qui è 

stata la cattiva salute del loro ragazzino; puoi immaginare che 

essendo la sola famiglia con cui conversare, si siano ormai 

instaurati rapporti su un piano di intimità; ci vediamo 

praticamente quasi tutti i giorni, e ieri abbiamo pranzato da 

loro. Abbiamo trascorso una Giornata piacevole, e il Pranzo è 
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stato ottimo, anche se a essere sinceri la carne di Vitello era 

terribilmente poco cotta, e il Curry non sapeva di niente. Per 

tutta la durata del pranzo non ho potuto fare a meno di 

rimpiangere di non essere stata io a prepararlo -. Un fratello di 

Mrs Marlowe, Mr Cleveland al momento è da loro; è un 

Giovanotto di bell'aspetto, e sembra sapere molto bene il fatto 

suo. A Eloisa dico che dovrebbe accalappiarlo, ma non sembra 

affatto gradire il suggerimento. Vorrei tanto vedere la ragazza 

sposata e Cleveland ha un gran bel patrimonio. Forse ti 

chiederai il perché nei miei progetti matrimoniali io non prenda 

in considerazione me stessa oltre che mia Sorella; ma a dire il 

vero non ho mai aspirato a recitare in un Matrimonio un ruolo 

più importante di quello di organizzare e dirigere il Pranzo, e 

perciò mentre posso adoperarmi per far sposare tutte le mie 

conoscenze per quanto mi riguarda, non ci penso proprio a farlo 

per me, dato che nutro il forte sospetto che per predisporre il 

mio Pranzo nuziale, non avrei lo stesso tempo che ho per 

predisporre quello dei miei amici. Sinceramente tua  

CL. 

 

 

QUINTA LETTERA 

 

Miss Margaret Lesley a Miss Charlotte Luttrell 

Lesley-Castle 18 marzo  

Lo stesso giorno in cui ho ricevuto la tua cortese ultima 

lettera, Matilda ne ha ricevuta una da Sir George che era datata 

da Edimburgo, e ci informava che avrebbe avuto il piacere di 

presentarci Lady Lesley la Sera successiva. Come puoi 

immaginare la cosa ci ha notevolmente sorpreso, specialmente 

perché le tue informazioni su sua Signoria ci avevano dato 

ragione di supporre che ci fossero poche possibilità di una sua 

visita in Scozia in un periodo in cui Londra dev'essere così 

allegra. Tuttavia visto che era nostro compito essere lietissime 

per un tale segno di condiscendenza come una visita di Sir 

George e Lady Lesley, ci preparavamo a rispondere esprimendo 

la felicità che provavamo nell'attesa di una tale Benedizione, 

quando per nostra fortuna ci è venuto in mente che se dovevano 

arrivare al Castello la Sera seguente, sarebbe stato impossibile 

per mio padre ricevere la lettera prima di partire da Edimburgo, 

Ci siamo accontentate di lasciarli immaginare che saremmo 

state felici com'era nostro dovere essere. Alle nove di Sera del 
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giorno successivo, sono arrivati, accompagnati da uno dei 

fratelli di Lady Lesley. Sua Signoria risponde perfettamente alla 

descrizione che mi avevi fatto di lei, salvo il fatto che non credo 

sia così graziosa come tu sembri considerarla. Non ha un brutto 

viso, ma c'è qualcosa di estremamente poco maestoso nella sua 

figura minuscola, tale da renderla in confronto all'elegante 

altezza di Matilda e Me, una Nanetta insignificante. Avendo 

pienamente soddisfatto la sua curiosità di vederci (che 

dev'essere stata grande per indurla a fare più di quattrocento 

miglia), già comincia a parlare del ritorno in città, e ci ha 

pregato di accompagnarla -. Non possiamo rifiutare la sua 

richiesta dato che è sostenuta dal volere di nostro Padre, e 

sollecitata dalle suppliche di Mr Fitzgerald che è certamente 

uno dei Giovanotti più piacevoli, che abbia mai visto. Non è 

ancora deciso quando andremo, ma quando lo faremo 

porteremo certamente con noi la piccola Louisa. Adieu mia cara 

Charlotte; Matilda si unisce nei migliori auguri per Te ed 

Eloisa, alla sempre tua  

ML 

 

 

SESTA LETTERA 

 

Lady Lesley a Miss Charlotte Luttrell 

Lesley-Castle 20 marzo  

Siamo arrivati qui mia dolce Amica circa due settimane fa, e 

già mi pento con tutto il cuore di aver lasciato la nostra 

incantevole Casa a Portman Square per un vecchio Castello 

lugubre e Decrepito come questo. Non puoi farti un'idea 

sufficientemente orribile, del suo aspetto simile a una galera. È 

letteralmente appollaiato su una Roccia dall'apparenza così 

totalmente inaccessibile, che mi aspettavo di dover essere tirata 

su con una fune; e mi ero sinceramente pentita di aver ceduto 

alla curiosità di vedere le mie Figliastre al prezzo di essere 

obbligata a entrare nella loro prigione in maniera così 

pericolosa e ridicola. Ma una volta arrivata sana e salva 

all'interno di questo tremendo edificio, mi ero consolata con la 

speranza di ravvivarmi lo spirito, alla vista delle due incantevoli 

Ragazze, perché così mi erano state descritte le signorine 

Lesley, a Edimburgo. Ma ancora una volta, non sono andata 

incontro a null'altro che Delusione e Sorpresa. Matilda e 

Margaret Lesley sono due Ragazze enormi, alte, fuori del 
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normale, troppo cresciute, giusto della misura adatta per vivere 

in un Castello Ampio quasi come loro. Vorrei mia cara 

Charlotte che tu potessi vedere queste Gigantesse Scozzesi; 

sono certa che proveresti un terrore tale da uscire di senno. 

Saranno molto utili per farmi risaltare nel contrasto, così le ho 

invitate ad accompagnarmi a Londra dove spero di essere 

nell'arco di un paio di settimane. Oltre a queste due leggiadre 

Damigelle, ho trovato una piccola Marmocchia viziata che 

credo abbia una qualche parentela con loro; mi hanno detto chi 

era, e mi hanno raccontato una Storia senza capo né coda sul 

padre e una certa Miss Nonsochi che ho completamente 

dimenticato. Odio gli Scandali e detesto i Bambini.-. Da quando 

sono qui sono stata assillata da noiose visite da parte di una 

folla di orribili Scozzesi, con spaventosi nomi difficilissimi; 

sono stati così cortesi, con così tanti inviti, e promesse di 

tornare presto, che non ho potuto fare a meno di insultarli. 

Suppongo di non rivederli mai più, ma come gruppo familiare 

siamo così insulsi, che non so proprio dove sbattere la testa. Per 

queste ragazze non esiste Musica, ma solo Arie Scozzesi, i 

Disegni sono solo Montagne Scozzesi, e nessun Libro se non 

Poemi Scozzesi - E io odio tutto ciò che è Scozzese. In genere 

passo con grande piacere metà delle mie Giornate a fare toilette, 

ma a che scopo farmi bella, visto che non c'è nessuno in Casa a 

cui mi importa di piacere.-. Ho appena fatto una chiacchierata 

con mio Fratello nel corso della quale mi ha molto offesa, e 

dato che non ho nulla di più gradevole da raccontarti te ne 

riferirò tutti i particolari. Devi sapere che negli ultimi 4 o 5 

Giorni ho avuto il forte sospetto che William avesse una 

particolare predilezione per la mia Figliastra più grande. Devo 

proprio confessare che se io avessi voglia di innamorarmi di 

una donna, non avrei scelto Matilda Lesley per farne oggetto 

della mia passione; perché non c'è nulla che odio di più di una 

Donna alta: ma d'altronde non c'è nessuna spiegazione per i 

gusti di certi uomini e dato che William è lui stesso alto quasi 

un metro e ottanta, non c'è da meravigliarsi del fatto che abbia 

un debole per quell'altezza. Ora dato che io provo un grande 

affetto per mio Fratello e sarei estremamente dispiaciuta nel 

vederlo infelice, il che suppongo accadrebbe se non potesse 

sposare Matilda, e inoltre so che le sue Condizioni non gli 

permettono di sposarsi con qualcuna che non abbia un 

patrimonio, e che quelle di Matilda dipendono interamente da 

suo Padre, che al momento non ha nessuna voglia, né il mio 
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permesso di darle alcunché, pensavo che sarebbe stata una 

buona azione verso mio Fratello fargli sapere queste cose, in 

modo che potesse scegliere da solo, se vincere la propria 

passione, o Amare e Disperarsi. Di conseguenza stamattina 

trovandomi sola con lui in una delle orride e vecchie sale del 

Castello, ho affrontato l'Argomento nel Modo seguente.  

"Allora mio caro William che te ne pare di queste ragazze? 

da parte mia, non le trovo così brutte come mi ero aspettata: ma 

forse puoi pensare che io sia parziale con le Figlie di mio 

Marito e forse sei nel giusto. Somigliano così tanto a Sir George 

che è naturale pensare..."  

"Mia Cara Susan (ha esclamato col massimo stupore) non 

puoi realmente pensare che abbiano la minima somiglianza con 

il Padre! È talmente brutto! - ma ti prego di scusarmi - avevo 

completamente dimenticato di chi stavo parlando -"  

"Oh! non devi preoccuparti per me; (ho replicato) lo sanno 

tutti che Sir George è terribilmente brutto, e ti assicuro che l'ho 

sempre trovato spaventoso."  

"Sono enormemente sorpreso (ha risposto William) da ciò 

che dici sia di Sir George che delle Figlie. Non puoi ritenere 

Tuo Marito cosi privo di Fascino personale come dici, né puoi 

certamente vedere alcuna rassomiglianza tra lui e le signorine 

Lesley che secondo me sono assolutamente diverse da lui e 

assolutamente Belle."  

"Anche se questa è la tua opinione riguardo alle ragazze non 

è certamente una prova della bellezza del Padre, poiché se esse 

sono assolutamente diverse da lui e molto belle allo stesso 

tempo, è naturale supporre che lui sia molto brutto."  

"Ma nient'affatto, (ha detto) perché ciò che può essere 

grazioso in una Donna, può essere molto sgradevole in un 

Uomo."  

"Ma, tu stesso (ho replicato) solo qualche Istante fa hai 

ammesso che è molto brutto."  

"Gli Uomini non sono buoni Giudici della Bellezza del 

proprio Sesso." (ha detto).  

"Né gli Uomini né le Donne possono ritenere accettabile Sir 

George."  

"Va bene, va bene, (ha detto) non stiamo a discutere della 

sua Bellezza, ma la tua opinione circa le Figlie è davvero molto 

singolare, perché se ho capito bene, hai detto che non le hai 

trovate così brutte come ti aspettavi!"  

"Perché, forse allora tu le trovi più brutte?" (ho detto)  
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"Stento a credere che tu faccia sul serio (ha replicato) 

quando parli di loro in Maniera così singolare. Non credi che le 

signorine Lesley siano due Fanciulle bellissime?"  

"Mio Dio! No! (ho esclamato) le ritengo terribilmente 

brutte!"  

"Brutte! (ha replicato) Mia cara Susan, non puoi davvero 

pensarla così! Puoi citarmi una sola Caratteristica del volto 

dell'una o dell'altra, nella quale riesci a trovare un'imperfezio-

ne?"  

"Oh! in questo abbi fiducia in me; (ho replicato). Comincio 

con la maggiore - con Matilda. Posso, William?" (Mentre lo 

dicevo ho assunto il mio sguardo più astuto, allo scopo di farlo 

vergognare).  

"Sono talmente simili (ha detto) da farmi supporre che i 

difetti di una, siano i difetti di entrambe."  

"Va bene, allora, in primo luogo, sono entrambe 

orribilmente alte!"  

"In effetti sono più alte di te." (ha detto con un sorriso 

malizioso).  

"Ma no, (ho detto) non me n'ero accorta."  

"Va bene, ma (ha proseguito) anche se sono al di sopra della 

media, hanno figure assolutamente eleganti; e quanto ai visi, 

hanno Occhi bellissimi -."  

"Non riuscirò mai a trovare la minima eleganza, in figure 

così tremendamente deprimenti, e quanto agli occhi, sono 

talmente alte che non sono mai riuscita ad allungare il collo 

abbastanza da vederli."  

"Be', (ha replicato) non so se non sia stato un bene non 

provarci, perché forse avrebbero potuto abbagliarti col loro 

Splendore."  

"Oh! Ma certo. (ho detto, con tutte le mie buone Intenzioni, 

perché ti assicuro mia carissima Charlotte che non mi sentivo 

minimamente offesa sebbene da ciò che segue, si potrebbe 

supporre che William fosse consapevole di avermi dato motivo 

di esserlo, visto che avvicinandosi e prendendomi la mano, ha 

detto) "Non devi avere quest'aria così seria Susan; potresti farmi 

temere di averti offesa!"  

"Offesa io! Caro Fratello, come ti è potuta venire in mente 

una cosa simile! (ho replicato) No, davvero! Ti assicuro che non 

sono minimamente sorpresa del tuo ergerti ad ardente difensore 

della Bellezza di queste Ragazze -"  
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"Bene, ma (mi ha interrotta William) rammenta che non 

abbiamo ancora concluso la discussione che le riguarda. Che 

difetto trovi nella loro carnagione?"  

"Sono così orribilmente pallide."  

"Hanno sempre avuto un colorito poco accentuato, che dopo 

una qualsiasi attività fisica aumenta considerevolmente."  

"Sì, ma se dovesse mai accadere di avere un po' di pioggia in 

questa parte del mondo, non avrebbero modo di incrementare la 

loro scorta abituale - a meno che non si divertano a correre su e 

Giù per queste vecchie Gallerie e Anticamere così orrende -"  

"Be', (ha replicato mio Fratello in tono irritato, e gettandomi 

un'occhiata impertinente) se non hanno che un colorito poco 

accentuato, perlomeno, è il loro."  

Questo è stato troppo mia cara Charlotte, perché sono certa 

che con quell'occhiata abbia avuto l'impudenza, di pretendere di 

avere sospetti sulla veridicità del mio. Ma sono certa che tu 

difenderai la mia persona ogniqualvolta ti capiterà di sentirla 

calunniata in maniera così crudele, perché puoi testimoniare 

quante volte io abbia criticato l'uso del Belletto, e quante volte 

ti abbia detto di detestarlo. E ti assicuro che le mie opinioni 

sono ancora le stesse.-. Insomma, non sopportando questi 

sospetti da parte di mio Fratello, ho lasciato immediatamente la 

stanza, e da allora sono rimasta nel mio Spogliatoio a scriverti. 

Che Lettera lunga ne è venuta fuori! Ma non devi aspettarti di 

riceverne di simili da me quando sarò in Città; perché è solo a 

Lesley castle, che si ha tempo di scrivere persino a una 

Charlotte Luttrell.-. Mi sono talmente irritata per l'Occhiata di 

William, che non sono riuscita ad avere la Pazienza bastante, 

per restare e dargli quei Consigli circa la sua Attrazione per 

Matilda che mi avevano all'inizio indotto per puro Amore 

fraterno a iniziare la chiacchierata; e ora ne sono così 

profondamente convinta, della sua violenta passione per lei, che 

sono certa che su questo Argomento non vorrà mai sentire 

ragioni, e perciò non mi preoccuperò più né di lui né della sua 

amata. Adieu mia cara Ragazza -  

Con affetto, la tua Susan L. 
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SETTIMA LETTERA 

 

Da Miss C. Luttrell a Miss M. Lesley 

Bristol il 27 di marzo  

Questa settimana ho ricevuto da Te e dalla tua Matrigna 

Lettere che mi hanno enormemente divertita, perché da esse ho 

capito che ciascuna di voi è palesemente gelosa della Bellezza 

dell'altra. È molto strano che due Donne graziose e a tutti gli 

effetti Madre e Figlia non possano stare nella stessa Casa senza 

litigare in merito alle loro facce. Dovete convincervi che siete 

entrambe perfettamente belle e non parlare più della Faccenda. 

Suppongo che questa Lettera debba essere indirizzata a Portman 

Square dove probabilmente (per quanto grande sia il tuo affetto 

per Lesley Castle) non ti dispiacerà di trovarti. Nonostante 

quello che in genere si dice sui Prati verdi e sulla Campagna 

sono sempre stata dell'opinione che Londra e i suoi 

Divertimenti siano molto gradevoli per un po', e sarei molto 

felice se le entrate di mia Madre le permettessero di portarci a 

godere delle sue Attrazioni, durante l'Inverno. Ho sempre 

desiderato molto andare a Vauxhall, per vedere se là tagliano il 

Manzo freddo così sottile come dicono, poiché ho il segreto 

sospetto che pochi conoscano bene come me l'arte di tagliare 

una fettina di Manzo freddo: e anzi sarebbe ben strano se non 

sapessi qualcosa in Materia, visto che è stato l'aspetto della mia 

Educazione per il quale mi sono data la pena maggiore. Mamma 

ha sempre detto che lei mi considerava la sua migliore Allieva, 

anche se quando Papà era vivo lui diceva la stessa cosa di 

Eloisa. Si può star certi che mai ci sono stati al Mondo due 

Talenti così diversi. Tutte e due amavamo la Lettura. Lei 

preferiva la Narrativa, e io i libri di Ricette. Lei sviscerava l'arte 

del Disegno, e io svisceravo i Polli. Nessuno canta una Canzone 

meglio di Lei, e nessuno fa un Torta meglio di me. - E così è 

sempre stato sin dal momento in cui siamo uscite dall'Infanzia. 

La sola differenza è che tutte le nostre dispute sulla superiorità 

delle nostre rispettive Occupazioni allora così frequenti ora non 

lo sono più. Per molti anni ci siamo trovate d'accordo 

nell'ammirare sempre l'una l'opera dell'altra; io non ho mai 

mancato di ascoltare la sua Musica, e lei ha avuto la stessa 

costanza nel mangiare le mie torte. Così almeno è stato finché 

Henry Hervey non ha fatto la sua comparsa nel Sussex. Prima 

dell'arrivo di sua Zia nei Dintorni dove come sai si è stabilita 

circa un anno fa, lui le faceva visita in periodi prestabiliti, la 
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Durata dei quali era sempre uguale e prefissata; ma quando si è 

trasferita nella Villa a poca distanza da Casa nostra, i periodi 

sono diventati più frequenti e più lunghi. Come puoi 

immaginare ciò non poteva essere gradito a Mrs Diana che è 

Nemica giurata di tutto ciò che non sia regolato dal Decoro e 

dalla Forma, o che abbia la minima parvenza di disinvolta 

Buona educazione. Anzi la sua avversione per il comportamen-

to del Nipote era così grande che spesso l'ho sentita alludervi 

davanti a lui e se in quei momenti Henry non fosse stato 

impegnato a chiacchierare con Eloisa, lo avrebbe notato e la 

cosa avrebbe certamente attirato la sua Attenzione e addolorato 

moltissimo. La trasformazione nel comportamento di mia 

Sorella che prima ho accennato, avvenne in quel periodo. 

L'Accordo che avevamo fatto per ammirare a vicenda le nostre 

produzioni non sembrava più riguardarla, e benché io seguitassi 

a plaudire a tutte le Contraddanze, che Lei suonava, nemmeno 

un pasticcio di piccione fatto da me riusciva a ottenere una sola 

parola di Approvazione. Ce n'era certamente abbastanza per far 

perdere le staffe a chiunque; tuttavia, io restavo calma come un 

Formaggio cremoso e avendo messo a punto un progetto e 

organizzato un piano di Vendetta, ero decisa a lasciarla fare 

come voleva e a non rivolgerle mai un solo rimprovero. Il mio 

Piano era trattarla come lei aveva trattato me, e anche se avesse 

disegnato il mio Ritratto o suonato la Malbrook
1
 (la sola 

melodia che mi sia mai piaciuta) di non dire nemmeno "Grazie 

Eloisa", nonostante per molti anni a ogni sua esibizione avessi 

costantemente urlato, Bravo, Bravissimo, Encora, Da Capro, 

allegretto, con espressione, e Poco presto
2
 insieme a molte altre 

parole straniere simili a queste, che come mi aveva detto Eloisa 

esprimevano tutte la mia Ammirazione; e suppongo che in 

effetti fosse vero, dato che ne vedo diverse in tutte le Pagine di 

tutti i libri di Musica, e immagino esprimano i Sentimenti del 

Compositore.  

Misi in atto il mio Piano con molta Precisione, ma, Ahimè! 

non posso parlare di successo, il mio silenzio mentre lei 

                                                      
1 Si tratta di "Malbrouck s'en va-t-en guerre", una canzoncina infantile 

francese molto popolare all'epoca, che si ispirava alle gesta del duca di 

Marlbourough, comandante delle armate alleate nella guerra di successione 

spagnola del 1702-1713.  
2 Ho lasciato inalterate le espressioni italiane usate da JA, una buffa mistura di 

grida di plauso e terminologia musicale scritta con maggiore o minore 

esattezza (all'epoca l'italiano era la lingua della musica). 
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suonava non sembrava minimamente dispiacerle; al contrario 

un giorno mi disse addirittura "Be' Charlotte, sono molto lieta di 

constatare che hai abbandonato quella ridicola abitudine di 

plaudire alle mie Esecuzioni alla Spinetta fino a far venire a me 

il mal di testa, e a te la voce roca. Ti sarei molto obbligata se 

tenessi per te la tua Ammirazione." Non dimenticherò mai la 

risposta molto pungente che diedi a quelle parole.  

"Eloisa (dissi) ti garantisco che in futuro non avrai più nulla 

da temere per la tua Tranquillata in merito a queste cose, perché 

stai pur certa che la mia Ammirazione la terrò per me e per le 

mie occupazioni e non la estenderò mai più alle tue." Questa è 

stata la sola cosa veramente dura che io abbia mai detto in vita 

mia; non che non mi sia spesso sentita estremamente caustica 

ma questa è stata la sola volta in cui ho palesato i miei 

sentimenti.  

Non credo che ci siano mai stati due giovani che provassero 

un affetto maggiore l'uno per l'altra di quello tra Eloisa e Henry; 

no, l'Amore di tuo Fratello per Miss Burton non può essere stato 

così forte anche se forse era più violento. Potrai quindi 

immaginare quanto mia Sorella sia rimasta colpita dal tiro che 

lui le ha giocato. Povera Ragazza! ancora lamenta la sua Morte, 

con immutata Costanza, nonostante sia morto da più di sei 

settimane; ma alcune persone sono toccate più di altre da queste 

cose. Il cattivo stato di Salute in cui l'ha gettata la sua Perdita la 

rende così debole, e così incapace di sostenere il minimo sforzo, 

che per tutta la mattinata è rimasta in lacrime solo per aver 

preso congedo da Mrs Marlowe che con il Marito, il Fratello e il 

Figlio partiranno da Bristol Stamattina. Mi dispiace che se ne 

vadano perché era la sola famiglia con la quale avevamo fatto 

conoscenza, ma non ci penserei nemmeno a piangere; è vero 

che Eloisa e Mrs Marlowe sono sempre state più insieme tra di 

loro che con me, e hanno perciò sviluppato un genere di affetto 

l'una per l'altra, che non rende quelle Lacrime ingiustificate 

quanto lo sarebbero per me. I Marlowe andranno a Londra; 

Cleveland li accompagna; visto che né Eloisa né io siamo 

riuscite ad accalappiarlo spero che Tu e Matilda possiate avere 

miglior Fortuna. Non so quando lasceremo Bristol, il Morale di 

Eloisa è talmente basso che è assolutamente contraria a 

muoversi, anche se il suo restare qui non potrà certo darle 

sollievo. Una settimana o due spero che basteranno per prendere 

una Decisione - nel frattempo credimi  

ecc. - ecc. - Charlotte Luttrell 
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OTTAVA LETTERA 

 

Miss Luttrell a Mrs Marlowe 

Bristol 4 aprile  

Mi sento profondamente riconoscente verso di voi mia cara 

Emma per quel segno di affetto che mi lusingo sia espresso 

nella proposta che mi avete fatto di Scriverci; vi assicuro che 

per me sarà un enorme sollievo scrivervi e fin dove me lo 

permetteranno la mia Salute e il mio Stato d'animo, troverete in 

me una Corrispondente molto costante; non dirò divertente, 

perché voi conoscete a sufficienza la mia situazione per non 

ignorare che in me la Gioia sarebbe sconveniente e io conosco 

troppo bene il mio Cuore per non sentire che sarebbe innaturale. 

Non dovete aspettarvi Novità poiché non vediamo nessuno con 

cui vi sia una pur minima conoscenza, o i cui comportamenti 

destino in noi un qualsiasi Interesse. Non dovete aspettarvi 

Pettegolezzi poiché la medesima linea di condotta ci impedisce 

sia di venirli a sapere sia di inventarli. - Da me non dovete 

aspettarvi nulla di più della malinconiche effusioni di un Cuore 

spezzato che torna sempre alla Gioia di cui un tempo godeva e 

che mal sopporta l'Infelicità del presente. La Possibilità di 

essere in grado di scrivervi, di parlarvi, del mio perduto Henry 

sarà un Lusso per me, e so che la vostra Bontà non rifiuterà di 

leggere ciò che per il mio Cuore sarà di così grande sollievo 

scrivere. Una volta pensavo che avere ciò che normalmente si 

chiama un'Amica (intendo una del mio stesso Sesso alla quale 

poter parlare con meno riserbo che a qualsiasi altra persona) 

indipendentemente da mia Sorella non sarebbe mai stato 

oggetto dei miei desideri, ma quanto mi sbagliavo! Charlotte è 

troppo impegnata con due Corrispondenze intime di tal fatta, 

per poterne averne una con me, e spero che non mi 

considererete una ragazzina romantica, se dico che avere una 

qualche Amica gentile e compassionevole che fosse disposta ad 

ascoltare le mie Pene senza tentare di consolarmi era ciò che da 

diverso tempo desideravo, quando la conoscenza con voi, 

l'intimità che ne è seguita e l'Attenzione particolarmente 

affettuosa che mi avete dimostrato quasi dall'inizio, hanno fatto 

sorgere in me l'Idea lusinghiera che queste attenzioni unite a 

una più intima conoscenza potessero trasformarsi in 

un'Amicizia che, se voi foste stata ciò che era nei miei desideri 

mi avrebbe procurato la Felicità più grande che mi potessi 
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aspettare. Scoprire che tali Speranze si siano realizzate è 

davvero una soddisfazione, una soddisfazione che ora è quasi la 

sola che io possa provare. - Mi sento così spossata che se foste 

con me sono certa che mi obblighereste a smettere di scrivere, e 

non posso darvi una prova più grande del mio Affetto di quella 

di agire, come voi vorreste che facessi, sia che siate Assente o 

Presente. Sono la sincera amica della mia cara Emma  

E. L. 

 

 

NONA LETTERA 

 

Mrs Marlowe a Miss Lutterell 

Grosvenor Street, 10 aprile  

C'è bisogno che io dica cara Eloisa quanto abbia gradito la 

vostra Lettera? Non posso fornirvi prova migliore del piacere 

che mi ha procurato, o di quanto Desiderio io abbia che la 

nostra Corrispondenza possa diventare regolare e frequente di 

darvi il buon esempio come faccio ora rispondendo prima della 

fine della settimana -. Ma non dovete pensare che rivendichi 

qualche merito nell'essere così puntuale; al contrario vi 

assicuro, che per me scrivervi è una Gratificazione di gran 

lunga maggiore, rispetto a passare la Serata a un Concerto o a 

un Ballo. Mr Marlowe ci tiene così tanto alla mia presenza tutte 

le sere a un qualche avvenimento mondano che non me la sento 

di deluderlo, ma allo stesso tempo vorrei così tanto restarmene a 

Casa, che indipendentemente dal Piacere che provo nel dedicare 

una parte del mio Tempo alla mia Cara Eloisa, la Libertà che 

rivendico di avere una Lettera da scrivere o di passare una 

Serata a casa col mio Bambino, mi conoscete abbastanza bene 

per comprenderlo, sarebbe di per sé uno Stimolo sufficiente (se 

ce ne fosse bisogno) per mantenere con Piacere una 

Corrispondenza con voi. Quanto agli Argomenti delle vostre 

Lettere, Seri o Allegri che siano, se riguardano voi saranno per 

me ugualmente interessanti; Non che non creda che Indulgere 

Malinconicamente nelle vostre Pene ripetendomele e 

soffermandosi su di esse, potrà solo stimolarle e accrescerle, e 

che sarebbe più prudente da parte vostra evitare un argomento 

così triste; tuttavia sapendo come so quale confortante e 

malinconico Piacere può procurarvi, non posso indurmi a 

negarvi una tale Gratificazione, e vi chiederò soltanto di non 

aspettarvi un incoraggiamento in questo senso, nelle mie 
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Lettere; al contrario intendo riempirle di arguta Vivacità e 

scoppiettante Umorismo, tanto da provocare un Sorriso persino 

nel volto così dolce ma così Afflitto della mia Eloisa.  

In primo luogo dovete sapere che da quando sono qui ho 

incontrato due volte in Pubblico, le tre amiche di vostra sorella 

Lady Lesley e le sue Figliastre. So che sarete impaziente di 

conoscere la mia opinione sulla Bellezza di tre Signore delle 

quali avete così tanto sentito parlare. Be', poiché state troppo 

male e siete troppo infelice per essere vanitosa, posso 

arrischiarmi a dirvi che nessuno dei loro volti mi piace come il 

vostro. Tuttavia sono tutte attraenti - Lady Lesley in realtà 

l'avevo già vista in precedenza; le sue Figliastre credo possa 

dirsi che abbiano un viso più raffinato di sua Signoria, che Però 

con il fascino di un Colorito Sfavillante, di un po' di 

Affettazione e di un bel po' di Parlantina, (tutte cose per le quali 

è superiore alle Giovani Signore) posso supporre che 

conquisterà tanti Ammiratori quanto le fattezze più regolari di 

Matilda, e di Margaret. Sono certa che sarete d'accordo con me 

nel dire che nessuna di loro abbia l'altezza giusta per una vera 

Bellezza, una volta saputo che due di loro sono più alte e l'altra 

più bassa di noi. Nonostante questo difetto (o forse proprio in 

ragione di esso) c'è qualcosa di molto nobile e maestoso nelle 

figure delle signorine Lesley, e qualcosa di piacevolmente 

Vivace nell'Aspetto della loro graziosa piccola Matrigna. Ma 

sebbene le une possano essere maestose e l'altra Vivace, 

nessuna di loro possiede l'Incantevole Dolcezza della mia 

Eloisa, che è ben lungi dall'essere sminuita dal suo attuale 

Languore. Chissà che direbbero di noi mio Marito e mio 

Fratello, se venissero a conoscenza di tutti i complimenti che vi 

sto facendo in questa Lettera. È molto difficile che una Donna 

graziosa possa essere definita tale da una persona del suo stesso 

Sesso, senza che qualcuno sospetti quest'ultima di essere o una 

Nemica giurata o un'Adulatrice dichiarata della prima. Quanto 

sono di gran lunga più amabili le Donne a questo riguardo! un 

Uomo può dire mille cose cortesi a un altro senza che noi ci si 

immagini che sia pagato per farlo, e una volta che abbia 

compiuto il suo Dovere verso il nostro Sesso, non ci importa 

quanto sia Gentile verso il suo.  

Spero che Mrs Luttrell avrà la bontà di accettare i miei 

Omaggi, Charlotte, i miei saluti affettuosi, ed Eloisa i migliori 

auguri di rimettersi Fisicamente e Moralmente che possono 

essere offerti dalla sua affezionata Amica E. Marlowe.  
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Temo che questa Lettera sarà un ben misero Esempio delle 

mie Capacità nel Campo dell'Arguzia; e la vostra opinione su di 

esse non sarà certamente accresciuta quando vi assicurerò che 

sono stata divertente quanto era nelle mie possibilità -. 

 

 

DECIMA LETTERA 

 

Da Miss Margaret Lesley a Miss Charlotte Luttrell 

Portman Square 13 aprile  

Mia cara Charlotte  

Abbiamo lasciato Lesley-Castle il 28 del Mese Scorso, e 

siamo arrivati sani e salvi a Londra dopo un viaggio di sette 

Giorni; qui ho avuto il piacere di scoprire che mi stava 

aspettando una tua Lettera, per la quale ti invio i miei sentiti 

Ringraziamenti. Ah! mia cara Amica ogni giorno di più 

rimpiango i Piaceri tranquilli e sereni del Castello che abbiamo 

lasciato, in cambio degli incerti e mutevoli Divertimenti di 

questa decantata Città. Non che pretenda di affermare che questi 

incerti e mutevoli Divertimenti siano per me minimamente 

spiacevoli; al contrario mi piacciono enormemente e mi 

piacerebbero ancora di più, se non fossi certa che ogni mia 

apparizione in Pubblico non fa che rinsaldare le Catene di 

quegli Infelici la cui Passione è impossibile non compatire, 

anche se non è in mio potere ricambiarla. In breve mia Cara 

Charlotte è la mia sensibilità per le pene di così tanti amabili 

Giovanotti, la mia Insofferenza per l'enorme Ammirazione che 

suscito, e la mia Avversione a essere così celebrata in Pubblico, 

in Privato, nei Giornali, e nei Negozi di stampe, a far sì che io 

non riesca a godere appieno, i Divertimenti così vari e piacevoli 

di Londra. Quante volte avrei desiderato di possedere una 

Bellezza modesta come la tua; una figura così grossolana; un 

viso così sgraziato; e un'aria così sgradevole come le tue! Ma 

Ah! le possibilità di un Evento così desiderabile sono davvero 

poche; ho già avuto il Vaiolo, e devo perciò rassegnarmi al mio 

infelice destino.  

Ora mia cara Charlotte ti confiderò un segreto che da tempo 

disturba la tranquillità delle mie giornate, e la cui natura 

richiede la più assoluta Discrezione da parte tua. Lunedì sera 

della settimana scorsa Matilda e io abbiamo accompagnato 
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Lady Lesley a un Ricevimento dall'Esimia Signora Kickabout;
1
 

eravamo scortate da Mr Fitzgerald che nel complesso è un 

Giovanotto molto amabile, anche se ha dei Gusti un po' 

Singolari - Si è innamorato di Matilda -. Avevamo appena 

presentato i nostri Omaggi alla Padrona di Casa e fatto inchini a 

una Decina di persone diverse quando la mia Attenzione è stata 

attirata dall'apparizione del più bell'esemplare del suo Sesso nei 

panni di un Giovanotto, che in quel Momento era entrato nella 

sala insieme a un altro Gentiluomo e a una Signora. Dal primo 

istante che l'ho visto, ho avuto la certezza che da lui sarebbe 

dipesa la Felicità futura della mia Vita. Immaginati la mia 

sorpresa quando mi è stato presentato e ho appreso che si 

chiamava Cleveland - l'ho immediatamente riconosciuto come il 

Fratello di Mrs Marlowe, e il conoscente della mia Charlotte a 

Bristol. Mr e Mrs M. erano il Gentiluomo e la Signora arrivati 

insieme a lui. (Non credi che Mrs Marlowe sia bella?) 

L'elegante modo di presentarsi di Mr Cleveland, i suoi Modi 

raffinati e il suo Incantevole Inchino, hanno subito confermato 

la mia attrazione per lui. Non ha parlato; ma posso immaginare 

tutto ciò che avrebbe detto, se avesse aperto Bocca. Posso 

figurarmi l'Intelligenza raffinata, la Nobiltà dei Sentimenti, e 

l'Eloquio elegante che avrebbero immancabilmente brillato 

nella conversazione di Mr Cleveland. L'avvicinarsi di Sir James 

Gower (uno dei miei troppo numerosi Ammiratori) ha impedito 

che tali Capacità venissero alla luce, mettendo fine a una 

Conversazione che non era mai iniziata, e attirando su di sé la 

mia attenzione. Ma Oh! quanto sono inferiori le qualità di Sir 

James rispetto a quelle del suo così invidiato Rivale! Sir James 

è uno dei nostri più assidui Visitatori, e fa quasi sempre parte 

del nostro Gruppo. Da allora abbiamo incontrato spesso Mr e 

Mrs Marlowe ma non Cleveland - è sempre impegnato da 

qualche altra parte. Mrs Marlowe mi stanca a Morte ogni volta 

che la vedo con le sue noiose Conversazioni su Te ed Eloisa. È 

talmente Stupida! Vivo nella speranza di vedere stasera il suo 

irresistibile Fratello, visto che andremo da Lady Flambeau,
2
 che 

so intima dei Marlowe. Il nostro gruppo sarà composto da Lady 

Lesley, Matilda, Fitzgerald, Sir James Gower, e io. Vediamo 

                                                      
1 Un nome allusivo al carattere del personaggio, come si usava nel teatro 

Inglese del Settecento; in questo caso allude alla passione per il ballo. 
2 Lo stesso tipo di nome del precedente; stavolta allude all'uso, per le signore 

importanti, di una torcia di cera per illuminare la loro discesa dalla carrozza 

nelle serate mondane. 
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poco Sir George, che è quasi sempre al Tavolo da gioco. Ah! 

mio povero Patrimonio dove sei a quest'ora? Vediamo di più 

Lady L. che fa sempre la sua comparsa (tutta imbellettata) 

all'ora di Pranzo. Ahimè! di che Incantevoli Gioielli sarà 

adornata per questa serata da Lady Flambeau! Eppure mi 

domando come possa farle piacere metterli; sicuramente deve 

avvertire la ridicola sconvenienza di appesantire la sua figura 

più che minuscola con ornamenti così superflui; è mai possibile 

che non si accorga di quanto un'elegante semplicità sia di gran 

lunga superiore al più ricercato degli abbigliamenti? Se solo li 

regalasse a Matilda e a me, quanto le saremmo riconoscenti. 

Come sarebbero adatti i Diamanti alla nostre belle figure 

maestose! E quanto è sorprendente che un'Idea simile non sia 

venuta in mente a lei: sono certa che se io avessi ragionato in 

questo Modo una sola volta, l'avrei fatto mille volte. Ogni volta 

che vedo Lady Lesley indossarli mi ritrovo questi pensieri per 

la testa. I gioielli di mia Madre per giunta! Ma non dirò più 

nulla su un Argomento così malinconico - meglio intrattenerti 

con qualcosa di più piacevole - Stamattina Matilda ha ricevuto 

una lettera di Lesley, dalla quale abbiamo avuto il piacere di 

apprendere che è a Napoli si è convertito al Cattolicesimo, ha 

ottenuto una Bolla Papale per l'annullamento del suo 1° 

Matrimonio e nel frattempo si è anche sposato con una Signora 

napoletana Nobile e Ricca. Ci informa inoltre che lo stesso 

genere di cose è capitato alla sua prima Moglie l'indegna Louisa 

che è anch'essa a Napoli si è convertita al Cattolicesimo, e si 

sposerà presto con un Nobiluomo napoletano di grande 

Distinzione. Ci dice, che attualmente sono ottimi Amici, hanno 

completamente perdonato tutti gli errori passati e in futuro 

intendono essere ottimi Vicini. Invita Matilda e me a fargli 

visita in Italia e a portargli la piccola Louisa che sia la Madre 

che la Matrigna, e lui stesso sono allo stesso modo desiderosi di 

vedere. Quanto ad accettare il suo invito, al momento la cosa è 

molto incerta; Lady Lesley ci ha consigliate di andare senza 

perdere tempo; Fitzgerald si offre di accompagnarci, ma 

Matilda nutre qualche dubbio sul Decoro di un tale Progetto - 

Ma riconosce che sarebbe molto piacevole. Sono certa che il 

Ragazzo le piace. Mio Padre ci esorta a non avere fretta, visto 

che forse se aspettiamo qualche mese lui e Lady Lesley avranno 

il piacere di accompagnarci. Lady Lesley dice di no, che nulla 

potrà mai indurla a rinunciare ai Divertimenti di 

Brighthelmstone per un Viaggio in Italia fatto solo per vedere 
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nostro Fratello. "No (dice quell'antipatica) nella mia Vita sono 

già stata una volta abbastanza folle da viaggiare per non so 

quante centinaia di Miglia per vedere due della Famiglia, e ho 

scoperto che non c'era nulla di speciale, perciò che il Diavolo 

mi porti, se dovessi rifare una follia del genere". Così dice sua 

Signoria, ma Sir George ancora insiste a dire che forse in un 

Mese o due, potrebbero accompagnarci.  

Adieu mia Cara Charlotte -  

La tua fedele Margaret Lesley 
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La storia d'Inghilterra 
 

dal regno di 

Enrico IV 

alla morte di 

Carlo I.
1
 

 

Di uno Storico parziale, prevenuto e ignorante 

 

A Miss Austen
2
 figlia maggiore del Rev. George Austen, 

quest'Opera è dedicata con il dovuto rispetto da 

L'Autrice 

 

N. B. In questa Storia ci saranno pochissime Date. 

 

 

 

 

Enrico IV 
 

Enrico IV salì al trono d'Inghilterra con sua grande 

soddisfazione nell'anno 1399, dopo aver costretto il cugino e 

predecessore Riccardo II, a rinunciarvi a suo favore, e a ritirarsi 

per il resto della sua Vita nel castello di Pomfret, dove gli capitò 

di essere assassinato. Si deve supporre che Enrico fosse 

Sposato, visto che sicuramente ebbe quattro figli, ma non è in 

mio potere informare il Lettore su chi fosse sua Moglie. 

Comunque sia, non visse per sempre, e una volta ammalatosi, il 

Principe di Galles suo figlio arrivò e gli portò via la corona; in 

seguito a ciò, il Re fece un lungo discorso, per il quale devo 

rimandare il Lettore alle Opere di Shakespeare, e il Principe ne 

                                                      
1 Non ho inserito note al testo perché mi è sembrato più giusto lasciare 

inalterato il carattere di divertissement di questo spassoso excursus storico, nel 

quale i personaggi e gli avvenimenti reali sono poco più di un pretesto per 

dare libero sfogo alla beffarda fantasia e ai giudizi tranchant della sedicenne 

JA. Nel manoscritto le brevi biografie dei sovrani inglesi, con l'eccezione di 

Edoardo V, sono precedute da ritratti realizzati da Cassandra Austen; nella 

parte dedicata a Elisabetta I, oltre al ritratto della regina c'è anche quello di 

Maria Stuarda. 
2 Vedi la nota a La bella Cassandra. 
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fece uno ancora più lungo. Una volta sistemate così le faccende 

tra di loro il Re morì, e gli succedette il Figlio Henry che aveva 

in precedenza battuto Sir William Gascoigne. 

 

 

Enrico V 
 

Questo Principe dopo la successione al trono mise la testa a 

posto e divenne perfettamente Amabile, abbandonò le cattive 

Compagnie, e non diede più fastidio a Sir William. Durante il 

suo regno, Lord Cobham fu bruciato vivo, ma mi sono scordata 

perché. Sua Maestà poi rivolse i suoi pensieri alla Francia, dove 

andò e combatté la famosa Battaglia di Agincourt. In seguito 

sposò la figlia del Re, Caterina, una Donna molto simpatica a 

quanto dice Shakespeare. Nonostante tutto ciò, tuttavia, morì, e 

gli succedette il figlio Henry. 

 

 

Enrico VI 
 

Non posso dire molto riguardo al Buonsenso di questo 

Monarca - Né lo farei se potessi, perché era un Lancaster. 

Immagino sappiate tutto circa le Guerre tra lui e il Duca di York 

che era dalla parte della ragione; se non lo sapete, avreste fatto 

meglio a leggere qualche altro trattato di Storia, poiché non mi 

dilungherò molto su queste cose, che intendo usare solo per 

sfogare il mio Astio contro, e mostrare il mio Odio per tutti 

coloro le cui fazioni o idee non si adattino alle mie, e non per 

fornire informazioni. Questo Re sposò Margherita d'Angiò, una 

donna le cui pene e Sventure furono talmente grandi da farmela 

quasi compatire, io che la detesto. Fu durante questo regno che 

Giovanna d'Arco visse e provocò tutto quello scompiglio tra gli 

inglesi. Non avrebbero dovuto bruciarla - ma lo fecero. Ci 

furono diverse Battaglie tra i seguaci degli York e dei 

Lancaster, nelle quali i primi (com'era giusto che fosse) di solito 

vinsero. Alla fine furono completamente sconfitti; Il Re fu 

assassinato - La Regina fu rimandata a casa - e Edoardo IV Salì 

al Trono. 
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Edoardo IV 
 

Questo Monarca era famoso solo per la sua Bellezza e il suo 

Coraggio, doti delle quali il Ritratto che qui abbiamo fornito, e 

il suo intrepido Comportamento nello sposare una Donna 

mentre era fidanzato con un'altra, sono prove sufficienti. Sua 

Moglie fu Elizabeth Woodville, una Vedova, che, povera 

Donna!, venne in seguito relegata in un Convento da quel 

Mostro di Iniquità e Avarizia di Enrico VII. Una delle Amanti 

di Edoardo era Jane Shore, alla quale fu dedicato un testo 

teatrale, ma è una tragedia e perciò non vale la pena di leggerlo. 

Dopo aver compiuto tutte queste nobili azioni, sua Maestà morì, 

e gli succedette il figlio. 

 

 

Edoardo V 
 

Questo sfortunato Principe visse così poco che nessuno ebbe 

il tempo di fare il suo ritratto. Fu assassinato a seguito di una 

Congiura dello Zio, il cui nome era Riccardo III. 

 

 

Riccardo III 
 

La Figura di questo Principe è stata generalmente trattata in 

modo molto severo dagli Storici, ma dato che era uno York, 

sono piuttosto propensa a ritenerlo un Uomo molto rispettabile. 

In effetti si è sostenuto con sicurezza che uccise i suoi due 

Nipoti e la Moglie, ma è anche stato detto che non uccise i suoi 

due Nipoti, cosa che sono propensa a ritenere vera; se è così, si 

può anche affermare che non uccise la Moglie, perché se Perkin 

Warbeck era davvero il Duca di York, per quale motivo 

Lambert Simmel non poteva essere la Vedova di Richard? 

Innocente o colpevole, non regnò in pace a lungo, perché Enrico 

Tudor Conte di Richmond da quel gran farabutto che fu per 

tutta la vita, fece un gran trambusto per prendersi la Corona e 

dopo aver ucciso il Re nella battaglia di Bosworth, gli 

succedette. 
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Enrico VII 
 

Questo Monarca subito dopo l'ascesa al trono sposò la 

Principessa Elisabetta di York; con questa unione dimostrò con 

chiarezza come considerasse il proprio rango inferiore a quello 

di lei, pur pretendendo il contrario. Da questo Matrimonio ebbe 

due figli e due figlie, la maggiore delle quali andò in sposa al 

Re di Scozia ed ebbe la gioia di essere nonna di una delle più 

importanti Personalità del Mondo. Ma di lei, avrò modo di 

parlare più diffusamente in seguito. La più giovane, Mary, 

sposò prima il Re di Francia e poi il Duca di Suffolk, dal quale 

ebbe una figlia, in seguito Madre di Lady Jane Grey, che anche 

se inferiore alla sua squisita Cugina la Regina di Scozia, fu 

comunque una Giovinetta amabile e famosa perché leggeva in 

greco mentre gli altri andavano a caccia. Fu durante il regno di 

Enrico VII che i già citati Perkins Warbeck e Lambert Simmel 

fecero la loro comparsa, il primo fu messo alla Gogna, trovò 

rifugio nell'Abbazia di Beaulieu, e fu decapitato insieme al 

Conte di Warwick, e il secondo fu assunto nella Cucina del Re. 

Sua Maestà morì e gli succedette il figlio Enrico il cui unico 

merito fu di non essere così totalmente malvagio come sua 

figlia Elisabetta. 

 

 

Enrico VIII 
 

Sarebbe un affronto per i miei Lettori se non li ritenessi 

perfettamente a conoscenza dei particolari del regno di questo 

Re quanto lo sono io. Sarà perciò risparmiata a loro la fatica di 

rileggere ciò che hanno già letto, e a me il disturbo di scrivere 

ciò che non rammento con precisione, attraverso un sommario 

abbozzo dei principali Eventi che hanno contraddistinto il suo 

regno. Fra questi può essere annoverato ciò che disse il 

cardinale Wolsey a padre Abbot dell'Abbazia di Leicester, 

ovvero che era "venuto a deporre le sue ossa in mezzo a loro", 

la riforma della Religione, e la cavalcata del Re con Anna 

Bolena attraverso le Strade di Londra. È tuttavia corretto, e mio 

Dovere dichiarare che questa amabile Donna era 

completamente innocente dei Crimini dei quali era accusata, 

cosa di cui la sua Bellezza, la sua Eleganza, e il suo Brio 

sarebbero prove sufficienti, senza menzionare le sue solenni 

dichiarazioni di Innocenza, la debolezza delle Accuse contro di 
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lei, e il Carattere del Re; tutte ulteriori conferme, anche se forse 

un po' esili se paragonate a quelle addotte per prime a suo 

favore. Sebbene mi sia impegnata a non fornire molte date, 

penso però che sia opportuno fornirne qualcuna scegliendo 

naturalmente quelle che il Lettore deve necessariamente 

conoscere, e credo perciò sia giusto informarlo che la lettera di 

Anna Bolena al Re era datata 6 maggio. I Crimini e i Misfatti di 

questo Principe, sono stati troppo numerosi per essere 

menzionati (come questo testo credo abbia pienamente 

dimostrato); e nulla può dirsi in sua discolpa, se non che 

l'abolizione degli Edifici Religiosi e il loro abbandono al 

rovinoso saccheggio del tempo è stato qualcosa di infinitamente 

utile al paesaggio Inglese nel suo complesso, il che è stato 

probabilmente il motivo principale per cui lo fece, altrimenti 

perché un Uomo che non aveva Religione si sarebbe preso la 

briga di abolirne una che da Secoli era radicata nel Regno? La 

quinta Moglie di Sua Maestà fu la Nipote del Duca di Norfolk 

che, sebbene universalmente assolta dai crimini per i quali fu 

decapitata, è stata da molti sospettata di aver condotto una Vita 

dissoluta prima del Matrimonio - Su questo comunque nutro 

forti dubbi, dato che era parente di quel nobile Duca di Norfolk 

che fu un così acceso sostenitore della causa della Regina di 

Scozia, tanto che alla fine ne restò vittima. L'ultima moglie del 

Re riuscì a sopravvivergli, ma lo fece con estrema difficoltà. Gli 

succedette il figlio Edoardo. 

 

 

Edoardo VI 
 

Poiché questo principe aveva solo nove anni quando il Padre 

morì, molti lo considerarono troppo giovane per governare, e 

dato che il defunto Re aveva avuto la stessa opinione, il Fratello 

della Madre, Duca di Somerset, fu designato Protettore del 

regno durante la sua minore età. Quest'Uomo fu nel complesso 

di Carattere molto amabile, e ne ho un'opinione abbastanza 

favorevole, anche se non pretendo in nessun modo di affermare 

che fosse pari a quegli Uomini di prim'ordine come Robert 

Conte di Essex, Delamere, o Gilpin. Fu decapitato, cosa della 

quale avrebbe potuto a ragione andare fiero, se avesse saputo 

che tale sarebbe stata la morte di Maria Regina di Scozia; ma 

visto che sarebbe stato impossibile per lui essere consapevole di 

ciò che non era ancora accaduto, non sembra che sia stato 
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particolarmente contento di quel modo di morire. Dopo la sua 

dipartita il Re e il Regno furono affidati al Duca di 

Northumberland, il quale espletò il suo compito talmente bene 

su entrambi i fronti che il Re morì e il Regno passò alla nuora 

Lady Jane Grey, già menzionata come lettrice di greco. Se 

davvero conoscesse quella lingua o se quello Studio non 

derivasse solo da un eccesso di vanità per la quale credo sia 

sempre stata piuttosto portata, resta incerto. Qualunque possa 

esserne stata la causa, mantenne la stessa apparenza di 

Saggezza, e di disprezzo per ciò che era comunemente ritenuto 

piacevole, per il resto della sua Vita, dichiarandosi dispiaciuta 

di essere stata nominata Regina, e mentre la conducevano al 

Patibolo, vedendo per caso il Cadavere del Marito che passava 

per la stessa strada, scrisse una Frase in latino e un'altra in 

greco. 

 

 

Maria 
 

Questa Donna ebbe la grande fortuna di arrivare al trono 

d'Inghilterra, nonostante i diritti Superiori, il Merito e la 

Bellezza della sue Cugine, Maria Regina di Scozia e Jane Grey. 

Né posso compatire i miei Compatrioti per le sventure che 

subirono durante il suo Regno, visto che se le erano pienamente 

meritate, per averle permesso di succedere al Fratello - il che fu 

una duplice follia, in quanto avrebbero dovuto prevedere che 

siccome sarebbe morta senza Figli, le sarebbe succeduta quella 

rovina dell'umanità, quel flagello della società, che fu 

Elisabetta. Molti furono a cadere Martiri della Religione 

protestante durante il suo Regno, suppongo non meno di una 

dozzina. Sposò Filippo Re di Spagna che durante il regno della 

Sorella divenne famoso per la costruzione delle armate navali. 

Morì senza eredi, e allora arrivo il tremendo momento in cui la 

distruttrice di ogni bene, l'ingannevole Traditrice della fiducia 

riposta in lei, e l'Assassina della Cugina le succedette al 

Trono. - 

 

 

Elisabetta 
 

Fu una peculiare Disgrazia di questa Donna avere cattivi 

Ministri - Dal momento che per quanto fosse malvagia di suo, 
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non avrebbe potuto causare un Danno così enorme, se non 

avesse avuto la connivenza e l'incitamento nei suoi Crimini, da 

parte di questi Uomini vili e dissoluti. So che molti hanno 

sostenuto in buona fede che Lord Burleigh, Sir Francis 

Walsingham, e gli altri fra coloro che occuparono le principali 

Cariche dello Stato fossero Ministri degni, competenti e abili. 

Ma Oh! come devono essere stati ciechi Scrittori e Lettori di tal 

fatta, di fronte al vero Merito, al Merito disprezzato, trascurato 

e diffamato, se possono persistere in simili opinioni dopo aver 

riflettuto sul fatto di come quegli Uomini, quegli Uomini così 

glorificati siano stati la Vergogna del loro Paese e del loro 

Sesso nel sostenere e incoraggiare la loro Regina a imprigionare 

per la durata di diciannove anni, una Donna che ove non 

fossero stati sufficienti i diritti di Parentela e di Merito, solo 

come Regina e come persona che aveva riposto in lei la propria 

fiducia, aveva tutte le ragioni di aspettarsi Aiuto e protezione; e 

alla fine nel permettere a Elisabetta di infliggere a quell'amabile 

Donna una Morte prematura, immeritata e scandalosa. Chi mai 

se riflettesse un solo istante su questa macchia, su questa 

macchia incancellabile nella loro Intelligenza e nelle loro 

Figure, si permetterebbe un qualsiasi elogio di Lord Burleigh o 

di Sir Francis Walsingham? Oh! quanto questa incantevole 

Principessa il cui solo amico fu allora il Duca di Norfolk, e ora 

Mr Whitaker, Mrs Lefroy, Mrs Knight e io, che fu abbandonata 

dal Figlio, imprigionata dalla Cugina, Insultata, screditata e 

vilipesa da tutti, quanto il suo animo nobile al massimo grado 

deve aver sofferto quando apprese che Elisabetta aveva ordinato 

la sua Morte! Eppure la sopportò con la massima forza d'animo, 

salda nelle sue Idee; Costante nella sua Religione; e si preparò 

ad andare incontro al destino crudele a cui era stata condannata, 

con una magnanimità che poteva derivare solo da una 

consapevole Innocenza. Eppure tu Lettore lo crederesti 

possibile che qualche incallito e zelante Protestante l'abbia 

persino insultata per quella Costanza nella Religione Cattolica 

che le fa tanto onore? Ma questa è una prova schiacciante 

dell'Animo meschino e dei Pregiudizi di chi l'accusa. 

L'esecuzione avvenne nella Sala Grande del castello di 

Fotheringay (Luogo sacro!) mercoledì 8 febbraio - 1586 - a 

eterno Disonore di Elisabetta, dei suoi Ministri, e 

dell'Inghilterra tutta. Può non essere inutile prima che concluda 

definitivamente il mio resoconto su questa sventurata Regina, 

ricordare che era stata accusata di alcuni crimini mentre regnava 
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sulla Scozia, dei quali ora do formalmente assicurazione al mio 

Lettore che era completamente innocente; non ebbe mai altra 

colpa che l'Imprudenza nella quale fu trascinata dal suo Animo 

schietto, dalla sua Gioventù, e dalla sua Educazione. 

Confidando di avere ormai con tali assicurazioni 

completamente fugato ogni Sospetto e ogni dubbio che potesse 

essere sorto nella mente del Lettore, da quanto altri Storici 

hanno scritto su di lei, proseguirò accennando agli altri Eventi 

che contrassegnarono il regno di Elisabetta. Fu circa in quel 

periodo che visse Sir Francis Drake, il primo Navigatore inglese 

a circumnavigare il Mondo, dando lustro al suo Paese, e alla sua 

professione. Ma per quanto grande sia stato, e giustamente 

celebrato come Marinaio, non posso fare a meno di prevedere 

che verrà eguagliato in questo o nel prossimo Secolo da 

qualcuno che ora pur molto giovane, già promette di rispondere 

a tutte le ardenti e fiduciose aspettative dei suoi Partenti e 

Amici, fra i quali posso annoverare l'amabile Signora alla quale 

quest'opera è dedicata, e la mia non meno amabile Persona. 

Pur in una professione diversa, e brillando in una diversa 

Sfera della Vita, altrettanto notevole nel suo Ruolo di Conte, 

come Drake lo fu in quello di Marinaio, fu Roberto Devereux 

Lord Essex. Questo sfortunato Giovane aveva un Carattere non 

dissimile da quello altrettanto sfortunato di Frederic Delamere. 

Si può andare ancora più in là con il paragone, ed Elisabetta 

tormento di Essex può essere confrontata con la Emmeline di 

Delamere. Non si finirebbe mai di narrare le disgrazie di questo 

nobile valoroso Conte. È sufficiente dire che fu decapitato il 25 

febbraio, dopo essere stato Viceré d'Irlanda, aver messo mano 

alla Spada, e aver reso molti altri servigi al suo Paese. Elisabetta 

non gli sopravvisse a lungo, e morì in modo così squallido che 

se non fosse un'offesa alla memoria di Maria avrei pietà di lei. 

 

 

 

Giacomo I 
 

Anche se questo Re ha avuto alcuni difetti, tra i quali il 

principale fu quello di aver permesso la morte della Madre, 

tutto sommato non riesco a fare a meno di considerarlo 

simpatico. Sposò Anna di Danimarca, ed ebbe diversi Figli; 

fortunatamente per lui il figlio maggiore Principe Henry morì 
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prima del padre altrimenti avrebbe dovuto subire le disgrazie 

che toccarono al suo sfortunato Fratello. 

Nonostante io abbia un debole per la religione cattolica, è 

con infinito rammarico che sono costretta a biasimare il 

Comportamento di alcuni suoi membri; pur credendo che la 

Verità sia quantomai scusabile per uno Storico, ho l'obbligo di 

dire che in questo regno i Cattolici inglesi non si comportarono 

da Gentiluomini con i protestanti. In effetti il loro 

Comportamento verso la Famiglia reale ed entrambi i rami del 

Parlamento poté giustamente essere considerato da tutti loro 

come molto incivile, e persino Sir Henry Percy benché 

sicuramente l'uomo più educato di quella fazione, non ebbe 

nessuna di quelle comuni cortesie che sono così universalmente 

apprezzate, visto che le sue Attenzioni erano esclusivamente 

Limitate a Lord Mounteagle.  

Sir Walter Raleigh prosperò in questo regno e nel 

precedente, e da molti è tenuto in grande considerazione e 

rispetto - Ma dato che era un nemico del nobile Essex, non ho 

nulla da dire in sua lode, e devo rimandare tutti coloro che 

vogliono essere messi al corrente dei particolari della sua Vita, 

alla commedia "The Critic" di Sheridan, dove troveranno molti 

Aneddoti interessanti sia su di lui che sul suo amico Sir 

Christopher Hatton. - Sua Maestà era di quel temperamento 

amabile che induce all'Amicizia, e proprio per questo possedeva 

una perspicacia più acuta di molti altri nell'Accorgersi del 

Merito. Una volta ho sentito un'eccellente sciarada su un 

Tappeto, che l'argomento mi ha fatto in venire in mente, e 

siccome penso che risolverla possa apportare un qualche 

Divertimento ai miei Lettori, mi prenderò la libertà di offrirla 

loro. 

Sciarada 
Il mio primo è ciò che il mio secondo era per Re Giacomo I, 

e voi calpestate il mio intero.
1 

I principali favoriti di sua Maestà furono Car, che in seguito 

fu nominato Conte di Somerset e il cui nome può forse avere 

una qualche attinenza con la summenzionata Sciarada, e George 

Villiers in seguito Duca di Buckingham. Alla morte di sua 

Maestà gli succedette il figlio Carlo. 

 

                                                      
1 La soluzione è: il mio primo="Car" (il nome del favorito del re citato subito 

dopo - in realtà "Carr"); il mio secondo="pet", ovvero "beniamino, favorito"; 

il mio intero="Carpet", ovvero "Tappeto".  
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Carlo I 
 

Questo amabile Monarca sembra sia nato per soffrire 

Sventure pari a quelle della sua incantevole Nonna; Sventure 

che non poteva meritare visto che era suo discendente. Di certo 

non c'erano mai stati in precedenza in Inghilterra così tanti 

Personaggi detestabili in una volta sola come in questo periodo 

della sua Storia; Né gli Uomini amabili erano mai stati così 

Scarsi. Il loro numero in tutto il Regno ammontava soltanto a 

cinque, oltre agli abitanti di Oxford che furono sempre leali al 

loro Re e fedeli ai suoi interessi. I nomi di questi nobili cinque 

che non dimenticarono mai il dovere di Suddito, né deviarono 

dal loro attaccamento verso sua Maestà, erano i seguenti - Lo 

stesso Re, sempre saldo nel sostenere se stesso - l'Arcivescovo 

Laud, il Conte di Strafford, il Visconte Faulkland, e il Duca di 

Ormond, che non furono certo meno convinti o zelanti nel 

difendere la causa. Mentre le Canaglie di quel tempo 

costituirebbero una lista troppo lunga per essere scritta o letta; 

mi limiterò dunque a menzionare i capi della Combriccola. 

Cromwell, Fairfax, Hampden, e Pym possono essere considerati 

i principali Responsabili di tutti i disordini, Dolori, e Guerre 

Civili nei quali l'Inghilterra fu per molti anni invischiata. In 

questo regno come in quello di Elisabetta, mi corre l'obbligo 

nonostante la mia Simpatia per gli scozzesi, di considerarli 

colpevoli quanto gli Inglesi in generale, perché osarono 

pensarla in modo diverso dai loro Sovrani, dimenticando 

l'Adorazione che come Stuart era loro dovuta, si ribellarono 

contro la sventurata Maria, detronizzandola e imprigionandola; 

si misero contro, tradirono e ingannarono il non meno 

sventurato Carlo. Gli Avvenimenti del regno di questo Monarca 

sono troppo numerosi per la mia penna, e in realtà il raccontare 

qualsiasi Avvenimento (salvo quelli che mi riguardano 

personalmente) non ha per me alcun interesse; il motivo 

principale per cui ho intrapreso questa Storia dell'Inghilterra era 

di dimostrare l'innocenza della Regina di Scozia, il che mi 

lusingo di aver fatto in modo efficace, e di maltrattare 

Elisabetta, anche se non sono del tutto soddisfatta in merito a 

quest'ultima parte del Progetto. - Dato che quindi non è mia 

intenzione fornire alcun resoconto particolareggiato delle pene 

in cui questo Re fu coinvolto a causa della cattiva condotta e 

della Crudeltà del suo Parlamento, mi accontenterò di 
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scagionarlo dall'Accusa di Governo Arbitrario e tirannico della 

quale è stata spesso Incolpato. Ciò, a mio avviso, non è difficile 

da fare, perché con un solo argomento sono certa di soddisfare 

ogni persona sensibile e ben disposta le cui opinioni siano state 

appropriatamente indirizzate attraverso una buona Educazione - 

e questo argomento è che egli era uno Stuart. 

 

 
F I N I S 

Sabato 26 nov. 1791 
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A Miss Cooper -
1
 

Cugina 

Consapevole del Conturbante Carattere che in ogni 

Contrada, e in ogni Casa della Cristianità vi è Concordemente 

Concesso, è con Cautela e Cura che Consegno alla vostra 

Caritatevole Critica questa Colta Collezione di Curiose Chiose, 

che sono state Coscienziosamente Cernite, Collazionate, e 

Classificate dalla vostra Comica Cugina  

L'Autrice. 

 

                                                      
1 Vedi la nota a Henry ed Eliza. 
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Raccolta di lettere - 
 

 

PRIMA LETTERA 

 

Da una Madre a un'amica. 

Le mie bambine iniziano ora a richiedere tutta la mia 

attenzione in Maniere diverse da quelle a cui erano abituate, 

dato che sono arrivate a quell'età in cui per loro è necessario in 

qualche misura confrontarsi con il Mondo. La mia Augusta ha 

17 anni e la Sorella è più giovane di meno di un anno. Spero 

che la loro educazione sia stata tale da non disonorare il loro 

ingresso nel Mondo, e che esse come ho tutte le ragioni per 

credere non disonoreranno la loro Educazione. Sono davvero 

care Ragazze -. Sensibili ma non affettate - Beneducate ma 

Semplici -. Vivaci ma Garbate -. Dato che i loro progressi in 

tutto ciò che hanno imparato sono stati sempre gli stessi, sono 

del parere di tralasciare la differenza d'età, e di presentarle 

insieme in Società. Il loro primo esordio nella Vita è fissato 

proprio per Stasera, dato che prenderemo il tè con Mrs Cope e 

la Figlia. Per il bene della mie Ragazze sono lieta che non 

dovremo incontrare nessun altro, perché sarebbe imbarazzante 

per loro doversi inserire proprio la prima volta in una Cerchia 

troppo ampia. Quindi procederemo per gradi -. Domani la 

famiglia di Mr Stanley prenderà il tè con noi, e forse ci sarà 

anche quella di Miss Phillips. Martedì faremo qualche Visita 

Mattutina - Mercoledì saremo a pranzo a Westbrook. Giovedì 

avremo Ospiti a casa. Venerdì saremo a un Concerto privato da 

Sir John Wynne - e sabato Mattina è prevista una visita di Miss 

Dawson - il che completerà la Presentazione Mondana delle mie 

Figlie. Non riesco a immaginare come sopporteranno tutti 

questi diversivi; non ho paura per il loro Animo, temo solo per 

la loro salute. 

---------- 

Questa enorme faccenda si è felicemente conclusa, e le mie 

Ragazze sono in società. - Mentre si avvicinava il momento di 

uscire, non potete figurarvi come quelle dolci Creature 

tremassero dalla paura e dall'Aspettativa. Prima che la Carrozza 

arrivasse alla porta, le ho chiamate del mio salottino, e non 

appena sedute mi sono rivolta a loro in questo modo. "Mie care 
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Ragazze è giunto il momento in cui raccoglierò i frutti di tutte 

le Ansie e le Fatiche spese per voi durante la vostra Educazione. 

Questa Sera entrerete in un Mondo che vi accoglierà con molte 

Cose meravigliose. Ma lasciate che vi metta in guardia dal 

subire la spiacevole influenza delle Follie e dei Vizi altrui, 

perché credetemi mie amate Bambine se accadesse ne sarei 

molto addolorata." Entrambe mi hanno assicurato che avrebbe 

sempre ricordato con Gratitudine il mio Consiglio, e che 

l'avrebbero seguito con Attenzione; Che erano preparate a 

scoprire un Mondo pieno di cose che le avrebbero sbalordite e 

sconvolte: ma confidavano che il loro comportamento non mi 

avrebbe mai dato ragione di pentirmi della Vigile Attenzione 

con cui avevo diretto la loro infanzia e forgiato le loro Menti - 

"Con queste aspirazioni e queste intenzioni (ho esclamato) non 

devo temere nulla da voi - e posso condurvi con gioia da Mrs 

Cope senza paura che voi siate sedotte dal suo Esempio, o 

contaminate dalle sue Follie. Venite, allora Bambine mie (ho 

aggiunto) la Carrozza è arrivata, e non voglio ritardare di un 

istante la felicità che siete così impazienti di godere". Quando 

siamo arrivate a Warleigh, la povera Augusta riusciva a 

malapena a respirare, mentre Margaret era tutta Vivacità ed 

Estasi. "Il momento tanto aspettato è arrivato (ho detto) e tra 

poco saremo nel Mondo". - Dopo pochi Istanti eravamo nel 

salotto di Mrs Cope -, seduta con la figlia e pronta a riceverci. 

Io osservavo deliziata l'impressione che le mie Bambine 

facevano su di loro -. Erano davvero due Ragazze dolci ed 

eleganti, e anche se in qualche modo imbarazzate dalla 

particolarità della Situazione, c'era una tale semplicità nelle loro 

Maniere e nel loro Atteggiamento che non poteva non piacere -. 

Potete immaginare mia cara Signora con quanta delizia devo 

averle osservate, mentre guardavano attente ogni oggetto, 

deluse da qualcosa, incantate da qualche altra, stupite di tutto! 

Nel complesso tuttavia sono tornate estasiate dal Mondo, dal 

suoi Abitanti, e dalle sue Usanze. 

Sempre Vostra, ---A--- F--- 

 




