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Introduzione 

 

 
Gli scritti giovanili di Jane Austen, conosciuti come Juvenilia, furono scritti ap-

prossimativamente dal 1787 al 1793, ovvero quando l'autrice aveva dai dodici ai 

diciotto anni. Sono conservati in volumi manoscritti contrassegnati da tre titoli 

pomposamente ironici: "Volume the First", "Volume the Second" e "Volume the 

Third", con un giocoso richiamo alla moda del tempo, che prevedeva in genere la 

pubblicazione dei romanzi in tre volumi (come avvenne per i quattro romanzi di 

Jane Austen pubblicati durante la sua vita: Sense and Sensibility, Pride and Pre-

judice, Mansfield Park e Emma). 

Sono brani molto diversi l'uno dall'altro, a partire dalla lunghezza: si va dalla 

mezza pagina scarsa di Un frammento - scritto per inculcare l'esercizio della Vir-

tù, alle oltre quaranta di Catharine, ovvero la pergola. Anche i generi sono molto 

diversi: frammenti di racconti, romanzi brevi, romanzi epistolari, saggi storici, 

pezzi teatrali, versi. Ciò che li accomuna è la vivace fantasia di una ragazzina che 

si diverte a giocare con le proprie letture, con un'ironia e un gusto per la parodia 

che matureranno poi nei cosiddetti "romanzi canonici". Qui queste qualità sono 

allo stato puro, la piccola Jane non si preoccupa troppo dell'ortografia e della sin-

tassi, sembra quasi correre sulle pagine come una bambina, e poi un'adolescente, 

che si diverta a smontare e rimontare a proprio piacimento i giochi che la appas-

sionavano tanto: la lettura dei romanzi e la messa in scena in famiglia di lavori 

teatrali adattati alle capacità di figli e parenti degli Austen. 

I tre volumi manoscritti rimasero alla sorella Cassandra e dopo la sua morte, 

nel 1845, passarono a tre diversi componenti della famiglia: il primo al fratello 

Charles, il secondo al fratello Frank e il terzo al nipote James Edward Austen-

Leigh, figlio di James. Ora il primo volume è alla Bodleian Library di Oxford e 

gli altri due alla British Library. La fama crescente di Jane Austen può essere mi-

surata anche dal prezzo pagato dalle due biblioteche per i diversi volumi, acquisiti 

dal 1932 al 1988: volume I, 1932, 75 sterline; volume II, 1977, 40.000 sterline; 

volume III, 1988, 120.000 sterline. Peter Sabor, nell'introduzio-ne all'edizione cri-

tica degli Juvenilia, commenta così: "Anche considerando l'inflazione, si tratta di 

un incremento spettacola-re. Per averne un'idea, si confronti il fattore di inflazione 

dal 1932 al 1988, pari a circa 26, con quello dell'incremento di prezzo per i mano-

scritti, pari a 1.600." 

 

Ho utilizzato il testo stabilito nella "Cambridge Edition of the Works of Jane 
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Austen": Juvenilia, a cura di Peter Sabor, Cambridge University Press, Cambrid-

ge, 2006, e nella traduzione ho mantenuto sia la punteggiatura, molto libera, 

dell'originale, sia l'uso, altrettanto libero, delle maiuscole. 

La cronologia dei brani non può essere stabilita con assoluta certezza, a parte 

alcuni che riportano una data o che sono legati ad avvenimenti ben conosciuti (per 

esempio la nascita delle nipoti nei pezzi a loro dedicati). Quella stabilita nell'edi-

zione critica citata è comunque, allo stato dei fatti, la più attendibile possibile; la 

riporto in ordine cronologico, con l'indicazione tra parentesi del relativo volume 

(per l'elenco in ordine di volume vedi il sommario alla fine): 

 
Frederic and Elfrida (Frederic ed Elfrida):1787 (vol. I) 

Edgar and Emma (Edgar ed Emma): 1787 (vol. I) 

Amelia Webster (Amelia Webster): 1787 (vol. I) 

Sir William Mountague (Sir William Mountague): 1788 (vol. I) 

Memoirs of Mr Clifford (Le memorie di Mr Clifford): 1788 (vol. I) 

The beautifull Cassandra (La bella Cassandra): 1788 (vol. I) 

The Mystery (Il Mistero): 1788 (vol. I) 

Henry and Eliza (Henry ed Eliza): 1788/89 (vol. I) 

The Visit (La Visita): 1789 (vol. I) 

Jack and Alice (Jack e Alice): 1790 (vol. I) 

The adventures of Mr Harley (Le avventure di Mr Harley): 1790 (vol. I) 

Love and Freindship (Amore e amicizia): 1790 (vol. II) 

The Three Sisters (Le tre sorelle): 1791 (vol. I) 

The History of England (La storia d'Inghilterra): 1791 (vol. II) 

Evelyn (Evelyn): 1791 (vol. III) 

Lesley Castle (Lesley Castle): 1792 (vol. II) 

A Collection of Letters (Raccolta di lettere): 1792 (vol. II) 

Catharine, or the Bower (Catharine, ovvero la pergola): 1792 (vol. III) 

To Miss Jane Anna Elizabeth Austen: 1793 (vol. I) 
A Fragment - written to inculcate the practise of Virtue (Un frammento - scritto per 

inculcare l'esercizio della Virtù) 

A beautiful decription of the different effects of Sensibility on differente Minds 

(Una eccellente descrizione dei diversi effetti del Sentimento su Menti di-

verse.) 

The Generous Curate (Il Curato Generoso) 

Ode to Pity (Ode alla pietà): 1793 (vol. I) 

To Miss Fanny Catherine Austen: 1793 (vol. II) 
The female philosopher (La filosofa) 

The first Act of a Comedy (Primo atto di una Commedia) 

A letter from a Young Lady (Lettera di una Signorina) 

A Tour through Wales (Una Gita nel Galles) 

A Tale (Racconto) 
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I ventisette brani sono tutti dedicati a qualcuno, con l'eccezione di Edgar ed 

Emma. I destinatari delle dediche sono il padre, la madre, la sorella, tutti i fratelli 

salvo George (che aveva una qualche disabilità non meglio accertata, forse era 

sordomuto, e fu affidato, come si usava all'epoca, a una famiglia che si prendesse 

cura di lui a pagamento - non è mai citato nelle lettere di Jane Austen, almeno in 

quelle rimasteci), le due nipoti più grandi (Fanny e Anna, rispettivamente figlie di 

Edward e James), due cugine (Jane Cooper - figlia di una sorella della madre - e 

Eliza Hancock de Feuillide, poi Austen - figlia di una sorella del padre) e due 

amiche sorelle tra di loro (Mary e Martha Lloyd) che poi sposeranno due fratelli 

di Jane: James e Frank. 

 

In appendice ho inserito il contenuto di un numero del 1789 della rivista "The 

Loiterer" ("Il perdigiorno"), in cui apparve una lettera firmata "Sophia Senti-

ment", da molti biografi attribuita a Jane Austen (allora poco più che tredicenne). 

La rivista era a cura del fratello James, con molti contributi anche di Henry, e altri 

biografi ritengono che la lettera potrebbe essere stata scritta da uno loro e non dal-

la sorella. Una delle più convinte assertrici dell'attribuzione a Jane Austen è Deir-

dre Le Faye (autrice di importanti studi austeniani e curatrice dell'ultima edizione 

critica delle "Lettere"), che ne parla sia in Jane Austen, The British Library, Lon-

don, 1988, pagg. 30-31, sia nella sua riedizione di Jane Austen: A Family Record, 

Cambridge University Press, Cambridge, 2004 (second edition), pag. 68. Le Faye 

ritiene che "il tono della parodia è talmente conforme agli Juvenilia di Jane da 

rendere ragionevole l'ipotesi che la lettera sia stata scritta da lei." Rivela inoltre, a 

sostegno di questa ipotesi due circostanze "esterne". La prima è che il nome uti-

lizzato per la firma, Sophia Sentiment, è tratto da The Mausoleum, una commedia 

in versi di William Hayley del 1785, che risulta acquistata da JA nel 1791 ma che 

potrebbe ovviamente essere stata letta anche prima (Paula Byrne, nel suo Jane 

Austen and the Theatre - Hambledon, London, 2002, pag. 17 - riprende questa 

ipotesi e scrive che la commedia potrebbe essere stata: "tra quelle considerate per 

una rappresentazione da parte degli Austen quando erano alla ricerca di materiale 

per le loro recite nel 1788"). La seconda è la circostanza che il numero 9 di "The 

Loiterer" fu l'unico a essere pubblicizzato sul "Reading Mercury", un giornale lo-

cale che circolava nel Nord Hampshire, cosa che Le Faye legge come un omaggio 

particolare di James al primo scritto della sorella mai pubblicato. La questione ri-

mane comunque irrisolta, ma la lettera, insieme al preambolo che la precede e alle 

considerazioni finali del redattore (James), merita di essere letta. 
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To Miss Lloyd 

My dear Martha  

As a small testimony of the gratitude I 

feel for your late generosity to me in fin-

ishing my muslin Cloak, I beg leave to of-

fer you this little production of your sin-

cere Freind  

The Author       

 

 

Frederic and Elfrida 

a novel. 
 

 

CHAPTER THE FIRST 

 

The Uncle of Elfrida was the Father of 

Frederic; in other words, they were first 

cousins by the Father's side.  

Being both born in one day and both 

brought up at one school, it was not won-

derfull that they should look on each other 

with something more than bare politeness. 

They loved with mutual sincerity, but were 

both determined not to transgress the rules 

of Propriety by owning their attachment, 

either to the object beloved, or to any one 

else.  

They were exceedingly handsome and so 

much alike, that it was not every one who 

knew them apart. Nay, even their most in-

timate freinds had nothing to distinguish 

them by, but the shape of the face, the col-

our of the Eye, the length of the Nose, and 

the difference of the complexion.  

A Miss Lloyd1 

Mia cara Martha 

A umile testimonianza della gratitudine 

che sento per la tua recente generosità ver-

so di me nel completare il mio Mantello di 

mussola, mi permetto di offrirti questo 

modesto prodotto della tua sincera Amica 

L'Autrice 

 

 

Frederic ed Elfrida 

romanzo. 
 

 

CAPITOLO PRIMO 

 

Lo Zio di Elfrida era il Padre di Frederic; 

in altre parole, erano cugini da parte di Pa-

dre. 

Essendo tutti e due nati nello stesso 

giorno ed educati nella stessa scuola, non 

destava meraviglia che guardassero l'uno 

all'altra con qualcosa di più della semplice 

buona educazione. Si amavano con mutua 

sincerità, ma erano tutti e due determinati a 

non trasgredire le regole del Decoro con-

fessando il loro attaccamento, sia all'ogget-

to amato, sia a chiunque altro. 

Erano straordinariamente belli e tal-

mente somiglianti, che nessuno riusciva a 

riconoscerli separatamente. Anzi, persino i 

loro amici più intimi non avevano altro per 

distinguerli, se non la forma del viso, il co-

lore degli Occhi, la lunghezza del Naso, e 

la diversità della carnagione. 

                                                           
1 Martha Lloyd (1765-1843); insieme alle sorelle maggiori Eliza e Mary e alla madre vedova, abita-

va nella canonica di Deane, vicino a Steventon, presa in affitto dal rev. Austen. La madre morì nel 

1805, pochi mesi dopo la morte del rev. Austen, e Martha andò ad abitare a Bath insieme alle Au-

sten, che seguì poi a Southampton e a Chawton. Nel 1828 sposò Frank Austen, rimasto vedovo nel 

1823. 
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Elfrida had an intimate freind to whom, 

being on a visit to an Aunt, she wrote the 

following Letter.  

 

 

To Miss Drummond 

"Dear Charlotte"  

"I should be obliged to you, if you 

would buy me, during your stay with Mrs. 

Williamson, a new and fashionable Bon-

net, to suit the complexion of your  

E. Falknor."       

 

Charlotte, whose character was a willing-

ness to oblige every one, when she re-

turned into the Country, brought her Freind 

the wished-for Bonnet, and so ended this 

little adventure, much to the satisfaction of 

all parties.  

On her return to Crankhumdunberry (of 

which sweet village her father was Rector), 

Charlotte was received with the greatest 

Joy by Frederic and Elfrida, who, after 

pressing her alternately to their Bosoms, 

proposed to her to take a walk in a Grove 

of Poplars which led from the Parsonage to 

a verdant Lawn enamelled with a variety of 

variegated flowers and watered by a purl-

ing Stream, brought from the Valley of 

Tempé by a passage under ground.  

In this Grove they had scarcely re-

mained above 9 hours, when they were 

suddenly agreably surprized by hearing a 

most delightfull voice warble the following 

stanza.  

 

Song. 

That Damon was in love with me 

   I once thought and beleiv'd 

But now that he is not I see, 

   I fear I was deceiv'd.  

Elfrida aveva un'amica intima alla qua-

le, essendo in visita da una Zia, scrisse la 

seguente Lettera. 

 

A Miss Drummond 

"Cara Charlotte 

ti sarei obbligata, se potessi comprami, 

durante il tuo soggiorno presso Mrs. Wil-

liamson, un nuovo Cappellino alla moda, 

adatto alla carnagione della tua 

E. Falknor."      

 

Charlotte, il cui carattere era incline a 

soddisfare chiunque, quando ritorno in 

Campagna, portò alla sua Amica il deside-

rato Cappellino, e così si concluse questa 

piccola avventura, con molta soddisfazione 

di tutte le parti in causa. 

Al suo ritorno a Crankhumdunberry 

(del cui grazioso villaggio il padre era Pa-

store), Charlotte fu accolta con grandissi-

ma gioia da Frederic ed Elfrida, che, dopo 

essersela alternativamente stretta al Petto, 

le proposero di fare una passeggiata in un 

Boschetto di Pioppi che conduceva dalla 

Canonica a un Prato verdeggiante arricchi-

to da una varietà di variegati fiori e bagna-

to da un Ruscello gorgogliante, provenien-

te dalla Valle di Tempé attraverso un pas-

saggio sotterraneo. 

Erano in questo Boschetto da poco più 

di 9 ore, quando improvvisamente ebbero 

la piacevole sorpresa di udire una voce 

estremamente incantevole gorgheggiare la 

seguente strofa. 

 

Canzone. 

Che Damone fosse innamorato di me 

   Un tempo pensavo e credevo 

Ma ora che mi accorgo che non è così, 

   Ho paura di essere stata ingannata. 
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No sooner were the lines finished than they 

beheld by a turning in the Grove 2 elegant 

young women leaning on each other's arm, 

who immediately on perceiving them, took 

a different path and disappeared from their 

sight. 

 

 

CHAPTER THE SECOND 

 

As Elfrida and her companions had seen 

enough of them to know that they were 

neither the 2 Miss Greens, nor Mrs. Jack-

son and her Daughter, they could not help 

expressing their surprise at their appear-

ance; till at length recollecting, that a new 

family had lately taken a House not far 

from the Grove, they hastened home, de-

termined to lose no time in forming an ac-

quaintance with 2 such amiable and worthy 

Girls, of which family they rightly imag-

ined them to be a part.  

 

Agreable to such a determination, they 

went that very evening to pay their respects 

to Mrs. Fitzroy and her two Daughters. On 

being shewn into an elegant dressing room, 

ornamented with festoons of artificial 

flowers, they were struck with the engag-

ing Exterior and beautifull outside of Jez-

alinda, the eldest of the young Ladies; but 

e'er they had been many minutes seated, 

the Wit and Charms which shone re-

splendent in the conversation of the amia-

ble Rebecca enchanted them so much, that 

they all with one accord jumped up and 

exclaimed.  

"Lovely and too charming Fair one, 

notwithstanding your forbidding Squint, 

your greazy tresses and your swelling 

 

I versi non erano ancora terminati 

quando scorsero in una curva del Boschet-

to 2 eleganti giovani donne che si tenevano 

sottobraccio, e che non appena si accorsero 

di loro, presero un altro sentiero e spariro-

no alla vista. 

 

 

CAPITOLO SECONDO 

 

Dato che Elfrida e i suoi compagni aveva-

no visto abbastanza per capire che non era-

no né le 2 Miss Green, né Mrs. Jackson e 

sua Figlia, non poterono fare a meno di 

esprimere la loro sorpresa per quella appa-

rizione; fino a quando alla fine non si ri-

cordarono, che una nuova famiglia aveva 

da poco preso in affitto una Casa non lon-

tana dal Boschetto, e allora si affrettarono 

a casa, determinati a non perdere tempo nel 

fare conoscenza con 2 Ragazze così amabi-

li e degne, che giustamente immaginarono 

facessero parte di quella famiglia. 

Conformemente a tale determinazione, 

andarono la sera stessa a porgere i loro 

omaggi a Mrs. Fitzroy e alle due sue Fi-

glie. Quando furono introdotti in un ele-

gante salottino decorato con festoni di fiori 

artificiali, rimasero colpiti dall'Apparenza 

seducente e dal leggiadro aspetto esteriore 

di Jezalinda, la maggiore delle giovani Si-

gnore; ma si erano seduti solo da pochi 

minuti, quando lo Spirito e il Fascino che 

brillava fulgido nella conversazione 

dell'amabile Rebecca li incantò talmente 

tanto, che balzarono tutti dalla sedia 

esclamando. 

"Graziosa e incantevole Bella signora, 

nonostante il repellente strabismo, le trecce 

untuose e la Gobba, più spaventose di 
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Back, which are more frightfull than imag-

ination can paint or pen describe, I cannot 

refrain from expressing my raptures, at the 

engaging Qualities of your Mind, which so 

amply atone for the Horror with which 

your first appearance must ever inspire the 

unwary visitor."  

"Your sentiments so nobly expressed on 

the different excellencies of Indian and 

English Muslins, and the judicious prefer-

ence you give the former, have excited in 

me an admiration of which I can alone give 

an adequate idea, by assuring you it is 

nearly equal to what I feel for myself."  

 

 

Then making a profound Curtesy to the 

amiable and abashed Rebecca, they left the 

room and hurried home.  

From this period, the intimacy between 

the Families of Fitzroy, Drummond, and 

Falknor daily increased, till at length it 

grew to such a pitch, that they did not 

scruple to kick one another out of the win-

dow on the slightest provocation.  

 

During this happy state of Harmony, 

the eldest Miss Fitzroy ran off with the 

Coachman and the amiable Rebecca was 

asked in marriage by Captain Roger of 

Buckinghamshire.  

Mrs. Fitzroy did not approve of the 

match on account of the tender years of the 

young couple, Rebecca being but 36 and 

Captain Roger little more than 63. To rem-

edy this objection, it was agreed that they 

should wait a little while till they were a 

good deal older. 

 

 

 

quanto possa dipingere la fantasia o de-

scrivere la penna, non posso trattenermi 

dall'esprimere il mio rapimento, di fronte 

alle seducenti Qualità della vostra Mente, 

che così ampiamente compensano l'Orrore 

che deve sempre suscitare la vostra prima 

apparizione all'incauto visitatore." 

"I vostri sentimenti così nobilmente 

espressi circa le diverse superiori qualità 

della Mussolina indiana e inglese, e la giu-

diziosa preferenza accordata alla prima, 

hanno suscitato in me un'ammirazione del-

la quale riesco a dare solo un'idea inade-

guata, assicurandovi che è quasi uguale a 

quella che provo per la mia stessa perso-

na." 

Poi facendo un profondo Inchino all'a-

mabile e imbarazzata Rebecca, lasciarono 

la stanza e corsero a casa. 

Da quel momento, l'intimità tra le Fa-

miglie Fitzroy, Drummond e Falknor s'in-

crementò di giorno in giorno, fino a rag-

giungere un grado tale, che non si facevano 

scrupoli a buttarsi reciprocamente a calci 

fuori dalla finestra alla minima provoca-

zione. 

Durante questo stato di felice Armonia, 

la maggiore delle signorine Fitzroy fuggì 

con il Cocchiere e l'amabile Rebecca fu 

chiesta in moglie dal Capitano Roger del 

Buckinghamshire. 

Mrs. Fitzroy non approvava l'unione a 

causa della tenera età della giovane coppia, 

visto che Rebecca aveva solo 36 anni e il 

Capitano Roger poco più di 63. Per ovviare 

a questa obiezione, fu convenuto che 

avrebbero aspettato un po' di tempo fino a 

quando non fossero diventati un bel po' più 

grandi. 
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CHAPTER THE THIRD 

 

In the mean time, the parents of Frederic 

proposed to those of Elfrida an union be-

tween them, which being accepted with 

pleasure, the wedding cloathes were bou-

ght and nothing remained to be settled but 

the naming of the Day.  

As to the lovely Charlotte, being im-

portuned with eagerness to pay another 

visit to her Aunt, she determined to accept 

the invitation and in consequence of it 

walked to Mrs. Fitzroy's to take leave of 

the amiable Rebecca, whom she found sur-

rounded by Patches, Powder, Pomatum, 

and Paint, with which she was vainly en-

deavouring to remedy the natural plainness 

of her face.  

"I am come, my amiable Rebecca, to 

take my leave of you for the fortnight I am 

destined to spend with my aunt. Beleive 

me, this separation is painfull to me, but it 

is as necessary as the labour which now 

engages you."  

"Why to tell you the truth, my Love," 

replied Rebecca, "I have lately taken it into 

my head to think (perhaps with little rea-

son) that my complexion is by no means 

equal to the rest of my face and have there-

fore taken, as you see, to white and red 

paint which I would scorn to use on any 

other occasion, as I hate art."  

Charlotte, who perfectly understood the 

meaning of her freind's speech, was too 

good-temper'd and obliging to refuse her 

what she knew she wished, - a compli-

ment; and they parted the best freinds in 

the world.  

CAPITOLO TERZO 

 

Nel frattempo, i genitori di Frederic propo-

sero a quelli di Elfrida un'unione tra loro 

due, e dato che l'idea fu accettata con gioia, 

furono comprati gli abiti nuziali e non re-

stava altro da fare se non fissare il Giorno. 

Quanto alla graziosa Charlotte, poiché 

era sollecitata con impazienza a fare un'al-

tra visita alla Zia, si decise ad accettare 

l'invito e di conseguenza si recò da Mrs. 

Fitzroy per prendere commiato dall'amabi-

le Rebecca, che trovò circondata da Postic-

ci, Cipria, Creme e Belletti, con i quali sta-

va tentando inutilmente di porre rimedio 

alla naturale bruttezza del suo viso. 

"Sono venuta, mia amabile Rebecca, a 

prendere commiato da voi poiché sono de-

stinata a passare due settimane con mia zia. 

Credetemi, questa separazione mi è peno-

sa, ma è necessaria quanto l'occupazione in 

cui siete impegnata in questo momento." 

"Per dirvi la verità, mia Cara", rispose 

Rebecca, "ultimamente mi sono messa in 

testa (forse senza alcun motivo) che la mia 

carnagione non è affatto all'altezza del re-

sto del mio viso e quindi sono ricorsa, co-

me vedete, al belletto bianco e rosso che 

avrei sdegnato di usare in qualsiasi altra 

circostanza, visto che odio l'artificio." 

Charlotte, che aveva perfettamente 

compreso il significato delle parole dell'a-

mica, era troppo buona e condiscendente 

per rifiutarle quello che sapeva essere il 

suo desiderio, - un complimento; e così si 

separarono come le migliori amiche del 

mondo. 

Col cuore pesante e gli Occhi umidi sa-
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With a heavy heart and streaming Eyes 

did she ascend the lovely vehicle which 

bore her from her freinds and home; but 

greived as she was, she little thought in 

what a strange and different manner she 

should return to it.  

On her entrance into the city of Lon-

don, which was the place of Mrs. William-

son's abode, the postilion, whose stupidity 

was amazing, declared and declared even 

without the least shame or Compunction, 

that having never been informed, he was 

totally ignorant of what part of the Town 

he was to drive to.  

Charlotte, whose nature we have before 

intimated was an earnest desire to oblige 

every one, with the greatest Condescension 

and Good humour informed him that he 

was to drive to Portland Place, which he 

accordingly did and Charlotte soon found 

herself in the arms of a fond Aunt.  

 

Scarcely were they seated as usual, in 

the most affectionate manner in one chair, 

than the Door suddenly opened and an 

aged gentleman with a sallow face and old 

pink Coat, partly by intention and partly 

thro' weakness was at the feet of the lovely 

Charlotte, declaring his attachment to her 

and beseeching her pity in the most mov-

ing manner.  

Not being able to resolve to make any 

one miserable, she consented to become 

his wife; where upon the Gentleman left 

the room and all was quiet.  

Their quiet however continued but a 

short time, for on a second opening of the 

door a young and Handsome Gentleman 

lì sul grazioso veicolo2 che l'avrebbe porta-

ta via dalla sua amica e da casa; ma addo-

lorata com'era, non poteva certo immagina-

re in quale strana e diversa maniera avreb-

be fatto ritorno. 

All'entrata nella città di Londra, che era 

il luogo di residenza di Mrs. Williamson, il 

postiglione, la cui stupidità era sorprenden-

te, affermò con decisione e senza la mini-

ma traccia di vergogna o Rimorso, che non 

essendone stato informato, era totalmente 

ignaro della parte della Città verso la quale 

dirigersi. 

Charlotte, che per natura, come abbia-

mo in precedenza lasciato intendere, era 

sempre sinceramente desiderosa di essere 

cortese con tutti, con grande Condiscen-

denza e Buon umore lo informò che dove-

va dirigersi verso Portland Place, cosa che 

egli fece e quindi Charlotte si trovò presto 

tra le braccia di una amorevole Zia. 

Si erano appena sedute, come al solito, 

in una sola sedia nel più amorevole dei 

modi, quando all'improvviso si aprì la Por-

ta e un attempato signore col viso giallastro 

e un vecchio Soprabito rosa, in parte di 

proposito e in parte per fiacchezza cadde ai 

piedi della graziosa Charlotte, dichiarando-

le il suo affetto e implorando pietà in ma-

niera molto commovente. 

Non essendo capace di risolversi a ren-

dere qualcuno infelice, ella acconsentì a 

diventare sua moglie; al che il Signore la-

sciò la stanza e tutto tornò tranquillo. 

Tuttavia la tranquillità non durò che un 

breve spazio di tempo, perché a una secon-

da apertura della porta un giovane e Bel 

Signore con un soprabito blu nuovo di zec-

                                                           
2 Qui c'è una nota di JA (una delle due degli Juvenilia, l'altra è nella prima lettera di Lesley Castle) 

che precisa "a post chaise", ovvero una "carrozza di posta", il tipo di carrozza più veloce e costoso 

in quanto prevedeva il cambio dei cavalli alle stazioni di posta e portava solo uno o due passeggeri. 
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with a new blue coat entered and intreated 

from the lovely Charlotte, permission to 

pay to her his addresses.  

There was a something in the appear-

ance of the second Stranger, that influ-

enced Charlotte in his favour, to the full as 

much as the appearance of the first: she 

could not account for it, but so it was.  

Having therefore, agreable to that and 

the natural turn of her mind to make every 

one happy, promised to become his Wife 

the next morning, he took his leave and the 

two Ladies sat down to Supper on a young 

Leveret, a brace of Partridges, a leash of 

Pheasants and a Dozen of Pigeons. 

 

 

CHAPTER THE FOURTH 

 

It was not till the next morning that Char-

lotte recollected the double engagement 

she had entered into; but when she did, the 

reflection of her past folly operated so 

strongly on her mind, that she resolved to 

be guilty of a greater, and to that end threw 

herself into a deep stream which ran thro 

her Aunt's pleasure Grounds in Portland 

Place.  

She floated to Crankhumdunberry 

where she was picked up and buried; the 

following epitaph, composed by Frederic, 

Elfrida, and Rebecca, was placed on her 

tomb.  

Epitaph 

Here lies our friend who having 

 promis-ed 

That unto two she would be marri-ed 

Threw her sweet Body and her lovely face 

Into the Stream that runs thro' Portland 

 Place. 

These sweet lines, as pathetic as beauti-

ca entrò e implorò dalla graziosa Charlotte, 

il permesso di farle la corte. 

C'era qualcosa nell'aspetto del secondo 

Sconosciuto, che influenzò Charlotte in 

suo favore, esattamente come l'aspetto del 

primo: non era in grado di spiegarselo, ma 

era così. 

Avendo quindi, in conformità a quella 

naturale disposizione della sua mente a 

rendere tutti felici, promesso di diventare 

sua Moglie il giorno dopo, egli se ne andò 

e le due Signore si sedettero per la Cena a 

base di un giovane Leprotto, un paio di 

Pernici, tre Fagiani e una Dozzina di Pic-

cioni. 

 

 

CAPITOLO QUARTO 

 

Non era ancora il mattino del giorno suc-

cessivo quando Charlotte si ricordò del 

doppio fidanzamento in cui si era impegna-

ta; ma quando lo fece, la riflessione sulla 

follia compiuta agì con tale forza nella sua 

mente, che si risolse a rendersi colpevole 

di una follia ancora più grande, e così si 

gettò in un profondo ruscello che scorreva 

attraverso il Giardino della Zia a Portland 

Place. 

Galleggiò fino a Crankhumdunberry 

dove fu raccolta e sepolta; Il seguente epi-

taffio, composto da Frederic, Elfrida e Re-

becca, fu posto sulla tomba. 

 

Epitaffio 

Qui giace la nostra amica che aveva 

 promesso 

Che con due si sarebbe maritata 

Gettò il dolce corpo e il grazioso viso 

Nel Ruscello che scorre a Portland 

 Place. 
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full, were never read by any one who 

passed that way, without a shower of tears, 

which if they should fail of exciting in you, 

Reader, your mind must be unworthy to 

peruse them.  

Having performed the last sad office to 

their departed freind, Frederic and Elfrida 

together with Captain Roger and Rebecca 

returned to Mrs. Fitzroy's, at whose feet 

they threw themselves with one accord and 

addressed her in the following Manner.  

"Madam"  

"When the sweet Captain Roger first 

addressed the amiable Rebecca, you alone 

objected to their union on account of the 

tender years of the Parties. That plea can 

be no more, seven days being now expired, 

together with the lovely Charlotte, since 

the Captain first spoke to you on the sub-

ject."  

"Consent then Madam to their union 

and as a reward, this smelling Bottle which 

I enclose in my right hand, shall be yours 

and yours forever; I never will claim it 

again. But if you refuse to join their hands 

in 3 days time, this dagger which I enclose 

in my left shall be steeped in your heart's 

blood."  

"Speak then, Madam, and decide their 

fate and yours."  

Such gentle and sweet persuasion could 

not fail of having the desired effect. The 

answer they received, was this.  

 

"My dear young freinds"  

"The arguments you have used are too 

just and too eloquent to be withstood; Re-

becca, in 3 days time, you shall be united 

to the Captain."  

 

This speech, than which nothing could 

Questi dolci versi, toccanti quanto belli, 

non furono mai letti da nessuno che pas-

sasse di là, senza un profluvio di lacrime, e 

se a te, Lettore, non dovessero fare lo stes-

so effetto, il tuo animo è indegno di guar-

darli. 

Avendo adempiuto all'ultimo triste uf-

ficio verso la loro amica scomparsa, Frede-

ric ed Elfrida insieme al Capitano Roger e 

a Rebecca tornarono da Mrs. Fitzroy, ai cui 

piedi si gettarono di comune accordo ri-

volgendosi a lei nella seguente Maniera. 

"Madam 

Quando il caro Capitano Roger comin-

ciò a corteggiare l'amabile Rebecca, solo 

voi vi siete opposta alla loro unione a cau-

sa della tenera età delle Parti. Questa scusa 

non vale più, sette giorni sono spirati, in-

sieme alla graziosa Charlotte, da quando il 

Capitano parlò con voi della questione. 

Acconsentite dunque Signora alla loro 

unione e come ricompensa, questa Boccet-

ta di sali che stringo nella mano destra, sa-

rà vostra e vostra per sempre; non la re-

clamerò più indietro. Ma se rifiutate di 

congiungere le loro mani di qui a 3 giorni, 

questo stiletto che stringo nella mano sini-

stra si immergerà nel sangue del vostro 

cuore. 

Parlate dunque, Signora, e decidete il 

loro destino e il vostro." 

Una persuasione talmente cortese e 

dolce non poteva mancare di avere l'effetto 

desiderato. La risposta che ricevettero, fu 

questa. 

"Miei cari giovani amici 

Gli argomenti che avete usato sono 

troppo giusti e troppo eloquenti per poter-

visi opporre; Rebecca, di qui a tre giorni, 

sarai unita al Capitano." 

Queste parole, poiché non avrebbero 
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be more satisfactory, was received with 

Joy by all; and peace being once more re-

stored on all sides, Captain Roger intreated 

Rebecca to favour them with a Song, in 

compliance with which request, having 

first assured them that she had a terrible 

cold, she sung as follows. 

 

 

Song 

When Corydon went to the fair 

 He bought a red ribbon for Bess, 

ith which she encircled her hair 

 and made herself look very fess. 
 
 

CHAPTER THE FIFTH 

 

At the end of 3 days Captain Roger and 

Rebecca were united, and immediately af-

ter the Ceremony set off in the Stage Wag-

gon for the Captain's seat in Buckingham-

shire.  

The parents of Elfrida, alltho' they ear-

nestly wished to see her married to 

Frederic before they died, yet knowing the 

delicate frame of her mind could ill bear 

the least exertion and rightly judging that 

naming her wedding day would be too 

great a one, forebore to press her on the 

subject.  

Weeks and Fortnights flew away with-

out gaining the least ground; the Cloathes 

grew out of fashion and at length Capt. 

Roger and his Lady arrived, to pay a visit 

to their Mother and introduce to her their 

beautifull Daughter of eighteen.  

Elfrida, who had found her former ac-

quaintance were growing too old and too 

ugly to be any longer agreable, was re-

joiced to hear of the arrival of so pretty a 

girl as Eleanor, with whom she determined 

potuto essere più soddisfacenti, furono ac-

colte con Gioia da tutti; ed essendo stata 

una volta di più ristabilita la pace generale, 

il Capitano Roger pregò Rebecca di allie-

tarli con una Canzone, e in conformità alla 

richiesta, avendoli dapprima assicurati di 

avere un terribile raffreddore, ella cantò 

come segue. 

 

Canzone 

Quando Corydon andò alla fiera 

 Comprò un nastro rosso per Bess, 

Col quale lei si cinse i capelli 

 E rese molto nobile il suo aspetto. 
 
 

CAPITOLO QUINTO 

 

Alla fine dei 3 giorni il Capitano Roger e 

Rebecca furono uniti in matrimonio, e im-

mediatamente dopo la Cerimonia partirono 

con la Diligenza per la dimora del Capita-

no nel Buckinghamshire. 

I genitori di Elfrida, nonostante deside-

rassero ardentemente di vederla sposata 

con Frederic prima di morire, sapendo che 

la delicata costituzione della sua mente non 

era in grado di sopportare il minimo sforzo 

e giudicando a ragione che il decidere la 

data delle nozze sarebbe stato troppo per 

lei, evitarono di insistere sull'argomento. 

Volarono via Settimane, e Quindicine 

senza fare il minimo passo avanti; gli Abiti 

divennero fuori moda e alla fine arrivarono 

il Cap. Roger e la sua Signora, per far visi-

ta alla Mamma e farle conoscere la loro 

bellissima Figlia diciottenne. 

Elfrida, che trovava gli amici di un 

tempo ormai troppo vecchi e brutti per es-

sere ancora piacevoli, si rallegrò nel sapere 

dell'arrivo di una ragazza così graziosa 

come Eleanor, con la quale era decisa a 
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to form the strictest freindship.  

But the Happiness she had expected 

from an acquaintance with Eleanor, she 

soon found was not to be received, for she 

had not only the mortification of finding 

herself treated by her as little less than an 

old woman, but had actually the horror of 

perceiving a growing passion in the Bosom 

of Frederic for the Daughter of the amiable 

Rebecca.  

The instant she had the first idea of 

such an attachment, she flew to Frederic 

and in a manner truly heroick, spluttered 

out to him her intention of being married 

the next Day.  

To one in his predicament who pos-

sessed less personal Courage than Frederic 

was master of, such a speech would have 

been Death; but he not being the least terri-

fied boldly replied.  

 

"Damme Elfrida you may be married 

tomorrow but I won't."  

This answer distressed her too much 

for her delicate Constitution. She accord-

ingly fainted and was in such a hurry to 

have a succession of fainting fits, that she 

had scarcely patience enough to recover 

from one before she fell into another.  

 

Tho' in any threatening Danger to his 

Life or Liberty, Frederic was as bold as 

brass, yet in other respects his heart was as 

soft as cotton and immediately on hearing 

of the dangerous way Elfrida was in, he 

flew to her and finding her better than he 

had been taught to expect, was united to 

her Forever -. 

F I N I S. 

stringere la più intima delle amicizie. 

Ma la Felicità che si era aspettata dalla 

conoscenza con Eleanor, scoprì subito che 

non le sarebbe stata concessa, perché non 

solo ebbe la mortificazione di vedersi trat-

tata da lei come poco meno di una vecchia 

signora, ma ebbe in realtà l'orrore di accor-

gersi di una crescente passione nel Cuore 

di Frederic per la figlia dell'amabile Re-

becca. 

Nell'attimo in cui ebbe la prima idea di 

un tale attaccamento, corse da Frederic e in 

una maniera veramente eroica, gli farfugliò 

la sua intenzione di sposarsi il Giorno suc-

cessivo. 

Per uno nella stessa difficile situazione 

che avesse posseduto meno Coraggio per-

sonale di quello di cui Frederic era mae-

stro, un tale discorso sarebbe stato la Mor-

te; ma lui non essendo affatto spaventato 

replicò in modo deciso. 

"Madama Elfrida voi forse sarete spo-

sata domani ma io no." 

Questa risposta fu estremamente dolo-

rosa per la delicata Costituzione di Elfrida. 

Di conseguenza svenne ed era talmente an-

siosa di avere un susseguirsi di svenimenti, 

che aveva a malapena la pazienza suffi-

ciente per riprendersi da uno prima di ca-

dere nell'altro. 

Sebbene di fronte a qualsiasi minaccio-

so Pericolo per la sua Vita e la sua Libertà, 

Frederic fosse ardito quanto sfrontato, tut-

tavia per altri aspetti il suo cuore era tenero 

come la bambagia e immediatamente dopo 

aver saputo del pericoloso stato in cui ver-

sava Elfrida, corse da lei e trovandola me-

glio di quanto si fosse aspettato, si unì a lei 

per sempre -. 

F I N I S. 
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CHAPTER THE FIRST 

 

Mr Johnson was once upon a time about 

53; in a twelve-month afterwards he was 

54, which so much delighted him that he 

was determined to celebrate his next Birth-

day by giving a Masquerade to his Chil-

dren and Freinds. Accordingly on the Day 

he attained his 55th year, tickets were dis-

patched to all his Neighbours to that pur-

pose. His acquaintance indeed in that part 

of the World were not very numerous, as 

they consisted only of Lady Williams, Mr 

and Mrs Jones, Charles Adams and the 3 

Miss Simpsons, who composed the neigh-

bourhood of Pammydiddle and formed the 

Masquerade.  

Before I proceed to give an account of 

the Evening, it will be proper to describe to 

my reader the persons and Characters of 

the party introduced to his acquaintance.  

Mr and Mrs Jones were both rather tall 

and very passionate, but were in other re-

spects good tempered, wellbehaved Peo-

Jack e Alice 

romanzo 
 

 

È rispettosamente dedicato all'Egr. Francis 

William Austen1 Guardiamarina a bordo 

della Nave di sua Maestà Perseverance 

dalla sua devota e umile 

Serva L'Autrice 

 

 

CAPITOLO PRIMO 

 

Mr Johnson aveva un tempo circa 53 anni; 

dodici mesi dopo ne aveva 54, la qual cosa 

lo deliziava a tal punto che era deciso a fe-

steggiare il suo prossimo Compleanno 

dando un Ballo in maschera per i suoi Figli 

e i suoi Amici. Di conseguenza il Giorno 

che compì 55 anni, i biglietti d'invito furo-

no spediti a tutti i Vicini. In realtà le sue 

conoscenze in quella parte del Mondo non 

erano molto numerose, visto che consiste-

vano solo in Lady Williams, Mr e Mrs Jo-

nes, Charles Adams e 3 Miss Simpson, che 

costituivano il vicinato di Pammydiddle e 

parteciparono al Ballo in maschera. 

Prima di procedere a fornire un reso-

conto della Serata, sarà opportuno descri-

vere al lettore le persone e i Caratteri del 

gruppo di cui farà conoscenza. 

Mr e Mrs Jones erano entrambi piutto-

sto alti e molto passionali, ma per altri 

aspetti erano Gente di buon carattere e be-

neducati. Charles Adams era un Giovanot-

                                                           
1 Francis (Frank) William Austen (1774-1865), fratello di Jane Austen. Fu guardiamarina sulla Per-

severance nelle Indie orientali, dal dicembre 1789 al novembre 1791. Tra i figli degli Austen fu 

quello che visse più a lungo e divenne ammiraglio della Marina Britannica. Ebbe undici figli dalla 

prima moglie, Mary Gibson, e, rimasto vedovo nel 1823, sposò nel 1828 Martha Lloyd. A lui è de-

dicato anche Le avventure di Mr Harley. 
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ple. Charles Adams was an amiable, ac-

complished, and bewitching young Man; 

of so dazzling a Beauty that none but Ea-

gles could look him in the Face.  

Miss Simpson was pleasing in her per-

son, in her Manners, and in her Disposi-

tion; an unbounded ambition was her only 

fault. Her second sister Sukey was Envi-

ous, Spitefull, and Malicious. Her person 

was short, fat and disagreable. Cecilia (the 

youngest) was perfectly handsome, but too 

affected to be pleasing.  

In Lady Williams every virtue met. She 

was a widow with a handsome Jointure and 

the remains of a very handsome face. Tho' 

Benevolent and Candid, she was Generous 

and sincere; Tho' Pious and Good, she was 

Religious and amiable, and Tho' Elegant 

and Agreable, she was Polished and Enter-

taining.  

The Johnsons were a family of Love, 

and though a little addicted to the Bottle 

and the Dice, had many good Qualities.  

Such was the party assembled in the el-

egant Drawing Room of Johnson Court, 

amongst which the pleasing figure of a 

Sultana was the most remarkable of the 

female Masks. Of the Males, a Mask repre-

senting the Sun was the most universally 

admired. The Beams that darted from his 

Eyes were like those of that glorious Lu-

minary, tho' infinitely superior. So strong 

were they that no one dared venture within 

half a mile of them; he had therefore the 

best part of the Room to himself, its size 

not amounting to more than 3 quarters of a 

mile in length and half a one in breadth. 

The Gentleman at last finding the feirce-

ness of his beams to be very inconvenient 

to the concourse, by obliging them to 

croud together in one corner of the room, 

to amabile, raffinato e affascinante; di una 

Bellezza così abbagliante che nessuno 

tranne le Aquile poteva guardarlo in Fac-

cia. 

Miss Simpson era una persona grade-

vole, nelle Maniere, e nell'Indole; una 

sconfinata ambizione era il suo unico difet-

to. La seconda sorella Sukey era Invidiosa, 

Astiosa, e Maligna. Fisicamente era bassa, 

grassa e sgradevole. Cecilia (la più giova-

ne) era veramente bella, ma troppo leziosa 

per essere gradevole. 

In Lady Williams coesistevano tutte le 

virtù. Era una vedova con un considerevole 

Appannaggio e i resti di un volto molto 

bello. Sebbene Benevola e Ingenua, era 

Generosa e sincera; Sebbene Pia e Buona, 

era Religiosa e affabile, e Sebbene Elegan-

te e Gradevole, era Raffinata e Simpatica. 

 

I Johnson erano una famiglia Affettuo-

sa, e sebbene un po' dediti alla Bottiglia e 

al Gioco, avevano molte buone Qualità. 

Tale era il gruppo radunato nell'elegan-

te Salotto di Johnson Court, tra cui la gra-

devole figura di una Sultana era la più no-

tevole della Maschere femminili. Tra i Ma-

schi, una Maschera che rappresentava il 

Sole era la più universalmente ammirata. I 

Raggi che dardeggiavano dai suoi Occhi 

erano come quelli di quel glorioso Astro, 

sebbene infinitamente superiori. Erano così 

forti che nessuno osava avventurarsi entro 

mezzo miglio da loro; aveva quindi a di-

sposizione la maggior parte della Stanza, la 

cui dimensione non ammontava a più di 3 

quarti di miglio in lunghezza e uno e mez-

zo in larghezza. Alla fine il Gentiluomo 

trovando la violenza di suoi raggi oltremo-

do inopportuna per gli ospiti, visto che li 

obbligava ad accalcarsi insieme in un an-
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half shut his eyes, by which means the 

Company discovered him to be Charles 

Adams in his plain green Coat, without any 

mask at all.  

When their astonishment was a little 

subsided, their attention was attracted by 2 

Dominos who advanced in a horrible Pas-

sion; they were both very tall, but seemed 

in other respects to have many good quali-

ties. "These" said the witty Charles, "these 

are Mr and Mrs Jones." and so indeed they 

were.  

No one could imagine who was the 

Sultana! Till at length, on her addressing a 

beautifull Flora who was reclining in a 

studied attitude on a couch, with "Oh Ce-

cilia, I wish I was really what I pretend to 

be", she was discovered by the never fail-

ing genius of Charles Adams to be the ele-

gant but ambitious Caroline Simpson, and 

the person to whom she addressed herself, 

he rightly imagined to be her lovely but 

affected sister Cecilia.  

The Company now advanced to a Gam-

ing Table where sat 3 Dominos (each with 

a bottle in their hand) deeply engaged; but 

a female in the character of Virtue fled 

with hasty footsteps from the shocking 

scene, whilst a little fat woman, represent-

ing Envy, sat alternately on the foreheads 

of the 3 Gamesters. Charles Adams was 

still as bright as ever; he soon discovered 

the party at play to be the 3 Johnsons, En-

vy to be Sukey Simpson and Virtue to be 

Lady Williams.  

 

The Masks were then all removed and 

the Company retired to another room, to 

partake of an elegant and well managed 

Entertainment, after which, the Bottle be-

ing pretty briskly pushed about by the 3 

golo della stanza, chiuse gli occhi a metà, 

al che la Compagnia scoprì che era Charles 

Adams nel suo semplice Soprabito verde, 

senza nessuna maschera. 

Quando lo stupore si fu un po' placato, 

l'attenzione fu attratta da 2 Dòmini che 

avanzavano mostrando una tremenda Pas-

sione; erano entrambi molto alti, ma per 

altri aspetti sembravano avere molte buone 

qualità. "Quelli" disse l'arguto Charles, 

"quelli sono Mr e Mrs Jones" ed erano 

davvero loro. 

Nessuno riusciva a immaginare chi fos-

se la Sultana! Fino a quando, dal suo rivol-

gersi a una bella Flora sdraiata in un atteg-

giamento studiato su un sofà, con un "Oh 

Cecilia, vorrei essere davvero quello che 

faccio finta di essere", l'infallibile genio di 

Charles Adams scoprì che si trattava dell'e-

legante ma ambiziosa Caroline Simpson, e 

immaginò giustamente che la persona alla 

quale si era rivolta era la sua leggiadra ma 

leziosa sorella Cecilia. 

La Compagnia a quel punto si avvicinò 

a un Tavolo da Gioco dove sedevano 3 

Dòmini (ciascuno con una bottiglia in ma-

no) intensamente impegnati; ma una donna 

con il costume della Virtù si dileguò con 

passi affrettati da quella scena scandalosa, 

mentre una piccola donna grassa, che rap-

presentava l'Invidia, si sedeva a rotazione 

di fronte ai 3 Giocatori. Charles Adams fu 

di nuovo brillante come sempre; scoprì su-

bito che quelli al tavolo da gioco erano i 3 

Johnson, l'Invidia era Sukey Simpson e la 

Virtù Lady Williams. 

Tutti allora si tolsero le Maschere e la 

Compagnia si ritirò in un'altra stanza, per 

prendere parte a un elegante e ben organiz-

zato Intrattenimento, dopo il quale, dato 

che la Bottiglia fu con graziosa vivacità 
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Johnsons, the whole party (not excepting 

even Virtue) were carried home, Dead 

Drunk.  

 

 

CHAPTER THE SECOND 

 

For three months did the Masquerade af-

ford ample subject for conversation to the 

inhabitants of Pammydiddle; but no char-

acter at it was so fully expatiated on as 

Charles Adams. The singularity of his ap-

pearance, the beams which darted from his 

eyes, the brightness of his Wit, and the 

whole tout ensemble of his person had 

subdued the hearts of so many of the 

young Ladies, that of the six present at the 

Masquerade but five had returned uncapti-

vated. Alice Johnson was the unhappy 

sixth whose heart had not been able to 

withstand the power of his Charms. But as 

it may appear strange to my Readers, that 

so much worth and Excellence as he pos-

sessed should have conquered only hers, it 

will be necessary to inform them that the 

Miss Simpsons were defended from his 

Power by Ambition, Envy, and Self-

admiration.  

Every wish of Caroline was centered in 

a titled Husband; whilst in Sukey such su-

perior excellence could only raise her Envy 

not her Love, and Cecilia was too tenderly 

attached to herself to be pleased with any 

one besides. As for Lady Williams and 

Mrs Jones, the former of them was too sen-

sible to fall in love with one so much her 

Junior, and the latter, tho' very tall and 

very passionate, was too fond of her Hus-

band to think of such a thing.  

Yet in spite of every endeavour on the 

part of Miss Johnson to discover any at-

fatta girare dai 3 Johnson, tutti (compresa 

perfino la Virtù) furono portati a casa 

ubriachi fradici. 

 

 

CAPITOLO SECONDO 

 

Per tre mesi il Ballo in maschera fornì am-

pio materiale di conversazione agli abitanti 

di Pammydiddle; ma su nessun personag-

gio ci si dilungò così tanto come su quello 

di Charles Adams. L'originalità del suo 

aspetto, i raggi che dardeggiavano dai suoi 

occhi, la sua brillante Arguzia, e l'intero 

tout ensemble della sua persona avevano 

soggiogato i cuori di così tante signorine, 

che delle sei presenti al Ballo in maschera 

solo cinque ne erano tornate indenni. Alice 

Johnson era l'infelice sesta il cui cuore non 

era stato capace di resistere al suo Fascino. 

Ma visto che potrebbe apparire strano ai 

miei Lettori, che la tanta ricchezza ed Ec-

cellenza da lui possedute avessero conqui-

stato solo lei, sarà necessario informarli 

che le Miss Simpson erano protette dal suo 

Potere dall'Ambizione, dall'Invidia, e dalla 

Vanità. 

Ogni desiderio di Caroline era indiriz-

zato a un Marito titolato, mentre in Sukey 

una tale superiore eccellenza avrebbe potu-

to risvegliare solo l'Invidia e non l'Amore, 

e Cecilia era troppo teneramente attaccata 

a se stessa per essere attratta da chiunque 

altro. Quanto a Lady Williams e a Mrs Jo-

nes, la prima era troppo sensibile per in-

namorarsi di una persona tanto più giovane 

di lei, e la seconda, sebbene molto alta e 

passionale, era troppo affezionata al Marito 

per pensare a una cosa del genere. 

Eppure nonostante tutti i tentativi di 

Miss Johnson di scoprire un qualche attac-
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tachment to her in him, the cold and indif-

ferent heart of Charles Adams still, to all 

appearance, preserved its native freedom; 

polite to all but partial to none, he still re-

mained the lovely, the lively, but insensi-

ble Charles Adams.  

One evening, Alice finding herself 

somewhat heated by wine (no very un-

common case) determined to seek a relief 

for her disordered Head and Love-sick 

Heart in the Conversation of the intelligent 

Lady Williams.  

She found her Ladyship at home, as 

was in general the Case, for she was not 

fond of going out, and like the great Sir 

Charles Grandison scorned to deny herself 

when at Home, as she looked on that fash-

ionable method of shutting out disagreable 

Visitors, as little less than downright Big-

amy.  

In spite of the wine she had been drink-

ing, poor Alice was uncommonly out of 

spirits; she could think of nothing but 

Charles Adams, she could talk of nothing 

but him, and in short spoke so openly that 

Lady Williams soon discovered the unre-

turned affection she bore him, which excit-

ed her Pity and Compassion so strongly 

that she addressed her in the following 

Manner.  

"I perceive but too plainly, my dear 

Miss Johnson, that your Heart has not been 

able to withstand the fascinating Charms of 

this young Man and I pity you sincerely. Is 

it a first Love?"  

 

"It is."  

"I am still more greived to hear that; I 

am myself a sad example of the Miseries in 

general attendant on a first Love and I am 

determined for the future to avoid the like 

camento da parte di lui, il cuore freddo e 

indifferente di Charles Adams continuava, 

a quanto pare, a preservare la sua innata 

libertà; cortese con tutte ma parziale con 

nessuna, restava l'amabile, vivace, ma in-

sensibile Charles Adams. 

Una sera, Alice essendo un po' accalo-

rata dal vino (un caso non molto insolito) 

decise di cercare sollievo per la sua Testa 

alterata e il suo Cuore malato d'Amore nel-

la conversazione con l'intelligente Lady 

Williams. 

Trovò sua Signoria a casa, com'era ge-

neralmente il Caso, poiché non amava 

uscire, e come il grande Sir Charles Gran-

dison disdegnava di farsi negare quando 

era in Casa, dato che considerava quel me-

todo alla moda di sfuggire Visitatori sgra-

devoli, poco meno di un'autentica Bigamia. 

 

Nonostante il vino che aveva bevuto, la 

povera Alice era insolitamente giù di spiri-

to; non riusciva a pensare ad altro che a 

Charles Adams, non riusciva a parlare di 

altro che di lui, e in breve parlò così aper-

tamente che Lady Williams si accorse su-

bito dell'affetto non corrisposto che prova-

va per lui, il che suscitò in modo così acuto 

la sua Pietà e la sua Compassione che le si 

rivolse nella seguente Maniera. 

"Intuisco pur se non troppo apertamen-

te, mia cara Miss Johnson, che il vostro 

Cuore non è stato capace di resistere al Fa-

scino seducente di questo Giovanotto e vi 

compatisco sinceramente. È un primo 

Amore?" 

"Sì." 

"Sono ancora più afflitta a sentire ciò; 

io stessa sono un doloroso esempio dell'In-

felicità che generalmente accompagna un 

primo Amore e sono decisa per il futuro a 
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Misfortune. I wish it may not be too late 

for you to do the same; if it is not, endeav-

our, my dear Girl, to secure yourself from 

so great a Danger. A second attachment is 

seldom attended with any serious conse-

quences; against that therefore I have noth-

ing to say. Preserve yourself from a first 

Love and you need not fear a second."  

 

 

"You mentioned, Madam, something of 

your having yourself been a sufferer by the 

misfortune you are so good as to wish me 

to avoid. Will you favour me with your 

Life and Adventures?"  

"Willingly, my Love."  

 

 

 

CHAPTER THE THIRD 

 

"My Father was a gentleman of considera-

ble Fortune in Berkshire; myself and a few 

more his only Children. I was but six years 

old when I had the misfortune of losing my 

Mother, and being at that time young and 

Tender, my father, instead of sending me 

to School, procured an able handed Gover-

ness to superintend my Education at Home. 

My Brothers were placed at Schools suita-

ble to their Ages and my Sisters, being all 

younger than myself, remained still under 

the Care of their Nurse."  

"Miss Dickins was an excellent Gover-

ness. She instructed me in the Paths of Vir-

tue; under her tuition I daily became more 

amiable, and might perhaps by this time 

have nearly attained perfection, had not my 

worthy Preceptoress been torn from my 

arms, e'er I had attained my seventeenth 

year. I never shall forget her last words. 

evitare una tale Sventura. Mi auguro che 

per voi non sia troppo tardi per fare lo stes-

so; se non lo è, fate ogni sforzo, mia cara 

Ragazza, per difendervi da un Pericolo così 

grande. Un secondo innamoramento è ra-

ramente accompagnato da qualsiasi seria 

conseguenza; contro questo perciò non ho 

nulla da dire. Preservatevi da un primo 

Amore e non ci sarà bisogno di temerne un 

secondo." 

"Avete detto, Signora, qualcosa circa il 

fatto che voi stessa siete stata vittima della 

sventura che siete così buona da augurarvi 

che io eviti. Vorreste essere così gentile da 

raccontarmi la vostra Vita e le vostre Av-

venture?" 

"Volentieri, Tesoro mio." 

 

 

CAPITOLO TERZO 

 

"Mio Padre era un gentiluomo con un con-

siderevole Patrimonio nel Berkshire; io e 

pochi altri i suoi soli Figli. Avevo solo sei 

anni quando ebbi la sventura di perdere 

mia Madre, ed essendo a quel tempo gio-

vane e Fragile, mio padre, invece di man-

darmi a Scuola, si procurò una Governante 

esperta per sovrintendere a Casa alla mia 

Educazione. I miei Fratelli furono mandati 

in Scuole adatte alla loro Età e le mie So-

relle, essendo tutte più giovani di me, era-

no ancora affidate alla Bambinaia. 

Miss Dickins era un'eccellente Gover-

nante. Mi istruì sui Sentieri della Virtù; 

sotto la sua guida diventai ogni giorno più 

amabile, e in quel periodo avrei forse potu-

to quasi raggiungere la perfezione, se la 

mia preziosa Istitutrice non mi fosse stata 

strappata dalle braccia, prima di aver com-

piuto i diciassette anni. Non dimenticherò 
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'My dear Kitty she said, Good night t'ye.' I 

never saw her afterwards", continued Lady 

Williams, wiping her eyes, "She eloped 

with the Butler the same night."  

"I was invited the following year by a 

distant relation of my Father's to spend the 

Winter with her in town. Mrs Watkins was 

a Lady of Fashion, Family, and fortune; 

she was in general esteemed a pretty 

Woman, but I never thought her very 

handsome, for my part. She had too high a 

forehead, Her eyes were too small, and she 

had too much colour."  

 

"How can that be?" interrupted Miss 

Johnson, reddening with anger; "Do you 

think that any one can have too much col-

our?"  

"Indeed I do, and I'll tell you why I do, 

my dear Alice; when a person has too great 

a degree of red in their Complexion, it 

gives their face, in my opinion, too red a 

look."  

"But can a face, my Lady, have too red 

a look?"  

"Certainly, my dear Miss Johnson, and 

I'll tell you why. When a face has too red a 

look it does not appear to so much ad-

vantage as it would were it paler."  

"Pray Ma'am, proceed in your story."  

 

"Well, as I said before, I was invited by 

this Lady to spend some weeks with her in 

town. Many Gentlemen thought her Hand-

some, but in my opinion, Her forehead was 

too high, her eyes too small, and she had 

too much colour."  

"In that, Madam, as I said before, your 

Ladyship must have been mistaken. Mrs 

Watkins could not have too much colour, 

since no one can have too much."  

mai le sue ultime parole. 'Mia cara Kitty 

disse, Buona notte a te.' In seguito non l'ho 

più rivista", continuò Lady Williams, 

asciugandosi gli occhi, "Scappò con il 

Maggiordomo quella stessa notte." 

L'anno successivo fui invitata da lonta-

ni parenti di mio Padre a passare l'Inverno 

con loro in città. Mrs Watkins era una Si-

gnora alla Moda, di buona Famiglia, e ric-

ca; in generale era reputata una Donna at-

traente, ma, per quanto mi riguarda, non 

l'ho mai considerata molto bella. Aveva la 

fronte troppo alta, gli occhi troppo piccoli, 

e un colorito troppo intenso." 

"Come può essere?" la interruppe Miss 

Johnson, arrossendo per la collera; "Pensa-

te che qualcuno possa avere un colorito 

troppo intenso?" 

"Lo penso davvero, e vi dico il perché, 

mia cara Alice; quando una persona ha un 

grado eccessivo di rosso nella propria Car-

nagione, la cosa dà al suo viso, a mio pare-

re, un eccessivo aspetto di rosso." 

"Ma può un viso, Milady, avere un 

aspetto troppo rosso?" 

"Certamente, mia cara Miss Johnson, e 

vi dico il perché. Quando un viso ha un 

aspetto troppo rosso non ha gli stessi van-

taggi che avrebbe se fosse più pallido." 

"Vi prego Madam, continuate il vostro 

racconto." 

"Be', come dicevo prima, fui invitata da 

quella Signora a passare qualche settimana 

con lei in città. Molti Gentiluomini la con-

sideravano bella, ma secondo me, la Fronte 

era troppo alta, gli occhi troppo piccoli, e il 

colorito troppo intenso." 

"In questo, Madam, come ho detto pri-

ma, sua Signoria dev'essersi sbagliata. Mrs 

Watkins non poteva avere un colorito trop-

po intenso, visto che nessuno può averlo." 
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"Excuse me, my Love, if I do not agree 

with you in that particular. Let me explain 

myself clearly; my idea of the case is this. 

When a Woman has too great a proportion 

of red in her Cheeks, she must have too 

much colour."  

 

"But Madam, I deny that it is possible 

for any one to have too great a proportion 

of red in their Cheeks."  

"What, my Love, not if they have too 

much colour?"  

Miss Johnson was now out of all pa-

tience, the more so, perhaps, as Lady Wil-

liams still remained so inflexibly cool. It 

must be remembered, however, that her 

Ladyship had in one respect by far the ad-

vantage of Alice; I mean in not being 

drunk, for heated with wine and raised by 

Passion, she could have little command of 

her Temper.  

 

The Dispute at length grew so hot on 

the part of Alice that, "From Words she 

almost came to Blows"  

When Mr Johnson luckily entered, and 

with some difficulty forced her away from 

Lady Williams, Mrs Watkins, and her red 

cheeks.  

 

 

CHAPTER THE FOURTH 

 

My Readers may perhaps imagine that af-

ter such a fracas, no intimacy could longer 

subsist between the Johnsons and Lady 

Williams, but in that they are mistaken; for 

her Ladyship was too sensible to be angry 

at a conduct which she could not help per-

ceiving to be the natural consequence of 

inebriety, and Alice had too sincere a re-

"Scusatemi, Tesoro mio, se non sono 

d'accordo con voi su questo particolare. 

Lasciate che mi esprima chiaramente; la 

mia opinione sull'argomento è questa. 

Quando una Donna ha una proporzione ec-

cessiva di rosso sulle Guance, deve avere 

un colorito troppo intenso." 

"Ma Madam, nego che ciò sia possibile 

per chiunque abbia una proporzione ecces-

siva di rosso sulle Guance." 

"Come, Tesoro mio, nemmeno se han-

no un colorito troppo intenso?" 

Miss Johnson adesso aveva perso com-

pletamente la pazienza, più che altro, forse, 

perché Lady Williams continuava a restare 

così inflessibilmente fredda. Dev'essere 

ricordato, comunque, che sua Signoria era 

per un aspetto di gran lunga avvantaggiata 

rispetto ad Alice; intendo dire non essendo 

ubriaca, perché accalorata dal vino e infer-

vorata dalla Passione, poteva avere uno 

scarso controllo sul suo Temperamento. 

Alla fine la disputa divenne così acca-

lorata da parte di Alice che, "Dalle Parole 

stava quasi passando ai Fatti" 

Quando per fortuna entrò Mr Johnson, 

e con qualche difficoltà la trascinò via da 

Lady Williams, da Mrs Watkins, e dalle 

sue guance rosse. 

 

 

CAPITOLO QUARTO 

 

I miei Lettori forse immaginano che dopo 

un tale trambusto, non avrebbe più potuto 

esserci per molto tempo nessuna intimità 

tra i Johnson e Lady Williams, ma in ciò 

sono in errore; perché sua Signoria era 

troppo sensibile per essere in collera per un 

comportamento che non poteva fare a me-

no di intuire essere la naturale conseguenza 
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spect for Lady Williams, and too great a 

relish for her Claret, not to make every 

concession in her power.  

 

 

A few days after their reconciliation, 

Lady Williams called on Miss Johnson to 

propose a walk in a Citron Grove which 

led from her Ladyship's pigstye to Charles 

Adams's Horsepond. Alice was too sensi-

ble of Lady Williams's kindness in propos-

ing such a walk, and too much pleased 

with the prospect of seeing at the end of it 

a Horsepond of Charles's, not to accept it 

with visible delight. They had not proceed-

ed far before she was roused from the re-

flection of the happiness she was going to 

enjoy, by Lady Williams's thus addressing 

her.  

 

 

"I have as yet forborn, my dear Alice, 

to continue the narrative of my Life, from 

an unwillingness of recalling to your 

Memory a scene which (since it reflects on 

you rather disgrace than credit) had better 

be forgot than remembered."  

Alice had already begun to colour up, 

and was beginning to speak, when her La-

dyship, perceiving her displeasure, contin-

ued thus.  

"I am afraid, my dear Girl, that I have 

offended you by what I have just said; I 

assure you I do not mean to distress you by 

a retrospection of what cannot now be 

helped; considering all things, I do not 

think you so much to blame as many Peo-

ple do; for when a person is in Liquor, 

there is no answering for what they may 

do." 

"Madam, this is not to be borne, I in-

dell'ebbrezza, e Alice aveva troppo sincero 

rispetto per Lady Williams, e un'attrattiva 

troppo grande per il suo Chiaretto, per non 

fare ogni concessione che fosse in suo po-

tere. 

Pochi giorni dopo la loro riconciliazio-

ne, Lady Williams fece visita a Miss John-

son per proporle una passeggiata nel Bo-

schetto di Limoni che si estendeva dal por-

cile di sua Signoria all'Abbeveratoio dei 

cavalli di Charles Adams. Alice era troppo 

consapevole della gentilezza di Lady Wil-

liams nel proporle una tale passeggiata, e 

molto compiaciuta dalla prospettiva di ve-

dere nella parte finale uno degli Abbevera-

toi per cavalli di Charles, per non accettare 

con visibile gioia. Non erano andate lonta-

no quando fu distolta dalle sue riflessioni 

sulla felicità che avrebbe provato, da Lady 

Williams che le stava rivolgendo queste 

parole. 

"Finora ho evitato, mia cara Alice, di 

continuare il racconto della mia Vita, a 

causa della riluttanza a farvi ritornare in 

Mente una scena che (dato che getta su di 

voi più onta che onore) sarebbe meglio di-

menticare che ricordare." 

Alice aveva già cominciato ad arrossi-

re, e stava cominciando a parlare, quando 

sua Signoria, accorgendosi del suo dispia-

cere, continuò così. 

"Temo, mia cara Ragazza, di avervi of-

fesa con quello che ho appena detto; vi as-

sicuro che non intendevo turbarvi riandan-

do a qualcosa a cui ora non si può porre 

rimedio; tutto considerato, non credo che 

siate così tanto da biasimare quanto fa tan-

ta Gente; perché quando qualcuno è sotto 

l'effetto del Liquore, non è responsabile di 

ciò che fa." 

"Madam, ciò non può essere tollerato, 
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sist  -"  

"My dear Girl, don't vex yourself about 

the matter; I assure you I have entirely for-

given every thing respecting it; indeed I 

was not angry at the time, because as I saw 

all along, you were nearly dead drunk. I 

knew you could not help saying the strange 

things you did. But I see I distress you; so I 

will change the subject & desire it may 

never again be mentioned; remember it is 

all forgot - I will now pursue my story; but 

I must insist upon not giving you any de-

scription of Mrs. Watkins; it would only be 

reviving old stories and as you never saw 

her, it can be nothing to you, if her fore-

head was too high, her eyes were too 

small, or if she had too much colour."  

 

 

 

"Again! Lady Williams: this is too 

much" -  

So provoked was poor Alice at this re-

newal of the old story, that I know not 

what might have been the consequence of 

it, had not their attention been engaged by 

another object. A lovely young Woman 

lying apparently in great pain beneath a 

Citron-tree, was an object too interesting 

not to attract their notice. Forgetting their 

own dispute, they both with simpathizing 

tenderness advanced towards her and ac-

costed her in these terms.  

 

"You seem, fair Nymph, to be labour-

ing under some misfortune which we shall 

be happy to releive, if you will inform us 

what it is. Will you favour us with your 

Life and adventures?"  

 

"Willingly, Ladies, if you will be so 

insisto -" 

"Mia cara Ragazza, non vi tormentate 

per questo; vi assicuro che ho completa-

mente dimenticato tutto ciò che riguarda 

l'argomento; davvero non sono andata in 

collera in quel momento, poiché come 

avevo notato sin dall'inizio, eravate quasi 

ubriaca fradicia. Ero consapevole che non 

potevate fare a meno di dire le strane cose 

che avete detto. Ma vedo che vi turbo; così 

cambierò argomento e desidero che non 

venga mai più menzionato; ricordatevi che 

è tutto dimenticato - ora proseguirò la mia 

storia; ma devo insistere nel non dare nes-

suna descrizione di Mrs. Watkins; sarebbe 

solo un riattizzare vecchie storie e dato che 

non l'avete mai vista, per voi è ininfluente, 

se la sua fronte era troppo alta, gli occhi 

erano troppo piccoli, o se aveva un colori-

to troppo intenso." 

"Ancora! Lady Williams: questo è 

troppo" - 

La povera Alice era talmente esasperata 

dalla ripetizione di quella vecchia storia, 

che non so quali sarebbero state le conse-

guenze, se la sua attenzione non fosse stata 

attirata da un altro soggetto. Un'incantevo-

le Giovinetta che era sdraiata sotto un albe-

ro di Limoni e sembrava molto in pena, era 

un soggetto troppo interessante per non at-

tirare la loro attenzione. Dimenticando la 

disputa, avanzarono entrambe con tenera 

comprensione e si rivolsero a lei in questi 

termini 

"Sembra, bella Ninfa, che siate vittima 

di qualche disgrazia che saremo liete di 

alleviare, se ci informerete di che cosa si 

tratta. Vorreste essere così gentile da rac-

contarci la vostra Vita e le vostre avventu-

re?" 

"Volentieri, Signore, se sarete così gen-
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kind as to be seated." They took their plac-

es and she thus began.  

 

 

CHAPTER THE FIFTH 

 

"I am a native of North Wales and my Fa-

ther is one of the most capital Taylors in it. 

Having a numerous family, he was easily 

prevailed on by a sister of my Mother's, 

who is a widow in good circumstances and 

keeps an alehouse in the next Village to 

ours, to let her take me and breed me up at 

her own expence. Accordingly, I have 

lived with her for the last 8 years of my 

Life, during which time she provided me 

with some of the first rate Masters, who 

taught me all the accomplishments requi-

site for one of my sex and rank. Under 

their instructions I learned Dancing, Music, 

Drawing and various Languages, by which 

means I became more accomplished than 

any other Taylor's Daughter in Wales. 

Never was there a happier creature than I 

was, till within the last half year - but I 

should have told you before that the prin-

cipal Estate in our Neighbourhood belongs 

to Charles Adams, the owner of the brick 

House, you see yonder."  

"Charles Adams!" exclaimed the aston-

ished Alice; "are you acquainted with 

Charles Adams?"  

"To my sorrow, madam, I am. He came 

about half a year ago to receive the rents of 

the Estate I have just mentioned. At that 

time I first saw him; as you seem, ma'am, 

acquainted with him, I need not describe to 

you how charming he is. I could not resist 

his attractions -"  

"Ah! who can," said Alice with a deep 

sigh.  

tili da sedervi." Presero posto ed essa iniziò 

in questo modo. 

 

 

CAPITOLO QUINTO 

 

"Sono nativa del nord del Galles e mio Pa-

dre è uno dei Sarti più importanti della re-

gione. Avendo una famiglia numerosa, fu 

facilmente convinto da una sorella di mia 

Madre, che è una vedova in buone condi-

zioni finanziarie e gestisce una birreria nel 

Villaggio vicino al nostro, a farmi stare 

con lei e a educarmi a spese sue. Di conse-

guenza, ho vissuto con lei per gli ultimi 8 

anni della mia Vita, durante i quali mi ha 

procurato Maestri di prim'ordine, che mi 

hanno insegnato quanto è necessario al mio 

sesso e al mio rango. Attraverso i loro in-

segnamenti ho imparato la Danza, la Musi-

ca, il Disegno e diverse Lingue, il che si-

gnifica che sono diventata più istruita di 

qualsiasi altra Figlia di Sarto nel Galles. 

Nessuna Creatura è mai stata più felice di 

quanto lo fossi io, fino a sei mesi fa - ma 

prima avrei dovuto dirvi che la principale 

Proprietà del nostro Vicinato appartiene a 

Charles Adams, il proprietario della Casa 

di mattoni, che vedete laggiù." 

"Charles Adams!" esclamò Alice stupi-

ta; "conoscete Charles Adams?" 

"Con mio grande rammarico, madam, 

lo conosco. Sei mesi fa venne a prendere 

gli affitti della Proprietà che ho menziona-

to poc'anzi. Lo vidi per la prima volta in 

quel momento; visto che voi, madam, 

sembrate conoscerlo, non ho bisogno di 

descrivervi quanto sia attraente. Non riu-

scii a resistere al suo fascino -" 

"Ah! chi può", disse Alice con un pro-

fondo sospiro. 
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"My Aunt, being in terms of the great-

est intimacy with his cook, determined, at 

my request, to try whether she could dis-

cover, by means of her freind, if there were 

any chance of his returning my affection. 

For this purpose she went one evening to 

drink tea with Mrs Susan, who in the 

course of Conversation mentioned the 

goodness of her Place and the Goodness of 

her Master; upon which my Aunt began 

pumping her with so much dexterity that in 

a short time Susan owned, that she did not 

think her Master would ever marry, 'for 

(said she) he has often and often declared 

to me that his wife, whoever she might be, 

must possess Youth, Beauty, Birth, Wit, 

Merit, and Money. I have many a time (she 

continued) endeavoured to reason him out 

of his resolution and to convince him of 

the improbability of his ever meeting with 

such a Lady; but my arguments have had 

no effect, and he continues as firm in his 

determination as ever.' You may imagine, 

Ladies, my distress on hearing this; for I 

was fearfull that tho' possessed of Youth, 

Beauty, Wit and Merit, and tho' the proba-

ble Heiress of my Aunt's House and busi-

ness, he might think me deficient in Rank, 

and in being so, unworthy of his hand."  

 

 

"However I was determined to make a 

bold push and therefore wrote him a very 

kind letter, offering him with great tender-

ness my hand and heart. To this I received 

an angry and peremptory refusal, but think-

ing it might be rather the effect of his mod-

esty than any thing else, I pressed him 

again on the subject. But he never an-

swered any more of my Letters and very 

soon afterwards left the Country. As soon 

"Mia Zia, che era in termini di grande 

intimità con la sua cuoca, decise, su mia 

richiesta, di cercare di scoprire, per mezzo 

della sua amica, se ci fosse qualche possi-

bilità che egli ricambiasse il mio affetto. A 

questo fine andò un pomeriggio a prendere 

il tè con Mrs Susan, che nel corso della 

Conversazione menzionò la bontà del suo 

Posto e la Bontà del suo Padrone; su ciò 

mia Zia iniziò a interrogarla con tale abilità 

che in breve tempo Susan ammise, che non 

credeva che il suo Padrone si sarebbe mai 

sposato, 'perché (disse) ha affermato molto 

spesso davanti a me che sua moglie, 

chiunque essa sia, deve possedere Giovi-

nezza, Bellezza, Nascita, Intelligenza, Me-

rito, e Denaro. Molte volte (continuò) ho 

fatto il possibile per farlo desistere da tale 

risoluzione e per convincerlo dell'improba-

bilità di incontrare mai una Gentildonna 

del genere; ma i miei argomenti non hanno 

avuto effetto, e lui continua a essere de-

terminato come non mai.' Potete immagi-

nare, Signore, il mio tormento nel sentire 

ciò; perché temevo che sebbene fossi in 

possesso di Giovinezza, Bellezza, Intelli-

genza e Merito, e sebbene fossi la probabi-

le Erede della Casa e degli affari di mia 

Zia, egli potesse considerarmi insufficiente 

nel Rango, e in questo caso, indegna della 

sua mano. 

Tuttavia ero determinata a farmi ardi-

tamente avanti e perciò gli scrissi una lette-

ra molto cortese, offrendogli con grande 

tenerezza la mia mano e il mio cuore. A 

questo punto ricevetti un rifiuto irritato e 

perentorio, ma pensando che potesse essere 

più che altro l'effetto della sua modestia, 

continuai a insistere sull'argomento. Ma 

egli non rispose più alle mie Lettere e subi-

to dopo lasciò il Paese. Non appena seppi 
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as I heard of his departure, I wrote to him 

here, informing him that I should shortly 

do myself the honour of waiting on him at 

Pammydiddle, to which I received no an-

swer; therefore, choosing to take Silence 

for Consent, I left Wales, unknown to my 

Aunt, and arrived here after a tedious Jour-

ney this Morning. On enquiring for his 

House, I was directed thro' this Wood, to 

the one you there see. With a heart elated 

by the expected happiness of beholding 

him, I entered it, and had proceeded thus 

far in my progress thro' it, when I found 

myself suddenly seized by the leg and on 

examining the cause of it, found that I was 

caught in one of the steel traps so common 

in gentlemen's grounds."  

 

 

"Ah! cried Lady Williams, how fortu-

nate we are to meet with you; since we 

might otherwise perhaps have shared the 

like misfortune" -  

"It is indeed happy for you, Ladies, that 

I should have been a short time before you. 

I screamed, as you may easily imagine, till 

the woods resounded again and till one of 

the inhuman Wretch's servants came to my 

assistance and released me from my dread-

full prison, but not before one of my legs 

was entirely broken."  

 

 

 

CHAPTER THE SIXTH 

 

At this melancholy recital, the fair eyes of 

Lady Williams were suffused in tears and 

Alice could not help exclaiming,  

 

"Oh! cruel Charles, to wound the hearts 

della sua partenza, gli scrissi qui, infor-

mandolo che a breve avrei avuto l'onore di 

porgergli i miei omaggi a Pammydiddle, 

lettera per la quale non ricevetti nessuna 

risposta; perciò, avendo deciso di conside-

rare il Silenzio come un Assenso, ho la-

sciato il Galles, di nascosto dalla Zia, e so-

no arrivata qui Stamattina dopo un noioso 

Viaggio. Dopo aver chiesto della sua Casa, 

sono stata indirizzata, attraverso questo 

Bosco, a quella che vedete laggiù. Con il 

cuore esultante per la felicità attesa nel ri-

vederlo, sono entrata nel bosco, ed ero ar-

rivata fin qui nella mia avanzata, quando 

all'improvviso mi sono trovata con una 

gamba bloccata ed esaminando le cause di 

ciò, ho scoperto che ero stata presa in una 

delle trappole così comuni nei campi dei 

gentiluomini." 

"Ah! esclamò Lady Williams, come 

siamo state fortunate a incontrarvi; perché 

altrimenti avremmo forse condiviso la stes-

sa disgrazia" - 

"È davvero una fortuna, Signore, che io 

sia passata poco prima di voi. Ho gridato, 

come potete facilmente immaginare, fino a 

far riecheggiare i boschi e finché uno dei 

servi di quell'Essere inumano e abbietto 

non è venuto ad aiutarmi e mi ha liberata 

dalla terribile prigione, ma non prima che 

una delle mie gambe fosse completamente 

rotta." 

 

 

CAPITOLO SESTO 

 

A questa malinconica narrazione, i begli 

occhi di Lady Williams s'inondarono di 

lacrime e Alice non poté fare a meno di 

esclamare, 

"Oh, crudele Charles, che ferisce i cuo-
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and legs of all the fair."  

Lady Williams now interposed, and ob-

served that the young Lady's leg ought to 

be set without farther delay. After examin-

ing the fracture, therefore, she immediately 

began and performed the operation with 

great skill, which was the more wonderfull 

on account of her having never performed 

such a one before. Lucy then arose from 

the ground, and finding that she could walk 

with the greatest ease, accompanied them 

to Lady Williams's House at her Ladyship's 

particular request.  

 

The perfect form, the beautifull face, 

and elegant manners of Lucy so won on 

the affections of Alice, that when they 

parted, which was not till after Supper, she 

assured her that except her Father, Brother, 

Uncles, Aunts, Cousins and other relations, 

Lady Williams, Charles Adams, and a few 

dozen more of particular freinds, she loved 

her better than almost any other person in 

the world.  

Such a flattering assurance of her re-

gard would justly have given much pleas-

ure to the object of it, had she not plainly 

perceived that the amiable Alice had par-

taken too freely of Lady Williams's claret.  

 

Her Ladyship (whose discernment was 

great) read in the intelligent countenance 

of Lucy her thoughts on the subject, and as 

soon as Miss Johnson had taken her leave, 

thus addressed her.  

"When you are more intimately ac-

quainted with my Alice, you will not be 

surprised, Lucy, to see the dear Creature 

drink a little too much; for such things 

happen every day. She has many rare and 

charming qualities, but Sobriety is not one 

ri e le gambe di tutte le belle." 

In quel momento intervenne Lady Wil-

liams, e osservò che la gamba della Giova-

ne doveva essere curata senza ulteriore in-

dugio. Dopo aver esaminato la frattura, 

quindi, iniziò subito ed eseguì l'operazione 

con grande perizia, il che era oltremodo 

sorprendente visto che non ne aveva mai 

eseguita una in precedenza. Lucy allora si 

alzò da terra, e rendendosi conto che 

avrebbe potuto camminare con la massima 

facilità, le accompagnò a Casa di Lady 

Williams dietro specifica richiesta di sua 

Signoria. 

La figura perfetta, il bel volto, e le ele-

ganti maniere di Lucy si conquistarono 

talmente le grazie di Alice, che quando si 

separarono, il che non avvenne se non do-

po la Cena, le assicurò che salvo il Padre, il 

Fratello, gli Zii, le Zie, le Cugine e altri 

parenti, Lady Williams, Charles Adams, e 

una mezza dozzina di amici intimi, le vo-

leva bene più che a quasi ogni altra perso-

na al mondo. 

Un'assicurazione così lusinghiera nei 

suoi riguardi avrebbe giustamente fatto 

molto piacere all'oggetto di essa, se non 

avesse chiaramente percepito come l'ama-

bile Alice si fosse servita troppo libera-

mente del chiaretto di Lady Williams. 

Sua Signoria (il cui acume era notevo-

le) lesse nell'intelligente contegno di Lucy 

le sue riflessioni sull'argomento, e non ap-

pena Miss Johnson ebbe preso congedo, le 

si rivolse in questo modo. 

"Quando conoscerete più intimamente 

la mia Alice, non sarete sorpresa, Lucy, di 

vedere la cara Creatura bere un po' troppo; 

perché cose simili succedono tutti i giorni. 

Ha molte rare e incantevoli qualità, ma la 

Sobrietà non è una di queste. In verità l'in-
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of them. The whole Family are indeed a 

sad drunken set. I am sorry to say too that I 

never knew three such thorough Gamesters 

as they are, more particularly Alice. But 

she is a charming girl. I fancy not one of 

the sweetest tempers in the world; to be 

sure I have seen her in such passions! 

However, she is a sweet young Woman. I 

am sure you'll like her. I scarcely know 

any one so amiable. - Oh! that you could 

but have seen her the other Evening! How 

she raved! and on such a trifle too! She is 

indeed a most pleasing Girl! I shall always 

love her!"  

"She appears by your ladyship's ac-

count, to have many good qualities", re-

plied Lucy. "Oh! a thousand," answered 

Lady Williams; "tho' I am very partial to 

her, and perhaps am blinded, by my affec-

tion, to her real defects."  

 

 

CHAPTER THE SEVENTH 

 

The next morning brought the three Miss 

Simpsons to wait on Lady Williams, who 

received them with the utmost politeness 

and introduced to their acquaintance Lucy, 

with whom the eldest was so much pleased 

that at parting she declared her sole ambi-

tion was to have her accompany them the 

next morning to Bath, whither they were 

going for some weeks.  

"Lucy," said Lady Williams, "is quite 

at her own disposal and if she chooses to 

accept so kind an invitation, I hope she will 

not hesitate from any motives of delicacy 

on my account. I know not indeed how I 

shall ever be able to part with her. She 

never was at Bath and I should think that it 

would be a most agreable Jaunt to her. 

tera Famiglia è tristemente preda dell'u-

briachezza. Mi dispiace anche dire che non 

ho mai conosciuto tre Giocatori accaniti 

come loro, in particolar modo Alice. Ma è 

una ragazza incantevole. Non credo che 

abbia il temperamento più dolce del mon-

do; devo ammettere che l'ho vista in tali 

scoppi d'ira! Tuttavia, è una giovane molto 

dolce. Sono certa che vi piacerà. Non co-

nosco praticamente nessuno così amabile. - 

Oh! se solo l'aveste potuta vedere l'altra 

Sera! Come inveiva! e per una tale stupi-

daggine poi! È davvero una Ragazza molto 

simpatica! Le vorrò sempre bene!" 

"Dalla descrizione di sua signoria, 

sembra avere molte buone qualità", rispose 

Lucy. "Oh! migliaia," replicò Lady Wil-

liams; "anche se sono molto parziale nei 

suoi confronti, e forse sono accecata, dal 

mio affetto, circa i suoi reali difetti." 

 

 

CAPITOLO SETTIMO 

 

Il mattino successivo vide la visita delle tre 

Miss Simpson a Lady Williams, che le ri-

cevette con la massima cortesia e le pre-

sentò a Lucy, con la quale la maggiore si 

trovò così bene che al momento di andar-

sene affermò che la sua sola ambizione era 

che il mattino successivo le accompagnas-

se a Bath, dove stavano andando per qual-

che settimana. 

"Lucy", disse Lady Williams, "è libera 

di decidere come le aggrada e se sceglie di 

accettare un invito così cortese, spero che 

non esiterà per motivi di delicatezza nei 

miei confronti. Non so davvero come farò 

a separarmi da lei. Non è mai stata a Bath e 

ho motivo di pensare che sarebbe una Gita 

molto gradevole per lei. Parlate, mia Cara", 
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Speak, my Love," continued she, turning to 

Lucy, "what say you to accompanying 

these Ladies? I shall be miserable without 

you - t'will be a most pleasant tour to you - 

I hope you'll go; if you do I am sure t'will 

be the Death of me - pray be persuaded" -  

Lucy begged leave to decline the hon-

our of accompanying them, with many ex-

pressions of gratitude for the extream po-

liteness of Miss Simpson in inviting her.  

Miss Simpson appeared much disap-

pointed by her refusal. Lady Williams in-

sisted on her going - declared that she 

would never forgive her if she did not, and 

that she should never survive it if she did, 

and in short, used such persuasive argu-

ments that it was at length resolved she 

was to go. The Miss Simpsons called for 

her at ten o'clock the next morning and La-

dy Williams had soon the satisfaction of 

receiving from her young freind the pleas-

ing intelligence of their safe arrival in 

Bath.  

It may now be proper to return to the 

Hero of this Novel, the brother of Alice, of 

whom I beleive I have scarcely ever had 

occasion to speak; which may perhaps be 

partly oweing to his unfortunate propensity 

to Liquor, which so compleatly deprived 

him of the use of those faculties Nature 

had endowed him with, that he never did 

anything worth mentioning. His Death 

happened a short time after Lucy's depar-

ture and was the natural Consequence of 

this pernicious practice. By his decease, his 

sister became the sole inheritress of a very 

large fortune, which as it gave her fresh 

Hopes of rendering herself acceptable as a 

wife to Charles Adams, could not fail of 

being most pleasing to her - and as the ef-

fect was Joyfull, the Cause could scarcely 

proseguì, girandosi verso Lucy, "che ne 

dite di accompagnare queste Signore? Sarò 

infelice senza di voi - sarà un giro molto 

piacevole - spero che andiate; se lo fate so-

no certa che sarà la mia Morte - lasciatevi 

persuadere" - 

Lucy invocò il permesso di declinare 

l'onore di accompagnarle, con molte 

espressioni di gratitudine per l'estrema 

gentilezza di Miss Simpson nell'invitarla. 

Miss Simpson fu molto delusa dal rifiu-

to. Lady Williams insistette perché andasse 

- dichiarò che non l'avrebbe mai perdonata 

se non fosse andata, e che non sarebbe so-

pravvissuta se fosse andata, e in breve, usò 

argomenti così persuasivi che alla fine fu 

deciso che sarebbe andata. Le Miss Simp-

son la vennero a prendere il mattino suc-

cessivo alle dieci e Lady Williams ebbe 

presto la soddisfazione di ricevere dalla 

sua giovane amica la piacevole notizia del 

loro arrivo sane e salve a Bath. 

Ora può essere opportuno tornare all'E-

roe di questo Romanzo, il fratello di Alice, 

del quale credo di aver avuto scarse occa-

sioni di parlare; il che può forse essere par-

zialmente dovuto alla sua sfortunata pro-

pensione per l'Alcool, che lo privava com-

pletamente di quelle facoltà che la Natura 

gli aveva donato, tanto che non fece mai 

nulla degno di essere menzionato. La sua 

Morte avvenne poco dopo la partenza di 

Lucy e fu la naturale Conseguenza della 

sua perniciosa abitudine. A seguito del suo 

decesso, la sorella divenne la sola erede di 

una fortuna molto vasta, cosa che le diede 

nuove Speranze di rendersi accettabile co-

me moglie di Charles Adams, che non po-

teva esimersi dall'essere più gentile con lei 

- e dato che l'effetto era Felice, la Causa 

non poteva che essere scarsamente deplo-
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be lamented.  

Finding the violence of her attachment 

to him daily augment, she at length dis-

closed it to her Father and desired him to 

propose a union between them to Charles. 

Her father consented and set out one morn-

ing to open the affair to the young Man. 

Mr Johnson being a man of few words, his 

part was soon performed and the answer he 

received was as follows -  

 

"Sir, I may perhaps be expected to ap-

peared pleased at and gratefull for the offer 

you have made me: but let me tell you that 

I consider it as an affront. I look upon my-

self to be, Sir, a perfect Beauty - where 

would you see a finer figure or a more 

charming face. Then, sir, I imagine my 

Manners and Address to be of the most 

polished kind; there is a certain elegance, a 

peculiar sweetness in them that I never saw 

equalled and cannot describe -. Partiality 

aside, I am certainly more accomplished in 

every Language, every Science, every Art 

and every thing than any other person in 

Europe. My temper is even, my virtues in-

numerable, my self unparalelled. Since 

such, Sir, is my character, what do you 

mean by wishing me to marry your Daugh-

ter? Let me give you a short sketch of 

yourself and of her. I look upon you Sir to 

be a very good sort of Man in the main; a 

drunken old Dog to be sure, but that's noth-

ing to me. Your daughter sir, is neither suf-

ficiently beautifull, sufficiently amiable, 

sufficiently witty, nor sufficiently rich for 

me -. I expect nothing more in my wife 

than my wife will find in me - Perfection. 

These, sir, are my sentiments and I honour 

myself for having such. One freind I have, 

and glory in having but one -. She is at pre-

rata. 

Rendendosi conto che la violenza del 

suo attaccamento per lui aumentava di 

giorno in giorno, alla fine Alice si confidò 

col Padre e lo sollecitò a proporre l'unione 

tra loro e Charles. Il padre acconsentì e un 

mattino uscì con l'intenzione di spiegare la 

faccenda al Giovanotto. Mr Johnson era un 

uomo di poche parole, il suo compito fu 

eseguito rapidamente e la risposta che ri-

cevette fu la seguente - 

"Signore, ci si può forse aspettare che 

io appaia lieto e grato per l'offerta che mi 

avete fatto; ma permettetemi di dirvi che la 

considero un affronto. Ritengo, Signore, di 

essere di una Bellezza perfetta - dove tro-

vare una figura più fine o un volto più affa-

scinante? Inoltre, signore, considero le mie 

Maniere e il mio Modo di parlare come le 

più raffinate possibili; c'è una indubbia 

eleganza, una peculiare dolcezza in esse 

che non ho mai visto eguagliate e che non 

posso descrivere -. Lasciando da parte i 

caratteri distintivi, io sono senza dubbio 

più esperto in ogni Lingua, ogni Scienza, 

ogni Arte e ogni cosa di qualsiasi altra per-

sona in Europa. Il mio temperamento è co-

stante, le mie virtù innumerevoli, io stesso 

incomparabile. Dato che tale, Signore, è il 

mio carattere, che cosa vi proponete desi-

derando che io sposi vostra Figlia? Permet-

tetemi di tracciare un breve schizzo di voi 

e di lei. In linea di massima vi considero 

Signore un buon Uomo; un vecchio Ubria-

cone certo, ma questo non mi riguarda. 

Vostra figlia signore, non è né sufficiente-

mente bella né sufficientemente amabile, 

né sufficientemente intelligente, né suffi-

cientemente ricca per me -. In mia moglie 

non mi aspetto nulla di più di quanto lei 

possa trovare in me - la Perfezione. Questi, 
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sent preparing my Dinner, but if you 

choose to see her, she shall come and she 

will inform you that these have ever been 

my sentiments."  

 

 

Mr Johnson was satisfied; and express-

ing himself to be much obliged to Mr Ad-

ams for the characters he had favoured him 

with of himself and his Daughter, took his 

leave.  

The unfortunate Alice, on receiving 

from her father the sad account of the ill 

success his visit had been attended with, 

could scarcely support the disappointment 

- She flew to her Bottle and it was soon 

forgot.  

 

 

CHAPTER THE EIGHTH 

 

While these affairs were transacting at 

Pammydiddle, Lucy was conquering every 

Heart at Bath. A fortnight's residence there 

had nearly effaced from her remembrance 

the captivating form of Charles - The rec-

ollection of what her Heart had formerly 

suffered by his charms and her Leg by his 

trap, enabled her to forget him with tolera-

ble Ease, which was what she determined 

to do; and for that purpose dedicated five 

minutes in every day to the employment of 

driving him from her remembrance.  

Her second Letter to Lady Williams 

contained the pleasing intelligence of her 

having accomplished her undertaking to 

her entire satisfaction; she mentioned in it 

also an offer of marriage she had received 

from the Duke of ----, an elderly Man of 

noble fortune whose ill health was the 

chief inducement of his Journey to Bath. "I 

signore, sono i miei sentimenti e mi onoro 

di possederli. Ho un'amica, e sono fiero di 

averne solo una -. In questo momento mi 

sta preparando il Pranzo, ma se preferita 

vederla, verrà e vi informerà che questi so-

no sempre stati i miei sentimenti." 

Mr Johnson fu soddisfatto; e dicendosi 

molto obbligato con Mr Adams per come 

gli aveva decantato le proprie caratteristi-

che e quelle della Figlia, prese congedo. 

 

La sfortunata Alice, ricevendo dal pa-

dre il triste resoconto dell'insuccesso otte-

nuto dalla visita, riuscì a stento a sopporta-

re la delusione - Si precipitò dalla sua Bot-

tiglia e la cosa fu presto dimenticata. 

 

 

 

CAPITOLO OTTAVO 

 

Mentre a Pammydiddle venivano trattate 

queste faccende, Lucy stava conquistando 

tutti i Cuori di Bath. Un soggiorno di quin-

dici giorni le aveva quasi cancellato dalla 

memoria la seducente figura di Charles - Il 

ricordo di quello che aveva sofferto il suo 

Cuore a causa del suo fascino e la gamba a 

causa della trappola, le consentì di dimen-

ticarlo con discreta Facilità, cosa che era 

determinata a fare; e a tale scopo dedicava 

cinque minuti al giorno all'occupazione di 

scacciarlo dalla memoria. 

La sua seconda lettera a Lady Williams 

conteneva la piacevole notizia di aver otte-

nuto ciò che si era ripromessa con sua 

completa soddisfazione; in essa menziona-

va anche un'offerta di matrimonio ricevuta 

dal Duca di ----, un anziano Signore di no-

bile fortuna la cui cattiva salute era il prin-

cipale stimolo per il suo Viaggio a Bath. 
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am distressed (she continued) to know 

whether I mean to accept him or not. There 

are a thousand advantages to be derived 

from a marriage with the Duke, for besides 

those more inferior ones of Rank and For-

tune, it will procure me a home, which of 

all other things is what I most desire. Your 

Ladyship's kind wish of my always re-

maining with you is noble and generous, 

but I cannot think of becoming so great a 

burden on one I so much love and esteem. 

That one should receive obligations only 

from those we despise, is a sentiment in-

stilled into my mind by my worthy aunt, in 

my early years, and cannot in my opinion 

be too strictly adhered to. The excellent 

woman of whom I now speak is, I hear, too 

much incensed by my imprudent departure 

from Wales, to receive me again -. I most 

earnestly wish to leave the Ladies I am 

now with. Miss Simpson is indeed (setting 

aside ambition) very amiable, but her 2d. 

Sister, the envious and malvolent Sukey, is 

too disagreable to live with. I have reason 

to think that the admiration I have met with 

in the circles of the Great at this Place, has 

raised her Hatred and Envy; for often has 

she threatened, and sometimes endeav-

oured to cut my throat. - Your Ladyship 

will therefore allow that I am not wrong in 

wishing to leave Bath, and in wishing to 

have a home to receive me, when I do. I 

shall expect with impatience your advice 

concerning the Duke and am your most 

obliged  

&c &c - Lucy." 

Lady Williams sent her, her opinion on 

the subject in the following Manner. 

 

"Why do you hesitate, my dearest Lu-

cy, a moment with respect to the Duke? I 

"Sono combattuta (continuava) nel decide-

re se accettarlo o no. Ci sono mille vantag-

gi che deriverebbero da un matrimonio col 

Duca, perché a parte quelli minori di Ran-

go e Ricchezza, mi procurerebbe una casa, 

che è ciò che desidero più di ogni altra co-

sa. Il gentile desiderio di vostra Signoria 

che io rimanga sempre con lei è nobile e 

generoso, ma non posso pensare di diven-

tare un peso così grande per qualcuno che 

amo e stimo. Che si debbano ricevere favo-

ri solo da quelli che disprezziamo, è un 

sentimento inculcatomi dalla mia rispetta-

bile zia, nei miei primi anni, e a mio parere 

non è possibile attenervisi troppo stretta-

mente. L'eccellente donna di cui parlo è, 

ho saputo, troppo infuriata dalla mia im-

prudente partenza dal Galles, per riacco-

gliermi -. Con tutta sincerità desidero la-

sciare le Signore con le quali sono ora. 

Miss Simpson è in verità (mettendo da par-

te l'ambizione) molto affabile, ma la se-

conda Sorella, l'invidiosa e maligna Sukey, 

è troppo sgradevole per viverci insieme. 

Ho ragione di credere che l'ammirazione 

che ho suscitato nei circoli elevati di que-

sto Luogo, abbia accresciuto la sua Ostilità 

e la sua Invidia; perché spesso ha minac-

ciato, e talvolta ha provato a tagliarmi la 

gola. - Vostra Signoria ammetterà perciò 

che non ho torto a voler lasciare Bath, e a 

desiderare di avere una casa ad accoglier-

mi, quando lo farò. Aspetterò con impa-

zienza i vostri consigli circa il Duca e sono 

la vostra molto obbligata 

ecc. ecc. - Lucy." 

Lady Williams le mandò il suo parere 

sulla questione nella seguente Maniera. 

 

"Perché esitare anche solo un momen-

to, mia carissima Lucy, riguardo al Duca? 
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have enquired into his Character and find 

him to be an unprincipaled, illiterate Man. 

Never shall my Lucy be united to such a 

one! He has a princely fortune, which is 

every day encreasing. How nobly will you 

spend it!, what credit will you give him in 

the eyes of all!, How much will he be re-

spected on his Wife's account! But why, 

my dearest Lucy, why will you not at once 

decide this affair by returning to me and 

never leaving me again? Altho' I admire 

your noble sentiments with respect to obli-

gations, yet, let me beg that they may not 

prevent your making me happy. It will, to 

be sure, be a great expence to me, to have 

you always with me - I shall not be able to 

support it - but what is that in comparison 

with the happiness I shall enjoy in your so-

ciety? - 'twill ruin me I know - you will not 

therefore surely, withstand these argu-

ments, or refuse to return to yours most 

affectionately &c &c  

C. Williams" 

 

 

 

CHAPTER THE NINTH 

 

What might have been the effect of her 

Ladyship's advice, had it ever been re-

ceived by Lucy, is uncertain, as it reached 

Bath a few Hours after she had breathed 

her last. She fell a sacrifice to the Envy and 

Malice of Sukey, who jealous of her supe-

rior charms, took her by poison from an 

admiring World at the age of seventeen.  

 

Thus fell the amiable and lovely Lucy, 

whose Life had been marked by no crime, 

and stained by no blemish but her impru-

dent departure from her Aunt's, and whose 

Ho chiesto informazioni sul suo Carattere e 

ho scoperto che è un Uomo privo di prin-

cipi e illetterato. La mia Lucy non sarà mai 

unita a una persona simile! Ha un patrimo-

nio principesco, che si accresce ogni gior-

no. Con quanta nobiltà lo spenderete! che 

reputazione gli darete agli occhi del mon-

do! Quanto sarà rispettato a causa di sua 

Moglie! Ma perché, mia carissima Lucy, 

perché non decidete una volta per tutte su 

questa faccenda tornando da me per non 

lasciarmi mai più? Sebbene io ammiri i vo-

stri nobili sentimenti rispetto ai favori, 

nondimeno, lasciatemi dire che essi non 

possono impedirvi di rendermi felice. Sarà, 

certo, una spesa considerevole, tenervi 

sempre con me - non riuscirò a sostenerla - 

ma che importanza ha in confronto alla fe-

licità che avrei in vostra compagnia? - sarò 

rovinata lo so - di certo non potrete quindi 

resistere a questi argomenti, o rifiutare di 

tornare dalla affettuosamente vostra ecc. 

ecc. 

C. Williams" 

 

 

CAPITOLO NONO 

 

Quale sarebbe stato l'effetto del consiglio 

di sua Signoria, se Lucy l'avesse ricevuto, 

non è certo, visto che raggiunse Bath qual-

che Ora dopo il suo ultimo respiro. Cadde 

vittima di un sacrificio all'Invidia e alla 

Malignità di Sukey, che gelosa del suo fa-

scino superiore, la sottrasse col veleno 

all'ammirazione del Mondo a diciassette 

anni. 

Così cadde l'amabile e leggiadra Lucy, 

la cui Vita non era stata contrassegnata da 

nessun delitto, e macchiata da nessuna in-

famia se non l'imprudente partenza dalla 
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death was sincerely lamented by every one 

who knew her. Among the most afflicted 

of her freinds were Lady Williams, Miss 

Johnson and the Duke; the 2 first of whom 

had a most sincere regard for her, more 

particularly Alice, who had spent a whole 

evening in her company and had never 

thought of her since. His Grace's affliction 

may likewise be easily accounted for, since 

he lost one for whom he had experienced, 

during the last ten days, a tender affection 

and sincere regard. He mourned her loss 

with unshaken constancy for the next fort-

night, at the end of which time, he gratified 

the ambition of Caroline Simpson by rais-

ing her to the rank of a Dutchess. Thus was 

she at length rendered compleatly happy in 

the gratification of her favourite passion. 

Her sister, the perfidious Sukey, was like-

wise shortly after exalted in a manner she 

truly deserved, and by her actions appeared 

to have always desired. Her barbarous 

Murder was discovered, and in spite of 

every interceding freind she was speedily 

raised to the Gallows -. The beautifull but 

affected Cecilia was too sensible of her 

own superior charms, not to imagine that if 

Caroline could engage a Duke, she might 

without censure aspire to the affections of 

some Prince - and knowing that those of 

her native Country were cheifly engaged, 

she left England and I have since heard is 

at present the favourite Sultana of the great 

Mogul.  

 

 

In the mean time, the inhabitants of 

Pammydiddle were in a state of the great-

est astonishment and Wonder, a report be-

ing circulated of the intended marriage of 

Charles Adams. The Lady's name was still 

casa della Zia, e la cui morte fu pianta sin-

ceramente da chiunque la conoscesse. Fra i 

suoi amici più afflitti c'erano Lady Wil-

liams, Miss Johnson e il Duca; di questi le 

prime 2 avevano una stima più sincera di 

lei, in particolare Alice, che aveva passato 

un'intera serata in sua compagnia a non ci 

aveva più pensato da allora. L'afflizione di 

sua Grazia può essere facilmente descritta 

in modo analogo, dato che aveva perduto 

una persona per la quale aveva provato, 

durante gli ultimi dieci giorni, un tenero 

affetto e una sincera stima. La pianse con 

inamovibile costanza per le successive due 

settimane, alla fine delle quali, gratificò 

l'ambizione di Caroline Simpson innalzan-

dola al rango di Duchessa. In questo modo 

lei fu alla fine resa completamente felice 

per aver soddisfatto la sua inclinazione 

preferita. Sua sorella, la perfida Sukey, fu 

subito dopo egualmente elevata in una ma-

niera che aveva meritato in pieno, e che 

dalle sue azioni sembrava aver sempre de-

siderato. Il suo barbaro Assassinio fu sco-

perto, e nonostante tutte le suppliche degli 

amici fu rapidamente spedita sulla Forca -. 

La bella ma leziosa Cecilia era troppo con-

sapevole del suo fascino superiore, per non 

immaginare che se Carolina era riuscita a 

fidanzarsi con un Duca, lei avrebbe potuto 

senza suscitare critiche aspirare all'affetto 

di qualche principe - e sapendo che quelli 

del Paese natio erano per la maggior parte 

impegnati, lasciò l'Inghilterra e da allora 

ho saputo che al momento è la Sultana fa-

vorita del gran Mogol. 

Nel frattempo, gli abitanti di Pammy-

diddle erano in uno stato di grandissimo 

stupore e Meraviglia, dato che era circolata 

la voce del prossimo matrimonio di Char-

les Adams. Il nome della Prescelta era an-
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a secret. Mr and Mrs Jones imagined it to 

be Miss Johnson; but she knew better; all 

her fears were centered in his Cook, when 

to the astonishment of every one, he was 

publicly united to Lady Williams - 

 

F I N I S. 

 

cora un segreto. Mr e Mrs Jones immagi-

navano che fosse Miss Johnson; ma lei ne 

sapeva di più; tutte le sue paure erano in-

centrate sulla Cuoca, quando tra lo sbalor-

dimento generale, egli si unì pubblicamen-

te in matrimonio con Lady Williams - 

 

F I N I S 
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Edgar and Emma 

a tale. 
 

 

CHAPTER THE FIRST 

 

"I cannot imagine," said Sir Godfrey to his 

Lady, "why we continue in such deplorable 

Lodgings as these, in a paltry Market-

town, while we have 3 good Houses of our 

own situated in some of the finest parts of 

England, and perfectly ready to receive 

us!"  

 

"'I'm sure, Sir Godfrey," replied Lady 

Marlow, "it has been much against my in-

clination that we have staid here so long; 

or why we should ever have come at all 

indeed, has been to me a wonder, as none 

of our Houses have been in the least want 

of repair."  

"Nay, my dear," answered Sir Godfrey, 

"you are the last person who ought to be 

displeased with what was always meant as 

a compliment to you; for you cannot but be 

sensible of the very great inconvenience 

your Daughters and I have been put to dur-

ing the 2 years we have remained crowded 

in these Lodgings in order to give you 

pleasure."  

"My dear," replied Lady Marlow, 

"How can you stand and tell such lies, 

when you very well know that it was mere-

ly to oblige the Girls and you, that I left a 

most commodious House situated in a 

most delightfull Country and surrounded 

by a most agreable Neighbourhood, to live 

2 years cramped up in Lodgings three pair 

of stairs high, in a smokey and unwhole-

some town, which has given me a continu-

al fever and almost thrown me into a Con-

Edgar ed Emma 

racconto 
 

 

CAPITOLO PRIMO 

 

"Non riesco a capire", disse Sir Godfrey a 

sua Moglie, "perché restiamo in questo de-

plorevole Appartamento in affitto, in una 

squallida cittadina di mercato, quando ab-

biamo 3 belle Case di nostra proprietà si-

tuate in alcune delle più belle zone dell'In-

ghilterra, e perfettamente in grado di acco-

glierci!" 

"Sono certa, Sir Godfrey", replicò Lady 

Marlow, "che essere rimasti qui così a lun-

go è stato contro ogni mio desiderio; e per 

la verità il fatto in sé di esserci venuti, mi è 

parso un mistero, visto che nessuna delle 

nostre Case aveva bisogno della pur mini-

ma riparazione." 

"No, mia cara", rispose Sir Godfrey, 

"voi siete l'ultima persona a dover essere 

scontenta per ciò che è sempre stato inteso 

come un omaggio a voi; perché non potete 

non essere consapevole del grande disagio 

che le vostre Figlie e io abbiamo sopporta-

to durante i 2 anni in cui siamo rimasti ac-

calcati in questo Appartamento allo scopo 

di far piacere a voi." 

"Mio caro", replicò Lady Marlow, 

"Come potete star lì e dire simili bugie, 

quando sapete molto bene che è stato solo 

per compiacere le Ragazze e voi, che ho 

lasciato la più spaziosa delle Case situata 

nella più deliziosa delle Regioni e circon-

data dal più gradevole dei Vicinati, per vi-

vere 2 anni confinata in un Appartamento 

al terzo piano, in una cittadina fumosa e 

malsana, che mi ha procurato una febbre 

continua e mi ha quasi portato alla Con-
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sumption."  

As, after a few more speeches on both 

sides they could not determine which was 

the most to blame, they prudently laid 

aside the debate, and having packed up 

their Cloathes and paid their rent, they set 

out the next morning with their 2 Daugh-

ters for their seat in Sussex.  

 

Sir Godfrey and Lady Marlow were in-

deed very sensible people and tho' (as in 

this instance) like many other sensible 

People, they sometimes did a foolish thing, 

yet in general their actions were guided by 

Prudence and regulated by discretion.  

 

After a Journey of two Days and a half 

they arrived at Marlhurst in good health & 

high spirits; so overjoyed were they all to 

inhabit again a place, they had left with 

mutual regret for two years, that they or-

dered the bells to be rung and distributed 

ninepence among the Ringers.  

 

 

 

CHAPTER THE SECOND 

 

The news of their arrival being quickly 

spread throughout the Country, brought 

them in a few Days visits of congratulation 

from every family in it.  

Amongst the rest came the inhabitants 

of Willmot Lodge a beautifull Villa not far 

from Marlhurst. Mr Willmot was the repre-

sentative of a very ancient Family and pos-

sessed besides his paternal Estate, a con-

siderable share in a Lead mine and a ticket 

in the Lottery. His Lady was an agreable 

Woman. Their Children were too numer-

ous to be particularly described; it is suffi-

sunzione." 

Visto che, dopo qualche altra battuta da 

entrambe le parti non furono capaci di de-

cidere chi fosse più da biasimare, accanto-

narono prudentemente la discussione, e 

dopo aver impacchettato gli Abiti e pagato 

l'affitto, partirono il mattino successivo in-

sieme alle 2 Figlie per la loro residenza nel 

Sussex. 

Sir Godfrey e Lady Marlow erano in 

verità persone molto assennate e sebbene 

(come in questo caso) analogamente a mol-

te altre Persone assennate, talvolta facesse-

ro delle sciocchezze, in generale i loro 

comportamenti erano guidati dalla Pruden-

za e regolati dalla discrezione. 

Dopo un Viaggio di due Giorni e mez-

zo arrivarono a Marlhurst in buona salute e 

di ottimo umore; erano tutti talmente felici 

di tornare ad abitare in un luogo, che ave-

vano lasciato con mutuo dispiacere per due 

anni, che ordinarono di far suonare le cam-

pane e distribuirono nove pence ai Campa-

nari. 

 

 

CAPITOLO SECONDO 

 

La notizia del loro arrivo si sparse rapida-

mente per tutto il Circondario, procurando 

loro in pochi Giorni visite di congratu-

lazione da tutte le famiglie del luogo. 

Fra gli altri vennero i proprietari di 

Willmot Lodge una bella Villa non lontana 

da Marlhurst. Mr Willmot era il rappresen-

tante di una Famiglia molto antica e posse-

deva oltre alla Proprietà paterna, una quota 

considerevole in una miniera di Piombo e 

un intero biglietto della Lotteria. Sua Mo-

glie era una Donna simpatica. I Figli erano 

troppo numerosi per essere descritti in det-
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cient to say that in general they were virtu-

ously inclined and not given to any wicked 

ways. Their family being too large to ac-

company them in every visit, they took 

nine with them alternately. When their 

Coach stopped at Sir Godfrey's door, the 

Miss Marlow's Hearts throbbed in the ea-

ger expectation of once more beholding a 

family so dear to them. Emma the young-

est (who was more particularly interested 

in their arrival, being attached to their eld-

est Son) continued at her Dressing-room 

window in anxious Hopes of seeing young 

Edgar descend from the Carriage.  

 

 

Mr and Mrs Willmot with their three 

eldest Daughters first appeared - Emma 

began to tremble -. Robert, Richard, Ralph, 

and Rodolphus followed - Emma turned 

pale -. Their two youngest Girls were lifted 

from the Coach - -Emma sunk breathless 

on a Sopha. A footman came to announce 

to her the arrival of Company; her heart 

was too full to contain its afflictions. A 

confidante was necessary - In Thomas she 

hoped to experience a faithfull one - for 

one she must have and Thomas was the 

only one at Hand. To him she unbosomed 

herself without restraint and after owning 

her passion for young Willmot, requested 

his advice in what manner she should con-

duct herself in the melancholy Disap-

pointment under which she laboured.  

Thomas, who would gladly have been 

excused from listening to her complaint, 

begged leave to decline giving any advice 

concerning it, which much against her will, 

she was obliged to comply with.  

Having dispatched him therefore with 

many injunctions of secrecy, she descend-

taglio; è sufficiente dire che nel complesso 

erano inclini alla virtù e non erano dediti a 

nessun cattivo comportamento. Essendo la 

famiglia troppo numerosa per accompa-

gnarli in tutte le visite, ne portavano con 

loro nove alla volta. Quando la loro Car-

rozza si fermò davanti alla porta di Sir 

Godfrey, i Cuori delle signorine Marlow 

palpitarono nell'impaziente attesa di vedere 

ancora una volta una famiglia a loro così 

cara. Emma, la più giovane (che era parti-

colarmente interessata al loro arrivo, es-

sendo innamorata del loro Primogenito) 

rimase alla finestra del suo Spogliatoio in 

ansiosa Attesa di vedere il giovane Edgar 

scendere dalla Carrozza. 

Per primi apparvero Mr e Mrs Willmot 

con le tre Figlie maggiori - Emma comin-

ciò a tremare -. Seguirono Robert, Richard, 

Ralph e Rodolphus - Emma impallidì -. Le 

due Ragazze più giovani vennero fatte 

scendere dalla Carrozza - Emma sprofondò 

senza fiato in un Sofà. Un valletto venne 

ad annunciarle l'arrivo della Comitiva; il 

suo cuore era troppo gonfio per trattenere il 

tormento. Ci voleva un confidente - In 

Thomas sperò di trovarne uno fidato - per-

ché qualcuno doveva essere e Thomas era 

il solo a portata di Mano. A lui aprì il suo 

cuore senza riserve e dopo aver confessato 

la sua passione per il giovane Willmot, gli 

chiese consiglio sul modo di comportarsi 

nella malinconica Delusione di cui era vit-

tima. 

Thomas, che avrebbe preferito essere 

esonerato dall'ascoltare i suoi lamenti, 

chiese il permesso di declinare la richiesta 

di consigli sull'argomento, che molto mal-

volentieri, ella fu costretta ad accordare. 

Quindi, dopo averlo congedato con 

molte ingiunzioni di segretezza, scese col 
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ed with a heavy heart into the Parlour, 

where she found the good Party seated in a 

social Manner round a blazing fire.  

 

 

CHAPTER THE THIRD 

 

Emma had continued in the Parlour some 

time before she could summon up suffi-

cient courage to ask Mrs Willmot after the 

rest of her family; and when she did, it was 

in so low, so faltering a voice that no one 

knew she spoke. Dejected by the ill suc-

cess of her first attempt she made no other, 

till on Mrs Willmots desiring one of the 

little Girls to ring the bell for their Car-

riage, she stepped across the room and 

seizing the string said in a resolute manner.  

"Mrs Willmot, you do not stir from this 

House till you let me know how all the rest 

of your family do, particularly your eldest 

son."  

They were all greatly surprised by such 

an unexpected address and the more so, on 

account of the manner in which it was spo-

ken; but Emma, who would not be again 

disappointed, requesting an answer, Mrs 

Willmot made the following eloquent ora-

tion.  

"Our children are all extremely well but 

at present most of them from home. Amy 

is with my sister Clayton. Sam at Eton. 

David with his Uncle John. Jem and Will 

at Winchester. Kitty at Queen's Square. 

Ned with his Grandmother. Hetty and Patty 

in a convent at Brussells. Edgar at college, 

Peter at Nurse, and all the rest (except the 

nine here) at home."  

It was with difficulty that Emma could 

refrain from tears on hearing of the ab-

sence of Edgar; she remained however tol-

cuore pesante in Salotto, dove trovò la bel-

la Compagnia seduta cordialmente intorno 

al fuoco scoppiettante. 

 

 

CAPITOLO TERZO 

 

Emma rimase in Salotto per un po' prima 

di trovare il coraggio sufficiente per chie-

dere a Mrs Willmot del resto della fami-

glia; e quando lo fece, fu a voce così bassa 

e incerta, che nessuno capì che stesse par-

lando. Demoralizzata dall'insuccesso del 

primo tentativo non ne fece altri, finché 

quando Mrs Willmot chiese a una delle 

Ragazze di suonare il campanello per la 

Carrozza, attraversò la stanza e afferrando 

il cordone disse in maniera risoluta. 

"Mrs Willmot, non vi muoverete da 

questa Casa finché non mi avrete fatto sa-

pere come sta il resto della vostra famiglia, 

in particolare il vostro figlio maggiore." 

Rimasero tutti molto sorpresi da un di-

scorso così inaspettato e ancora di più, per 

il modo in cui era stato pronunciato; ma 

dato che Emma, che non voleva restare 

nuovamente delusa, chiedeva una risposta, 

Mrs Willmot pronunciò questa eloquente 

orazione. 

"I nostri figli stanno tutti in modo ec-

cellente ma al momento la maggior parte di 

loro è via da casa. Amy è con mia sorella 

Clayton. Sam a Eton. David con suo Zio 

John. Jem e Will a Winchester. Kitty a 

Queen's Square. Ned con sua Nonna. Hetty 

e Patty in un convento a Bruxelles. Edgar 

al college, Peter a Balia, e tutti gli altri (ec-

cetto i nove qui) a casa." 

Fu con difficoltà che Emma riuscì a 

trattenere le lacrime apprendendo dell'as-

senza di Edgar; rimase tuttavia abbastanza 
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erably composed till the Willmot's were 

gone when having no check to the over-

flowings of her greif, she gave free vent to 

them, and retiring to her own room, con-

tinued in tears the remainder of her Life. 

 

F I N I S. 

 

padrona di sé finché i Willmot non se ne 

furono andati ma poi non riuscendo più a 

controllare il prorompere del dolore, lo la-

sciò libero di sfogarsi, e ritiratasi nella sua 

stanza, continuò a spargere lacrime per il 

resto della sua Vita. 

 

F I N I S. 
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Henry and Eliza 

a novel. 
 

 

Is humbly dedicated to Miss Cooper by her 

obedient Humble Servant  

The Author 

 

 

As Sir George and Lady Harcourt were su-

perintending the Labours of their Haymak-

ers, rewarding the industry of some by 

smiles of approbation, and punishing the 

idleness of others, by a cudgel, they per-

ceived lying closely concealed beneath the 

thick foliage of a Haycock, a beautifull lit-

tle Girl not more than 3 months old.  

Touched with the enchanting Graces of 

her face and delighted with the infantine 

tho' sprightly answers she returned to their 

many questions, they resolved to take her 

home and, having no Children of their 

own, to educate her with care and cost.  

 

Being good People themselves, their 

first and principal care was to incite in her 

a Love of Virtue and a Hatred of Vice, in 

which they so well succeeded (Eliza hav-

ing a natural turn that way herself) that 

when she grew up, she was the delight of 

all who knew her.  

Beloved by Lady Harcourt, adored by 

Sir George and admired by all the World, 

she lived in a continued course of uninter-

rupted Happiness, till she had attained her 

eighteenth year; when happening one day 

to be detected in stealing a banknote of 

Henry ed Eliza 

romanzo 
 

 

È umilmente dedicato a Miss Cooper1 dalla 

sua devota e Umile Serva 

L'Autrice 

 

 

Mentre Sir George e Lady Harcourt stava-

no sorvegliando i Lavori dei loro Falciato-

ri, ricompensando la diligenza di alcuni 

con sorrisi di approvazione, e punendo la 

pigrizia di altri, con un randello, notarono 

seminascosta e sdraiata sotto lo spesso fo-

gliame di un Covone, una bella Bambina di 

non più di 3 mesi. 

Commossi dall'incantevole grazia del 

suo viso e deliziati dai suoi modi infantili 

nonostante avesse risposto in maniera bril-

lante alle loro molte domande, decisero di 

portarsela a casa e, non avendo Figli loro, 

di educarla con amore e senza badare a 

spese. 

Essendo brave Persone, la loro prima e 

principale cura fu di infondere in lei l'A-

more per la Virtù e l'Odio per il Vizio, e ci 

riuscirono talmente bene (avendo Eliza una 

naturale propensione per queste cose) che 

quando fu cresciuta, era la delizia di tutti 

quelli che la conoscevano. 

Amata da Lady Harcourt, adorata da 

Sir George e ammirata dal resto del Mon-

do, visse in un continuo stato di ininterrotta 

Felicità, fino a quando raggiunse i diciotto 

anni; quando un giorno essendo stata sco-

perta a rubare una banconota da 50 sterli-

                                                           
1 Jane Cooper (1771-1798), cugina di Jane Austen (era figlia di Jane Leigh, sorella di Mrs. Austen). 

Nel 1792 sposò il cap. Thomas William e morì nell'isola di Wight in un incidente con la carrozza. A 

lei è dedicata anche Raccolta di lettere. 
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50£, she was turned out of doors by her 

inhuman Benefactors. Such a transition to 

one who did not possess so noble and ex-

alted a mind as Eliza, would have been 

Death, but she, happy in the conscious 

knowledge of her own Excellence, amused 

herself, as she sat beneath a tree with mak-

ing and singing the following Lines. 

 

 

Song. 
 

Though misfortunes my footsteps may ever 

 attend 

   I hope I shall never have need of a Freind 

as an innocent Heart I will ever 

 preserve 

   and will never from Virtue's dear 

 boundaries swerve. 

 

Having amused herself some hours, 

with this song and her own pleasing reflec-

tions, she arose and took the road to M. a 

small market town of which place her most 

intimate freind kept the Red Lion.  

To this freind she immediately went, to 

whom having recounted her late misfor-

tune, she communicated her wish of get-

ting into some family in the capacity of 

Humble Companion.  

Mrs Wilson, who was the most amiable 

creature on earth, was no sooner acquaint-

ed with her Desire, than she sat down in 

the Bar and wrote the following Letter to 

the Dutchess of F, the woman whom of all 

others she most Esteemed. 

 

"To the Dutchess of F." 

Receive into your Family, at my request a 

young woman of unexceptionable Charac-

ter, who is so good as to choose your Soci-

ety in preference to going to Service. Has-

ne, fu messa alla porta dai suoi disumani 

Benefattori. Un tale mutamento per qual-

cuno che non avesse posseduto una mente 

nobile ed elevata come quella di Eliza, 

avrebbe significato la Morte, ma lei, felice 

nella cosciente consapevolezza della pro-

pria Eccellenza, lo trovò divertente, tanto 

che si sedette sotto un albero improvvisan-

do e cantando i seguenti Versi. 

 

Canzone. 
 

Per quante disgrazie possano mai 

 capitarmi 

   spero che mai mi mancherà un Amico 

dato che un Cuore innocente sempre 

 manterrò 

   e mai dai dolci confini della Virtù mi 

 discosterò. 

 

Essendosi svagata per alcune ore, con 

questa canzone e piacevoli riflessioni per-

sonali, si alzò e prese la strada per M. una 

cittadina di mercato in cui la sua amica più 

intima gestiva il Red Lion. 

Si recò immediatamente da questa ami-

ca, e dopo averle raccontato la sua recente 

disgrazia, la informò del suo desiderio di 

sistemarsi presso qualche famiglia in quali-

tà di Umile Dama di compagnia. 

Mrs Wilson, che era la creatura più 

amabile di questo mondo, non appena resa 

edotta del suo Desiderio, si sedette al Ban-

cone e scrisse la seguente Lettera alla Du-

chessa di F, la donna che Stimava al di so-

pra di tutte le altre. 

 

"Alla Duchessa di F. 

Accogliete nella vostra Famiglia, su mia 

richiesta una giovane donna dal carattere 

irreprensibile, che è tanto buona da sceglie-

re la vostra Compagnia piuttosto che anda-
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ten, and take her from the arms of your"  

"Sarah Wilson." 

 

 

The Dutchess, whose freindship for 

Mrs Wilson would have carried her any 

lengths, was overjoyed at such an oppor-

tunity of obliging her and accordingly sate 

out immediately on the receipt of her letter 

for the red Lion, which she reached the 

same Evening. The Dutchess of F. was 

about 45 and a half; Her passions were 

strong, her freindships firm and her Enmi-

ties, unconquerable. She was a widow and 

had only one Daughter who was on the 

point of marriage with a young Man of 

considerable fortune.  

The Dutchess no sooner beheld our 

Heroine than throwing her arms around her 

neck, she declared herself so much pleased 

with her, that she was resolved they never 

more should part. Eliza was delighted with 

such a protestation of freindship, and after 

taking a most affecting leave of her dear 

Mrs Wilson, accompanied her Grace the 

next morning to her seat in Surry.  

With every expression of regard did the 

Dutchess introduce her to Lady Harriet, 

who was so much pleased with her appear-

ance that she besought her, to consider her 

as her Sister, which Eliza with the greatest 

Condescension promised to do.  

Mr Cecil, the Lover of Lady Harriet, 

being often with the family was often with 

Eliza. A mutual Love took place and Cecil 

having declared his first, prevailed on Eliza 

to consent to a private union, which was 

easy to be effected, as the dutchess's chap-

lain being very much in love with Eliza 

himself, would they were certain do any-

thing to oblige her.  

re a Servizio. Affrettatevi, e prendetela dal-

le braccia della vostra 

Sarah Wilson." 

 

La Duchessa, la cui amicizia per Mrs 

Wilson l'avrebbe portata in capo al mondo, 

fu entusiasta di questa opportunità di farle 

una cortesia e di conseguenza dopo aver 

ricevuto la lettera si avviò immediatamente 

al red Lion, che raggiunse la Sera stessa. 

La Duchessa di F. aveva circa 45 anni e 

mezzo; aveva un temperamento deciso, la 

sua amicizia era salda e la sua Ostilità, ir-

revocabile. Era vedova e aveva una sola 

Figlia che era sul punto di sposarsi con un 

Giovanotto di considerevole fortuna. 

 

La Duchessa aveva appena visto la no-

stra Eroina che gettandole le braccia al col-

lo, si proclamò talmente soddisfatta di lei, 

che risolse di non separarsene mai. Eliza fu 

deliziata da una tale profferta di amicizia, e 

dopo aver preso affettuosamente congedo 

dalla cara Mrs Wilson, il mattino successi-

vo accompagnò sua Grazia nella sua resi-

denza nel Surry. 

Con espressioni di grande stima la Du-

chessa la presentò a Lady Harriet, alla qua-

le piacque talmente che la implorò, di con-

siderarla come una Sorella, cosa che Eliza 

con la massima Condiscendenza promise 

di fare. 

Mr Cecil, l'Innamorato di Lady Harriet, 

stando spesso con la famiglia stava spesso 

con Eliza. Nacque un Amore reciproco e 

avendo Cecil per primo dichiarato il suo, 

persuase Eliza ad acconsentire a un'unione 

segreta, che era facile realizzare, dato che 

il cappellano della duchessa era lui stesso 

molto innamorato di Eliza ed erano certi 

che avrebbe fatto qualsiasi cosa per com-
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The Dutchess and Lady Harriet being 

engaged one evening to an assembly, they 

took the opportunity of their absence and 

were united by the enamoured Chaplain.  

 

When the Ladies returned, their 

amazement was great at finding instead of 

Eliza the following Note. 

 

"Madam"  

         "We are married and gone."  

"Henry and Eliza Cecil." 

 

Her Grace, as soon as she had read the 

letter, which sufficiently explained the 

whole affair, flew into the most violent 

passion and after having spent an agreable 

half hour, in calling them by all the shock-

ing Names her rage could suggest to her, 

sent out after them 300 armed Men, with 

orders not to return without their Bodies, 

dead or alive; intending that if they should 

be brought to her in the latter condition to 

have them put to Death in some torturelike 

manner, after a few years Confinement.  

In the mean time, Cecil and Eliza con-

tinued their flight to the Continent, which 

they judged to be more secure than their 

native Land, from the dreadfull effects of 

the Dutchess's vengeance, which they had 

so much reason to apprehend.  

In France they remained 3 years, during 

which time they became the parents of two 

Boys, and at the end of it Eliza became a 

widow without any thing to support either 

her or her Children. They had lived since 

their Marriage at the rate of 12,000£ a 

year, of which Mr Cecil's estate being ra-

ther less than the twentieth part, they had 

been able to save but a trifle, having lived 

piacerla. 

Essendo la Duchessa e Lady Harriet 

impegnate in una serata da amici, essi col-

sero l'opportunità della loro assenza e fu-

rono uniti in matrimonio dal Cappellano 

innamorato. 

Quando le Signore tornarono, fu grande 

il loro stupore nel trovare invece di Eliza il 

seguente Biglietto. 

 

"Madam 

Ci siamo sposati e siamo partiti. 

Henry ed Eliza Cecil." 

 

Sua Grazia, non appena letta la lettera, 

che spiegava a sufficienza l'intera faccen-

da, ebbe un violento accesso d'ira e dopo 

aver passato una piacevole mezzora, chia-

mandoli con tutti i Nomi più terribili che la 

collera poteva suggerirle, mandò a inse-

guirli 300 Uomini armati, con l'ordine di 

non tornare senza i loro Corpi, vivi o mor-

ti; con l'intenzione, se le fossero stati porta-

ti vivi, di farli morire nel modo peggiore 

possibile, dopo qualche anno di Reclusio-

ne. 

Nel frattempo, Cecil ed Eliza continua-

rono la loro fuga verso il Continente, che 

giudicavano essere più sicuro della loro 

Terra natia, a causa degli spaventosi effetti 

della vendetta della Duchessa, che avevano 

così tante ragioni di temere. 

In Francia rimasero tre anni, durante i 

quali divennero genitori di due Ragazzi, e 

alla fine Eliza divenne vedova senza nes-

sun sostegno sia per lei che per i Figli. Dal 

momento del Matrimonio essi erano vissuti 

al ritmo di 12.000 sterline l'anno, per cui 

dato che la proprietà di Mr Cecil rendeva 

poco meno di un ventesimo di tale somma, 

non erano stati in grado di mettere da parte 
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to the utmost extent of their Income.  

 

Eliza, being perfectly conscious of the 

derangement in their affairs, immediately 

on her Husband's death set sail for Eng-

land, in a man of War of 55 Guns, which 

they had built in their more prosperous 

Days. But no sooner had she stepped on 

Shore at Dover, with a Child in each hand, 

than she was seized by the officers of the 

Dutchess, and conducted by them to a snug 

little Newgate of their Lady's, which she 

had erected for the reception of her own 

private Prisoners.  

No sooner had Eliza entered her Dun-

geon than the first thought which occurred 

to her, was how to get out of it again.  

She went to the Door; but it was 

locked. She looked at the Window; but it 

was barred with iron; disappointed in both 

her expectations, she dispaired of effecting 

her Escape, when she fortunately perceived 

in a Corner of her Cell, a small saw and 

Ladder of ropes. With the saw she instantly 

went to work and in a few weeks had dis-

placed every Bar but one to which she fas-

tened the Ladder.  

A difficulty then occurred which for 

some time, she knew not how to obviate. 

Her Children were too small to get down 

the Ladder by themselves, nor would it be 

possible for her to take them in her arms 

when she did. At last she determined to 

fling down all her Cloathes, of which she 

had a large Quantity, and then having giv-

en them strict Charge not to hurt them-

selves, threw her Children after them. She 

herself with ease descended by the Ladder, 

at the bottom of which she had the pleasure 

of finding Her little boys in perfect Health 

and fast asleep.  

che poche briciole, avendo vissuto molto al 

di sopra delle loro Entrate. 

Eliza, perfettamente consapevole di 

questa condotta dissennata, immediata-

mente dopo la morte del Marito si imbarcò 

per l'Inghilterra, in una nave da Guerra da 

55 Cannoni, che avevano acquistato nei 

Giorni di prosperità. Ma era appena sbarca-

ta a Dover, con i Figli per mano, che fu 

catturata dagli ufficiali della Duchessa, e 

condotta in una piccola e confortevole Pri-

gione di proprietà della loro Padrona, che 

l'aveva fatta costruire per accogliere i suoi 

Prigionieri privati. 

Non appena entrata nella sua Cella il 

primo pensiero di Eliza, fu come uscirne. 

 

Andò alla Porta; ma era chiusa a chia-

ve. Esaminò la Finestra; ma aveva sbarre 

di ferro; delusa in entrambe le aspettative, 

disperò di riuscire a fuggire, quando per 

fortuna notò in un Angolo della Cella, una 

seghetta e una piccola Scala di corda. Si 

mise subito all'opera con la sega e in poche 

settimane aveva eliminato tutte le Sbarre 

eccetto una a cui legò la Scala. 

 

Sorse allora una difficoltà alla quale per 

un po', non seppe come rimediare. I Bam-

bini erano troppo piccoli per scendere da 

soli con la Scala, né le sarebbe stato possi-

bile tenerli in braccio mentre scendeva lei. 

Alla fine decise di buttare dalla finestra 

tutti i suoi Vestiti, che possedeva in grande 

Quantità, e dopo aver dato loro precisi Or-

dini di non farsi male, lanciò i Bambini 

dopo gli Abiti. Lei scese facilmente con la 

Scala, alla fine della quale ebbe il piacere 

di trovare i suoi bambini in perfetta Salute 

e profondamente addormentati. 
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Her wardrobe she now saw a fatal ne-

cessity of selling, both for the preservation 

of her Children and herself. With tears in 

her eyes, she parted with these last reliques 

of her former Glory, and with the money 

she got for them, bought others more use-

full, some playthings for her Boys, and a 

gold Watch for herself.  

But scarcely was she provided with the 

above-mentioned necessaries, than she be-

gan to find herself rather hungry, and had 

reason to think, by their biting off two of 

her fingers, that her Children were much in 

the same situation.  

To remedy these unavoidable misfor-

tunes, she determined to return to her old 

freinds, Sir George and Lady Harcourt, 

whose generosity she had so often experi-

enced and hoped to experience as often 

again.  

She had about 40 miles to travel before 

she could reach their hospitable Mansion, 

of which having walked 30 without stop-

ping, she found herself at the Entrance of a 

Town, where often in happier times, she 

had accompanied Sir George and Lady 

Harcourt to regale themselves with a cold 

collation at one of the Inns.  

The reflections that her adventures 

since the last time she had partaken of 

these happy Junketings, afforded her, oc-

cupied her mind, for some time, as she sat 

on the steps at the door of a Gentleman's 

house. As soon as these reflections were 

ended, she arose and determined to take 

her station at the very inn, she remembered 

with so much delight, from the Company 

of which, as they went in and out, she 

hoped to receive some Charitable Gratuity.  

She had but just taken her post at the 

Innyard before a Carriage drove out of it, 

Si trovava ora nella funesta necessità di 

vendere il suo guardaroba, per poter man-

tenere sia i Figli che se stessa. Con le la-

crime agli occhi, si separò da quelle ultime 

reliquie della sua Gloria passata, e con il 

denaro ricevuto, ne comprò altri più utili, 

qualche giocattolo per i suoi Ragazzi, e un 

Orologio d'oro per lei. 

Ma si era a malapena fornita delle 

summenzionate necessità, che cominciò a 

sentirsi piuttosto affamata, ed ebbe ragione 

di pensare, dai loro tentativi di staccarle le 

dita a morsi, che i Bambini fossero nella 

stessa situazione. 

Per rimediare a questa inevitabile av-

versità, decise di tornare dai suoi vecchi 

amici, Sir George e Lady Harcourt, la cui 

generosità aveva così spesso sperimentato 

e sperava di sperimentare di nuovo altret-

tanto spesso. 

Doveva fare un viaggio di circa 40 mi-

glia prima di arrivare alla loro ospitale 

Magione, e ne aveva percorse circa 30 sen-

za fermarsi, quando si trovò all'Entrata di 

una Città, dove spesso in tempi più felici, 

aveva accompagnato Sir George e Lady 

Harcourt a deliziarsi con squisitezze fredde 

in una delle Locande. 

Le riflessioni procurate dalle sue vicis-

situdini dopo l'ultima volta che aveva par-

tecipato a quei felici Banchetti, le occupa-

rono la mente, per un po', mentre era sedu-

ta sui gradini di una casa Signorile. Non 

appena queste riflessioni ebbero fine, si 

alzò e decise di fermarsi davanti a una par-

ticolare locanda, che ricordava con molto 

piacere, dove sperava di ricevere qualche 

Mancia Caritatevole dagli Avventori che 

entravano e uscivano. 

Aveva appena preso posto nel Cortile 

della Locanda quando ne uscì una Carroz-
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and on turning the Corner at which she was 

stationed, stopped to give the Postilion an 

opportunity of admiring the beauty of the 

prospect. Eliza then advanced to the car-

riage and was going to request their Chari-

ty, when on fixing her Eyes on the Lady 

within it, she exclaimed,  

"Lady Harcourt!"  

To which the lady replied:  

"Eliza!"  

"Yes Madam, it is the wretched Eliza 

herself."  

Sir George, who was also in the Car-

riage, but too much amazed to speek, was 

proceeding to demand an explanation from 

Eliza of the Situation she was then in, 

when Lady Harcourt in transports of Joy, 

exclaimed.  

"Sir George, Sir George, she is not only 

Eliza our adopted Daughter, but our real 

Child."  

"Our real Child! What, Lady Harcourt, 

do you mean? You know you never even 

was with child. Explain yourself, I beseech 

you."  

"You must remember, Sir George, that 

when you sailed for America, you left me 

breeding."  

"I do, I do, go on, dear Polly."  

 

"Four months after you were gone, I 

was delivered of this Girl, but dreading 

your just resentment at her not proving the 

Boy you wished, I took her to a Haycock 

and laid her down. A few weeks after-

wards, you returned, and fortunately for 

me, made no enquiries on the subject. Sat-

isfied within myself of the wellfare of my 

Child, I soon forgot I had one, insomuch 

that when we shortly after found her in the 

very Haycock, I had placed her, I had no 

za, che girando l'Angolo dove si era messa, 

si fermò per dare al Cocchiere l'opportunità 

di ammirare la bellezza della prospettiva. 

Eliza si avvicinò alla carrozza e stava per 

chiedere la Carità, quando posando gli oc-

chi sulla Signora all'interno, esclamò, 

 

"Lady Harcourt!" 

Al che la signora replicò: 

"Eliza!" 

"Si Madam, è la sventurata Eliza in 

persona." 

Sir George, anche lui nella Carrozza, 

ma troppo sbalordito per parlare, era in 

procinto di chiedere spiegazioni a Eliza 

sulla situazione in cui si trovava, quando 

Lady Harcourt in un trasporto di Gioia, 

esclamò. 

"Sir George, Sir George, non è solo la 

Eliza nostra Figlia adottiva, ma la nostra 

vera Bambina." 

"La nostra vera Bambina! Lady Har-

court, che cosa intendete dire? Sapete che 

non avete mai avuto una bambina. Spiega-

tevi, vi supplico." 

"Vi ricorderete, Sir George, che quando 

partiste per l'America, mi lasciaste in stato 

interessante." 

"Me lo ricordo, certo, andate avanti, ca-

ra Polly." 

"Quattro mesi dopo la vostra partenza, 

ho partorito questa Ragazza, ma temendo il 

vostro risentimento di fronte al fatto che 

non fosse il Ragazzo che avevate desidera-

to, l'ho portata a un Covone e l'ho lasciata 

lì. Qualche settimana dopo, siete tornato, e 

fortunatamente per me, non avete fatto 

domande sull'argomento. Soddisfatta den-

tro di me per il benessere della mia Bam-

bina, ho presto dimenticato di averne una, 

tanto che quando dopo breve tempo la tro-
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more idea of her being my own, than you 

had, and nothing I will venture to say could 

have recalled the circumstance to my re-

membrance, but my thus accidentally hear-

ing her voice which now strikes me as be-

ing the very counterpart of my own 

Child's."  

 

"The rational and convincing Account 

you have given of the whole affair, said Sir 

George, leaves no doubt of her being our 

Daughter and as such I freely forgive the 

robbery she was guilty of."  

 

A mutual Reconciliation then took 

place, and Eliza, ascending the Carriage 

with her two Children returned to that 

home from which she had been absent 

nearly four years.  

No sooner was she reinstated in her ac-

customed power at Harcourt Hall, than she 

raised an Army, with which she entirely 

demolished the Dutchess's Newgate, snug 

as it was, and by that act, gained the Bless-

ings of thousands, and the Applause of her 

own Heart. 

 

F I N I S. 

vammo sotto lo stesso Covone, dove l'ave-

vo messa, non avevo idea che fosse la mia, 

più di quanta ne avevate voi, e mi azzardo 

ad affermare che nulla mi avrebbe potuto 

riportare alla mente la circostanza, se non 

avessi sentito per caso la sua voce che ora 

riconosco come esattamente uguale a quel-

la della mia Bambina." 

"Il razionale e convincente Resoconto 

che avete fatto dell'intera faccenda, disse 

Sir George, non lascia dubbi sul fatto che 

si tratti di nostra Figlia e perciò la perdono 

senza riserve per il furto di cui si è resa 

colpevole." 

Ebbe così luogo una mutua Riconcilia-

zione, ed Eliza, salendo sulla Carrozza con 

i suoi Figli tornò a quella casa dalla quale 

era stata assente quasi quattro anni. 

 

Non appena ritornata al potere a cui era 

avvezza ad Harcourt Hall, radunò un Eser-

cito, con il quale demolì completamente la 

prigione della Duchessa, accogliente 

com'era, e attraverso questa azione, si gua-

dagnò la benedizione di migliaia di perso-

ne, e il Plauso del suo Cuore. 

 

F I N I S. 
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The adventures of Mr Harley 
 

 

a short, but interesting Tale, is with all im-

aginable Respect inscribed to Mr Francis 

William Austen Midshipman on board his 

Majestys Ship the Perseverance by his 

Obedient Servant  

The Author. 

 

 

Mr Harley was one of many Children. Des-

tined by his father for the Church and by 

his Mother for the Sea, desirous of pleas-

ing both, he prevailed on Sir John to obtain 

for him a Chaplaincy on board a Man of 

War. He accordingly, cut his Hair and 

sailed.  

In half a year he returned and sat-off in 

the Stage Coach for Hogsworth Green, the 

seat of Emma. His fellow travellers were, 

A man without a Hat, Another with two, 

An old maid and a young Wife.  

 

This last appeared about 17 with fine 

dark Eyes and an elegant Shape; inshort 

Mr Harley soon found out, that she was his 

Emma and recollected he had married her a 

few weeks before he left England. 

 

F I N I S. 

 

Le avventure di Mr Harley 
 

 

un breve, ma interessante Racconto, è con 

tutto l'immaginabile Rispetto dedicato a 

Mr Francis William Austen1 Guardiamari-

na a bordo della Nave di sua Maestà la 

Perseveranza dalla sua Devota Serva 

L'Autrice. 

 

 

Mr Harley era uno di molti Figli. Destinato 

dal padre alla Chiesa e dalla Madre al Ma-

re, desideroso di compiacere entrambi, 

convinse Sir John a procurargli un incarico 

di Cappellano a bordo di una Nave da 

Guerra. Di conseguenza, si tagliò i Capelli 

e s'imbarcò. 

Dopo sei mesi tornò e prese una Dili-

genza per Hogsworth Green, la residenza 

di Emma. I suoi compagni di viaggio era-

no, Un uomo senza Cappello, Un altro con 

due, Una vecchia zitella e una giovane Ve-

dova. 

Quest'ultima dimostrava circa 17 anni 

con begli Occhi scuri e un'elegante Figura; 

per farla breve Mr Harley scoprì presto, 

che era la sua Emma e si ricordò che l'ave-

va sposata qualche settimana prima di la-

sciare l'Inghilterra. 

 

F I N I S. 

 
 

                                                           
1 Vedi la nota a Jack e Alice. 
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Sir William Mountague 

un unfinished performance 
 

is humbly dedicated to Charles John Aus-

ten Esqre, by his most obedient humble 

Servant  

The Author. 

  

 

Sir William Mountague was the son of Sir 

Henry Mountague, who was the son of Sir 

John Mountague, a descendant of Sir 

Christopher Mountague, who was the 

nephew of Sir Edward Mountague, whose 

ancestor was Sir James Mountague a near 

relation of Sir Robert Mountague, who in-

herited the Title and Estate from Sir 

Frederic Mountague.  

Sir William was about 17 when his Fa-

ther died, and left him a handsome fortune, 

an ancient House and a Park well stocked 

with Deer. Sir William had not been long 

in the possession of his Estate before he 

fell in Love with the 3 Miss Cliftons of 

Kilhoobery Park. These young Ladies were 

all equally young, equally handsome, 

equally rich and equally amiable - Sir Wil-

liam was equally in Love with them all, 

and knowing not which to prefer, he left 

the Country and took Lodgings in a small 

Village near Dover.  

In this retreat, to which he had retired 

in the hope of finding a shelter from the 

Pangs of Love, he became enamoured of a 

young Widow of Quality, who came for 

change of air to the same Village, after the 

death of a Husband, whom she had always 

Sir William Mountague 

brano incompiuto 
 

è umilmente dedicato all'Egr. Charles John 

Austen,1 dalla sua devotissima e umilissi-

ma Serva 

L'Autrice. 

 

 

Sir William Mountague era il figlio di Sir 

Henry Mountague, che era il figlio di Sir 

John Mountague, un discendente di Sir 

Christopher Mountague, che era il nipote 

di Sir Edward Mountague, il cui avo era 

Sir James Mountague un parente stretto di 

Sir Robert Mountague, che aveva ereditato 

Titolo e Beni da Sir Frederic Mountague. 

Sir William aveva circa 17 anni quando 

il Padre morì, e gli lasciò una considerevo-

le fortuna, un'antica Casa e un Parco ben 

fornito di Cervi. Sir William non era da 

molto in possesso della sua Proprietà 

quando si innamorò delle 3 Miss Clifton di 

Kilhoobery Park. Queste giovani Signore 

erano tutte egualmente giovani, egualmen-

te belle, egualmente ricche ed egualmente 

amabili - Sir William era egualmente in-

namorato di tutte loro, e non sapendo deci-

dere quale scegliere, lasciò il Paese e prese 

Alloggio in un piccolo Villaggio vicino 

Dover. 

In questo rifugio, nel quale si era ritira-

to nella speranza di trovare riparo dai Tor-

menti dell'Amore, si innamorò di una gio-

vane Vedova di Rango, che era venuta nel-

lo stesso Villaggio per un cambiamento 

d'aria, dopo la morte di un Marito, che 

                                                           
1 Charles John Austen (1779-1852), fratello di Jane Austen. Era l'ultimo figlio degli Austen. Come il 

fratello Frank divenne ufficiale di marina, e morì di colera in Birmania con il grado di contrammira-

glio. A lui è dedicato anche Le memorie di Mr Clifford. 
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tenderly loved and now sincerely lament-

ed. Lady Percival was young, accom-

plished and lovely. Sir William adored her 

and she consented to become his Wife. 

Vehemently pressed by Sir William to 

name the Day in which he might conduct 

her to the Altar, she at length fixed on the 

following Monday, which was the first of 

September. Sir William was a Shot and 

could not support the idea of losing such a 

Day, even for such a Cause. He begged her 

to delay the Wedding a short time. Lady 

Percival was enraged and returned to Lon-

don the next Morning.  

 

Sir William was sorry to lose her, but 

as he knew that he should have been much 

more greived by the Loss of the 1st of Sep-

tember, his Sorrow was not without a mix-

ture of Happiness, and his Affliction was 

considerably lessened by his Joy.  

After staying at the Village a few 

weeks longer, he left it and went to a 

freind's House in Surry. Mr Brudenell was 

a sensible Man, and had a beautifull Neice 

with whom Sir William soon fell in love. 

But Miss Arundel was cruel; she preferred 

a Mr Stanhope: Sir William shot Mr Stan-

hope; the lady had then no reason to refuse 

him; she accepted him, and they were to be 

married on the 27th of October. But on the 

25th Sir William received a visit from 

Emma Stanhope, the sister of the unfortu-

nate Victim of his rage. She begged some 

recompence, some atonement for the cruel 

Murder of her Brother. Sir William bade 

her name her price. She fixed on 14s. Sir 

William offered her himself and Fortune. 

They went to London the next day and 

were there privately married. For a fort-

night Sir William was compleatly happy, 

aveva sempre teneramente amato e ora era 

sinceramente pianto. Lady Percival era 

giovane, raffinata e attraente. Sir William 

la adorava e lei acconsentì a diventare sua 

Moglie. Esortata con veemenza da Sir Wil-

liam a scegliere il Giorno in cui lui l'avreb-

be condotta all'Altare, alla fine fissò per il 

lunedì successivo, che era il primo di set-

tembre. Sir William era un Cacciatore e 

non poteva sopportare l'idea di perdere il 

primo giorno di caccia, persino per una 

Causa del genere. La supplicò di rinviare le 

Nozze di qualche giorno. Lady Percival si 

arrabbiò e tornò a Londra il Mattino suc-

cessivo. 

A Sir William dispiaceva di averla per-

sa, ma siccome sapeva che sarebbe stato 

molto più addolorato dalla perdita del 1° 

settembre, il suo Dolore non era senza un 

pizzico di Felicità, e la sua Afflizione era 

considerevolmente alleviata dalla Gioia. 

Dopo essere rimasto al Villaggio anco-

ra per qualche settimana, lo lasciò e andò a 

Casa di un amico nel Surry. Mr Brudenell 

era un Uomo sensibile, e aveva una bellis-

sima Nipote della quale Sir William si in-

namorò subito. Ma Miss Arundel era cru-

dele; preferiva un Mr Stanhope: Sir Wil-

liam sparò a Mr Stanhope; ora la signora 

non aveva più ragione di rifiutarlo; gli dis-

se di sì, e fissarono le nozze per il 27 otto-

bre. Ma il 25 Sir William ricevette la visita 

di Emma Stanhope, la sorella della sfortu-

nata Vittima della sua rabbia. Ella implo-

rava una qualche ricompensa, un'ammenda 

per il crudele Assassinio del Fratello. Sir 

William le chiese di stabilire il prezzo. Lei 

lo fissò a 14 scellini. Sir William le offrì se 

stesso e i propri Beni. Il giorno successivo 

andarono a Londra e lì si sposarono priva-

tamente. Per quindici giorni Sir William fu 
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but chancing one day to see a charming 

young Woman entering a Chariot in Brook 

Street, he became again most violently in 

love. On enquiring the name of this fair 

Unknown, he found that she was the Sister 

of his old freind Lady Percival, at which he 

was much rejoiced, as he hoped to have, by 

his acquaintance with her Ladyship, free 

access to Miss Wentworth....... 

 

F I N I S. 

 

completamente felice, ma un giorno gli ac-

cadde di incontrare un'affascinante Giovi-

netta che stava salendo in Carrozza in 

Brook Street, e si innamorò di nuovo col 

massimo ardore. Nel chiedere il nome della 

bella Sconosciuta, scoprì che era la Sorella 

della sua vecchia amica Lady Percival, co-

sa di cui fu contentissimo, perché sperava 

di avere, per mezzo della conoscenza di 

sua Signoria, libero accesso a Miss Went-

worth....... 

 

F I N I S. 
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To Charles John Austen Esqre 

Sir,  

Your generous patronage of the unfin-

ished tale, I have already taken the Liberty 

of dedicating to you, encourages me to 

dedicate to you a second, as unfinished as 

the first.  

I am Sir with every expression 

of regard for you and yr noble 

Family, your most obedt 

&c &c . . . .        

The Author. 

 

 

Memoirs of Mr Clifford 

un unfinished tale - 
 

 

Mr Clifford lived at Bath; and having nev-

er seen London, set off one monday morn-

ing determined to feast his eyes with a 

sight of that great Metropolis. He travelled 

in his Coach and Four, for he was a very 

rich young Man and kept a great many 

Carriages of which I do not recollect half. I 

can only remember that he had a Coach, a 

Chariot, a Chaise, a Landeau, a Landeau-

let, a Phaeton, a Gig, a Whisky, an italian 

Chair, a Buggy, a Curricle and a wheelbar-

row. He had likewise an amazing fine stud 

of Horses. To my knowledge he had six 

Greys, 4 Bays, eight Blacks and a poney.  

 

 

In his Coach & 4 Bays Mr Clifford sate 

forward about 5 o'clock on Monday Morn-

ing the 1st of May for London. He always 

travelled remarkably expeditiously and 

contrived therefore to get to Devizes from 

All'Egr. Charles John Austen1 

Signore, 

Il vostro generoso patrocinio al raccon-

to incompiuto, che mi sono già presa la Li-

bertà di dedicarvi, mi incoraggia a dedicar-

vene un secondo, incompiuto come il pri-

mo. 

Sono Signore con il massimo 

rispetto per voi a la vs nobile 

Famiglia, la vostra devot.ma 

ecc. ecc... 

L'Autrice. 

 

 

Le memorie di Mr Clifford 

racconto incompiuto - 
 

 

Mr Clifford viveva a Bath; e non avendo 

mai visto Londra, partì un lunedì mattina 

deciso a rifarsi gli occhi con la vista di 

quella grande Metropoli. Viaggiava col suo 

Tiro a Quattro, perché era un Giovanotto 

molto ricco e manteneva un gran numero 

di Carrozze delle quali non ne ricordo 

nemmeno la metà. Riesco solo a rammen-

tare che aveva una Carrozza, un Cocchio, 

un Calesse, un Landò, un Landoncino, un 

Faeton, un Calessino, un Barroccio, un 

Carretto, un Carrozzino, un Calesse a due 

cavalli e una specie di carriola. Di conse-

guenza aveva anche un bellissimo alleva-

mento di Cavalli. Per quanto ne so aveva 

sei Grigi, 4 Bai, otto Neri e un pony. 

Nella Carrozza tirata dai 4 Bai Mr Clif-

ford si avviò verso Londra intorno alle 5 di 

lunedì Mattina 1° maggio. Aveva sempre 

viaggiato molto speditamente e contava 

perciò di raggiungere Devizes da Bath, una 

                                                           
1 Vedi a la nota a Sir William Mountague. 
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Bath, which is no less than nineteen miles, 

the first Day. To be sure he did not get in 

till eleven at night and pretty tight work it 

was as you may imagine.  

However when he was once got to De-

vizes he was determined to comfort him-

self with a good hot Supper and therefore 

ordered a whole Egg to be boiled for him 

and his Servants. The next morning he pur-

sued his Journey and in the course of 3 

days hard labour reached Overton, where 

he was seized with a dangerous fever the 

Consequence of too violent Excercise.  

Five months did our Hero remain in 

this celebrated City under the care of its no 

less celebrated Physician, who at length 

compleatly cured him of his troublesome 

Desease.  

As Mr Clifford still continued very 

weak, his first Day's Journey carried him 

only to Dean Gate, where he remained a 

few Days and found himself much benefit-

ed by the change of Air.  

In easy Stages he proceeded to Basing-

stoke. One day Carrying him to Clarken-

green, the next to Worting, the 3d to the 

bottom of Basingstoke Hill, and the fourth, 

to Mr Robins's . . . . 

 

F I N I S. 

 

distanza di non meno di diciannove miglia, 

il primo Giorno. Per certo non arrivò fino 

alle undici di sera e come si può immagi-

nare fu una prova piuttosto dura. 

Comunque una volta arrivato a Devizes 

era determinato a riprendersi con una bella 

Zuppa calda e perciò ordinò di bollire un 

Uovo intero per sé e i suoi Domestici. Il 

mattino dopo proseguì il Viaggio e in 3 

giorni di dura fatica raggiunse Overton, 

dove fu colto da una pericolosa Febbre 

Conseguenza di quell'Esercizio troppo vio-

lento. 

Cinque mesi il nostro Eroe rimase in 

quella rinomata Città affidato alle cure del 

suo non meno rinomato Dottore, che alla 

fine lo guarì completamente dal fastidioso 

Malanno. 

Dato che Mr Clifford continuava a es-

sere molto debole, il suo primo Giorno di 

Viaggio lo portò solo a Dean Gate, dove 

rimase qualche Giorno trovando molto be-

neficio nel cambiamento d'Aria. 

In comode Tappe si diresse verso Ba-

singstoke. Il primo Giorno lo Portò a Clar-

kengreen, il successivo a Worting, il 3° ai 

piedi del Colle di Basingstoke, e il quarto, 

da Mr Robins... 

 

F I N I S. 
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The beautifull Cassandra. 

a novel, in twelve Chapters. 

dedicated by permission to Miss Austen. 

Dedication. 

Madam  

You are a Phoenix. Your taste is re-

fined, Your Sentiments are noble, and your 

Virtues innumerable. Your Person is love-

ly, your Figure, elegant, and your Form, 

magestic. Your Manners are polished, your 

Conversation is rational and your appear-

ance singular. If therefore the following 

Tale will afford one moment's amusement 

to you, every wish will be gratified of  

your most obediant 

humble Servant 

The Author. 

 

 

The beautifull Cassandra. 

a novel, in twelve Chapters. 
 

 

CHAPTER THE FIRST 

 

Cassandra was the Daughter and the only 

Daughter of a celebrated Millener in Bond 

Street. Her father was of noble Birth, being 

the near relation of the Dutchess of -----'s 

Butler.  

 

 

CHAPTER THE 2D 

 

When Cassandra had attained her 16th 

year, she was lovely and amiable and 

chancing to fall in love with an elegant 

Bonnet, her Mother had just compleated 

La bella Cassandra. 

romanzo in dodici Capitoli. 

dedicato col suo permesso a Miss Austen.1 

Dedica. 

Madam 

Siete una Fenice. Il vostro gusto è raf-

finato, i Sentimenti nobili, e le vostre Virtù 

innumerevoli. La vostra Persona è delizio-

sa, la Figura, elegante, e il Portamento, 

maestoso. Le vostre Maniere sono distinte, 

la Conversazione razionale e l'aspetto uni-

co. Se dunque il Racconto che segue vi of-

frirà un istante di divertimento, sarà grati-

ficato ogni desiderio della 

vostra devotissima 

e umilissima Serva 

L'Autrice. 

 

 

La bella Cassandra. 

romanzo, in dodici Capitoli. 
 

 

CAPITOLO PRIMO 

 

Cassandra era la Figlia e l'unica Figlia di 

una famosa Modista di Bond Street. Il pa-

dre era di nobili Origini, essendo un paren-

te stretto del Maggiordomo della Duchessa 

di -----. 

 

 

CAPITOLO 2° 

 

Quando Cassandra ebbe raggiunto i 16 an-

ni, era deliziosa e amabile e capitandogli di 

innamorarsi di un elegante Cappellino, che 

la Madre aveva appena completato su or-

                                                           
1 Cassandra Elizabeth Austen (1773-1845), sorella di Jane Austen. A lei sono dedicati anche: Ode 

alla pietà, La storia d'Inghilterra e Catharine, ovvero la pergola. 
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bespoke by the Countess of ----- she placed 

it on her gentle Head and walked from her 

Mother's shop to make her Fortune.  

 

 

CHAPTER THE 3RD 

 

The first person she met, was the Viscount 

of ----- a young man, no less celebrated for 

his Accomplishments and Virtues, than for 

his Elegance and Beauty. She curtseyed 

and walked on.  

 

 

CHAPTER THE 4TH 

 

She then proceeded to a Pastry-cooks 

where she devoured six ices, refused to pay 

for them, knocked down the Pastry Cook 

and walked away.  

 

CHAPTER THE 5TH 

 

She next ascended a Hackney Coach and 

ordered it to Hampstead, where she was no 

sooner arrived than she ordered the 

Coachman to turn round and drive her back 

again.  

 

 

CHAPTER THE 6TH 

 

Being returned to the same spot of the 

same Street she had set out from, the 

Coachman demanded his Pay.  

 

 

CHAPTER THE 7TH 

 

She searched her pockets over again and 

again; but every search was unsuccessfull. 

dinazione della Contessa di ----- lo mise 

sul suo nobile Capo e s'incamminò dal ne-

gozio della Madre per cercare Fortuna. 

 

 

CAPITOLO 3° 

 

La prima persona che incontrò, fu il Vi-

sconte di ----- un giovanotto, non meno 

famoso per le sue Qualità e le sue Virtù, 

che per l'Eleganza e la Bellezza. Lei fece 

un inchino e continuò a camminare. 

 

 

CAPITOLO 4° 

 

Poi si recò in una Pasticceria dove divorò 

sei gelati, rifiutò di pagarli, stese a terra il 

Pasticcere e si allontanò. 

 

 

CAPITOLO 5° 

 

Subito dopo salì su una Carrozza a Nolo e 

ordinò di portarla a Hampstead, dove non 

era nemmeno arrivata che ordinò al Coc-

chiere di girare e ricondurla indietro. 

 

 

 

CAPITOLO 6° 

 

Essendo tornata nello stesso punto della 

stessa Strada da dove era partita, il Coc-

chiere chiese di essere Pagato. 

 

 

CAPITOLO 7° 

 

Cassandra si frugò ripetutamente nelle ta-

sche; ma ogni ricerca fu vana. Non riuscì a 
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No money could she find. The man grew 

peremptory. She placed her bonnet on his 

head and ran away.  

 

 

CHAPTER THE 8TH 

 

Thro' many a Street she then proceeded 

and met in none the least Adventure till on 

turning a Corner of Bloomsbury Square, 

she met Maria.  

 

 

CHAPTER THE 9TH 

 

Cassandra started and Maria seemed sur-

prised; they trembled, blushed, turned pale 

and passed each other in a mutual Silence.  

 

 

 

CHAPTER THE 10TH 

 

Cassandra was next accosted by her freind 

the Widow, who squeezing out her little 

Head thro' her less window, asked her how 

she did? Cassandra curtseyed and went on.  

 

 

 

CHAPTER THE 11TH 

 

A quarter of a mile brought her to her pa-

ternal roof in Bond Street from which she 

had now been absent nearly 7 hours.  

 

 

CHAPTER THE 12TH 

 

She entered it and was pressed to her 

Mother's bosom by that worthy Woman. 

trovare nemmeno un penny. L'uomo diven-

tava aggressivo. Lei gli mise il suo cappel-

lino in testa e scappò via. 

 

 

CAPITOLO 8° 

 

Poi attraversò molte Strade e in nessuna 

ebbe la minima Avventura finché girando 

in un angolo di Bloomsbury Square, incon-

trò Maria. 

 

 

CAPITOLO 9° 

 

Cassandra sobbalzò e Maria sembrò sor-

presa; tremarono, arrossirono, divennero 

pallide e s'incrociarono in un reciproco Si-

lenzio. 

 

 

CAPITOLO 10° 

 

Cassandra fu poi abbordata dalla sua amica 

la Vedova, che strizzando la Testolina at-

traverso la stretta finestra di casa sua, le 

chiese come stava. Cassandra fece un in-

chino e passò oltre. 

 

 

CAPITOLO 11° 

 

Un quarto di miglio la condusse al tetto 

paterno a Bond Street dal quale era stata 

assente quasi 7 ore. 

 

 

CAPITOLO 12° 

 

Entrò e fu stretta al petto da quella nobile 

Donna di sua Madre. Cassandra sorrise e 
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Cassandra smiled and whispered to herself 

"This is a day well spent." 

 

F I N I S. 

 

mormorò a se stessa "Ecco una giornata 

spesa bene." 

 

F I N I S. 
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Amelia Webster 
 

 

An interesting and well written Tale 

is dedicated by Permission 

to 

Mrs Austen 

by 

Her humble Servant 

The Author. 

 

 

LETTER THE FIRST 

 

To Miss Webster 

My dear Amelia  

You will rejoice to hear of the return of 

my amiable Brother from abroad. He ar-

rived on thursday, and never did I see a 

finer form, save that of your sincere freind  

Matilda Hervey 

 

 

LETTER THE 2D 

 

To H. Beverley Esqre 

Dear Beverley  

I arrived here last thursday and met 

with a hearty reception from my Father, 

Mother and Sisters. The latter are both fine 

Girls - particularly Maud, who I think 

would suit you as a Wife well enough. 

What say you to this? She will have two 

thousand Pounds and as much more as you 

can get. If you don't marry her you will 

mortally offend  

George Hervey 

 

 

Amelia Webster 
 

 

Un Racconto interessante e ben scritto 

è dedicato col suo Permesso 

a 

Mrs Austen1 

dalla 

Sua umile Serva 

L'Autrice. 

 

 

PRIMA LETTERA 

 

A Miss Webster 

Mia cara Amelia 

Ti rallegrerà sapere del ritorno dall'e-

stero del mio amabile Fratello. È arrivato 

giovedì, e non ho mai visto una figura più 

fine, salvo quella della tua sincera amica 

Matilda Hervey 

 

 

2ª LETTERA 

 

All'Egr. H. Beverley 

Caro Beverley 

Sono arrivato giovedì scorso e ho avuto 

una calorosa accoglienza da mio Padre, 

mia Madre e le mie Sorelle. Queste ultime 

sono entrambe belle Ragazze - particolar-

mente Maud, che penso ti si adatti abba-

stanza bene come Moglie. Che ne dici? 

Avrà duemila Sterline e perciò molto di più 

di quanto tu possa ottenere. Se non la sposi 

offenderai mortalmente 

George Hervey 

 

 

                                                           
1 Cassandra Leigh Austen (1739-1827), madre di Jane Austen. 
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LETTER THE 3D 

 

To Miss Hervey 

Dear Maud  

Beleive me I'm happy to hear of your 

Brother's arrival. I have a thousand things 

to tell you, but my paper will only permit 

me to add that I am yr affect. Freind  

Amelia Webster 

 

 

LETTER THE 4TH 

 

To Miss S. Hervey 

Dear Sally  

I have found a very convenient old hol-

low oak to put our Letters in; for you know 

we have long maintained a private Corre-

spondence. It is about a mile from my 

House and seven from Yours. You may 

perhaps imagine that I might have made 

choice of a tree which would have divided 

the Distance more equally - I was sensible 

of this at the time, but as I considered that 

the walk would be of benefit to you in your 

weak and uncertain state of Health, I pre-

ferred it to one nearer your House, and am 

yr faithfull  

Benjamin Bar 

 

 

LETTER THE 5TH 

 

To Miss Hervey 

Dear Maud  

I write now to inform you that I did not 

stop at your house in my way to Bath last 

Monday -. I have many things to inform 

you of besides; but my Paper reminds me 

of concluding; and beleive me yr ever &c.  

Amelia Webster. 

3ª LETTERA 

 

A Miss Hervey 

Cara Maud 

Credimi sono felice di sapere dell'arri-

vo di tuo Fratello. Ho mille cose da dirti, 

ma il foglio mi permette solo di aggiungere 

che sono la tua affez. Amica 

Amelia Webster 

 

 

4ª LETTERA 

 

A Miss S. Hervey 

Cara Sally 

Ho trovato una vecchia quercia cava 

molto comoda per metterci le nostre Lette-

re; perché come sai da tempo manteniamo 

una Corrispondenza privata. È a circa un 

miglio da Casa mia e a sette dalla Tua. 

Forse riterrai che avrei anche potuto sce-

gliere un albero che avrebbe permesso di 

dividere la Distanza in parti uguali - in 

quel momento ci ho pensato, ma avendo 

considerato che passeggiare sarebbe stato 

un beneficio per il tuo stato di Salute debo-

le e incerto, ho preferito quello a uno più 

vicino a Casa tua, e sono il tuo fedele 

Benjamin Bar 

 

 

5ª LETTERA 

 

A Miss Hervey 

Cara Maud 

Ti scrivo per informarti che lunedì 

scorso non mi sono fermata da te mentre 

andavo a Bath -. Ho molte altre cose di cui 

informarti; ma il Foglio mi rammenta che 

devo concludere; e credimi la sempre tua 

ecc. 
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LETTER THE 6TH 

 

To Miss Webster 

Saturday  

Madam  

An humble Admirer now addresses you 

- I saw you lovely Fair one as you passed 

on Monday last, before our House in your 

way to Bath. I saw you thro' a telescope, 

and was so struck by your Charms that 

from that time to this I have not tasted hu-

man food.  

George Hervey. 

 

 

LETTER THE 7TH 

 

To Jack 

As I was this morning at Breakfast the 

Newspaper was brought me, and in the list 

of Marriages I read the following.  

 

"George Hervey Esqre to Miss Amelia 

Webster" 

"Henry Beverley Esqre to Miss Hervey" 

and 

"Benjamin Bar Esqre to Miss Sarah 

Hervey." 

yours, Tom. 

 

F I N I S - 

 

Amelia Webster. 

 

 

6ª LETTERA 

 

A Miss Webster 

Sabato 

Madam 

Un umile Ammiratore si rivolge a voi - 

vi ho vista deliziosamente Bionda mentre 

passavate lunedì scorso, di fronte a Casa 

nostra andando a Bath. Vi ho vista con un 

telescopio, e sono stato così colpito dal vo-

stro Fascino che da quel momento in poi 

non ho toccato cibo terreno. 

George Hervey. 

 

 

7ª LETTERA 

 

A Jack 

Stamattina mentre facevo colazione mi 

hanno portato il Giornale, e negli annunci 

di Matrimonio ho letto quanto segue. 

 

"Egr. George Hervey con Miss Amelia 

Webster" 

"Egr. Henry Beverley con Miss Hervey" 

e 

"Egr. Benjamin Bar con Miss Sarah 

Hervey." 

il tuo, Tom. 

 

F I N I S - 
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The Visit 

a comedy in 2 acts 
 

 

Dedication. 

To the Revd James Austen 

 

Sir, 

The following Drama, which I humbly 

recommend to your Protection and Patron-

age, tho' inferior to those celebrated Com-

edies called "The school for Jealousy" and 

"The travelled Man", will I hope afford 

some amusement to so respectable a Cu-

rate as yourself; which was the end in veiw 

when it was first composed by your Hum-

ble Servant the Author. 

 

 

 

Dramatis Personae 

Sir Arthur Hampton 

Lord Fitzgerald 

Stanly 

Willoughby, Sir Arthur's nephew 

Lady Hampton 

Miss Fitzgerald 

Sophy Hampton 

Cloe Willoughby 

La Visita 

commedia in 2 atti 
 

 

Dedica. 

Al Rev. James Austen1 

 

Signore, 

Il Dramma che segue, che umilmente rac-

comando alla vostra Protezione e al vostro 

Patrocinio, sebbene inferiore alle celebrate 

Commedie intitolate "La scuola della Ge-

losia" e "Il viaggiatore",2 voglio sperare 

che offra un po' di svago a un Curato così 

rispettabile come voi; il che era lo scopo 

voluto quando fu composto la prima volta 

dalla vostra Umile Serva l'Autrice. 

 

 

 

Dramatis Personae 

Sir Arthur Hampton 

Lord Fitzgerald 

Stanly 

Willoughby, nipote di Sir Arthur 

Lady Hampton 

Miss Fitzgerald 

Sophy Hampton 

Cloe Willoughby 

                                                           
1 James Austen (1765-1819), fratello maggiore di Jane Austen. Seguì le orme del padre e divenne 

pastore a Steventon quando il rev. Austen si ritirò a Bath con la moglie e le figlie. Nel 1792 si sposò 

con Anne Mathew, dalla quale ebbe una figlia, Anna. Rimasto vedovo nel 1795, si risposò nel 1797 

con Mary Lloyd, dalla quale ebbe due figli: James Edward (futuro biografo della zia) e Caroline 

Mary Craven. 
2 I due titoli non sono tra le commedie dell'epoca di cui si abbia traccia; probabilmente si tratta di 

pezzi composti all'interno della famiglia Austen per le numerose rappresentazioni teatrali che furono 

recitate in quegli anni a Steventon. In questo caso, ma anche se consideriamo i due titoli di fantasia, 

potrebbero esserci diversi riferimenti: per il primo La Scola deì Gelosi, un'opera di Antonio Salieri 

rappresentata a Londra nel marzo del 1786, e The School for Scandal (1777) di Richard Sheridan; 

per il secondo The Good-Natur'd Man (1786) di Oliver Goldsmith (nell'originale "Il viaggiatore" è 

"The travelled Man"). 
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The scenes are laid in 

Lord Fitzgerald's House. 

 

 

Act the First 

Scene the first a Parlour - 

enter Lord Fitzgerald and Stanly 

 

Stanly. Cousin your Servant.  

Fitzgerald. Stanly, good morning to you. I 

hope you slept well last night.  

Stanly. Remarkably well; I thank you.  

Fitzgerald. I am afraid you found your Bed 

too short. It was bought in my Grand-

mother's time, who was herself a very 

short woman and made a point of suit-

ing all her Beds to her own length, as 

she never wished to have any company 

in the House, on account of an unfortu-

nate impediment in her speech, which 

she was sensible of being very disagre-

able to her inmates.  

Stanly. Make no more excuses, dear Fitz-

gerald.  

Fitzgerald. I will not distress you by too 

much civility - I only beg you will con-

sider yourself as much at home as in 

your Father's house. Remember, "The 

more free, the more Wellcome." 

(exit Fitzgerald) 

Stanly. Amiable Youth! 

Your virtues, could he imitate 

How happy would be Stanly's fate!  

(exit Stanly) 

 

 

Scene the 2d 

Stanly and Miss Fitzgerald, discovered. 

Le scene hanno luogo nella 

Casa di Lord Fitzgerald. 

 

 

Atto Primo 

Scena prima un Salottino - 

entrano Lord Fitzgerald e Stanly 

 

Stanly. Cugino al tuo Servizio. 

Fitzgerald. Stanly, buongiorno a te. Spero 

che tu abbia dormito bene stanotte. 

Stanly. Molto bene; grazie. 

Fitzgerald. Temo che avrai trovato il Letto 

troppo corto. È stato acquistato al tem-

po di mia Nonna, che era una donna 

molto bassa e riteneva che tutti i suoi 

Letti dovessero adattarsi alla sua altez-

za, poiché non aveva mai desiderato 

Compagnia in Casa, a causa di uno 

spiacevole difetto di pronuncia, che ri-

teneva fosse molto sgradevole per i 

suoi ospiti. 

Stanly. Non devi scusarti, caro Fitzgerald. 

 

Fitzgerald. Non ti annoierò con troppa 

buona educazione - ti prego soltanto di 

considerarti a casa tua quanto lo sei in 

quella di tuo Padre. Ricordati, "Il più a 

suo agio, il più Benvenuto."3 

(esce Fitzgerald) 

Stanly. Amabile Gioventù! 

Se le tue virtù, potesse imitare 

Lieto alla sorte Stanly potrebbe guarda-

re! 

(esce Stanly.) 

 

Scena 2ª 

Stanly e Miss Fitzgerald, già in scena. 

                                                           
3 Allusione a una battuta dal secondo atto di High Life Below Stairs (1759) di James Townley: "La-

dy Charlotte, la prego di sentirsi a suo agio; il più a suo agio, il più benvenuto, come si dice al mio 

Paese".  
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Stanly. What Company is it you expect to 

dine with you to Day, Cousin?  

Miss F. Sir Arthur and Lady Hampton; 

their Daughter, Nephew and Neice.  

Stanly. Miss Hampton and her Cousin are 

both Handsome, are they not?  

Miss F. Miss Willoughby is extreamly so. 

Miss Hampton is a fine Girl, but not 

equal to her.  

Stanly. Is not your Brother attached to the 

Latter?  

Miss F. He admires her I know, but I 

beleive nothing more. Indeed I have 

heard him say that she was the most 

beautifull, pleasing, and amiable Girl in 

the world, and that of all others he 

should prefer her for his Wife. But it 

never went any farther I'm certain.  

Stanly. And yet my Cousin never says a 

thing he does not mean.  

Miss F. Never. From his Cradle he has al-

ways been a strict adherent to Truth.  

(Exeunt Severally) 

End of the First Act. 

 

Act the Second 

Scene the first. The Drawing Room. 

Chairs set round in a row. Lord Fitzgerald, 

Miss Fitzgerald and Stanly seated. 

Enter a Servant. 

Servant. Sir Arthur and Lady Hampton. 

Miss Hampton, Mr e Miss Willoughby. 

(exit Servant) 

Enter the Company. 

Miss F. I hope I have the pleasure of see-

ing your Ladyship well. Sir Arthur your 

servant. Yours Mr Willoughby. Dear 

Sophy, Dear Cloe, -  

(They pay their Compliments alternately.) 

Miss F. - Pray be seated.  

(They sit) 

Stanly. Quali Ospiti vi aspettate di avere a 

pranzo con voi Oggi, Cugina? 

Miss F. Sir Arthur e Lady Hampton; la Fi-

glia, il Nipote e la Nipote. 

Stanly. Miss Hampton e sua Cugina sono 

entrambe Belle, non è vero? 

Miss F. Miss Willoughby lo è sicuramente. 

Miss Hampton è una Ragazza carina, 

ma non è all'altezza della cugina. 

Stanly. Vostro Fratello non è attratto dalla 

seconda? 

Miss F. So che l'ammira, ma credo che non 

ci sia nulla di più. A dir la verità l'ho 

sentito dire che è la Ragazza più bella, 

piacevole, e amabile del mondo, e che 

la preferirebbe come Moglie a tutte le 

altre. Ma sono certa che non è mai an-

dato oltre. 

Stanly. Eppure mio Cugino non dice mai 

una cosa che non pensa. 

Miss F. Mai. Fin dalla Culla è stato sempre 

un convinto seguace della Verità. 

(Escono da parti opposte) 

Fine del Primo Atto. 

 

Atto Secondo 

Scena prima. Il Salotto. 

Sedie disposte in fila. Lord Fitzgerald, 

Miss Fitzgerald e Stanly seduti. 

Entra un Domestico. 

Domestico. Sir Arthur e Lady Hampton. 

Miss Hampton, Mr e Miss Willoughby. 

(esce il Domestico) 

Entrano gli Ospiti. 

Miss F. Spero di avere il piacere di sapere 

che sua Signoria stia bene. Sir Arthur 

serva vostra. E vostra Mr Willoughby. 

Cara Sophy, Cara Cloe, - 

(Si porgono gli Omaggi a vicenda.) 

Miss F. - Vi prego accomodatevi. 

(Si siedono) 
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Bless me! there ought to be 8 Chairs and 

there are but 6. However, if your Lady-

ship will but take Sir Arthur in your 

Lap, and Sophy, my Brother in hers, I 

beleive we shall do pretty well.  

Lady H. Oh! with pleasure....  

Sophy. I beg his Lordship would be seated.  

 

Miss F. I am really shocked at crouding 

you in such a manner, but my Grand-

mother (who bought all the furniture of 

this room) as she had never a very large 

Party, did not think it necessary to buy 

more Chairs than were sufficient for 

her own family and two of her particu-

lar freinds.  

Sophy. I beg you will make no apologies. 

Your Brother is very light.  

Stanly, aside) What a cherub is Cloe!  

Cloe, aside) What a seraph is Stanly!  

Enter a Servant. 

Servant. Dinner is on table.  

They all rise. 

Miss F. Lady Hampton, Miss Hampton, 

Miss Willoughby.  

Stanly. hands Cloe; Lord Fitzgerald, So-

phy; Willoughby, Miss Fitzgerald, And 

Sir Arthur, Lady Hampton.  

(Exeunt.) 

 

Scene the 2d. 

The Dining Parlour. 

Miss Fitzgerald at top. Lord Fitzgerald at 

bottom. Company ranged on each side.  

 

Servants waiting. 

Cloe. I shall trouble Mr Stanly for a 

Little of the fried Cowheel and Onion.  

 

Stanly. Oh Madam, there is a secret plea-

sure in helping so amiable a Lady -.  

Mio Dio! dovevano esserci 8 Sedie e ce ne 

sono soltanto 6. Tuttavia, se sua Signo-

ria prenderà in Grembo Sir Arthur, e 

Sophy, fa lo stesso con mio Fratello, 

credo che staremo abbastanza comodi. 

Lady H. Oh! con piacere... 

Sophy. Prego vostra Eccellenza di volersi 

accomodare. 

Miss F. Sono davvero sconvolta dal dover-

vi stipare in questa maniera, ma mia 

Nonna (che ha comprato tutti i mobili 

di questa stanza) dato che non aveva 

mai molti ospiti, non ha ritenuto neces-

sario comprare più Sedie di quante ne 

bastassero per la famiglia e due sue in-

time amiche. 

Sophy. Vi prego di non scusarvi. Vostro 

Fratello è molto leggero. 

Stanly, a parte) Che cherubino è Cloe! 

Cloe, a parte) Che serafino è Stanly! 

Entra un Domestico. 

Domestico. Il pranzo è in tavola. 

Si alzano tutti. 

Miss F. Lady Hampton, Miss Hampton, 

Miss Willoughby. 

Stanly. dando il braccio a Cloe; Lord Fitz-

gerald, Sophy; Willoughby, Miss Fitz-

gerald, e Sir Arthur, Lady Hampton. 

(Escono.) 

 

Scena 2ª 

La Sala da Pranzo. 

Miss Fitzgerald a un'estremità. Lord Fitz-

gerald all'altra. Gli ospiti schierati da 

entrambi i lati. 

I domestici in attesa. 

Cloe. Devo disturbarvi Mr Stanly per un 

Pochino di Stinco di bue e Cipolla frit-

ti. 

Stanly. Oh Madam, c'è un segreto piacere 

nell'aiutare una così amabile Signora -. 
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Lady H. I assure you, my Lord, Sir Arthur 

never touches wine; but Sophy will toss 

off a bumper I am sure, to oblige your 

Lordship.  

Lord F. Elder wine or Mead, Miss Hamp-

ton?  

Sophy. If it is equal to you Sir, I should 

prefer some warm ale with a toast and 

nutmeg.  

Lord F. Two glasses of warmed ale with a 

toast and nutmeg.  

Miss F. I am afraid Mr Willoughby you 

take no care of yourself. I fear you dont 

meet with any thing to your liking.  

Willoughby. Oh! Madam, I can want for 

nothing while there are red herrings on 

table.  

Lord F. Sir Arthur taste that Tripe. I think 

you will not find it amiss.  

Lady H. Sir Arthur never eats Tripe; 'tis 

too savoury for him, you know my 

Lord.  

Miss F. Take away the Liver and Crow and 

bring in the Suet pudding.  

(a short Pause.) 

Miss F. Sir Arthur shant I send you a bit of 

pudding?  

Lady H. Sir Arthur never eats suet pud-

ding, Ma'am. It is too high a Dish for 

him.  

Miss F. Will no one allow me the honour 

of helping them? Then John take away 

the Pudding, and bring the Wine. 

(Servants take away the things and bring in 

the Bottles and Glasses.) 

Lord F. I wish we had any Desert to offer 

you. But my Grandmother in her Life-

time, destroyed the Hothouse in order 

to build a receptacle for the Turkies 

with its' materials; and we have never 

been able to raise another tolerable one.  

Lady H. Vi assicuro, Milord, che Sir Ar-

thur non tocca mai vino; ma sono certa 

che Sophy ne butterà giù un bel bic-

chiere, per compiacere vostra Signoria. 

Lord F. Vino di sambuco o Idromele, Miss 

Hampton? 

Sophy. Se per voi è lo stesso Sir, preferirei 

della birra calda con pane tostato e no-

ce moscata. 

Lord F. Due bicchieri di birra riscaldata 

con pane tostato e noce moscata. 

Miss F. Temo Mr Willoughby che non ba-

diate troppo a voi. Ho paura che non ci 

sia nulla di vostro gradimento. 

Willoughby. Oh! Madam, non può man-

carmi nulla quando ci sono aringhe ros-

se a tavola. 

Lord F. Sir Arthur assaggiate quella Trip-

pa. Credo che la troverete non male. 

Lady H. Sir Arthur non mangia mai Trip-

pa; sapete Milord, è troppo saporita per 

lui. 

Miss F. Portate via il Fegato e le Interiora e 

servite il Pasticcio di rognone. 

(una breve Pausa.) 

Miss F. Sir Arthur non volete un po' di pa-

sticcio? 

Lady H. Sir Arthur non mangia mai pastic-

cio di rognone, Madam. È troppo pe-

sante per lui. 

Miss F. Nessuno mi concederà l'onore di 

servirlo? Allora John porta via il Pa-

sticcio, e porta il Vino. 

(I domestici sparecchiano e riportano 

Bottiglie e Bicchieri.) 

Lord F. Mi sarebbe piaciuto avere della 

Frutta da offrirvi. Ma mia Nonna quan-

do era in vita, ha distrutto la Serra per 

costruire un ricovero per i Tacchini con 

il materiale di risulta; e non siamo più 

stati in grado di tirarne su un'altra. 
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Lady H. I beg you will make no apologies, 

my Lord.  

Willoughby. Come Girls, let us circulate 

the Bottle.  

Sophy. A very good motion, Cousin; and I 

will second it with all my Heart. Stanly 

you don't drink.  

Stanly. Madam, I am drinking draughts of 

Love from Cloe's eyes.  

Sophy. That's poor nourishment truly. 

Come, drink to her better acquaintance.  

(Miss Fitzgerald goes to a Closet and 

brings out a bottle) 

Miss F. This, Ladies and Gentlemen is 

some of my dear Grandmother's own 

manufacture. She excelled in Goose-

berry Wine. Pray taste it, Lady Hamp-

ton?  

Lady H. How refreshing it is!  

Miss F. I should think with your Lady-

ship's permission, that Sir Arthur might 

taste a little of it.  

Lady H. Not for Worlds. Sir Arthur never 

drinks anything so high.  

Lord F. And now my amiable Sophia con-

descend to marry me.  

(He takes her hand and leads her to the 

front) 

Stanly. Oh! Cloe could I but hope you 

would make me blessed -  

Cloe. I will.  

(They advance). 

Miss F. Since you Willoughby are the only 

one left, I cannot refuse your earnest 

solicitations - There is my Hand. -  

 

Lady H. And may you all be Happy! 

 

F I N I S. 

 

Lady H. Vi prego di non scusarvi, Milord. 

Willoughby. Su Ragazze, fate girare la 

Bottiglia. 

Sophy. Un'istanza davvero eccellente, Cu-

gino; e l'appoggerò con tutto il Cuore. 

Stanly voi non bevete. 

Stanly. Madam, sto bevendo sorsate d'A-

more dagli occhi di Cloe. 

Sophy. Quello è un nutrimento davvero 

scarso. Su, brindate affinché la cono-

sciate meglio. 

(Miss Fitzgerald apre una Credenza e tira 

fuori una bottiglia) 

Miss F. Questa, Signore e Signori è stata 

fatta personalmente da mia Nonna. 

Aveva talento per il Vino di Ribes. 

Posso pregarvi di assaggiarlo, Lady 

Hampton? 

Lady H. Com'è rinfrescante! 

Miss F. Credo con il permesso di sua Si-

gnoria, che Sir Arthur potrebbe assag-

giarne un po'. 

Lady H. No per tutto l'oro al Mondo. Sir 

Arthur non beve mai nulla di così forte. 

Lord F. E ora mia amabile Sophia accon-

sentite a sposarmi. 

(Le prende la mano e la conduce al bocca-

scena) 

Stanly. Oh! Cloe posso solo sperare che mi 

rendiate beato - 

Cloe. Sì. 

(Vengono avanti). 

Miss F. Visto che voi Willoughby siete l'u-

nico rimasto, non posso rifiutare le vo-

stre fervide istanze - Ecco la mia Ma-

no. - 

Lady H. E possiate tutti essere Felici! 

 

F I N I S. 
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The Mystery 

An unfinished Comedy. 

 

Dedication. 

To the Revd George Austen 

 

Sir, 

I humbly solicit your Patronage to the fol-

lowing Comedy, which tho' an unfinished 

one, is I flatter myself as complete a Mys-

tery as any of its kind.  

I am Sir your most Humble 

Servant  

The Author. 

 

 

The Mystery 

A Comedy. 
 

Dramatis Personae 

Men. 

Colonel Elliott 

Sir Edward Spangle 

Old Humbug 

Youg Humbug 

and 

Corydon 

 

Women. 

Fanny Elliott 

Mrs Humbug 

and 

Daphne  

 

 

Act the First 

Scene the 1st 

 

A Garden. 

Il Mistero 

Commedia incompiuta. 

 

Dedica. 

Al Rev. George Austen1 

 

Signore, 

Sollecito umilmente il vostro Patrocinio 

per la Commedia che segue, che sebbene 

incompiuta, mi illudo sia un Mistero totale 

come qualsiasi altra del suo genere. 

Sono Signore la vostra Umilissima 

Serva 

L'Autrice. 

 

 

Il Mistero 

Commedia 
 

Dramatis Personae 

Uomini. 

Il Colonnello Elliott 

Sir Edward Spangle 

Il Vecchio Humbug 

Il Giovane Humbug 

e 

Corydon 

 

Donne. 

Fanny Elliott 

Mrs Humbug 

e 

Daphne 

 

 

Atto Primo 

Scena 1ª 

 

Un Giardino. 

                                                           
1 George Austen (1731-1805), padre di Jane Austen. 
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Enter Corydon. 

 

Cory.) But Hush! I am interrupted.  

(Exit Corydon.) 

 

Enter Old Humbug and his Son, 

talking. 

 

Old Hum:) It is for that reason I wish you 

to follow my advice. Are you con-

vinced of its propriety?  

Young Hum:) I am, Sir, and will certainly 

act in the manner you have pointed out 

to me.  

Old Hum:) Then let us return to the House.  

 

(Exeunt) 

 

Scene the 2nd 

 

A Parlour in Humbug's House. 

Mrs Humbug and Fanny, discovered at 

work. 

 

Mrs Hum:) You understand me, my Love?  

Fanny) Perfectly ma'm. Pray continue your 

narration.  

Mrs Hum:) Alas! it is nearly concluded, for 

I have nothing more to say on the Sub-

ject.  

Fanny) Ah! here's Daphne. 

Enter Daphne. 

Daphne) My dear Mrs Humbug, how d'ye 

do? Oh! Fanny, 'tis all over.  

Fanny) It is indeed!  

 

Mrs Hum:) I'm very sorry to hear it.  

Fanny) Then t'was to no purpose that I....  

 

Daphne) None upon Earth.  

Mrs Hum:) And what is to become of?.....  

Entra Corydon. 

 

Cory.) Zitti! vengono a interrompermi. 

(Esce Corydon.) 

 

Entrano il Vecchio Humbug e suo Figlio, 

chiacchierando. 

 

Il Vecchio Hum.) È per questo motivo che 

voglio che tu segua il mio consiglio. 

Non sei convinto che sia giusto? 

Il Giovane Hum.) Lo sono, Signore, e sicu-

ramente mi compor-terò nel modo che 

mi avete indicato. 

Il Vecchio Hum.) Allora possiamo tornare 

a Casa. 

(Escono) 

 

Scena 2ª 

 

Un Salotto a Casa Humbug. 

Mrs Humbug e Fanny, al lavoro. 

 

 

Mrs Hum.) Mi capite, Tesoro mio? 

Fanny) Perfettamente madam. Vi prego, 

continuate il vostro racconto. 

Mrs Hum.) Ahimè! è quasi concluso, per-

ché non ho più nulla da dire in proposi-

to. 

Fanny) Ah! ecco Daphne. 

Entra Daphne. 

Daphne) Mia cara Mrs Humbug, come 

state? Oh! Fanny, è tutto finito. 

Fanny) Davvero! 

Mrs Hum.) Sono molto spiacente di saper-

lo. 

Fanny) Allora non è servito a niente che 

io... 

Daphne) Assolutamente nulla. 

Mrs Hum.) E che cosa ne sarà di...? 
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Daphne) Oh! that's all settled. (whispers 

Mrs Humbug)  

Fanny) And how is it determined?  

Daphne. I'Il tell you. (whispers Fanny)  

Mrs Hum:) And is he to?...  

Daphne) I'll tell you all I know of the mat-

ter.  

(whispers Mrs Humbug and Fanny) 

Fanny) Well! now I know everything about 

it, I'll go away.  

Mrs Hum:  

And so will I.  

Daphne 

(Exeunt) 

 

Scene the 3d 

 

The Curtain rises and discovers Sir Edward 

Spangle reclined in an elegant Attitude on 

a Sofa, fast asleep. 

 

Enter Colonel Elliott. 

 

Colonel) My Daughter is not here I see... 

there lies Sir Edward... Shall I tell him 

the secret?... No, he'll certainly blab it... 

But he is asleep and wont hear me.... 

So I'll e'en venture. 

 

(Goes up to Sir Edward, whispers him, and 

Exit) 

End of the 1st Act. 

 

F I N I S. 

 

Daphne) Oh! è tutto sistemato. (sussurra a 

Mrs Humbug) 

Fanny) E che cosa è stato deciso? 

Daphne. Ora ve lo dico. (sussurra a Fanny) 

Mrs Hum.) E lui sta per...? 

Daphne) Vi dirò tutto quello che so sulla 

questione. 

(sussurra a Mrs Humbug e a Fanny) 

Fanny) Bene! ora che so tutto, me ne vado. 

 

Mrs Hum: 

Anch'io. 

Daphne 

(Escono) 

 

Scena 3ª 

 

Il Sipario si alza su Sir Edward Spangle 

adagiato in Posa elegante su un Sofà, pro-

fondamente addormentato. 

 

Entra il Colonnello Elliott. 

 

Colonnello) Vedo che mia Figlia non è 

qui... là è disteso Sir Edward... Lo dirò 

a lui il segreto?... No, lo andrebbe di 

certo a spifferare... Ma sta dormendo e 

non può sentirmi... Quindi posso anche 

rischiare. 

(Si avvicina a Sir Edward, sussurra, ed 

Esce) 

Fine del 1° Atto. 

 

F I N I S. 
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To Edward Austen Esqre 

The following unfinished Novel 

is respectfully inscribed 

by 

His obedient Humle Servt 

The Author 

 

 

The Three Sisters 

a novel. 
 

 

LETTER 1ST 

 

Miss Stanhope to Mrs----- 

 

My dear Fanny  

I am the happiest creature in the World, 

for I have just received an offer of mar-

riage from Mr Watts. It is the first I have 

ever had and I hardly know how to value it 

enough. How I will triumph over the Dut-

tons! I do not intend to accept it, at least I 

beleive not, but as I am not quite certain I 

gave him an equivocal answer and left 

him. And now my dear Fanny I want your 

Advice whether I should accept his offer or 

not; but that you may be able to judge of 

his merits and the situation of affairs, I will 

give you an account of them. He is quite an 

old Man, about two and thirty, very plain 

so plain that I cannot bear to look at him. 

He is extremely disagreable and I hate him 

more than any body else in the world. He 

All'Egr. Edward Austen1 

Il Romanzo incompiuto che segue 

è rispettosamente dedicato 

dalla 

Sua devota e Umile Serva 

L'Autrice 

 

 

Le tre sorelle 

romanzo. 
 

 

1ª LETTERA 

 

Miss Stanhope a Mrs----- 

 

Mia cara Fanny 

Sono la creatura più felice al Mondo, 

perché ho appena ricevuto una proposta di 

matrimonio da Mr Watts. È la prima che 

ho mai avuto e a stento so valutarla a suffi-

cienza. Che trionfo sulle Dutton! Non in-

tendo accettarla, almeno non credo, ma 

non ne sono del tutto certa. Gli ho dato una 

risposta ambigua e l'ho lasciato. E ora mia 

cara Fanny voglio il tuo Consiglio sull'op-

portunità di accettare o no la sua proposta; 

ma per far sì che tu sia in grado di giudica-

re i suoi meriti e la sua situazione finanzia-

ria, te ne farò un resoconto. È un Uomo 

decisamente anziano, di circa trentadue 

anni, molto brutto talmente brutto che non 

riesco a sopportarne la vista. È estrema-

mente sgradevole e lo odio più di qualsiasi 

                                                           
1 Edward Austen (1767-1852), fratello di Jane Austen. Nel 1783 fu ufficialmente adottato da dei 

ricchi parenti (Thomas e Catherine Knight) e da loro ereditò una vasta proprietà, che comprendeva 

le tenute di Godmersham, nel Kent, e di Chawton, nell'Hampshire. Dal 1812 cambiò il suo cognome 

in Knight. Si sposò nel 1791 con Elizabeth Bridges, dalla quale ebbe undici figli, e rimase vedovo 

nel 1808. Nel 1791, anno in cui fu scritto questo brano, si sposarono tre delle sorelle Bridges: Fan-

ny, Sophia ed Elizabeth, e Le tre sorelle è un chiaro riferimento a loro. 
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has a large fortune and will make great 

Settlements on me; but then he is very 

healthy. In short I do not know what to do. 

If I refuse him he as good as told me that 

he should offer himself to Sophia, and if 

she refused him to Georgiana, and I could 

not bear to have either of them married be-

fore me. If I accept him I know I shall be 

miserable all the rest of my Life, for he is 

very illtempered and peevish extremely 

jealous, and so stingy that there is no living 

in the house with him. He told me he 

should mention the affair to Mama, but I 

insisted upon it that he did not for very 

likely she would make me marry him 

whether I would or no; however probably 

he has before now, for he never does any-

thing he is desired to do. I believe I shall 

have him. It will be such a triumph to be 

married before Sophy, Georgiana, and the 

Duttons; And he promised to have a new 

Carriage on the occasion, but we almost 

quarrelled about the colour, for I insisted 

upon its being blue spotted with silver, and 

he declared it should be a plain Chocolate; 

and to provoke me more, said it should be 

just as low as his old one. I wont have him 

I declare. He said he should come again 

tomorrow and take my final Answer, so I 

believe I must get him while I can. I know 

the Duttons will envy me and I shall be 

able to chaprone Sophy and Georgiana to 

all the Winter Balls.  

 

But then what will be the use of that when 

very likely he wont let me go myself, for I 

know he hates dancing and what he hates 

himself he has no idea of any other per-

son's liking; and besides he talks a great 

deal of Women's always Staying at home 

and such stuff. I believe I shan't have him; 

altro al mondo. Ha un considerevole patri-

monio e mi lascerebbe una bella Eredità; 

però gode anche di ottima salute. In breve 

non so che cosa fare. Se lo rifiuto mi ha 

praticamente detto che avrebbe fatto la 

proposta a Sophia, e se lei lo rifiutasse a 

Georgiana, e non potrei sopportare che una 

delle due si sposasse prima di me. Se ac-

cetto so che sarò infelice per tutta la Vita, 

perché ha un cattivo carattere è scontroso 

ed estremamente geloso, e così taccagno 

che non ha nessuno in casa con lui. Mi ha 

detto che avrebbe parlato della faccenda 

con la Mamma, ma ho insistito perché non 

lo facesse perché è molto probabile che lei 

me lo farebbe sposare che io lo voglia o 

no; comunque probabilmente lo ha già fat-

to, perché non fa mai niente di quello che 

gli si chiede. Credo che accetterò. Sarebbe 

una tale trionfo sposarsi prima di Sophy, di 

Georgiana e delle Dutton; E mi ha promes-

so una Carrozza nuova per l'occasione, ma 

abbiamo quasi litigato sul colore, perché io 

insistevo per l'azzurro punteggiato d'argen-

to, e lui affermava che sarebbe stata di un 

semplice color Cioccolato; e per provo-

carmi ulteriormente, ha detto che sarebbe 

stata bassa come quella vecchia. Ho deciso 

che non accetterò. Ha detto che sarebbe 

tornato domani per la Risposta definitiva, 

perciò credo che dovrei prendermelo fin-

ché sono in tempo. So che le Dutton mi 

invidieranno e che sarò in grado di fare da 

chaperon a Sophy e Georgiana per tutti i 

Balli Invernali. Ma in fin dei conti che uti-

lità avranno queste cose visto che molto 

probabilmente non mi lascerà andare, per-

ché so che odia ballare e ciò che odia non 

gli passa per la testa che possa piacere ad 

altri; e inoltre dice sempre che le Donne 

dovrebbero sempre Stare in casa e così via. 
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I would refuse him at once if I were certain 

that neither of my Sisters would accept 

him, and that if they did not, he would not 

offer to the Duttons. I cannot run such a 

risk, so, if he will promise to have the Car-

riage ordered as I like, I will have him, if 

not he may ride in it by himself for me. I 

hope you like my determination; I can 

think of nothing better;  

And am your ever affecte. 

Mary Stanhope.  

 

 

 

From the Same to the Same  

Dear Fanny  

I had but just sealed my last letter to 

you when my Mother came up and told me 

she wanted to speak to me on a very par-

ticular subject.  

"Ah! I know what you mean; (said I) 

That old fool Mr Watts has told you all 

about it, tho' I bid him not. However you 

shant force me to have him if I don't like 

it."  

"I am not going to force you Child, but 

only want to know what your resolution is 

with regard to his Proposals, and to insist 

upon your making up your mind one way 

or t'other, that if you don't accept him So-

phy may."  

"Indeed (replied I hastily) Sophy need 

not trouble herself for I shall certainly mar-

ry him myself."  

"If that is your resolution (said my 

Mother) why should you be afraid of my 

forcing your inclinations?"  

"Why, because I have not settled 

whether I shall have him or not."  

"You are the strangest Girl in the 

World Mary. What you say one moment, 

Credo che non accetterò; lo rifiuterei subi-

to se fossi certa che nessuna delle mie So-

relle lo vuole, e che se loro dicono di no, la 

sua proposta non venga fatta alle Dutton. 

Non posso correre questo rischio, perciò, 

se mi prometterà di ordinare la Carrozza 

che mi piace, accetterò, altrimenti per con-

to mio può andarci da solo. Sperò che la 

mia decisione ti piaccia; non riesco a pen-

sare a niente di meglio; 

E sono la tua sempre aff.ta. 

Mary Stanhope. 

 

 

Dalla Stessa alla Stessa 

Cara Fanny 

Avevo appena sigillato la mia lettera 

precedente quando mia Madre è salita e mi 

ha detto che voleva parlare con me su un 

argomento molto personale. 

"Ah! So che cosa intendi; (ho detto) 

Quel vecchio stupido di Mr Watts ti ha 

raccontato tutto, anche se gli avevo chiesto 

di non farlo. Comunque non mi costringe-

rai ad accettarlo se non mi va." 

"Non ti sto costringendo Bambina, ma 

voglio solo sapere qual è la tua decisione 

riguardo alla sua Proposta, e insistere per-

ché tu ti decida in un modo o nell'altro, 

perché se non accetti tu potrebbe farlo So-

phy" 

"Non c'è proprio bisogno (ho risposto 

in fretta) che Sophy si scomodi perché si-

curamente lo sposerò io." 

"Se la tua decisione è questa (ha detto 

mia Madre) perché dovresti aver paura che 

io forzi la tua volontà?" 

"Perché? perché non ho ancora stabilito 

se accettare o no." 

"Sei la Ragazza più strana del Mondo 

Mary. Dici una cosa e il momento dopo la 
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you unsay the next. Do tell me once for all, 

whether you intend to marry Mr Watts or 

not?"  

"Law Mama how can I tell you what I 

dont know myself?"  

"Then I desire you will know, and 

quickly too, for Mr Watts says he wont be 

kept in suspense."  

"That depends upon me."  

"No it does not, for if you do not give 

him your final Answer tomorrow when he 

drinks Tea with us, he intends to pay his 

Addresses to Sophy."  

"Then I shall tell all the World that he 

behaved very ill to me."  

"What good will that do? Mr Watts has 

been too long abused by all the World to 

mind it now."  

"I wish I had a Father or a Brother be-

cause then they should fight him."  

"They would be cunning if they did, for 

Mr Watts would run away first; and there-

fore you must and shall resolve either to 

accept or refuse him before tomorrow 

evening."  

"But why if I don't have him, must he 

offer to my Sisters?"  

"Why! Because he wishes to be allied 

to the Family and because they are as pret-

ty as you are."  

"But will Sophy marry him Mama if he 

offers to her?"  

"Most likely. Why should not she? If, 

however she does not choose it, then 

Georgiana must, for I am determined not to 

let such an opportunity escape of settling 

one of my Daughters so advantageously. 

So, make the most of your time; I leave 

you to settle the Matter with yourself." 

And then she went away. The only thing I 

can think of my dear Fanny is to ask Sophy 

neghi. Dimmi una volta per tutte, intendi 

sposare Mr Watts o no?" 

 

"Dio mio Mamma come faccio a dirti 

quello che non so nemmeno io?" 

"Allora desidero che tu lo sappia, e an-

che in fretta, perché Mr Watts dice di non 

voler essere tenuto in sospeso." 

"Questo dipende da me." 

"Non è così, perché se non gli dai una 

Risposta definitiva domani quando prende-

rà il Tè da noi, intende rivolgere le sue At-

tenzioni a Sophy." 

"Allora dirò a tutti che si è comportato 

molto male con me." 

"E che vantaggio ci sarebbe? Mr Watts 

è insultato da tutti da troppo tempo per 

prendersela." 

"Vorrei avere un Padre o un Fratello 

perché allora lo sfiderebbero a duello." 

"Potrebbero farlo tranquillamente, per-

ché Mr Watts scapperebbe prima; e quindi 

devi deciderti se accettare o rifiutare prima 

di domani sera." 

 

"Ma perché se non accetto io, dovrebbe 

dichiararsi alle mie Sorelle?" 

"Perché! Perché desidera unirsi alla no-

stra Famiglia e perché loro sono graziose 

quanto te." 

"Ma Sophy lo sposerà Mamma se lui 

glielo chiede?" 

"Con tutta probabilità. Perché non do-

vrebbe? Se, tuttavia preferisse di no, allora 

lo dovrebbe fare Georgiana, perché sono 

determinata a non farmi scappare l'oppor-

tunità di sistemare così vantaggiosamente 

una delle mie Figlie. Perciò, fai buon uso 

del tempo che ti resta; ti lascio sola a riflet-

tere sulla Questione." E poi se n'è andata. 

La sola cosa che mi viene in mente mia 
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and Georgiana whether they would have 

him were he to make proposals to them, 

and if they say they would not I am re-

solved to refuse him too, for I hate him 

more than you can imagine. As for the 

Duttons if he marries one of them I shall 

still have the triumph of having refused 

him first. So, adeiu my dear Frieind  

- Yrs ever M. S.  

 

 

 

Miss Georgiana Stanhope to Miss x x x 

Wednesday 

 

My dear Anne  

Sophy and I have just been practising a 

little deceit on our eldest Sister, to which 

we are not perfectly reconciled, and yet the 

circumstances were such that if any thing 

will excuse it, they must. Our neighbour 

Mr Watts has made proposals to Mary; 

Proposals which she knew not how to re-

ceive, for tho' she has a particular Dislike 

to him (in which she is not singular) yet 

she would willingly marry him sooner than 

risk his offering to Sophy or me which in 

case of a refusal from herself, he told her 

he should do, for you must know that poor 

Girl considers our marrying before her as 

one of the greatest misfortunes that can 

possibly befall her, and to prevent it would 

willingly ensure herself everlasting Misery 

by a Marriage with Mr Watts.  

 

 

An hour ago she came to us to sound our 

inclinations respecting the affair which 

were to determine hers. A little before she 

came my Mother had given us an account 

of it, telling us that she certainly would not 

cara Fanny è di chiedere a Sophy e a Geor-

giana se hanno intenzione di accettare una 

sua eventuale proposta, e se dicono di no 

sono decisa a rifiutare, perché lo odio più 

di quanto tu possa immaginare. Quanto alle 

Dutton se dovesse sposarsi con una di loro 

avrò sempre la soddisfazione di averlo ri-

fiutato in precedenza. Così, adieu mia cara 

Amica 

- La sempre tua M. S. 

 

 

Miss Georgiana Stanhope a Miss x x x 

Mercoledì 

 

Mia cara Anne 

Sophy e io abbiamo appena perpetrato 

un piccolo inganno ai danni della nostra 

Sorella maggiore, con la quale non ci sia-

mo del tutto riconciliate, eppure le circo-

stanze erano tali che se c'è qualcosa che 

possa scusarci, sono quelle. Il nostro vicino 

Mr Watts ha fatto a Mary una proposta di 

matrimonio; Proposta a cui lei non sapeva 

come rispondere, perché sebbene abbia una 

particolare Avversione per lui (cosa per la 

quale non è certo la sola) l'avrebbe volen-

tieri sposato all'istante piuttosto che ri-

schiare una proposta a Sophy o a me in ca-

so di un rifiuto da parte sua, come le aveva 

detto che avrebbe fatto, perché devi sapere 

che la povera Ragazza considera un nostro 

matrimonio prima del suo come una delle 

maggiori disgrazie che le possano capitare, 

e per evitarla si assicurerebbe di buon gra-

do l'eterna Infelicità di un Matrimonio con 

Mr Watts. Un'ora fa è venuta da noi per 

sondare il nostro orientamento sulla fac-

cenda e decidere così il suo. Poco prima 

che arrivasse lei mia Madre ce ne aveva 

parlato, dicendoci che non gli avrebbe cer-
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let him go farther than our own family for 

a Wife. "And therefore (said she) if Mary 

wont have him Sophy must, and if Sophy 

wont Georgiana shall." Poor Georgiana! - 

We neither of us attempted to alter my 

Mother's resolution, which I am sorry to 

say is generally more strictly kept than ra-

tionally formed. As soon as she was gone 

however I broke silence to assure Sophy 

that if Mary should refuse Mr Watts I 

should not expect her to sacrifice her hap-

piness by becoming his Wife from a mo-

tive of Generosity to me, which I was 

afraid her Good nature and Sisterly affec-

tion might induce her to do.  

 

 

"Let us flatter ourselves (replied She) 

that Mary will not refuse him. Yet how can 

I hope that my Sister may accept a man 

who cannot make her happy."  

 

"He cannot it is true but his Fortune his 

Name, his House, his Carriage will and I 

have no doubt but that Mary will marry 

him; indeed, why should she not? He is not 

more than two and thirty; a very proper age 

for a Man to marry at; He is rather plain to 

be sure, but then what is Beauty in a Man; 

if he has but a genteel figure and a sensible 

looking Face it is quite sufficient."  

 

"This is all very true Georgiana but Mr 

Watts's figure is unfortunately extremely 

vulgar and his Countenance is very heavy."  

 

"And then as to his temper; it has been 

reckoned bad, but may not the World be 

deceived in their Judgement of it. There is 

an open Frankness in his Disposition 

which becomes a Man; They say he is 

tamente permesso di cercarsi una Moglie al 

di fuori della nostra famiglia. "E quindi (ha 

detto) se Mary non lo vuole deve farlo So-

phy, e se Sophy non vuole Georgiana vor-

rà." Povera Georgiana! - Nessuna di noi 

due ha cercato di modificare la determina-

zione di mia Madre, che mi dispiace dirlo è 

in genere più saldamente mantenuta che 

razionalmente sviluppata. Non appena se 

n'è andata comunque ho rotto il silenzio 

assicurando a Sophy che se Mary avesse 

rifiutato Mr Watts non mi sarei aspettata 

che lei sacrificasse la sua felicità diventan-

do sua Moglie a causa della Generosità 

verso di me, cosa che temevo potesse esse-

re indotta a fare per la sua natura Buona e 

il suo affetto di Sorella. 

"Culliamoci nella speranza (ha risposto 

Lei) che Mary non lo rifiuterà. Eppure co-

me faccio a sperare che mia Sorella possa 

accettare un uomo che non può renderla 

felice." 

"Che egli non possa è vero ma il suo 

Patrimonio il Nome, la Casa, la Carrozza 

potranno e non ho alcun dubbio che Mary 

lo sposerà; d'altronde, perché non dovreb-

be? Non ha che trentadue anni, un'età che 

per un Uomo è molto appropriata per spo-

sarsi; certo è piuttosto brutto, ma in fin dei 

conti che cos'è la Bellezza in un Uomo; se 

ha un portamento distinto e unaggiorna-

menti Volto assennato basta e avanza." 

"Questo è verissimo Georgiana ma 

sfortunatamente il portamento di Mr Watts 

è estremamente volgare e ha una Faccia 

molto grossolana." 

"E quanto al suo carattere; è reputato 

cattivo, ma il Mondo non potrebbe essersi 

ingannato nel giudicarlo? C'è un'aperta 

Franchezza nel suo Temperamento che do-

na a un Uomo; Si dice che sia taccagno; 
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stingy; We'll call that Prudence. They say 

he is suspicious. That proceeds from a 

warmth of Heart always excusable in 

Youth, and inshort, I see no reason why he 

should not make a very good Husband, or 

why Mary should not be very happy with 

him."  

Sophy laughed; I continued,  

"However whether Mary accepts him 

or not I am resolved. My determination is 

made. I never would marry Mr Watts were 

Beggary the only alternative. So deficient 

in every respect! Hideous in his person and 

without one good Quality to make amends 

for it. His fortune to be sure is good. Yet 

not so very large! Three thousand a year. 

What is three thousand a year? It is but six 

times as much as my Mother's income. It 

will not tempt me."  

"Yet it will be a noble fortune for 

Mary" said Sophy laughing again.  

 

"For Mary! Yes indeed it will give me 

pleasure to see her in such affluence." 

Thus I ran on to the great Entertain-

ment of my Sister till Mary came into the 

room to appearance in great agitation. She 

sate down. We made room for her at the 

fire. She seemed at a loss how to begin and 

at last said in some confusion,  

 

"Pray Sophy have you any mind to be 

married?"  

"To be married! None in the least. But 

why do you ask me? Are you acquainted 

with any one who means to make me pro-

posals?"  

"I --- no, how should I? But may'nt I 

ask a common question?"  

"Not a very common one Mary surely." 

(said I) She paused, and after some mo-

Noi la chiameremo Prudenza. Si dice che 

sia sospettoso. Ciò è dovuto a un Cuore 

ardente sempre scusabile in Gioventù, e in 

breve, non vedo motivi perché non possa 

essere un ottimo Marito, o perché Mary 

non dovrebbe essere felice con lui." 

 

Sophy rideva; io ho proseguito, 

"Comunque sia che Mary lo accetti o 

no sono risoluta. La mia decisione è presa. 

Non sposerei mai Mr Watts anche se la so-

la alternativa fosse la Miseria. È così ina-

deguato da ogni punto di vista! Un indivi-

duo odioso e senza una buona Qualità che 

lo riscatti. Il suo patrimonio è sicuramente 

consistente. Ma poi non così tanto! Tremila 

sterline l'anno. Cosa sono tremila sterline 

l'anno? Soltanto sei volte le entrate della 

Mamma. Non mi tenta." 

"Eppure sarebbe un ottimo patrimonio 

per Mary" ha detto Sophy ridendo di nuo-

vo. 

"Per Mary! Mi farebbe davvero molto 

piacere vederla in tale abbondanza." 

In questo modo sono andata avanti con 

gran Divertimento di mia Sorella finché 

nella stanza non è entrata Mary che appari-

va molto agitata. Si è seduta. Le abbiamo 

fatto spazio accanto al fuoco. Sembrava 

non sapere come cominciare e alla fine ha 

detto un po' confusamente, 

"Per favore Sophy hai intenzione di 

sposarti?" 

"Sposarmi! Assolutamente no. Ma per-

ché me lo chiedi? Sei a conoscenza di 

qualcuno che intenda propormelo?" 

 

"Io... no, come potrei? Ma non posso 

fare una normale domanda?" 

"Non è certamente molto normale Ma-

ry." (ho detto) Ha fatto una pausa, e dopo 
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ments silence went on -  

"How should you like to marry Mr 

Watts, Sophy?"  

I winked at Sophy and replied for her. 

"Who is there but must rejoice to marry a 

man of three thousand a year?"  

 

"Very true (she replied) That's very 

true. So you would have him if he would 

offer, Georgiana. And would you Sophy?"  

Sophy did not like the idea of telling a 

lie and deceiving her Sister; she prevented 

the first and saved half her conscience by 

equivocation.  

"I should certainly act just as Geor-

giana would do."  

"Well then said Mary with triumph in 

her Eyes, I have had an offer from Mr 

Watts." We were of course very much sur-

prised; "Oh! do not accept him said I, and 

then perhaps he may have me."  

In short my scheme took and Mary is 

resolved to do that to prevent our supposed 

happiness which she would not have done 

to ensure it in reality. Yet after all my 

Heart cannot acquit me and Sophy is even 

more scrupulous. Quiet our Minds my dear 

Anne by writing and telling us you approve 

our conduct. Consider it well over. Mary 

will have real pleasure in being a married 

Woman, and able to chaprone us, which 

she certainly shall do, for I think myself 

bound to Contribute as much as possible to 

her happiness in a State I have made her 

choose. They will probably have a new 

Carriage, which will be paradise to her, 

and if we can prevail on Mr W. to set up 

his Phaeton she will be too happy.  

 

These things however would be no conso-

lation to Sophy or me for domestic Misery. 

qualche istante di silenzio ha proseguito - 

"Ti piacerebbe sposare Mr Watts, So-

phy?" 

Ho fatto l'occhiolino a Sophy e ho ri-

sposto al posto suo. "Chi non sarebbe feli-

ce di sposare un uomo con tremila sterline 

l'anno?" 

"Verissimo (ha risposto) È verissimo. 

Così lo accetteresti se si offrisse, Georgia-

na. E tu lo faresti Sophy?" 

A Sophy non piaceva l'idea di dire una 

bugia e ingannare la Sorella; evitò la prima 

e si salvò a metà la coscienza con una ri-

sposta ambigua. 

"Mi comporterei sicuramente come 

Georgiana." 

"Be' ha detto allora Mary con il trionfo 

negli Occhi, io ho ricevuto una proposta da 

Mr Watts." Naturalmente fummo molto 

sorprese; "Oh! non accettarla ho detto, e 

allora forse potrebbe farla a me." 

Per farla breve il mio progetto ha fatto 

centro e Mary per impedire la nostra pre-

sunta felicità si è risolta a fare quello che 

non avrebbe fatto per garantirne una con-

creta. Eppure dopo tutto il Cuore non ce la 

fa ad assolvermi e Sophy ha ancora più 

scrupoli. Tranquillizzaci mia cara Anne 

scrivendoci e dicendoci che approvi la no-

stra condotta. Considera bene il tutto. Mary 

sarà molto contenta di essere una Donna 

sposata, e di poter fare da chaperon a noi, 

cosa che certamente farà, perché credo di 

avere il dovere di Contribuire il più possi-

bile alla sua felicità in una Situazione che 

le ho fatto scegliere io. Avranno probabil-

mente una Carrozza nuova, che per lei sarà 

come il paradiso, e se riusciremo a convin-

cere Mr W. a sistemare il suo Calessino lei 

sarà ancora più felice. Queste cose tuttavia 

non sarebbero di nessuna consolazione per 
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Remember all this, and do not condemn us.  

 

 

Friday. 

Last night Mr Watts by appointment 

drank tea with us. As soon as his Carriage 

stopped at the Door, Mary went to the 

Window.  

"Would you beleive it Sophy (said she) 

the old Fool wants to have his new Chaise 

just the colour of the old one, and hung as 

low too. But it shan't - I will carry my 

point. And if he wont let it be as high as 

the Duttons, and blue spotted with Silver, I 

wont have him. Yes I will too. Here he 

comes. I know he'll be rude; I know he'll 

be illtempered and wont say one civil thing 

to me! nor behave at all like a Lover." She 

then sate down and Mr Watts entered.  

"Ladies your most obedient." We paid 

our Compliments and he seated himself.  

"Fine Weather Ladies." Then turning to 

Mary, "Well Miss Stanhope I hope you 

have at last settled the Matter in your own 

mind; and will be so good as to let me 

know whether you will condescend to mar-

ry me or not."  

"I think Sir (said Mary) you might have 

asked in a genteeler way than that. I do not 

know whether I shall have you if you be-

have so odd."  

"Mary!" (said my Mother). "Well Ma-

ma if he will be so cross..."  

"Hush, hush, Mary, you shall not be 

rude to Mr Watts."  

"Pray Madam do not lay any restraint 

on Miss Stanhope by obliging her to be 

civil. If she does not choose to accept my 

hand, I can offer it else where, for as I am 

by no means guided by a particular prefer-

ence to you above your Sisters it is equally 

Sophy o per me nella nostra Infelicità do-

mestica. Rammenta tutto questo, e non 

condannarci. 

Venerdì. 

Ieri sera come previsto Mr Watts è ve-

nuto a prendere il tè da noi. Non appena la 

sua Carrozza si è fermata all'Entrata, Mary 

è andata alla Finestra. 

"Non ci crederai Sophy (ha detto) il 

vecchio Sciocco vuole prendere un Calesse 

dello stesso colore del vecchio, e anche al-

trettanto basso. Ma io no - e terrò il punto. 

E se non vuole che sia alto come quello dei 

Dutton, e azzurro punteggiato d'Argento, 

non lo sposerò. Si farò così. Eccolo che 

viene. So che sarà sgarbato, so che sarà 

maldisposto e non mi dirà nulla di gentile! 

né si comporterà affatto come un Innamo-

rato." Poi si è seduta e Mr Watts è entrato. 

"Signore i miei rispetti." Noi abbiamo 

fatto i soliti Convenevoli e lui si è seduto. 

"Bel tempo Signore." Poi girandosi 

verso Mary, "Be' Miss Stanhope spero che 

abbiate finalmente sistemato la Questione 

nel vostro intimo; e che sarete così buona 

da farmi sapere se vi degnerete o no di 

sposarmi." 

"Penso Signore (ha detto Mary) che po-

treste chiederlo con modi più cortesi di 

questi. Non so se accetterò se vi comporta-

te in modo così stravagante." 

"Mary!" (ha detto mia Madre). "Be' 

Mamma se sarà di così cattivo umore..." 

"Sta zitta, Mary, non devi essere sgar-

bata con Mr Watts." 

"Vi prego Madam di non limitare Miss 

Stanhope obbligandola a essere gentile. Se 

decide di non accettare la mia mano, posso 

offrirla altrove, poiché non sono in nessun 

modo spinto da preferenze particolari per 

voi rispetto alle vostre Sorelle per me è lo 
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the Same to me which I marry of the 

three." Was there ever such a Wretch! So-

phy reddened with Anger, and I felt so 

spiteful!  

"Well then (said Mary in a peevish Ac-

cent) I will have you if I must."  

"I should have thought Miss Stanhope 

that when such Settlements are offered as I 

have offered to you there can be no great 

violence done to the inclinations in accept-

ing of them."  

Mary mumbled out something, which I 

who sate close to her could just distinguish 

to be "What's the use of a great Jointure if 

Men live forever?" And then audibly "Re-

member the pin money; two hundred a 

year."  

 

"A hundred and seventy-five, Madam."  

"Two hundred indeed Sir" said my 

Mother.  

"And Remember I am to have a new 

Carriage hung as high as the Duttons', and 

blue spotted with silver; and I shall expect 

a new Saddle horse, a suit of fine lace, and 

an infinite number of the most valuable 

Jewels. Diamonds such as never were 

seen! And Pearls, Rubies, Emeralds, and 

Beads out of number. You must set up 

your Phaeton which must be cream col-

oured with a wreath of silver flowers round 

it, You must buy 4 of the finest Bays in the 

Kingdom and you must drive me in it eve-

ry day. This is not all; You must entirely 

new furnish your House after my Taste, 

You must hire two more Footmen to attend 

me, two Women to wait on me, must al-

ways let me do just as I please and make a 

Stesso sposarne una delle tre." C'è mai sta-

ta una persona così Odiosa? Sophy è di-

ventata rossa dalla Collera, e io mi sono 

sentita così irritata! 

"Be' allora (ha detto Mary con Tono 

stizzoso) accetterò se proprio devo." 

"Non avrei mai pensato Miss Stanhope 

che quando tali Intese vengono offerte co-

me io le ho offerte a voi ci fosse bisogno di 

una così grande violenza sui vostri desideri 

nell'accettarle." 

Mary ha borbottato qualcosa, che io 

che sedevo accanto a lei ho potuto appena 

distinguere come "Che ci si può fare con 

un largo Appannaggio vedovile se gli Uo-

mini vivono per sempre?" E poi a voce più 

alta "Ricordatevi delle piccole spese; due-

cento sterline l'anno." 

"Centosettantacinque, Madam." 

"In verità duecento Signore" ha detto 

mia Madre. 

"E Ricordate che dovrò avere una Car-

rozza nuova alta come quella dei Dutton, e 

azzurra punteggiata d'argento; e mi aspetto 

un Cavallo in più per mio uso personale, 

un abito del pizzo più fine, e un numero 

infinito dei Gioielli più preziosi. Diamanti 

come non se ne sono mai visti! E Perle, 

Rubini, Smeraldi, e innumerevoli Perline.2 

Dovete far sistemare il Vostro Calessino 

che dovrà essere color crema con una ghir-

landa di fiori argentati intorno, dovete 

comprare 4 dei Bai più belli del Regno e 

portarmici tutti i giorni. E non è tutto; do-

vete riarredare interamente la vostra Casa 

secondo i miei Gusti, dovete assumere due 

Valletti in più per scortarmi, due Domesti-

che al mio servizio, dovete sempre la-

                                                           
2 In una prima stesura, poi cancellata, l'elenco era molto più ricco e articolato: "Perle grandi come 

quelle della Principessa Badroulbadour nel quarto volume delle Mille e una Notte e Rubini, Smeral-

di, Topazi, Zaffiri, Ametiste, Pietre esotiche, Agate, Perline, Brillanti e Granati." 
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very good husband."  

 

Here she stopped, I beleive rather out 

of breath.  

"This is all very reasonable Mr Watts 

for my Daughter to expect."  

"And it is very reasonable Mrs Stan-

hope that your daughter should be disap-

pointed." He was going on but Mary inter-

rupted him.  

"You must build me an elegant Green-

house and stock it with plants. You must 

let me spend every Winter in Bath, every 

Spring in Town, Every Summer in taking 

some Tour, And every Autumn at a Water-

ing Place, And if we are at home the rest of 

the year" (Sophy and I laughed) "You must 

do nothing but give Balls and Masquer-

ades. You must build a room on purpose 

and a Theatre to act Plays in. The first Play 

we have shall be Which is the Man and I 

will do Lady Bell Bloomer."  

"And pray Miss Stanhope (said Mr 

Watts) What am I to expect from you in 

return for all this."  

"Expect? why, you may expect to have 

me pleased."  

"It would be odd if I did not. Your ex-

pectations Madam are too high for me, and 

I must apply to Miss Sophy who perhaps, 

may not have raised her's so much."  

 

"You are mistaken Sir in supposing so, 

(said Sophy) for tho' they may not be ex-

actly in the same Line, yet my expectations 

are to the full as high as my Sister's; for I 

expect my Husband to be good tempered 

and Chearful; to consult my Happiness in 

sciarmi fare quello che voglio e sarete un 

ottimo marito." 

Qui si è fermata, credo perché ormai 

era senza più fiato. 

"Tutto questo Mr Watts è molto ragio-

nevole da parte di mia Figlia." 

"Ed è molto ragionevole Mrs Stanhope 

che vostra figlia debba essere delusa." 

Avrebbe continuato se Mary non l'avesse 

interrotto. 

"Dovete costruirmi una Serra elegante e 

riempirla di piante. Dovete farmi passare 

l'Inverno a Bath, la Primavera a Londra, 

L'Estate in Viaggio, E l'Autunno in un Po-

sto di Mare, E quando staremo a casa per il 

resto dell'anno" (Sophy e io ridevamo) 

"Non dovrete far altro che dare Balli e Fe-

ste mascherate. Dovete far costruire una 

sala apposita e un Teatro per recitare 

Commedie. La prima Commedia sarà Chi è 

l'Uomo e io farò Lady Bell Bloomer."3 

 

"E vi prego Miss Stanhope (ha detto Mr 

Watts) Che cosa devo aspettarmi da voi in 

cambio di tutto questo?" 

"Aspettarvi? ma come, dovete aspettar-

vi di farmi contenta." 

"Sarebbe strano se non lo facessi. Le 

vostre aspettative Madam sono troppo alte 

per me, e dovrò rivolgermi a Miss Sophy 

che forse, potrebbe non averne di così al-

te." 

"Vi sbagliate Signore nel supporre che 

sia così, perché sebbene possano non esse-

re esattamente dello stesso Tenore, le mie 

aspettative sono esattamente alla stessa al-

tezza di quelle di mia Sorella; io mi aspetto 

che mio Marito sia di buon carattere e Al-

                                                           
3 Eliza de Feuillide aveva proposto di mettere in scena proprio questa commedia a Steventon, per il 

Natale del 1787, ma poi non se ne fece nulla; Lady Bell Bloomer era il personaggio principale, che 

doveva essere interpretato da Eliza. 
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all his Actions, and to love me with Con-

stancy and Sincerity."  

 

Mr Watts stared. "These are very odd 

Ideas truly young Lady. You had better 

discard them before you marry, or you will 

be obliged to do it afterwards."  

My Mother, in the meantime was lec-

turing Mary who was sensible that she had 

gone too far, and when Mr Watts was just 

turning towards me in order I beleive, to 

address me, she spoke to him in a voice 

half humble, half sulky.  

 

"You are mistaken Mr Watts if you 

think I was in earnest when I said I ex-

pected so much. However I must have a 

new Chaise."  

"Yes Sir, you must allow that Mary has 

a right to expect that."  

"Mrs Stanhope, I mean and have al-

ways meant to have a new one on my Mar-

riage. But it shall be the colour of my pre-

sent one."  

"I think, Mr Watts you should pay my 

Girl the compliment of consulting her 

Taste on such Matters."  

Mr Watts would not agree to this, and 

for some time insisted upon its being a 

Chocolate colour, while Mary was as eager 

for having it blue with silver Spots. At 

length, however Sophy proposed that to 

please Mr W. it should be a dark brown 

and to please Mary it should be hung rather 

high and have a silver Border. This was at 

length agreed to, tho' reluctantly on both 

sides, as each had intended to carry their 

point entire. We then proceeded to other 

Matters, and it was settled that they should 

be married as soon as the Writings could 

be completed. Mary was very eager for a 

legro; che tenga conto della mia Felicità in 

tutto ciò che fa, e che mi ami con Costanza 

e Sincerità." 

Mr Watts la fissò. "Queste sono Idee 

davvero molto strane Signorina. Farete 

meglio a liberarvene prima di sposarvi, op-

pure sarete obbligata a farlo in seguito." 

Nel frattempo, mia Madre stava facen-

do una ramanzina a Mary che si era resa 

conto si essersi spinta troppo in là, e pro-

prio mentre Mr Watts si stava voltando 

verso di me allo scopo, credo, di rivolger-

mi la parola, gli parlò con una voce in par-

te umile, e in parte imbronciata. 

"Vi sbagliate Mr Watts se pensate che 

stessi facendo sul serio quando ho detto di 

aspettarmi così tanto. Tuttavia devo avere 

un Calesse nuovo." 

"Sì Signore, dovete ammettere che Ma-

ry ha il diritto di aspettarselo." 

"Mrs Stanhope, io ho intenzione e l'ho 

sempre avuta di prenderne uno nuovo per il 

mio Matrimonio. Ma sarà del colore di 

quello che ho ora." 

"Credo, Mr Watts che dovreste fare alla 

mia Ragazza la cortesia di tenere conto dei 

suoi Gusti in tali Questioni." 

Mr Watts non intendeva cedere, e per 

un po' ha insistito sul color Cioccolato, 

mentre Mary restava ferma sull'azzurro 

con Chiazze argentate. Alla fine, comun-

que Sophy ha proposto che per compiacere 

Mr W. avrebbe potuto essere di un marro-

ne scuro e per compiacere Mary avrebbe 

potuto essere abbastanza alto da avere un 

Bordo argentato. Alla fine è stata accettata 

questa proposta, anche se con riluttanza da 

entrambe le parti, visto che ognuno dei due 

avrebbe preferito far prevalere per intero il 

proprio punto di vista. Abbiamo poi affron-

tate altre Questioni, ed è stato stabilito che 
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Special Licence and Mr Watts talked of 

Banns. A common Licence was at last 

agreed on.  

 

Mary is to have all the Family Jewels 

which are very inconsiderable I beleive 

and Mr. W. promised to buy her a Saddle 

horse; but in return she is not to expect to 

go to Town or any other public place for 

these three Years. She is to have neither 

Greenhouse, Theatre, or Phaeton; to be 

contented with one Maid without an addi-

tional Footman. It engrossed the whole 

Evening to settle these affairs; Mr W. 

supped with us and did not go till twelve. 

As soon as he was gone Mary exclaimed 

"Thank Heaven! he's off at last; how I do 

hate him!" It was in vain that Mama repre-

sented to her the impropriety she was 

guilty of in disliking him who was to be 

her Husband, for she persisted in declaring 

her Aversion to him and hoping she might 

never see him again. What a Wedding will 

this be! Adeiu my dear Anne.  

- Yr faithfully Sincere 

Georgiana Stanhope 

 

 

 

From the Same to the Same 

Saturday  

Dear Anne  

Mary eager to have every one know of 

her approaching Wedding and more partic-

ularly desirous of triumphing as she called 

it over the Duttons, desired us to walk with 

her this Morning to Stoneham. As we had 

nothing else to do we readily agreed, and 

had as pleasant a walk as we could have 

with Mary whose conversation entirely 

consisted in abusing the Man she is so 

si sarebbero sposati non appena completata 

la trafila burocratica. Mary voleva una Li-

cenza Speciale e Mr Watts parlava di Pub-

blicazioni. Alla fine si è convenuto per una 

via di mezzo: una Licenza normale. Mary 

avrà tutti i Gioielli di Famiglia che credo 

siano molto insignificanti e Mr W. ha pro-

messo di comprarle un Cavallo tutto per 

lei; ma in compenso lei non deve pretende-

re di andare a Londra o in qualsiasi altro 

luogo pubblico per i prossimi tre Anni. 

Non avrà Serra, Teatro, o Calessino; dovrà 

contentarsi di una Domestica senza un Val-

letto in aggiunta. C'è voluta l'intera serata 

per sistemare tutte queste faccende; Mr W. 

ha cenato con noi e non se n'è andato fino a 

mezzanotte. Non appena andato via Mary 

ha esclamato "Grazie al Cielo! finalmente 

se n'è andato; quanto lo odio!" Invano la 

Mamma le ha prospettato la sconvenienza 

di cui si rendeva colpevole nell'essere osti-

le a colui che sarebbe diventato suo Mari-

to, poiché lei persisteva nel dichiarare la 

sua Avversione per lui e la speranza di non 

rivederlo mai più. Sarà un bel Matrimonio! 

Adieu mia cara Anne. 

- La tua fedelmente Sincera 

Georgiana Stanhope 

 

Dalla Stessa alla Stessa 

Sabato 

Cara Anne 

Mary bramosa di far sapere a tutti del 

suo imminente Matrimonio e ancora di più 

del suo trionfo come lo chiama lei sulle 

Dutton, desiderava che Stamattina andas-

simo insieme a lei a Stoneham. Visto che 

non avevamo nient'altro da fare abbiamo 

subito accettato, ed è stata una piacevole 

passeggiata per quanto potesse esserlo con 

Mary la cui conversazione consisteva inte-
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soon to marry and in longing for a blue 

Chaise spotted with Silver. When we 

reached the Duttons we found the two 

Girls in the dressing-room with a very 

handsome Young Man, who was of course 

introduced to us. He is the son of Sir Henry 

Brudenell of Leicestershire. Mr Brudenell 

is the handsomest Man I ever saw in my 

Life; we are all three very much pleased 

with him. Mary, who from the moment of 

our reaching the Dressing-room had been 

swelling with the knowledge of her own 

importance and with the Desire of making 

it known, could not remain long silent on 

the Subject after we were seated, and soon 

addressing herself to Kitty, said,  

 

 

"Dont you think it will be necessary to 

have all the Jewels new set?"  

"Necessary for what?"  

"For What! Why for my appearance."  

"I beg your pardon but I really do not 

understand you. What Jewels do you speak 

of, and where is your appearance to be 

made?"  

"At the next Ball to be sure after I am 

married."  

You may imagine their Surprise. They 

were at first incredulous, but on our joining 

in the Story they at last beleived it. "And 

who is it to" was of course the first Ques-

tion. Mary pretended Bashfulness, and an-

swered in Confusion her Eyes cast down, 

"to Mr Watts." This also required Confir-

mation from us, for that anyone who had 

the Beauty and fortune (tho' small yet a 

provision) of Mary would willingly marry 

Mr Watts, could by them scarcely be cred-

ited. The subject being now fairly intro-

duced and she found herself the object of 

ramente nell'insultare l'Uomo che è in pro-

cinto di sposare e nel desiderare ardente-

mente un Calesse azzurro punteggiato 

d'Argento. Quando siamo arrivate dai Dut-

ton abbiamo trovate le due Ragazze nello 

Spogliatoio con un Giovanotto molto bello, 

che naturalmente ci è stato presentato. È il 

figlio di Sir Henry Brudenell del Leicester-

shire. Mr Brudenell è l'Uomo più bello che 

abbia mai visto in Vita mia; siamo rimaste 

tutte e tre incantate da lui. Mary, che dal 

momento in cui siamo arrivate nello Spo-

gliatoio si stava pavoneggiando nella con-

sapevolezza della propria importanza ed 

era desiderosa di farlo sapere, non è stata 

capace di rimanere a lungo in silenzio sulla 

Questione dopo che ci eravamo sedute, e si 

è subito rivolta a Kitty, dicendo, 

"Non pensi che sarebbe necessario far 

rimettere a nuovo tutti i Gioielli?" 

"Necessario per cosa?" 

"Come per cosa! Ma per la mia uscita." 

"Scusami ma davvero non ti capisco. 

Di quali Gioielli parli, e dove dovrebbe 

avvenire la tua uscita?" 

 

"Di certo al prossimo Ballo dopo che 

sarò sposata." 

Puoi immaginare la loro Sorpresa. 

Dapprima erano incredule, ma dopo il no-

stro assenso alla fine ci hanno creduto. "E 

con chi?" è stata naturalmente la prima 

Domanda. Mary faceva finta di essere Ti-

mida, e ha riposto un po' Confusa con gli 

Occhi bassi, "Con Mr Watts." Anche que-

sto ha richiesto la nostra Conferma, in 

quanto che qualcuno con la Bellezza e il 

patrimonio (sebbene piccola come dote) di 

Mary volesse volontariamente sposare Mr 

Watts, stentavano a crederlo. Essendo or-

mai introdotto l'argomento e trovandosi al 
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every one's attention in company, she lost 

all her confusion and became perfectly un-

reserved and communicative.  

 

"I wonder you should never have heard 

of it before for in general things of this Na-

ture are very well known in the Neigh-

bourhood."  

"I assure you said Jemima I never had 

the least suspicion of such an affair. Has it 

been in agitation long?"  

"Oh! Yes, ever since Wednesday."  

They all smiled particularly Mr Bru-

denell.  

"You must know Mr Watts is very 

much in love with me, so that it is quite a 

match of Affection on his side."  

"Not on his only, I suppose" said Kitty.  

 

"Oh! when there is so much Love on 

one side there is no occasion for it on the 

other. However I do not much dislike him 

tho' he is very plain to be sure."  

Mr Brudenell stared, the Miss Duttons 

laughed and Sophy and I were heartily 

ashamed of our Sister. She went on.  

 

"We are to have a new Postchaise and 

very likely may set up our Phaeton."  

 

This we knew to be false but the poor 

Girl was pleased at the idea of persuading 

the company that such a thing was to be 

and I would not deprive her of so harmless 

an Enjoyment. She continued.  

"Mr Watts is to present me with the 

family Jewels which I fancy are very con-

siderable." I could not help whispering So-

phy "I fancy not."  

"These Jewels are what I suppose must 

be new set before they can be worn. I shall 

centro dell'attenzione della compagnia, 

Mary avevo perso del tutto la sua confu-

sione ed era diventata perfettamente schiet-

ta e comunicativa. 

"Mi meraviglio che non ne abbiate già 

sentito parlare perché di solito cose di que-

sto genere si sanno subito nel Vicinato." 

"Ti assicuro ha detto Jemima che non 

ho mai avuto il minimo sentore di questa 

faccenda. È da molto che va avanti?" 

"Oh! Sì, da mercoledì." 

Si sono messi tutti a ridere in particola-

re Mr Brudenell. 

"Dovete sapere che Mr Watts è inna-

moratissimo di me, da parte sua è un'unio-

ne dettata dall'Affetto." 

"Non solo da parte sua, suppongo" ha 

detto Kitty. 

"Oh! quando c'è tanto Amore da una 

parte non c'è motivo che ce ne sia dall'al-

tra. Comunque non lo trovo molto antipati-

co sebbene sia di sicuro molto brutto." 

Mr Brudenell aveva lo sguardo fisso, le 

Signorine Dutton ridevano e Sophy e io ci 

vergognavamo terribilmente di nostra So-

rella. Lei proseguì. 

"Avremo una nuova Diligenza e molto 

probabilmente rimetteremo a posto il Ca-

lessino." 

Sapevamo che quest'ultima cosa era 

falsa ma la povera Ragazza era compiaciu-

ta all'idea di persuadere la compagnia che 

fosse così e non la volevo privare di una 

Gioia così innocua. Continuò. 

"Mr Watts mi regalerà i Gioielli di fa-

miglia che immagino siano molto cospi-

cui." Non potei fare a meno di sussurrare a 

Sophy "Io immagino di no." 

"I gioielli suppongo che abbiano biso-

gno di essere rimessi a nuovo prima di 

metterli. Non li metterò fino al primo Ballo 
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not wear them till the first Ball I go to after 

my Marriage. If Mrs Dutton should not go 

to it, I hope you will let me chaprone you; I 

shall certainly take Sophy and Georgiana."  

 

"You are very good (said Kitty) and 

since you are inclined to undertake the 

Care of young Ladies, I should advise you 

to prevail on Mrs Edgecumbe to let you 

chaprone her six Daughters which with 

your two Sisters and ourselves will make 

your Entrée very respectable."  

Kitty made us all smile except Mary 

who did not understand her Meaning and 

coolly said, that she should not like to 

chaperone so many.  

Sophy and I now endeavoured to 

change the conversation but succeeded on-

ly for a few Minutes, for Mary took care to 

bring back their attention to her and her 

approaching Wedding.  

I was sorry for my Sister's sake to see 

that Mr Brudenell seemed to take pleasure 

in listening to her account of it, and even 

encouraged her by his Questions and Re-

marks, for it was evident that his only Aim 

was to laugh at her. I am afraid he found 

her very ridiculous. He kept his Counte-

nance extremely well, yet it was easy to 

see that it was with difficulty he kept it. At 

length however he seemed fatigued and 

Disgusted with her ridiculous Conversa-

tion, as he turned from her to us, and spoke 

but little to her for about half an hour be-

fore we left Stoneham. As soon as we were 

out of the House we all joined in praising 

the Person and Manners of Mr Brudenell.  

 

We found Mr Watts at home.  

"So, Miss Stanhope (said he) you see I 

am come a courting in a true Lover like 

a cui andrò dopo il Matrimonio. Se Mrs 

Dutton non dovesse venire, spero che mi 

permetterete di farvi da chaperon; certa-

mente porterò Sophy e Georgiana." 

"Sei molto buona (ha detto Kitty) e vi-

sto che sei propensa a prenderti Cura delle 

Giovinette, ti consiglio di insistere con Mrs 

Edgecumbe per farti fare da chaperon alle 

sue sei Figlie così con le tue due Sorelle e 

noi potrai fare una Entrée molto rispettabi-

le." 

Kitty ci fece sorridere tutti salvo Mary 

che non aveva capito le sue Intenzioni e 

disse freddamente, che non le sarebbe pia-

ciuto fare da chaperon a così tante. 

Sophie e io facevamo il possibile per 

cambiare argomento ma ci riuscimmo solo 

per qualche Minuto, perché Mary ebbe cu-

ra di riportare l'attenzione su di sé e 

sull'imminente Matrimonio. 

Per amore di mia Sorella mi dispiaceva 

vedere che Mr Brudenell sembrava trarre 

piacere nell'ascoltare quanto diceva, e la 

incoraggiava persino con Domande e Os-

servazioni, perché era evidente che il suo 

solo Scopo era di ridere di lei. Temo che la 

trovasse molto ridicola. Manteneva un 

Contegno estremamente corretto, ma si no-

tava facilmente che lo faceva con difficol-

tà. Alla lunga comunque parve stanco e 

Disgustato dalla sua ridicola Conversazio-

ne, visto che si girò verso di noi, e parlò 

pochissimo con lei per quasi tutta la mez-

zora prima di partire da Stoneham. Non 

appena uscite dalla Casa ci unimmo tutte 

nel lodare la Persona e le Maniere di Mr 

Brudenell. 

A casa abbiamo trovato Mr Watts. 

"Così, Miss Stanhope (ha detto) vedete 

che sono venuto a farvi la corte con le ma-

niere di un vero Innamorato." 



Volume I - Le tre sorelle 

90 

Manner."  

"Well you need not have told me that. I 

knew why you came very well."  

Sophy and I then left the room, imagin-

ing of course that we must be in the way, if 

a Scene of Courtship were to begin. We 

were surprised at being followed almost 

immediately by Mary.  

"And is your Courting so soon over?" 

said Sophy.  

"Courting! (replied Mary) we have 

been quarrelling. Watts is such a Fool! I 

hope I shall never see him again."  

"I am afraid you will, (said I) as he 

dines here to day. But what has been your 

dispute?"  

"Why only because I told him that I 

had seen a Man much handsomer than he 

was this Morning, he flew into a great Pas-

sion and called me a Vixen, so I only 

stayed to tell him I thought him a Black-

guard and came away."  

"Short and sweet, (said Sophy) but pray 

Mary how will this be made up?"  

"He ought to ask my pardon; but if he 

did, I would not forgive him."  

"His Submission, then, would not be 

very useful." When we were dressed we 

returned to the Parlour where Mama and 

Mr Watts were in close Conversation. It 

seems that he had been complaining to her 

of her Daughter's behaviour, and she had 

persuaded him to think no more of it. He 

therefore met Mary with all his accus-

tomed Civility, and except one touch at the 

Phaeton and another at the Greenhouse, the 

Evening went off with great Harmony and 

Cordiality. Watts is going to Town to has-

ten the preparations for the Wedding. I am 

your affecte Freind. G.S.  

"Be' non c'è bisogno di dirmi queste 

cose. So benissimo perché siete venuto." 

Sophy e io allora siamo uscite, imma-

ginando naturalmente che saremmo state di 

troppo, se stava per cominciare una Scena 

di Corteggiamento. Fummo molto sorprese 

nel vederci quasi immediatamente seguite 

da Mary. 

"Il Corteggiamento è già finito?" ha 

detto Sophy. 

"Corteggiamento! (ha risposto Mary) 

abbiamo quasi litigato. Watts è un tale 

Sciocco! Spero di non rivederlo mai più." 

"Temo che lo rivedrai, (ho detto io) vi-

sto che oggi pranzerà con noi. Ma su che 

cosa verteva la discussione?" 

"Mah solo perché gli ho detto che Sta-

mattina avevo visto un Uomo molto più 

attraente di lui, è diventato una Furia e mi 

ha chiamata Sfacciata, così sono rimasta 

solo per dirgli che lo consideravo un Ma-

scalzone e me ne sono andata." 

"Rapido e indolore, (ha detto Sophy) 

ma per favore Mary come si può rimedia-

re?" 

"Deve chiedermi scusa; ma se lo faces-

se, non lo perdonerei." 

"La sua Resa, allora, non sarebbe molto 

utile." Una volta cambiate d'abito siamo 

tornate in Salotto dove la Mamma e Mr 

Watts erano in una fitta Conversazione. 

Sembrava che si fosse lamentato con lei 

del comportamento della Figlia, e che lei lo 

avesse convinto a non pensarci più. Perciò 

accolse Mary con tutte l'abituale Cortesia, 

e salvo per un accenno al Calessino e un 

altro alla Serra, la Serata è trascorsa in 

grande Armonia e Cordialità. Watts andrà 

in Città per accelerare i preparativi delle 

Nozze. La tua aff.ta Amica G. S. 
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To Miss Jane Anna Elizabeth Austen 

 

My Dear Neice 

Though you are at this period not many 

degrees removed from Infancy, Yet trust-

ing that you will in time be older, and that 

through the care of your excellent Parents, 

You will one day or another be able to read 

written hand, I dedicate to You the follow-

ing Miscellanious Morsels, convinced that 

if you seriously attend to them, You will 

derive from them very important Instruc-

tions, with regard to your Conduct in Life. 

- If such my hopes should hereafter be re-

alized, never shall I regret the Days and 

Nights that have been spent in composing 

these Treatises for your Benefit. I am, my 

dear Neice 

Your very Affectionate 

Aunt. 

The Author. 

 

June 2d 

    1793-  

 

 

A fragment - written 

to inculcate 

the practise of Virtue. 
 

 

We all know that many are unfortunate 

in their progress through the world, but we 

do not know all that are so. To seek them 

out to study their wants, and to leave them 

unsupplied is the duty, and ought to be the 

A Miss Jane Anna Elizabeth Austen1 

 

Mia Cara Nipote 

Sebbene tu sia in questo momento a 

non molta distanza dalla prima Infanzia,2 

confidando che in futuro sarai più vecchia, 

e che con la guida dei tuoi eccellenti Geni-

tori, sarai un giorno in grado di leggere un 

manoscritto, dedico a Te la Miscellanea di 

Pezzetti che seguono, convinta che se ti ci 

dedicherai seriamente, ne deriveranno In-

segnamenti di grande importanza, per la 

tua Condotta nella Vita. - Se tali speranze 

saranno più avanti soddisfatte, non rim-

piangerò mai i Giorni e le Notti spese nel 

comporre questi Trattati a tuo Beneficio. 

Sono, mia cara Nipote 

La tua Affezionatissima 

Zia. 

L'Autrice. 

 

2 giugno 

     1793- 

 

 

 

Un frammento - scritto per 

inculcare 

l'esercizio della Virtù. 
 

 

Tutti sappiamo che molti sono sfortu-

nati nel loro cammino attraverso il mondo, 

ma non conosciamo tutti quelli che lo so-

no. Scovarli per studiare i loro bisogni, e 

non lasciarli insoddisfatti è il dovere, e do-

                                                           
1 Jane-Anna-Elizabeth Austen (1793-1872), figlia del fratello maggiore di Jane Austen, James, e 

della prima moglie Anne Mathew. Si sposò nel 1814 con Benjamin Lefroy ed ebbe sette figli. 
2 Anna era nata il 15 aprile 1793 e quindi alla data della dedica, 2 giugno 1793, aveva circa un mese 

e mezzo. 
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Business of Man. But few have time, fewer 

still have inclination, and no one has either 

the one or the other for such employments. 

Who amidst those that perspire away their 

Evenings in crouded assemblies can have 

leisure to bestow a thought on such as 

sweat under the fatigue of their daily La-

bour.  

vrebbe essere il Compito dell'Uomo. Ma 

pochi hanno tempo, ancora di meno hanno 

propensione a farlo, e nessuno ha insieme 

entrambe le cose per potersi dedicare a tali 

attività. Chi fra quelli che trascorrono le 

loro Serate in affollata compagnia può ave-

re il tempo di pensare a coloro che hanno 

sudato per la fatica del Lavoro quotidiano? 
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A beautiful description of the 

different effects of Sensibility 

on different Minds. 
 

 

I am but just returned from Melissa's 

Bedside, and in my Life tho' it has been a 

pretty long one, and I have during the 

course of it been at many Bedsides, I never 

saw so affecting an object as she exhibits. 

She lies wrapped in a book muslin 

bedgown, a chambray gauze shift, and a 

french net nightcap. Sir William is con-

stantly at her bedside. The only repose he 

takes is on the Sopha in the Drawing room, 

where for five minutes every fortnight he 

remains in an imperfect Slumber, starting 

up every Moment and exclaiming "Oh! 

Melissa, Ah! Melissa," then sinking down 

again, raises his left arm and scratches his 

head. Poor Mrs Burnaby is beyond meas-

ure afflicted. She sighs every now and 

then, that is about once a week; while the 

melancholy Charles says every Moment, 

"Melissa how are you?" The lovely Sisters 

are much to be pitied. Julia is ever lament-

ing the situation of her freind, while lying 

behind her pillow and supporting her head 

- Maria more mild in her greif, talks of go-

ing to Town next week, and Anna is al-

ways recurring to the pleasures we once 

enjoyed when Melissa was well. - I am 

usually at the fire cooking some little deli-

cacy for the unhappy invalid - Perhaps 

hashing up the remains of an old Duck, 

toasting some cheese or making a Curry 

which are the favourite Dishes of our poor 

freind. - In these situations we were this 

morning surprised by receiving a visit from 

Dr Dowkins; "I am come to see Melissa," 

Una eccellente descrizione dei 

diversi effetti del Sentimento 

su Menti diverse. 
 

 

Sono appena tornata dal Capezzale di 

Melissa, e in Vita mia sebbene sia stata ab-

bastanza lunga, e io sia stata nel corso della 

sua durata a molti Capezzali, non ho mai 

visto nessuna che mi abbia colpito come 

lei. Giace avvolta in una vestaglia di fine 

mussolina, una sottoveste di lino di Cham-

bray, e un grande cappello da camera. Sir 

William è costantemente al suo capezzale. 

Il solo riposo che si concede è sul Sofà nel 

Salotto, dove per cinque minuti ogni quin-

dici giorni rimane in un Sonno incostante, 

trasale ogni Momento esclamando "Oh! 

Melissa, Ah! Melissa", e poi vi riaffonda, 

alza il braccio sinistro e si gratta la testa. 

La povera Mrs Burnaby è afflitta oltre mi-

sura. Di tanto in tanto sospira, più o meno 

una volta a settimana; mentre il malinconi-

co Charles dice ogni Momento, "Melissa 

come stai?" Le amabili Sorelle sono molto 

da compiangere. Julia si lamenta di conti-

nuo per la situazione della sua amica, men-

tre giace sul cuscino e si sorregge la testa - 

Maria più moderata nel suo dolore, parla di 

andare in Città la prossima settimana, e 

Anna ripensa sempre ai piaceri di quando 

Melissa stava bene. - Io di solito sono ac-

canto al fuoco a cuocere qualche piccola 

prelibatezza per l'infelice invalida - Magari 

a tritare gli avanzi di una vecchia Anatra, a 

tostare un po' di formaggio o a fare il Pollo 

al curry che sono i Piatti preferiti della no-

stra povera amica. - Stamane durante que-

ste occupazioni abbiamo avuto la sorpresa 

di ricevere una visita dal Dr Dowkins; 
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said he. "How is She?" "Very weak in-

deed," said the fainting Melissa -. "Very 

weak, replied the punning Doctor, aye in-

deed it is more than a very week since you 

have taken to your bed - How is your appe-

tite?" "Bad, very bad, said Julia." "That is 

very bad - replied he. Are her spirits good 

Madam?" "So poorly, Sir, that we are 

obliged to strengthen her with cordials eve-

ry Minute." - "Well then she receives Spir-

its from your being with her. Does she 

sleep?" "Scarcely ever -." "And Ever 

Scarcely, I suppose when she does. Poor 

thing! Does she think of dieing?" "She has 

not strength to think at all." "Nay then she 

cannot think to have Strength."  

 

"Sono venuto a vedere Melissa", ha detto. 

"Come sta la Malata?" "Molto debole inve-

ro", ha detto la debilitata Melissa -. "Molto 

debole, ha riposto il Dottore giocando con 

le parole, sì è davvero passata più di una 

settimana1 da quando vi siete messa a letto 

- Come va l'appetito?" "Male, molto male, 

ha detto Julia." "Questo è molto male - ha 

risposto lui. Il morale è buono Madam?" 

"È così giù, Signore, che ogni Minuto sia-

mo obbligati a darle forza con dei cordia-

li." - "Be' allora riceve Liquori2 dal vostro 

stare con lei. Dorme?" "Sempre poco -." "E 

Sempre Poco, immagino quando succede. 

Povera creatura! Non le viene di pensare 

alla morte?" "Non ha proprio la forza di 

pensare." "Meglio allora che non le venga 

in mente di essere Forte." 

 
 

                                                           
1 Il gioco di parole del dottore è con "weak" ("debole") e "week" ("settimana"), che hanno lo stesso 

suono. 
2 Anche qui c'è un gioco di parole con i due significati di "Spirits": "umore, morale" e "liquori". 
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The Generous Curate - 
 

 

a moral Tale, setting forth the 

Advantages of being Generous 

and a Curate. 

 

In a part little known of the County of 

Warwick, a very worthy Clergyman lately 

resided. The income of his living which 

amounted to about two hundred pound, and 

the interest of his Wife's fortune which was 

nothing at all, was entirely sufficient for 

the Wants and Wishes of a Family who 

neither wanted or wished for anything be-

yond what their income afforded them. Mr 

Williams had been in possession of his liv-

ing above twenty Years, when this history 

commences, and his Marriage which had 

taken place soon after his presentation to it, 

had made him the father of six very fine 

Children. The eldest had been placed at the 

Royal Academy for Seamen at Portsmouth 

when about thirteen years old, and from 

thence had been discharged on board of 

one of the Vessels of a small fleet destined 

for Newfoundland, where his promising 

and amiable disposition had procured him 

many freinds among the Natives, and from 

whence he regularly sent home a large 

Nowfoundland Dog every Month to his 

family. The second, who was also a Son 

had been adopted by a neighbouring Cler-

gyman with the intention of educating him 

at his own expence, which would have 

been a very desirable Circumstance had the 

Gentleman's fortune been equal to his gen-

erosity, but as he had nothing to support 

himself and a very large family but a Cura-

cy of fifty pound a year, Young Williams 

knew nothing more at the age of 18 than 

Il Curato Generoso - 
 

 

un Racconto edificante, che espone i 

Vantaggi di essere Generoso e di 

essere un Curato. 

 

In una zona poco conosciuta della Contea 

di Warwick, risiedeva ultimamente un Pa-

store molto rispettabile. Le entrate della 

parrocchia che ammontavano a circa due-

cento sterline, e gli interessi del patrimonio 

della Moglie che non rendevano proprio 

niente, erano completamente sufficienti per 

i Bisogni e i Desideri di una Famiglia che 

non aveva bisogni o desideri che andassero 

al di là di ciò che permettevano le loro en-

trate. Mr Williams era in possesso del suo 

beneficio ecclesiastico da circa vent'anni, 

quando comincia questa storia, e il suo 

Matrimonio che aveva avuto luogo poco 

prima che si stabilisse là, lo aveva reso pa-

dre di sei bei Figli. Il maggiore era stato 

mandato all'Accademia Reale per Marinai 

di Portsmouth quando aveva circa tredici 

anni, e da allora era stato assegnato a bordo 

di una delle Navi di una piccola flotta de-

stinata a Terranova, dove il suo carattere 

ottimista e amabile gli aveva procurato 

molti amici tra i Nativi, e da dove mandava 

regolarmente a casa ogni Mese un grosso 

Cane Terranova per la sua famiglia. Il se-

condo, anch'egli un maschio era stato adot-

tato da un Pastore vicino che aveva inten-

zione di educarlo a proprie spese, il che 

sarebbe stata una Circostanza molto desi-

derabile se il patrimonio del Gentiluomo 

fosse stato pari alla sua generosità, ma dato 

che non aveva nulla per sostenere se stesso 

e una famiglia molto numerosa se non una 

Parrocchia da cinquanta sterline l'anno, il 
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what a twopenny Dame's School in the vil-

lage could teach him.  

 

His Character however was perfectly ami-

able though his genius might be cramped, 

and he was addicted to no vice, or ever 

guilty of any fault beyond what his age and 

situation rendered perfectly excusable. He 

had indeed sometimes been detected in 

flinging Stones at a Duck or putting brick-

bats into his Benefactor's bed;  

 

 

but these innocent efforts of wit were con-

sidered by that good Man rather as the ef-

fects of a lively imagination, than of any-

thing bad in his Nature, and if any punish-

ment were decreed for the offence it was in 

general no greater than that the Culprit 

should pick up the Stones or take the 

brickbats away.- 

 

F I N I S. 

 

Giovane Williams all'età di 18 anni non 

sapeva nulla di più di quanto potesse inse-

gnarli una Scuola Elementare del Villaggio 

a due pence a settimana. Il suo Carattere 

tuttavia era assolutamente amabile sebbene 

i suoi talenti potessero essere soffocati, e 

non era mai stato preda di nessun vizio, o 

responsabile di qualsivoglia mancanza al di 

là di quelle che la sua età e la sua situazio-

ne avrebbero reso assolutamente scusabili. 

In effetti talvolta era stato sorpreso a tirare 

Sassi a un'Anatra o a mettere dei pezzi di 

mattone nel letto del suo Benefattore; ma 

questi innocenti sforzi d'ingegno erano 

considerati da quella pasta d'Uomo piutto-

sto come effetti di una fervida immagina-

zione, più che sintomi di un'Indole cattiva, 

e se qualche punizione era stata decisa a 

seguito della trasgressione essa in genere 

non consisteva in nulla di più che costrin-

gere il Colpevole a raccogliere i Sassi o a 

togliere i pezzi di mattone. - 

 

F I N I S. 
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To Miss Austen, the following Ode to 

Pity is dedicated, from a thorough 

knowledge of her pitiful Nature, by her 

obedt humle Servt  

The Author 

 

 

Ode to Pity 
 

1 

 

Ever musing I delight to tread 

     The Paths of honour and the Myrtle 

 Grove 

Whilst the pale Moon her beams doth shed 

     On disappointed Love. 

While Philomel on airy hawthorn 

 Bush 

     Sings sweet and Melancholy, And 

 the Thrush 

Converses with the Dove. 

 

2. 

 

Gently brawling down the turnpike 

 road, 

     Sweetly noisy falls the Silent 

 Stream - 

The Moon emerges from behind a Cloud 

     And darts upon the Miytle Grove her 

 beam. 

Ah! then what Lovely Scenes appear, 

     The hut, the Cot, the Grot, and Chapel 

 queer, 

And eke the Abbey too a mouldering 

 heap, 

     Conceal'd by aged pines her head 

 doth rear 

And quite invisible doth take a peep. 

A Miss Austen,1 è dedicata l'Ode alla 

Pietà che segue, scaturita dalla profonda 

conoscenza della sua Natura misericordio-

sa, dalla sua devota e umile Serva 

L'Autrice 

 

 

Ode alla Pietà 
 

1 

 

Sempre meditando mi diletto a percorrere 

     I Sentieri dell'onore e il Boschetto di 

 Mirto 

Mentre la pallida Luna versa i suoi raggi 

     Sull'Amore deluso. 

Mentre l'Usignolo sul vago Cespuglio 

 di biancospino 

     Canta dolce e Malinconico, E 

 il Tordo 

Conversa con la Colomba. 

 

2. 

 

Rimbombando con garbo lungo la strada 

 a pedaggio, 

     Scende con dolce chiasso il Silente 

 Torrente - 

La Luna emerge da dietro una Nuvola 

     E lancia il suo raggio sul Boschetto di 

 Mirto. 

Ah! che Incantevoli Scene appaiono, 

     Capanna, Casetta, Grotta, e Cappella in 

  rovina, 

E infine l'Abbazia anch'essa un cumulo di 

 pietre, 

     Celata da pini secolari alza 

 la testa 

E quasi invisibile dà un'occhiata furtiva. 

                                                           
1 Vedi la nota a La bella Cassandra. 
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End of the first volume. 

June 3d 1793 -  

 

 

 

Fine del primo volume. 

3 giugno 1793 - 
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Volume secondo 
 

Ex dono mei Patris 
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To Madame La Comtesse De Feuillide 

This Novel is inscribed 

by 

Her obliged Humble Servant 

The Author 

 

 

Love and Freindship 

a novel 

in a series of Letters -. 
 

 

"Deceived in Freindship and Betrayed 

in Love." 

 

 

LETTER THE FIRST 

 

From Isabel to Laura  

How often, in answer to my repeated 

intreaties that you would give my Daughter 

a regular detail of the Misfortunes and Ad-

ventures of your Life, have you said "No, 

my freind never will I comply with your 

request till I may be no longer in Danger of 

again experiencing such dreadful ones."  

A Madame La Comtesse De Feuillide1 

Questo Romanzo è dedicato 

dalla 

Sua riconoscente Umile Serva 

L'Autrice 

 

 

Amore e amicizia 

romanzo 

in forma epistolare -. 
 

 

"Deluso nell'amicizia e tradito 

nell'amore."2 

 

 

PRIMA LETTERA 

 

Da Isabel a Laura 

Quante volte, in risposta alle mie ripe-

tute suppliche di dare a mia Figlia un ordi-

nato resoconto delle Disgrazie e della Av-

venture della vostra Vita, avete detto "No, 

amica mia non acconsentirò mai alla vostra 

richiesta fino a quando non correrò più il 

Rischio di sperimentarne di altrettanto ter-

                                                           
1 Elizabeth (Eliza) Hancock (1761-1813). Figlia della sorella del rev. Austen, Philadelphia, che si 

era trasferita in India e là aveva sposato Tysoe Saul Hancock nel 1753. Eliza nacque a Calcutta e 

tornò in Inghilterra nel 1765 con i genitori; il padre ripartì per l'India nel 1769 e là morì nel 1774. 

Nel 1781 sposò in Francia Jean Capote de Feuillide, un presunto nobile francese che fu poi ghigliot-

tinato nel 1794, dal quale ebbe un figlio, Hastings, che morì nel 1801 a quindici anni. Tornò dalla 

Francia mentre era incinta del figlio, che nacque a Calais nel 1786; nel 1797 si sposò con il cugino 

Henry Austen, fratello di Jane. 
2 È l'ultimo verso di una quartina anonima, pubblicata come mottetto a tre voci in una miscellanea 

musicale del 1799: A Selections of Favourite Catches, Glees, &c Sung at the Bath Harmonic Society 

(The Bookseller in Bath, Bath, 1799):  

Benvenuta, l'ombra di queste antiche querce 

Benvenuta, ogni caverna delle orride rupi; 

Lontano dalle illusioni del mondo fatemi vagare, 

Deluso nell'Amicizia, e tradito nell'Amore. 
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Surely that time is now at hand. You 

are this day 55. If a woman may ever be 

said to be in safety from the determined 

Perseverance of disagreable Lovers and the 

cruel Persecutions of obstinate Fathers, 

surely it must be at such a time of Life.  

Isabel. 

 

 

 

LETTER 2D 

 

Laura to Isabel  

Altho' I cannot agree with you in sup-

posing that I shall never again be exposed 

to Misfortunes as unmerited as those I have 

already experienced, yet to avoid the impu-

tation of Obstinacy or ill-nature, I will 

gratify the curiosity of your daughter; and 

may the fortitude with which I have suf-

fered the many Afflictions of my past Life, 

prove to her a useful Lesson for the sup-

port of those which may befall her in her 

own.  

Laura 

 

 

LETTER 3RD 

 

Laura to Marianne  

As the Daughter of my most intimate 

freind I think you entitled to that 

knowledge of my unhappy Story, which 

your Mother has so often solicited me to 

give you.  

My Father was a native of Ireland and 

an inhabitant of Wales; my Mother was the 

natural Daughter of a Scotch Peer by an 

italian Opera-girl - I was born in Spain and 

received my Education at a Convent in 

ribili." 

Certamente quel momento è ormai 

prossimo. Oggi voi avete 55 anni. Se mai 

una donna può essere ritenuta al sicuro dal-

la risoluta Perseveranza di sgradevoli In-

namorati e dalle crudeli Persecuzioni di 

Padri ostinati, certamente dev'essere in 

quest'epoca della Vita. 

Isabel. 

 

 

2ª LETTERA 

 

Laura a Isabel 

Sebbene io non possa essere d'accordo 

con voi nel supporre che non sarò mai più 

esposta a Disgrazie immeritate come quelle 

che ho già sperimentato, tuttavia per evita-

re l'accusa di Ostinazione o cattiveria, ap-

pagherò la curiosità di vostra figlia, e possa 

la forza d'animo con la quale ho sopportato 

i molti Dolori della mia Vita passata, rive-

larsi per lei un'utile Lezione per sostenerla 

in quelli che potranno capitarle nella sua. 

Laura 

 

 

 

3ª LETTERA 

 

Laura a Marianne 

Come Figlia della mia più intima amica 

ritengo che abbiate il diritto di conoscere la 

mia infelice Storia, che vostra Madre mi ha 

così spesso sollecitata a raccontarvi. 

 

Mio Padre era originario dell'Irlanda e 

viveva nel Galles; mia Madre era la Figlia 

naturale di un Pari di Scozia e di una balle-

rina italiana dell'Opera - io sono nata in 

Spagna e sono stata educata in un Conven-
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France.  

When I had reached my eighteenth 

Year I was recalled by my Parents to my 

paternal roof in Wales. Our mansion was 

situated in one of the most romantic parts 

of the Vale of Uske. Tho' my Charms are 

now considerably softened and somewhat 

impaired by the Misfortunes I have under-

gone, I was once beautiful. But lovely as I 

was the Graces of my Person were the least 

of my Perfections. Of every accomplish-

ment accustomary to my sex, I was Mis-

tress. - When in the Convent, my progress 

had always exceeded my instructions; my 

Acquirements had been wonderfull for my 

Age, and I had shortly surpassed my Mas-

ters.  

In my Mind, every Virtue that could 

adorn it was centered; it was the Rendez-

vous of every good Quality and of every 

noble sentiment.  

A sensibility too tremblingly alive to 

every affliction of my Freinds, my Ac-

quaintance and particularly to every afflic-

tion of my own, was my only fault, if a 

fault it could be called. Alas! how altered 

now! Tho' indeed my own Misfortunes do 

not make less impression on me, than they 

ever did, yet now I never feel for those of 

an other. My accomplishments too, begin 

to fade - I can neither sing so well nor 

Dance so gracefully as I once did - and I 

have entirely forgot the Minuet Dela 

Cour - 

Adeiu. 

Laura 

 

 

 

 

 

to in Francia. 

Una volta raggiunti i diciotto Anni fui 

richiamata dai miei Genitori al tetto pater-

no in Galles. La nostra casa era situata in 

una delle zone più romantiche della Valle 

dell'Usk. Sebbene il mio Fascino sia ora 

considerevolmente attenuato e alquanto 

compromesso dalle Disgrazie patite, un 

tempo ero bella. Ma per quanto fossi at-

traente le Grazie della mia Persona erano la 

minima parte delle mie Perfezioni. Di tutte 

le doti tipiche del mio sesso, ero Padrona. - 

In Convento, i miei progressi andavano 

sempre oltre gli insegnamenti; i miei Risul-

tati erano sorprendenti per la mia Età, e in 

breve tempo avevo superato i miei Maestri. 

 

Nella mia Mente, erano riunite tutte le 

Virtù capaci di renderla attraente; era il 

punto d'incontro di ogni buona Qualità e di 

ogni nobile sentimento. 

Una sensibilità troppo viva per ogni 

pena dei miei Amici, dei miei Conoscenti e 

in particolare per ogni pena che mi riguar-

dasse personalmente, era il mio unico di-

fetto, se difetto si può chiamare. Ahimè! 

come sono cambiata ora! Anche se per la 

verità le mie Disgrazie non mi toccano 

meno di quanto facessero prima, tuttavia 

ora non provo più nulla per quelle degli 

altri. Anche le mie doti, cominciano ad af-

fievolirsi - non sono più capace di cantare 

così bene né di Danzare in modo così ele-

gante come un tempo - e ho completamen-

te dimenticato il Minuetto Di Corte - 

Adieu. 

Laura 
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LETTER 4TH 

 

Laura to Marianne  

Our neighbourhood was small, for it 

consisted only of your Mother. She may 

probably have already told you that being 

left by her Parents in indigent Circum-

stances she had retired into Wales on 

eoconomical motives. There it was, our 

freindship first commenced -. Isabel was 

then one and twenty - Tho' pleasing both in 

her Person and Manners, (between our-

selves) she never possessed the hundredth 

part of my Beauty or Accomplishments. 

Isabel had seen the World. She had passed 

2 Years at one of the first Boarding-

schools in London; had spent a fortnight in 

Bath and had supped one night in South-

ampton.  

"Beware, my Laura (she would often 

say) Beware of the insipid Vanities and 

idle Dissipations of the Metropolis of Eng-

land; Beware of the unmeaning Luxuries 

of Bath and of the stinking fish of South-

ampton."  

"Alas! (exclaimed I) how am I to avoid 

those evils I shall never be exposed to? 

What probability is there of my ever tast-

ing the Dissipations of London, the Luxu-

ries of Bath, or the stinking Fish of South-

ampton? I who am doomed to waste my 

Days of Youth and Beauty in an humble 

Cottage in the Vale of Uske."  

Ah! little did I then think I was or-

dained so soon to quit that humble Cottage 

for the Deceitfull Pleasures of the World. 

adeiu 

Laura - 

 

 

 

4ª LETTERA 

 

Laura a Marianne 

Il nostro vicinato era esiguo, in quanto 

era composto solo da vostra Madre. Vi 

avrà probabilmente già raccontato che 

avendola lasciata i suoi Genitori in misere 

Condizioni si era ritirata in Galles per mo-

tivi economici. Fu là, che la nostra amici-

zia ebbe inizio -. Isabel aveva allora ventun 

anni - Nonostante fosse piacevole nella 

Persona e nei Modi, (detto fra noi) non ha 

mai avuto la centesima parte della mia Bel-

lezza o delle mie Doti. Isabel aveva visto il 

Mondo. Era stata per due anni in uno dei 

migliori Collegi di Londra; aveva passato 

due settimane a Bath e aveva cenato una 

sera a Southampton. 

 

"Guardatevi, Laura mia (diceva spesso) 

Guardatevi dalle insulse Vanità e dalle va-

ne Dissolutezze della Capitale dell'Inghil-

terra; Guardatevi dagli insensati Lussi di 

Bath e dal fetido pesce di Southampton." 

 

"Ahimè! (esclamavo io) come farò a 

evitare questi mali se non vi sarò mai espo-

sta? Che probabilità c'è che io possa mai 

assaporare le Dissolutezze di Londra, i 

Lussi di Bath, o il fetido Pesce di Sou-

thampton? Io che sono condannata a spre-

care i miei Giorni di Gioventù e Bellezza 

in un'umile Casetta nella Valle dell'Usk." 

Ah! come potevo minimamente imma-

ginare allora che sarei stata destinata ad 

abbandonare quell'umile Casetta per gli 

Ingannevoli Piaceri del Mondo. 

adieu 

Laura - 
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LETTER 5TH 

 

Laura to Marianne  

One Evening in December, as my Fa-

ther, my Mother and myself were arranged 

in social converse round our Fireside, we 

were, on a sudden, greatly astonished, by 

hearing a violent knocking on the outward 

Door of our rustic Cot.  

 

My Father started - "What noise is 

that," (said he.) "It sounds like a loud rap-

ping at the Door" - (replied my Mother.) 

"It does indeed." (cried I.) "I am of your 

opinion; (said my Father) it certainly does 

appear to proceed from some uncommon 

violence exerted against our unoffending 

Door." "Yes (exclaimed I) I cannot help 

thinking it must be somebody who knocks 

for Admittance."  

"That is another point (replied he;) We 

must not pretend to determine on what mo-

tive the person may knock - tho' that 

someone does rap at the Door, I am partly 

convinced."  

 

Here, a 2d tremendous rap interrupted 

my Father in his speech and somewhat 

alarmed my Mother and me.  

"Had we not better go and see who it 

is? (said she) the servants are out." "I think 

we had," (replied I.) "Certainly, (added my 

Father) by all means." "Shall we go now?" 

(said my Mother). "The sooner the better." 

(answered he.) "Oh! Let no time be lost" 

(cried I.)  

A third more violent Rap than ever, 

again assaulted our ears. "I am certain 

there is somebody knocking at the Door." 

(said my Mother.) "I think there must," 

(replied my Father). "I fancy the Servants 

5ª LETTERA 

 

Laura a Marianne 

Una Sera di dicembre, mentre mio Pa-

dre, mia Madre e io eravamo intenti a 

un'amabile conversazione intorno al Fuo-

co, fummo, all'improvviso, enormemente 

stupiti, nel sentire un violento bussare alla 

Porta d'ingresso della nostra rustica Caset-

ta. 

Mio Padre sobbalzò - "Che rumore è 

questo", (disse). "Sembra come un forte 

bussare alla Porta" - (rispose mia Madre). 

"È proprio così." (esclamai io). "Sono d'ac-

cordo con voi; (disse mio Padre) senza 

dubbio pare che provenga da una qualche 

inusitata violenza esercitata contro la no-

stra innocua Porta." "Sì (esclamai io) non 

posso fare a meno di pensare che debba 

esserci qualcuno che bussa per Entrare." 

"Questa è un'altra questione (rispose 

lui); Non dobbiamo pretendere di stabilire 

per quale motivo questa persona possa 

bussare - sebbene che qualcuno stia bus-

sando alla Porta, ne sia quasi del tutto con-

vinto." 

A questo punto, un 2° tremendo colpo 

interruppe le parole di mio Padre e mise 

alquanto in allarme mia Madre e me. 

"Non faremmo meglio ad andare a ve-

dere chi è? (disse lei) i domestici sono fuo-

ri." "Penso che dovremmo farlo", (risposi 

io). "Certamente, (aggiunse mio Padre) a 

tutti i costi." "Andiamo ora?" (disse mia 

Madre). "Prima è meglio è." (rispose lui). 

"Oh! Non perdiamo tempo" (esclamai io). 

Un terzo Colpo più violento che mai, ci 

aggredì di nuovo le orecchie. "Sono certa 

che c'è qualcuno che sta bussando alla Por-

ta." (disse mia Madre). "Penso di sì", (ri-

spose mio Padre). "Suppongo che i Dome-
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are returned; (said I) I think I hear Mary 

going to the Door." "I'm glad of it" (cried 

my Father) "for I long to know who it is."  

 

I was right in my Conjecture, for Mary 

instantly entering the Room, informed us 

that a young Gentleman and his Servant 

were at the Door, who had lossed their 

way, were very cold and begged leave to 

warm themselves by our fire.  

 

"Wont you admit them?" (said I). "You 

have no objection, my Dear?" (said my Fa-

ther.) "None in the World." (replied my 

Mother.)  

Mary, without waiting for any further 

commands immediately left the room and 

quickly returned introducing the most 

beauteous and amiable Youth I had ever 

beheld. The servant, She kept to herself.  

My natural Sensibility had already been 

greatly affected by the sufferings of the 

unfortunate Stranger and no sooner did I 

first behold him, than I felt that on him the 

happiness or Misery of my future Life 

must depend. -  

adeiu 

Laura 

 

 

LETTER 6TH 

 

Laura to Marianne  

The noble Youth informed us that his 

name was Lindsay -. for particular reasons 

however I shall conceal it under that of 

Talbot. He told us that he was the son of an 

English Baronet, that his Mother had been 

many years no more and that he had a Sis-

ter of the middle size. "My Father (he con-

tinued) is a mean and mercenary wretch - it 

stici siano tornati, (dissi io) mi sembra di 

sentire Mary che va alla Porta." "Ne sono 

lieto" (esclamò mio Padre) "perché voglio 

proprio sapere chi è." 

La mia Ipotesi era giusta, perché in 

quell'istante Mary entrò nella Stanza, in-

formandoci che alla Porta c'erano un gio-

vane Gentiluomo e il suo Domestico, che 

avevano smarrito la strada, erano gelati e 

chiedevano il permesso di scaldarsi al no-

stro fuoco. 

"Non volete farli entrare?" (dissi io). 

"Avete qualche obiezione, mia Cara?" 

(disse mio Padre). "Assolutamente nessu-

na." (rispose mia Madre). 

Mary, senza aspettare ulteriori ordini 

uscì immediatamente dalla stanza e tornò 

subito dopo in compagnia del più bello e 

amabile Giovane che io abbia mai visto. Il 

domestico, l'aveva tenuto per sé. 

La mia innata Sensibilità era già stata 

grandemente toccata dalle sofferenze dello 

sfortunato Straniero e non appena gli diedi 

la prima occhiata, sentii subito che da lui 

sarebbero dipese la felicità o la Sofferenza 

della mia Vita futura. 

adieu 

Laura 

 

 

6ª LETTERA 

 

Laura a Marianne 

Il nobile Giovanotto ci informò che il 

suo nome era Lindsay -. per particolari ra-

gioni tuttavia lo terrò celato sotto quello di 

Talbot. Ci disse che era il figlio di un Ba-

ronetto Inglese, che sua Madre non c'era 

più da molti anni e che aveva una Sorella 

di taglia media. "Mio Padre (proseguì) è un 

miserabile meschino e venale - è solo ad 
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is only to such particular freinds as this 

Dear Party that I would thus betray his fail-

ings -. Your Virtues my amiable Polydore 

(addressing himself to my father) yours 

Dear Claudia and yours my Charming 

Laura call on me to repose in you my Con-

fidence." We bowed. "My Father, seduced 

by the false glare of Fortune and the De-

luding Pomp of Title, insisted on my giv-

ing my hand to Lady Dorothea. No, never 

exclaimed I. Lady Dorothea is lovely and 

Engaging; I prefer no woman to her; but 

Know Sir, that I scorn to marry her in 

compliance with your Wishes. No! Never 

shall it be said that I obliged my Father."  

 

 

We all admired the noble Manliness of 

his reply. He continued.  

"Sir Edward was surprized; he had per-

haps little expected to meet with so spirited 

an opposition to his will. 'Where Edward in 

the name of Wonder (said he) did you pick 

up this unmeaning Gibberish? You have 

been studying Novels I suspect.' I scorned 

to answer: it would have been beneath my 

Dignity. I mounted my Horse and followed 

by my faithful William set forwards for my 

Aunts.  

"My Father's house is situated in Bed-

fordshire, my Aunt's in Middlesex, and tho' 

I flatter myself with being a tolerable pro-

ficient in Geography, I know not how it 

happened, but I found myself entering this 

beautifull Vale which I find is in South 

Wales, when I had expected to have 

reached my Aunts.  

"After having wandered some time on 

the Banks of the Uske without knowing 

which way to go, I began to lament my 

cruel Destiny in the bitterest and most pa-

amici così intimi come quelli di questo Ca-

ro Gruppo che posso svelare le sue man-

chevolezze -. Le vostre Virtù mio amabile 

Polydore (rivolgendosi a mio padre) le vo-

stre Cara Claudia e le vostre mia Incante-

vole Laura mi inducono a riporre in voi la 

mia Fiducia." Ci inchinammo. "Mio Padre, 

sedotto dal mendace bagliore della Ric-

chezza e dall'Illusorio Sfoggio del Titolo, 

insisteva perché concedessi la mia mano a 

Lady Dorothea. No, mai esclamai. Lady 

Dorothea è deliziosa e Attraente; non pon-

go nessun'altra donna al di sopra di lei; ma 

Sappiate Signore, che disprezzo l'idea di 

sposarla per compiacere i vostri Desideri. 

No! Non sia mai detto che io mi pieghi a 

mio Padre." 

Tutti noi ammirammo la nobile Virilità 

della sua risposta. Proseguì. 

"Sir Edward rimase sorpreso; forse era 

ben lontano dall'aspettarsi di incontrare 

una così vigorosa opposizione ai suoi vole-

ri. 'In nome del cielo Edward (disse) dove 

sei andato a pescare questi insensati Spro-

loqui? Sospetto che tu abbia letto troppi 

Romanzi.' Non mi abbassai a rispondere: 

sarebbe stato indegno di me. Montai a Ca-

vallo e seguito dal mio fedele William mi 

diressi a casa di mia Zia. 

La casa di mio Padre è situata nel Bed-

fordshire, quella di mia Zia nel Middlesex, 

e anche se mi lusingo di ritenermi abba-

stanza ferrato in Geografia, non so com'è 

successo, ma mi sono trovato a entrare in 

questa bellissima Valle che scopro essere 

nel Galles Meridionale mentre mi aspetta-

vo di essere arrivato da mia Zia. 

Dopo aver vagato per un po' sulle Rive 

dell'Usk senza sapere che direzione pren-

dere, ho cominciato a lamentare il mio 

crudele Destino nella Maniera più amara e 
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thetic Manner. It was now perfectly Dark, 

not a single Star was there to direct my 

steps, and I know not what might have be-

fallen me had I not at length discerned thro' 

the solemn Gloom that surrounded me a 

distant Light, which as I approached it, I 

discovered to be the chearfull Blaze of 

your fire. Impelled by the combination of 

Misfortunes under which I laboured, name-

ly Fear, Cold and Hunger I hesitated not to 

ask admittance which at length I have 

gained; and now my Adorable Laura (con-

tinued he taking my Hand) when may I 

hope to receive that reward of all the pain-

full sufferings I have undergone during the 

course of my Attachment to you, to which 

I have ever aspired. Oh! when will you re-

ward me with Yourself?"  

 

"This instant, Dear and Amiable Ed-

ward." (replied I.). We were immediately 

united by my Father, who tho' he had never 

taken orders had been bred to the Church.  

adeiu 

Laura. 

 

 

 

LETTER 7TH 

 

Laura to Marianne  

We remained but a few Days after our 

Marriage, in the Vale of Uske -. After tak-

ing an affecting Farewell of my Father, my 

Mother, and my Isabel, I accompanied 

Edward to his Aunt's in Middlesex. Philip-

pa received us both with every expression 

of affectionate Love. My arrival was in-

deed a most agreable surprize to her as she 

had not only been totally ignorant of my 

Marriage with her Nephew, but had never 

commovente. Ormai era completamente 

Buio, non c'era nemmeno una Stella a diri-

gere i miei passi, e non so che cosa mi sa-

rebbe potuto accadere se non avessi alla 

fine scorto attraverso la solenne Oscurità 

che mi circondava una Luce lontana, che 

mentre mi avvicinavo, scoprii essere la 

gioiosa Fiamma del vostro caminetto. 

Spinto dalla combinazione di Sventure che 

mi avevano spossato, vale a dire Paura, 

Freddo e Fame non ho esitato a chiedere 

quell'ospitalità che alla fine ho ottenuto; e 

ora mia Adorabile Laura (proseguì pren-

dendomi la Mano) quando potrò sperare di 

ricevere per tutte le penose sofferenze che 

ho patito durante il mio Amore per voi, 

quella ricompensa a cui ho sempre aspira-

to. Oh! quando mi ricompenserete con Voi 

stessa?" 

"All'istante, Caro e Amabile Edward." 

(risposi). Fummo immediatamente uniti da 

mio Padre, che sebbene non avesse mai 

preso gli ordini era stato educato alla Reli-

gione. 

adieu 

Laura. 

 

 

7ª LETTERA 

 

Laura a Marianne 

Dopo il nostro Matrimonio non re-

stammo che qualche Giorno, nella Valle 

dell'Usk -. Dopo aver ricevuto un commo-

vente Addio da mio Padre, mia Madre, e 

dalla mia Isabel, accompagnai Edward da 

sua Zia nel Middlesex. Philippa ci accolse 

entrambi con mille espressioni di tenero 

Affetto. Il mio arrivo fu in verità una sor-

presa molto piacevole per lei dato che non 

solo era completamente ignara del mio 
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even had the slightest idea of there being 

such a person in the World.  

 

Augusta, the sister of Edward, was on a 

visit to her when we arrived. I found her 

exactly what her Brother had described her 

to be - of the middle size. She received me 

with equal surprize though not with equal 

Cordiality, as Philippa. There was a Disa-

greable Coldness and Forbidding Reserve 

in her reception of me which was equally 

Distressing and Unexpected. None of that 

interesting Sensibility or amiable Simpathy 

in her Manners and Address to me, when 

we first met which should have Distin-

guished our introduction to each other -. 

Her Language was neither warm, nor af-

fectionate, her expressions of regard were 

neither animated nor cordial; her arms 

were not opened to receive me to her 

Heart, tho' my own were extended to press 

her to mine.  

A short Conversation between Augusta 

and her Brother, which I accidentally over-

heard, encreased my Dislike to her, and 

convinced me that her Heart was no more 

formed for the soft ties of Love than for the 

endearing intercourse of Freindship.  

 

"But do you think that my Father will 

ever be reconciled to this imprudent con-

nection?" (said Augusta).  

"Augusta (replied the noble Youth) I 

thought you had a better opinion of me, 

than to imagine I would so abjectly de-

grade myself as to consider my Father's 

Concurrence in any of my Affairs, either of 

Consequence or concern to me -. Tell me 

Augusta tell me with sincerity; did you ev-

er know me consult his inclinations or fol-

low his Advice in the least trifling Particu-

Matrimonio con il Nipote, ma non aveva 

mai avuto la più pallida idea che esistesse 

al Mondo una tale persona. 

Augusta, la sorella di Edward, era in 

visita da lei quando arrivammo. La trovai 

esattamente come l'aveva descritta il Fra-

tello - di taglia media. Mi accolse con la 

stessa sorpresa di Philippa, anche se non 

con la stessa Cordialità. Nell'accogliermi 

c'era una Sgradevole Freddezza e un Au-

stero Riserbo che erano in egual misura 

Dolorosi e Inaspettati. Nei suoi Modi e nel 

suo rivolgersi a me non ci furono quei Sen-

timenti di interesse o di amabile Simpatia, 

che al nostro primo incontro avrebbero do-

vuto Contraddistinguere la reciproca cono-

scenza -. Le Parole non furono né calorose, 

né affettuose, il modo di salutarmi non fu 

né vivace né cordiale; le sue braccia non si 

spalancarono per stringermi al Cuore, no-

nostante le mie fossero distese per acco-

gliere le sue. 

Una breve Conversazione tra Augusta e 

il Fratello, che per caso mi capitò di ascol-

tare, accrebbe la mia Avversione nei suoi 

confronti, e mi convinse che il suo Cuore 

non era fatto per i dolci legami dell'Amore 

più di quanto non lo fosse per le tenere re-

lazioni dell'Amicizia. 

"Ma credi che nostro Padre potrà mai 

approvare questa imprudente unione?" 

(disse Augusta). 

"Augusta (rispose il nobile Giovane) 

pensavo che tu avessi un'opinione migliore 

di me, piuttosto che ritenere che potrei de-

gradarmi in modo così spregevole da con-

siderare l'Approvazione di mio Padre in 

qualsiasi Questione che mi riguardi, come 

Importante o degna di interessarmi -. 

Dimmi Augusta dimmi con sincerità; mi 

hai mai visto chiedere il suo parere o se-
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lar, since the age of fifteen?"  

 

 

"Edward (replied she) you are surely 

too diffident in your own praise -. Since 

you were fifteen only! - My Dear Brother 

since you were five years old, I entirely 

acquit you of ever having willingly con-

tributed to the Satisfaction of your Father. 

But still I am not without apprehensions of 

your being shortly obliged to degrade 

yourself in your own eyes by seeking a 

Support for your Wife in the Generosity of 

Sir Edward."  

"Never, never Augusta will I so de-

mean myself. (said Edward). Support! 

What Support will Laura want which she 

can receive from him?"  

"Only those very insignificant ones of 

Victuals and Drink." (answered she.)  

"Victuals and Drink! (replied my Hus-

band in a most nobly contemptuous Man-

ner) and dost thou then imagine that there 

is no other support for an exalted Mind 

(such as is my Laura's) than the mean and 

indelicate employment of Eating and 

Drinking?"  

"None that I know of, so efficacious." 

(returned Augusta).  

"And did you then never feel the pleas-

ing Pangs of Love, Augusta? (replied my 

Edward). Does it appear impossible to your 

vile and corrupted Palate, to exist on Love? 

Can you not conceive the Luxury of living 

in every Distress that Poverty can inflict, 

with the object of your tenderest affec-

tion?"  

"You are too ridiculous (said Augusta) 

to argue with; perhaps however you may in 

time be convinced that..."  

Here I was prevented from hearing the 

guire i suoi Consigli per il sia pur minimo 

e insignificante Dettaglio, da quando avevo 

quindici anni?" 

"Edward (rispose lei) sei di sicuro trop-

po timido nel farti degli elogi -. Solo da 

quando avevi quindici anni! - Mio Caro 

Fratello da quando ne avevi cinque, posso 

completamente assolverti dall'aver mai 

contribuito volentieri alla Soddisfazione di 

tuo Padre. Tuttavia sono propensa a temere 

che a breve sarai obbligato a degradarti ai 

tuoi stessi occhi chiedendo un Aiuto per 

tua Moglie alla Generosità di Sir Edward." 

 

"Mai, mai e poi mai Augusta mi abbas-

serò a tanto. (disse Edward). Aiuto! Quale 

Aiuto di cui Laura avrà bisogno potrà mai 

ricevere da lui?" 

"Solo quello molto insignificante di 

Mangiare e Bere." (rispose lei). 

"Mangiare e Bere! (rispose mio Marito 

nella Maniera più nobilmente sprezzante) e 

ritieni dunque che non ci sia altro aiuto per 

una Mente elevata (come quella della mia 

Laura) che il meschino e indelicato uso del 

Mangiare e del Bere?" 

 

"Non ne conosco nessuno, altrettanto 

efficace." (riprese Augusta). 

"E quindi non hai mai provato i piace-

voli Tormenti dell'Amore, Augusta? (ri-

spose il mio Edward). Sembra impossibile 

al tuo vile e corrotto Palato, vivere d'Amo-

re? Non puoi concepire il Lusso di condi-

videre tutte le Pene che può infliggere la 

Povertà, con l'oggetto del tuo più tenero 

affetto?" 

"Sei troppo ridicolo (disse Augusta) per 

discuterne; forse però col tempo riuscirai a 

convincerti che..." 

Qui mi fu impedito di ascoltare il resto 
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remainder of her Speech, by the appear-

ance of a very Handsome young Woman, 

who was ushered into the Room at the 

Door of which I had been listening. On 

hearing her announced by the Name of 

"Lady Dorothea," I instantly quitted my 

Post and followed her into the Parlour, for 

I well remembered that she was the Lady 

proposed as a Wife for my Edward by the 

Cruel and Unrelenting Baronet.  

Altho' Lady Dorothea's visit was nomi-

nally to Philippa and Augusta, yet I have 

some reason to imagine that (acquainted 

with the Marriage and arrival of Edward) 

to see me was a principal motive to it.  

 

I soon perceived that tho' Lovely and 

Elegant in her Person and tho' Easy and 

Polite in her Address, she was of that infe-

rior order of Beings with regard to Delicate 

Feeling, tender Sentiments, and refined 

Sensibility, of which Augusta was one.  

 

She staid but half an hour and neither 

in the Course of her Visit, confided to me 

any of her Secret thoughts, nor requested 

me to confide in her, any of Mine. You 

will easily imagine therefore, my Dear Ma-

rianne that I could not feel any ardent Af-

fection or very sincere Attachment for La-

dy Dorothea.  

Adeiu 

Laura. 

 

 

LETTER 8TH 

 

Laura to Marianne, in continuation  

Lady Dorothea had not left us long be-

fore another visitor as unexpected a one as 

her Ladyship, was announced. It was Sir 

del Discorso, dall'apparire di una giovane 

Donna molto Bella, che fu introdotta nella 

Stanza dalla Porta da cui stavo origliando. 

Sentendola annunciare con il Nome di 

"Lady Dorothea", abbandonai all'istante il 

mio Posto e la seguii in Salotto, perché ri-

cordavo bene che si trattava della Lady 

proposta in Moglie al mio Edward dal 

Crudele e Implacabile Baronetto. 

 

Nonostante la visita di Lady Dorothea 

fosse nominalmente a Philippa e Augusta, 

avevo tuttavia qualche motivo di immagi-

nare che (venuta a conoscenza del Matri-

monio e dell'arrivo di Edward) vedere me 

fosse il motivo principale. 

Mi accorsi subito che anche se Bella ed 

Elegante nell'Aspetto e Disinvolta e Bene-

ducata nei Modi, apparteneva a quel genere 

di Esseri inferiori rispetto alla Delicatezza 

d'Animo, alla tenerezza dei Sentimenti, e 

alla finezza della Sensibilità, a cui apparte-

neva anche Augusta. 

Restò solo mezzora e nel Corso della 

Visita, non mi confidò nessuno dei suoi 

segreti Pensieri, né mi chiese di confidare a 

lei, nessuno dei Miei. Potrete perciò facil-

mente immaginare, mia Cara Marianne, 

come io non potessi provare nessun Affetto 

ardente o sincero Attaccamento per Lady 

Dorothea. 

Adieu 

Laura. 

 

 

8ª LETTERA 

 

Laura a Marianne, di seguito 

Lady Dorothea non ci aveva lasciato da 

molto quando un altro visitatore inaspettato 

quanto sua Signoria, fu annunciato. Era Sir 
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Edward, who informed by Augusta of her 

Brother's marriage, came doubtless to re-

proach him for having dared to unite him-

self to me without his Knowledge. But 

Edward foreseeing his design, approached 

him with heroic fortitude as soon as he en-

tered the Room, and addressed him in the 

following Manner.  

"Sir Edward, I know the motive of your 

Journey here - You come with the base 

Design of reproaching me for having en-

tered into an indissoluble engagement with 

my Laura without your Consent - But Sir, I 

glory in the Act -. It is my greatest boast 

that I have incurred the Displeasure of my 

Father!"  

So saying, he took my hand and whilst 

Sir Edward, Philippa, and Augusta were 

doubtless reflecting with Admiration on his 

undaunted Bravery, led me from the Par-

lour to his Father's Carriage which yet re-

mained at the Door and in which we were 

instantly conveyed from the pursuit of Sir 

Edward.  

The Postilions had at first received or-

ders only to take the London road; as soon 

as we had sufficiently reflected However, 

we ordered them to Drive to M----, the seat 

of Edward's most particular freind, which 

was but a few miles distant.  

 

At M----, we arrived in a few hours; 

and on sending in our names were immedi-

ately admitted to Sophia, the Wife of Ed-

ward's freind. After having been deprived 

during the course of 3 weeks of a real 

freind (for such I term your Mother) imag-

ine my transports at beholding one, most 

truly worthy of the Name. Sophia was ra-

ther above the middle size; most elegantly 

formed. A soft Languor spread over her 

Edward, che informato da Augusta del ma-

trimonio del Fratello, veniva senza dubbio 

a rimproverarlo per aver osato unirsi con 

me a sua insaputa. Ma Edward prevedendo 

le sue intenzioni, gli andò incontro con 

eroica fermezza non appena egli entrò nel-

la Stanza, e si rivolse a lui nella Maniera 

che segue. 

"Sir Edward, conosco il motivo del vo-

stro Viaggio fin qui - Venite con il me-

schino Designo di rimproverarmi per es-

sermi impegnato in un indissolubile lega-

me con la mia Laura senza il vostro Con-

senso - Ma Signore, io ne sono fiero -. È il 

mio vanto più grande essere incorso nella 

Disapprovazione di mio Padre!". 

Così dicendo, mi prese la mano e men-

tre Sir Edward, Philippa, e Augusta stava-

no senza dubbio riflettendo con Ammira-

zione sul suo intrepido Coraggio, mi con-

dusse dal Salotto alla Carrozza del Padre 

che stava ancora alla Porta e con la quale 

sfuggimmo all'inseguimento di Sir Ed-

ward. 

Sulle prime i Postiglioni avevano avuto 

solo l'ordine di prendere la strada per Lon-

dra; tuttavia non appena avemmo il tempo 

sufficiente per riflettere, ordinammo loro 

di Dirigersi a M----, dove viveva il più in-

timo amico di Edward, che era a poche mi-

glia di distanza. 

A M----, arrivammo in poche ore; e do-

po aver comunicato i nostri nomi fummo 

immediatamente ricevuti da Sophie, la 

Moglie dell'amico di Edward. Dopo essere 

stata privata per 3 intere settimane di una 

vera amica (perché così chiamo vostra 

Madre) potete immaginare il mio trasporto 

nell'incontrarne una, degna al massimo 

grado di questo Nome. Sophia era un po' al 

di sopra della taglia media; di aspetto 
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lovely features, but increased their Beauty 

-. It was the Characteristic of her Mind -. 

She was all Sensibility and Feeling. We 

flew into each others arms and after having 

exchanged vows of mutual Freindship for 

the rest of our Lives, instantly unfolded to 

each other the most inward Secrets of our 

Hearts -. We were interrupted in the De-

lightfull Employment by the entrance of 

Augustus, (Edward's freind) who was just 

returned from a solitary ramble.  

 

 

Never did I see such an affecting Scene 

as was the meeting of Edward and Augus-

tus.  

"My Life! my Soul!" (exclaimed the 

former). "My Adorable Angel!" (replied 

the latter) as they flew into each other's 

arms. - It was too pathetic for the feelings 

of Sophia and myself - We fainted Alter-

nately on a Sofa.  

Adeiu 

Laura 

 

 

LETTER THE 9TH - FROM THE SAME 

TO THE SAME 

 

Towards the close of the Day we re-

ceived the following Letter from Philippa.  

"Sir Edward is greatly incensed by your 

abrupt departure; he has taken back Augus-

ta with him to Bedfordshire. Much as I 

wish to enjoy again your charming Society, 

I cannot determine to Snatch you from 

that, of such dear and deserving Freinds - 

When your Visit to them is terminated, I 

trust you will return to the arms of your  

Philippa." 

 

estremamente elegante. Un soffice Lan-

guore spirava dai suo tratti incantevoli, che 

però ne accresceva la Bellezza -. Era la Ca-

ratteristica del suo Animo -. Era tutta Sen-

sibilità e Sentimento. Ci slanciammo l'una 

nelle braccia dell'altra e dopo esserci 

scambiate giuramenti di reciproca Amici-

zia per tutta la Vita, ci svelammo all'istante 

i più intimi Segreti dei nostri Cuori -. 

Fummo interrotte in questa Deliziosa Oc-

cupazione dall'ingresso di Augustus, (l'a-

mico di Edward) che tornava da una pas-

seggiata solitaria. 

Mai avevo visto una Scena così affet-

tuosa come quella dell'incontro tra Edward 

e Augustus. 

"Vita mia! Anima mia!" (esclamò il 

primo). "Angelo mio adorato!" (replicò il 

secondo) mentre si slanciavano l'uno nelle 

braccia dell'altro. - Era troppo commovente 

per i sentimenti miei e di Sophia - Sve-

nimmo a Turno sul Sofà. 

Adieu 

Laura 

 

 

9ª LETTERA - DALLA STESSA ALLA 

STESSA 

 

Sul finire del Giorno ricevemmo da Philip-

pa la Lettera che segue. 

"Sir Edward è fortemente irritato dalla 

vostra repentina partenza; ha riportato Au-

gusta con sé nel Berdfordshire. Per quanto 

desideri godere ancora della vostra incan-

tevole Compagnia, non me la sento di 

Strapparvi a quella, di Amici tanto cari e 

degni - Quando la vostra Visita sarà termi-

nata, confido che tornerete tra le braccia 

della vostra 

Philippa." 



Volume II - Amore e amicizia 

113 

We returned a suitable answer to this 

affectionate Note and after thanking her for 

her kind invitation assured her that we 

would certainly avail ourselves of it, 

whenever we might have no other place to 

go to. Tho' certainly nothing could to any 

reasonable Being, have appeared more sat-

isfactory, than so gratefull a reply to her 

invitation, yet I know not how it was, but 

she was certainly capricious enough to be 

displeased with our behaviour and in a few 

weeks after, either to revenge our Conduct, 

or releive her own solitude, married a 

young and illiterate Fortune-hunter. This 

imprudent Step (tho' we were sensible that 

it would probably deprive us of that for-

tune which Philippa had ever taught us to 

expect) could not on our own accounts, ex-

cite from our exalted Minds a single sigh; 

yet fearfull lest it might prove a source of 

endless misery to the deluded Bride, our 

trembling Sensibility was greatly affected 

when we were first informed of the Event.  

 

 

The affectionate Entreaties of Augustus 

and Sophia that we would for ever consider 

their House as our Home, easily prevailed 

on us to determine never more to leave 

them -. In the Society of my Edward and 

this Amiable Pair, I passed the happiest 

moments of my Life; Our time was most 

delightfully spent, in mutual Protestations 

of Freindship, and in vows of unalterable 

Love, in which we were secure from being 

interrupted, by intruding and disagreable 

Visitors, as Augustus and Sophia had on 

their first Entrance in the Neighbourhood, 

taken due care to inform the surrounding 

Families, that as their Happiness centered 

wholly in themselves, they wished for no 

Mandammo una risposta appropriata a 

questo affettuoso Biglietto e dopo averla 

ringraziata per il gentile invito le assicu-

rammo che ne avremmo certamente appro-

fittato ogniqualvolta non avessimo avuto 

nessun altro posto dove andare. Sebbene 

nulla potesse certamente apparire a ogni 

Essere ragionevole, più apprezzabile di una 

così riconoscente risposta al suo invito, pu-

re non so come, ma lei fu talmente inco-

stante da offendersi del nostro comporta-

mento e dopo poche settimane, o per ven-

dicarsi della nostra Condotta, o per allevia-

re la sua solitudine, si sposò con un giova-

ne e illetterato Cacciatore di dote. Questo 

Passo imprudente (anche se eravamo con-

sapevoli che ci avrebbe probabilmente pri-

vati di quel patrimonio che Philippa ci 

aveva sempre detto di aspettarci) non riuscì 

per quanto ci riguarda, a suscitare un solo 

lamento nei nostri Animi elevati; ma per 

paura che potesse rivelarsi una fonte di 

inesauribili disgrazie per la Sposa inganna-

ta, la nostra trepidante Sensibilità fu gran-

demente colpita quando fummo per la pri-

ma volta informati dell'Accaduto. Le affet-

tuose Suppliche di Augustus e Sophia af-

finché noi considerassimo per sempre la 

loro come Casa nostra, ci convinsero fa-

cilmente a decidere di non lasciarli mai più 

-. In Compagnia del mio Edward e di 

quell'Amabile Coppia, ho trascorso i mo-

menti più felici della mia Vita; Il tempo 

trascorreva in modo delizioso, in recipro-

che Dichiarazioni di Amicizia, e in giura-

menti di Amore eterno, nel corso dei quali 

eravamo certi di non essere interrotti, da 

Visitatori invadenti e sgradevoli, visto che 

Augustus e Sophia in occasione del loro 

primo Ingresso nel Vicinato, si erano pre-

murati di informare le Famiglie nei dintor-
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other society. But alas! my Dear Marianne 

such Happiness as I then enjoyed was too 

perfect to be lasting. A most severe and 

unexpected Blow at once destroyed every 

sensation of Pleasure.  

 

Convinced as you must be from what I 

have already told you concerning Augustus 

and Sophia, that there never were a happier 

Couple, I need not I imagine inform you 

that their union had been contrary to the 

inclinations of their Cruel and Mercenary 

Parents; who had vainly endeavoured with 

obstinate Perseverance to force them into a 

Marriage with those whom they had ever 

abhorred; but with an Heroic Fortitude 

worthy to be related and Admired, they 

had both, constantly refused to submit to 

such despotic Power.  

 

After having so nobly disentangled 

themselves from the Shackles of Parental 

Authority, by a Clandestine Marriage, they 

were determined never to forfeit the good 

opinion they had gained in the World, in so 

doing, by accepting any proposals of rec-

onciliation that might be offered them by 

their Fathers - to this farther tryal of their 

noble independence however they never 

were exposed.  

They had been married but a few 

months when our visit to them commenced 

during which time they had been amply 

supported by a considerable Sum of Mon-

ey which Augustus had gracefully pur-

loined from his Unworthy father's Escri-

toire, a few days before his union with So-

phia.  

By our arrival their Expenses were con-

siderably encreased tho' their means for 

supplying them were then nearly exhaust-

ni, che siccome la loro Felicità di fondava 

interamente su loro stessi, non desiderava-

no altra compagnia. Ma ahimè! mia Cara 

Marianne la Felicità che provavo allora era 

troppo perfetta per essere duratura. Un col-

po a un tempo acuto e inatteso distrusse 

ogni sensazione di Piacere. Convinta come 

dovete essere da ciò che vi ho già detto di 

Augustus e Sophia, che non c'era mai stata 

Coppia più felice, immagino di non avere 

bisogno di informarvi che la loro unione 

era andata contro le inclinazioni dei loro 

Crudeli e Interessati Genitori; che avevano 

inutilmente tentato con ostinata Perseve-

ranza di costringerli a un Matrimonio con 

persone che essi avevano sempre aborrito; 

ma con Eroica Fermezza degna di essere 

riferita e Ammirata, avevano entrambi, co-

stantemente rifiutato di sottomettersi a un 

Potere così dispotico. 

Dopo essersi così nobilmente sottratti 

al Giogo dell'Autorità Paterna, con un Ma-

trimonio Clandestino, erano decisi a non 

essere più privati della buona opinione che, 

così facendo, si erano guadagnati agli oc-

chi del Mondo, accettando qualsiasi propo-

sta di riconciliazione che poteva essere of-

ferta loro dai Padri - a questa ulteriore pro-

va della loro nobile indipendenza comun-

que non furono mai esposti. 

Si erano sposati da pochi mesi quando 

cominciò la nostra visita e durante quel pe-

riodo erano stati ampiamente sorretti da 

una considerevole Somma di Denaro che 

Augustus aveva elegantemente sottratto 

dalla Scrivania del suo Indegno padre, 

qualche giorno prima della sua unione con 

Sophia. 

A causa del nostro arrivo le loro Spese 

erano considerevolmente aumentate e i 

mezzi per farvi fronte erano quasi esauriti. 
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ed. But they, Exalted Creatures!, scorned 

to reflect a moment on their pecuniary Dis-

tresses and would have blushed at the idea 

of paying their Debts. - Alas! what was 

their Reward for such disinterested Behav-

iour! The beautifull Augustus was arrested 

and we were all undone. Such perfidious 

Treachery in the merciless perpetrators of 

the Deed will shock your gentle nature 

Dearest Marianne as much as it then af-

fected the Delicate Sensibility of Edward, 

Sophia, your Laura, and of Augustus him-

self. To compleat such unparalelled Bar-

barity we were informed that an Execution 

in the House would shortly take place. Ah! 

what could we do but what we did! We 

sighed and fainted on the Sofa.  

Adeiu 

Laura 

 

 

 

LETTER 10TH 

 

Laura in continuation  

When we were somewhat recovered 

from the overpowering Effusions of our 

Greif, Edward desired that we would con-

sider what was the most prudent step to be 

taken in our unhappy situation while he 

repaired to his imprisoned freind to lament 

over his misfortunes. We promised that we 

would, and he set forwards on his Journey 

to Town. During his Absence we faithfully 

complied with his Desire and after the 

most mature Deliberation, at length agreed 

that the best thing we could do was to 

leave the House; of which we every mo-

ment expected the Officers of Justice to 

take possession. We waited therefore with 

the greatest impatience, for the return of 

Ma essi, Creature Elevate! disdegnavano di 

riflettere un solo momento sui loro Pro-

blemi finanziari e sarebbero arrossiti all'i-

dea di pagare i Debiti. - Ahimè! quale fu la 

Ricompensa per un Comportamento così 

disinteressato! Il bell'Augustus fu arrestato 

e noi tutti fummo rovinati. Un tale perfido 

Tradimento da parte degli spietati esecutori 

di quel Gesto sconvolgerà la vostra natura 

gentile Carissima Marianne tanto quanto 

colpì la Delicata Sensibilità di Edward, di 

Sophia, della vostra Laura, e dello stesso 

Augustus. A coronamento di quella Barba-

rie senza eguali fummo informati che pre-

sto avrebbe avuto luogo un Sequestro in 

Casa. Ah! che cosa potevamo fare se non 

quello che facemmo! Sospirammo e sve-

nimmo sul Sofà. 

Adieu 

Laura 

 

 

10ª LETTERA 

 

Laura di seguito 

Quando ci fummo un po' ripresi dalle 

prepotenti Manifestazioni del nostro Dolo-

re, Edward ci pregò di valutare quale po-

tesse essere il passo più prudente da com-

piere nella nostra infelice situazione men-

tre lui si sarebbe recato dal suo amico in 

prigione per piangere sulle sue sventure. 

Promettemmo che l'avremmo fatto, e lui si 

mise in Viaggio alla volta della Città. Du-

rante la sua Assenza ottemperammo fe-

delmente al suo Desiderio e dopo una più 

che attenta Riflessione, alla fine conve-

nimmo che la cosa migliore che potessimo 

fare era lasciare la Casa; dove ci aspetta-

vamo a momenti che arrivassero gli Uffi-

ciali Giudiziari per prenderne possesso. 
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Edward in order to impart to him the result 

of our Deliberations -. But no Edward ap-

peared -. In vain did we count the tedious 

Moments of his Absence - in vain did we 

weep - in vain even did we sigh - no Ed-

ward returned -. This was too cruel, too 

unexpected a Blow to our Gentle Sensibil-

ity -. we could not support it - we could 

only faint -. At length collecting all the 

Resolution I was Mistress of, I arose and 

after packing up some necessary Apparel 

for Sophia and myself, I dragged her to a 

Carriage I had ordered, and we instantly 

set out for London. As the Habitation of 

Augustus was within twelve miles of 

Town, it was not long e'er we arrived there, 

and no sooner had we entered Holbourn 

than letting down one of the Front Glasses 

I enquired of every decent-looking Person 

that we passed "If they had seen my Ed-

ward?"  

 

 

But as we drove too rapidly to allow 

them to answer my repeated Enquiries, I 

gained little, or indeed, no information 

concerning him. "Where am I to Drive?" 

said the Postilion. "To Newgate Gentle 

Youth (replied I), to see Augustus." "Oh! 

no, no, (exclaimed Sophia) I cannot go to 

Newgate; I shall not be able to support the 

sight of my Augustus in so cruel a con-

finement - my feelings are sufficiently 

shocked by the recital, of his Distress, but 

to behold it will overpower my Sensibil-

ity."  

 

Aspettammo perciò con estrema impazien-

za, il ritorno di Edward al fine di metterlo a 

parte del risultato delle nostre Riflessioni -. 

Ma Edward non si vedeva -. Invano con-

tammo i tediosi Momenti della sua Assen-

za - invano piangemmo - altrettanto invano 

sospirammo - Edward non tornava -. Era 

un Colpo troppo crudele, troppo inaspetta-

to per la nostra Delicata Sensibilità -. non 

riuscimmo a sopportarlo - riuscimmo solo 

a svenire -. Alla fine chiamai a raccolta tut-

ta la Fermezza di cui ero Padrona, mi alzai 

e dopo aver fatto i bagagli con il Vestiario 

strettamente necessario per Sophia e me, la 

trascinai in una Carrozza che avevo chia-

mato, e ci avviammo all'istante verso Lon-

dra. Dato che l'Abitazione di Augustus era 

a meno di dodici miglia dalla Città, non ci 

mettemmo molto ad arrivare, ed eravamo 

appena entrati a Holbourn3 che cominciai a 

chiedere dal Finestrino abbassato a tutte le 

Persone con aspetto decoroso che oltrepas-

savamo se avevano visto il mio Edward. 

Ma dato che procedevamo troppo rapi-

damente per permettere loro di rispondere 

alle mie ripetute Richieste, ottenni ben po-

co, o a dire la verità, nessuna informazione 

che lo riguardasse. "Dove mi devo dirige-

re?" disse il Postiglione. "A Newgate4 Cor-

tese Giovanotto (risposi io), da Augustus." 

"Oh, no, no, (esclamò Sophia) non posso 

andare a Newgate. Non sarei in grado di 

sopportare la vista del mio Augustus in una 

così crudele costrizione - i miei sentimenti 

sono già sconvolti a sufficienza dal rac-

conto, delle sue Pene, e vederle di persona 

sarebbe un colpo troppo forte per la mia 

                                                           
3 Holborn era un quartiere di Londra e anche il nome di una delle strade principali che conducevano 

in città. Il fatto che per le sue richieste Laura cerchi persone di aspetto decoroso si spiega con il fatto 

che il quartiere non era uno di quelli considerati raccomandabili. 
4 La più famosa prigione di Londra. 
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As I perfectly agreed with her in the Jus-

tice of her Sentiments the Postilion was 

instantly directed to return into the Coun-

try. You may perhaps have been somewhat 

surprised my Dearest Marianne, that in the 

Distress I then endured, destitute of any 

Support, and unprovided with any Habita-

tion, I should never once have remembered 

my Father and Mother or my paternal Cot-

tage in the Vale of Uske. To account for 

the seeming forgetfullness I must inform 

you of a trifling Circumstance concerning 

them which I have as yet never mentioned 

-. The death of my Parents a few weeks 

after my Departure, is the circumstance I 

allude to. By their decease I became the 

lawfull Inheritress of their House and For-

tune. But alas! the House had never been 

their own and their Fortune had only been 

an Annuity on their own Lives. - Such is 

the Depravity of the World! To your 

Mother I should have returned with Pleas-

ure, should have been happy to have intro-

duced to her, my Charming Sophia and 

should with Chearfullness have passed the 

remainder of my Life in their dear Society 

in the Vale of Uske, had not one obstacle 

to the execution of so agreable a Scheme, 

intervened; which was the Marriage and 

Removal of your Mother to a Distant part 

of Ireland. Adeiu  

Laura. 

 

 

 

LETTER 11TH 

 

Laura in continuation  

"I have a Relation in Scotland (said So-

phia to me as we left London) who I am 

certain would not hesitate in receiving 

Sensibilità." Visto che ero perfettamente 

d'accordo con lei sulla Legittimità dei suoi 

Sentimenti al Postiglione fu immediata-

mente ordinato di tornare in Campagna. 

Potete forse essere rimasta sorpresa mia 

Carissima Marianne, che nelle Ambasce 

che stavo sopportando, priva di ogni So-

stegno, e sprovvista di una qualsiasi Abita-

zione, io non avessi mai una volta ram-

mentato mio Padre e mia Madre o la Caset-

ta paterna nella Valle dell'Usk. Per giusti-

ficare ciò che potrebbe sembrare smemora-

tezza devo informarvi di una insignificante 

Circostanza che li riguardava e che finora 

non ho mai menzionato -. La morte dei 

miei Genitori poche settimane dopo la mia 

Partenza, è la circostanza a cui alludo. A 

seguito del loro decesso io ero diventata 

l'Erede legale della Casa e del Patrimonio 

di famiglia. Ma ahimè! la Casa non era mai 

stata di loro proprietà e il Patrimonio si li-

mitava a un Vitalizio non trasmissibile. - 

Tale è la Depravazione del Mondo! Da vo-

stra Madre sarei tornata con Piacere, sarei 

stata felice di farle conoscere, la mia In-

cantevole Sophia e avrei trascorso con 

Gioia il resto della mia Vita in loro Com-

pagnia nella Valle dell'Usk, se non si fosse 

frapposto un ostacolo all'esecuzione di un 

Progetto così invitante; ovvero il Matrimo-

nio e il Trasferimento di vostra Madre in 

una Lontana regione dell'Irlanda. Adieu 

Laura. 

 

 

11ª LETTERA 

 

Laura di seguito 

"Ho un Parente in Scozia (mi disse So-

phia mentre lasciavamo Londra) che sono 

certa non esiterebbe ad accogliermi." "De-
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me." "Shall I order the Boy to drive there?" 

said I - but instantly recollecting myself, 

exclaimed, "Alas, I fear it will be too long 

a Journey for the Horses." Unwilling how-

ever to act only from my own inadequate 

Knowledge of the Strength and Abilities of 

Horses, I consulted the Postilion, who was 

entirely of my Opinion concerning the Af-

fair. We therefore determined to change 

Horses at the next Town and to travel Post 

the remainder of the Journey. - When we 

arrived at the last Inn we were to stop at, 

which was but a few miles from the House 

of Sophia's Relation, unwilling to intrude 

our Society on him unexpected and un-

thought of, we wrote a very elegant and 

well-penned Note to him containing an 

Account of our Destitute and melancholy 

Situation, and of our intention to spend 

some months with him in Scotland. As 

soon as we had dispatched this Letter, we 

immediately prepared to follow it in person 

and were stepping into the Carriage for that 

Purpose when our Attention was attracted 

by the Entrance of a coroneted Coach and 

4 into the Inn-yard. A Gentleman consider-

ably advanced in years, descended from it -

. At his first Appearance my Sensibility 

was wonderfully affected and e'er I had 

gazed at him a 2d time, an instinctive 

Sympathy whispered to my Heart, that he 

was my Grandfather.  

Convinced that I could not be mistaken 

in my conjecture I instantly sprang from 

the Carriage I had just entered, and follow-

ing the Venerable Stranger into the Room 

he had been shewn to, I threw myself on 

my knees before him and besought him to 

acknowledge me as his Grand-Child. - He 

vo ordinare al Ragazzo di dirigersi là?" 

dissi io - ma ripensandoci subito, esclamai, 

"Ahimè, temo che sarà un Viaggio troppo 

lungo per i Cavalli."5 Ero comunque restia 

ad agire in base alla mia inadeguata Cono-

scenza della Forza e della Capacità dei Ca-

valli, e consultai il Postiglione, che fu esat-

tamente del mio stesso Parere sulla Que-

stione. Decidemmo perciò di cambiare i 

Cavalli alla Città successiva e di servirci di 

una Vettura postale per il resto del Viag-

gio. - Una volta arrivate all'ultima Locanda 

del percorso, che era solo a poche miglia 

dalla Casa del Parente di Sophia, restie a 

imporgli la nostra Compagnia improvvisa e 

inaspettata, gli scrivemmo un Biglietto 

molto elegante e ben curato contenente un 

Descrizione della nostra malinconica Si-

tuazione d'indigenza, e dell'intenzione di 

passare alcuni mesi da lui in Scozia. Non 

appena spedita la Lettera, ci preparammo 

immediatamente a seguirla di persona e 

stavamo salendo sulla Carrozza a questo 

Scopo quando la nostra Attenzione fu at-

tratta dall'Ingresso in cortile di un Tiro a 

quattro con tanto di stemma. Ne discese un 

Gentiluomo, considerevolmente avanti ne-

gli anni -. Al suo primo Apparire la mia 

Sensibilità fu estremamente colpita e non 

appena lo osservai per la 2ª volta, un'istin-

tiva Simpatia sussurrò al mio Cuore, che 

egli era mio Nonno. 

Convinta che la mia ipotesi non potesse 

essere sbagliata saltai all'istante già dalla 

Carrozza in cui ero appena entrata, e se-

guendo il Venerabile Straniero nella stanza 

che gli era stata mostrata, mi gettai in gi-

nocchio davanti a lui e lo implorai di rico-

noscermi come sua Nipote. - Egli sobbal-

                                                           
5 In effetti per i cavalli sarebbe stato difficile percorrere i quasi 500 chilometri da Londra al confine 

con la Scozia. 
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started, and after having attentively exam-

ined my features, raised me from the 

Ground and throwing his Grand-fatherly 

arms around my Neck, exclaimed, 

"Acknowledge thee! Yes, dear resem-

blance of my Laurina and my Laurina's 

Daughter, sweet image of my Claudia and 

my Claudia's Mother, I do acknowledge 

thee as the Daughter of the one and the 

Granddaughter of the other." While he was 

thus tenderly embracing me, Sophia aston-

ished at my precipitate Departure, entered 

the Room in search of me -. No sooner had 

she caught the eye of the venerable Peer, 

than he exclaimed with every mark of 

Astonishment - "Another Granddaughter! 

Yes, yes, I see you are the Daughter of my 

Laurina's eldest Girl; Your resemblance to 

the beauteous Matilda sufficiently pro-

claims it." "Oh!" replied Sophia, "when I 

first beheld you the instinct of Nature 

whispered me that we were in some degree 

related - But whether Grandfathers, or 

Grandmothers, I could not pretend to de-

termine." He folded her in his arms, and 

whilst they were tenderly embracing, the 

Door of the Apartment opened and a most 

beautifull Young Man appeared. On per-

ceiving him Lord St Clair started and re-

treating back a few paces, with uplifted 

Hands, said, "Another Grand-child! What 

an unexpected Happiness is this! to dis-

cover in the space of 3 minutes, as many of 

my Descendants! This, I am certain is Phi-

lander the son of my Laurina's 3d Girl, the 

amiable Bertha; there wants now but the 

presence of Gustavus to compleat the Un-

ion of my Laurina's Grand-Children."  

"And here he is; (said a Gracefull 

Youth who that instant entered the room) 

here is the Gustavus you desire to see. I am 

zò, e dopo aver attentamente esaminato i 

miei lineamenti, mi sollevò da Terra e get-

tandomi le braccia al Collo con fare Pater-

no, esclamò, "Ti riconosco! Sì, cara imma-

gine della mia Laurina e della Figlia della 

mia Laurina, dolce immagine della mia 

Claudia e della Madre della mia Claudia, ti 

riconosco come Figlia dell'una e Nipote 

dell'altra." Mentre mi stava abbracciando 

con tenerezza, Sophia stupita della mia Fu-

ga precipitosa, entrò nella Stanza per cer-

carmi -. Non appena ebbe catturato lo 

sguardo del venerabile Pari, egli esclamò 

con tutti i segni della Meraviglia - "Un'al-

tra Nipote! Sì, sì, vedo in voi la Figlia della 

maggiore delle Ragazze della mia Laurina; 

La vostra rassomiglianza con la bella Ma-

tilda lo proclama a sufficienza." "Oh!" ri-

spose Sophia, "quando vi ho visto per la 

prima volta un istinto Naturale mi ha sus-

surrato che eravamo imparentati in qualche 

modo - Ma se da parte dei Nonni, o delle 

Nonne, non potevo pretendere di determi-

narlo." Egli la strinse tra le braccia, e men-

tre erano teneramente abbracciati, si aprì la 

Porta della Camera e comparve un Bellis-

simo Giovanotto. Accorgendosi di lui Lord 

St Clair lo fissò e facendo qualche passo 

indietro, con le Mani sollevate, disse, "Un 

altro Nipote! Che inaspettata Felicità è 

questa! scoprire nello spazio di 3 minuti, 

così tanti dei miei Discendenti! Questo, ne 

sono certo è Philander il figlio della 3ª Ra-

gazza della mia Laurina, l'amabile Bertha; 

a questo punto manca soltanto la presenza 

di Gustavus per completare la Riunione dei 

Nipoti della mia Laurina." 

 

"Ed eccolo qua; (disse un Giovane Ele-

gante che era entrato in quel momento nel-

la stanza) ecco il Gustavus che desiderava-
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the son of Agatha, your Laurina's 4th and 

Youngest Daughter." "I see you are indeed; 

replied Lord St Clair - But tell me (contin-

ued he looking fearfully towards the Door) 

tell me, have I any other Grand-Children in 

the House." "None my Lord." "Then I will 

provide for you all without farther delay - 

Here are 4 Banknotes of 50£ each - Take 

them and remember I have done the Duty 

of a Grandfather -." He instantly left the 

Room and immediately afterwards the 

House.  

Adeiu. 

Laura. 

 

 

LETTER THE 12TH 

 

Laura in continuation  

You may imagine how greatly we were 

surprized by the sudden departure of Lord 

St. Clair -. "Ignoble Grandsire!" exclaimed 

Sophia. "Unworthy Grand-father!" said I, 

and instantly fainted in each other's arms. 

How long we remained in this situation I 

know not; but when we recovered we 

found ourselves alone, without either Gus-

tavus, Philander, or the Bank-notes. As we 

were deploring our unhappy fate, the Door 

of the Apartment opened and "Macdonald" 

was announced. He was Sophia's cousin. 

The haste with which he came to our releif 

so soon after the receipt of our Note, spoke 

so greatly in his favour that I hesitated not 

to pronounce him at first sight, a tender 

and simpathetic Freind. Alas! he little de-

served the name - for though he told us that 

he was much concerned at our Misfor-

tunes, yet by his own account it appeared 

that the perusal of them, had neither drawn 

from him a single sigh, nor induced him to 

te vedere. Sono il figlio di Agatha, la 4ª e 

Ultima Figlia della vostra Laurina." "Vedo 

che lo sei davvero; rispose Lord St Clair - 

Ma ditemi (proseguì guardando impaurito 

verso la Porta) ditemi, ho qualche altro Ni-

pote in questa Casa?" "Nessuno Signore." 

"Allora provvederò a voi tutti senza ulte-

riore indugio - Qui ci sono 4 Banconote da 

50 sterline ciascuna - Prendetele e ricorda-

tevi che ho compiuto il mio Dovere di 

Nonno -." Lasciò all'istante la Stanza e 

immediatamente dopo la Casa. 

Adieu. 

Laura. 

 

 

12ª LETTERA 

 

Laura di seguito 

Potete immaginare quanto fummo sor-

prese dalla brusca partenza di Lord St. 

Clair -. "Ignobile Progenitore!" esclamò 

Sophia. "Indegno Nonno!" dissi io, e sve-

nimmo all'istante l'una nelle braccia dell'al-

tra. Non so quanto restammo in quello sta-

to; ma quando ci riprendemmo ci trovam-

mo da sole, senza né Gustavo, né Philan-

der, né le Banconote. Mentre stavamo la-

mentando il nostro infelice destino, si aprì 

la porta della Camera e fu annunciato 

"Macdonald". Era il cugino di Sophia. La 

sollecitudine con cui era venuto in nostro 

soccorso subito dopo aver ricevuto il no-

stro Biglietto, deponeva talmente bene in 

suo favore che non esitai a giudicarlo a 

prima vista, un tenero e sollecito Amico. 

Ahimè! meritava ben poco questo nome - 

perché sebbene ci dicesse quanto fosse tur-

bato dalle nostre Sventure, le sue stesse 

parole rivelavano che il conoscerle nei par-

ticolari, non gli aveva procurato un solo 
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bestow one curse on our vindictive Stars.-. 

He told Sophia that his Daughter depended 

on her returning with him to Macdonald-

Hall, and that as his Cousin's freind he 

should be happy to see me there also. To 

Macdonald-Hall, therefore we went, and 

were received with great kindness by 

Janetta, the Daughter of Macdonald and 

the Mistress of the Mansion. Janetta was 

then only fifteen; naturally well disposed, 

endowed with a susceptible Heart, and a 

simpathetic Disposition, she might, had 

these amiable Qualities been properly en-

couraged, have been an ornament to human 

Nature; but unfortunately her Father pos-

sessed not a soul sufficiently exalted to 

admire so promising a Disposition, and had 

endeavoured by every means in his power 

to prevent its encreasing with her Years.  

 

 

He had actually so far extinguished the 

natural noble Sensibility of her Heart, as to 

prevail on her to accept an offer from a 

young Man of his Recommendation. They 

were to be married in a few Months, and 

Graham was in the House when we ar-

rived. We soon saw through his Character -

. He was just such a Man as one might 

have expected to be the choice of Macdon-

ald. They said he was Sensible, well-

informed, and Agreable; we did not pre-

tend to Judge of such trifles, but as we 

were convinced he had no soul, that he had 

never read The Sorrows of Werter, and that 

his Hair bore not the least resemblance to 

auburn, we were certain that Janetta could 

feel no affection for him, or at least that 

she ought to feel none.  

 

The very circumstance of his being her fa-

sospiro di rammarico, né lo aveva indotto a 

concedersi un'imprecazione nei riguardi 

della nostra cattiva Stella.-. Disse a Sophia 

che la Figlia contava di vederla tornare con 

lui a Macdonald-Hall, e come amica di sua 

Cugina egli sarebbe stato felice di acco-

gliere anche me. Ci avviammo perciò verso 

Macdonald-Hall, e fummo ricevuti con 

grande cortesia da Janetta, Figlia di Mac-

donald e Padrona di Casa. Janetta aveva 

allora solo quindici anni; con un'indole 

buona di natura, dotata di un Cuore sensi-

bile, e di Temperamento affettuoso, avreb-

be potuto, se queste amabili Qualità fosse-

ro state debitamente incoraggiate, essere 

un vanto dell'umana Natura; ma sfortuna-

tamente il Padre non possedeva un animo 

sufficientemente elevato per apprezzare un 

Temperamento così promettente, e aveva 

tentato con ogni mezzo in suo potere di 

impedirne lo sviluppo nel corso degli Anni. 

In effetti aveva fino a qual momento soffo-

cato l'innata e nobile Sensibilità del suo 

Cuore, tanto da convincerla ad accettare 

una proposta di matrimonio da parte di un 

Giovanotto raccomandatole da lui. Si sa-

rebbero sposati di lì a pochi Mesi, e Gra-

ham era in Casa quando arrivammo. Noi 

capimmo subito il Carattere di quest'ultimo 

-. Era proprio il genere di Uomo che ci si 

sarebbe aspettati che Macdonald avrebbe 

scelto. Era considerato Assennato, benedu-

cato, e Simpatico; noi non pretendevamo di 

Giudicare tali sciocchezze, ma quando ci 

convincemmo del fatto che non avesse 

anima, che non avesse mai letto I Dolori di 

Werter, e che i suoi Capelli non avessero la 

minima somiglianza con il castano ramato, 

fummo certe che Janetta non potesse pro-

vare nessun affetto per lui, o almeno che 

non dovesse provarne nessuno. La sempli-
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ther's choice too, was so much in his disfa-

vour, that had he been deserving her, in 

every other respect yet that of itself ought 

to have been a sufficient reason in the Eyes 

of Janetta for rejecting him. These consid-

erations we were determined to represent 

to her in their proper light and doubted not 

of meeting with the desired Success from 

one naturally so well disposed, whose er-

rors in the Affair had only arisen from a 

want of proper confidence in her own opin-

ion, and a suitable contempt of her father's. 

We found her indeed all that our warmest 

wishes could have hoped for; we had no 

difficulty to convince her that it was im-

possible she could love Graham, or that it 

was her Duty to disobey her Father; the 

only thing at which she rather seemed to 

hesitate was our assertion that she must be 

attached to some other Person.  

 

 

For some time, she persevered in declaring 

that she knew no other young Man for 

whom she had the smallest Affection; but 

upon explaining the impossibility of such a 

thing she said that she beleived she did like 

Captain M'Kenzie better than any one she 

knew besides. This confession satisfied us 

and after having enumerated the good 

Qualities of M'Kenzie and assured her that 

she was violently in love with him, we de-

sired to know whether he had ever in any-

wise declared his Affection to her.  

 

"So far from having ever declared it, I 

have no reason to imagine that he has ever 

felt any for me." said Janetta. "That he cer-

tainly adores you (replied Sophia) there 

can be no doubt -. The Attachment must be 

reciprocal -. Did he never gaze on you with 

ce circostanza di essere stato scelto dal pa-

dre, era talmente tanto a suo sfavore, che 

anche se fosse stato degno di lei, sotto 

qualsiasi altro aspetto quella da sola dove-

va essere una ragione sufficiente agli occhi 

di Janette per respingerlo. Eravamo deter-

minate a metterle appropriatamente in luce 

queste considerazioni e non dubitavamo di 

conseguire il Successo desiderato nei con-

fronti di una persona dall'indole così natu-

ralmente buona, i cui errori nella Faccenda 

erano scaturiti soltanto dalla mancanza sia 

della giusta fiducia nelle proprie opinioni, 

sia di un adeguato disprezzo per quelle del 

padre. In effetti trovammo in lei tutto ciò 

che i nostri più ardenti desideri avevano 

sperato; non ci fu nessuna difficoltà nel 

convincerla dell'impossibilità che lei potes-

se amare Graham, o che fosse suo Dovere 

disobbedire al Padre; la sola cosa per la 

quale sembrava esitante era la nostra asser-

zione che dovesse essere attratta da qual-

che altra Persona. Per un po', perseverò nel 

dichiarare di non conoscere nessun altro 

Giovanotto per il quale provasse il minimo 

Affetto; ma dopo averle spiegato l'impos-

sibilità di una cosa del genere disse che 

credeva che gli piacesse il Capitano 

M'Kenzie più di qualsiasi altro che cono-

scesse. Questa confessione ci rese soddi-

sfatte e dopo avere enumerato le buone 

Qualità di M'Kenzie e averla assicurata che 

era violentemente innamorata di lui, vo-

lemmo sapere se egli avesse mai dichiarato 

in qualche modo il suo Affetto per lei. 

"Ben lungi dall'averlo mai dichiarato, 

non ho ragione di immaginare che abbia 

mai provato nulla per me." disse Janetta. 

"Che egli certamente vi adori (replicò So-

phia) non c'è motivo di dubitarlo -. L'At-

trazione dev'essere reciproca -. Non vi ha 
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Admiration - tenderly press your hand - 

drop an involuntary tear - and leave the 

room abruptly?" "Never (replied She) that 

I remember - he has always left the room 

indeed when his visit has been ended, but 

has never gone away particularly abruptly 

or without making a bow." "Indeed my 

Love (said I) you must be mistaken -: for it 

is absolutely impossible that he should ev-

er have left you but with, Confusion, Des-

pair, and Precipitation -.  

 

Consider but for a moment Janetta, and 

you must be convinced how absurd it is to 

suppose that he could ever make a Bow, or 

behave like any other Person." Having set-

tled this Point to our satisfaction, the next 

we took into consideration was, to deter-

mine in what manner we should inform 

M'Kenzie of the favourable Opinion 

Janetta entertained of him.-. We at length 

agreed to acquaint him with it by an anon-

ymous Letter which Sophia drew up in the 

following Manner.  

 

"Oh! happy Lover of the beautifull 

Janetta, oh! enviable Possessor of her 

Heart whose hand is destined to another, 

why do you thus delay a confession of 

your Attachment to the amiable Object of 

it? Oh! consider that a few weeks will at 

once put an end to every flattering Hope 

that you may now entertain, by uniting the 

unfortunate Victim of her father's Cruelty 

to the execrable and detested Graham.  

 

"Alas! why do you thus so cruelly con-

nive at the projected Misery of her and of 

yourself by delaying to communicate that 

scheme which had doubtless long pos-

sessed your imagination? A secret Union 

mai fissata con Ammirazione - tenuta tene-

ramente la mano - versato una lacrima in-

volontaria - e lasciato la stanza all'improv-

viso?" "Mai (rispose Sophia) che mi ricor-

di - in effetti ha sempre lasciato la stanza 

quando la sua visita era terminata, ma non 

se n'è mai andato con particolare fretta o 

senza fare un inchino." "Di certo Tesoro 

mio (dissi io) dovete sbagliarvi -: perché è 

assolutamente impossibile che egli via ab-

bia mai lasciata se non con, Imbarazzo, Di-

sperazione, e Precipitazione -. Rifletteteci 

solo un momento Janetta, e vi convincerete 

di quanto sia assurdo supporre che egli ab-

bia potuto sempre fare un Inchino, o com-

portarsi come qualsiasi altra Persona." 

Avendo definito questo Punto in maniera 

soddisfacente, il successivo che prendem-

mo in considerazione fu, determinare in 

quale maniera avremmo informato M'Ken-

zie della favorevole Opinione che Janetta 

aveva di lui.-. Alla fine ci mettemmo d'ac-

cordo di farglielo sapere con una Lettera 

anonima che Sophia stilò nei Termini se-

guenti. 

"Oh! felice Innamorato della bella 

Janetta, oh! invidiabile Padrone del Cuore 

di colei la cui mano è destinata a un altro, 

perché un tale indugio nel confessare la 

vostra Attrazione per l'amabile Oggetto di 

quest'ultima? Oh! considerate che da qui a 

poche settimane verrà messa bruscamente 

la parola fine a tutte le lusinghiere Speran-

ze che ora nutrite, con l'unione della sven-

turata Vittima della Crudeltà paterna con 

l'esecrabile e detestato Graham. 

"Ahimè! perché vi rendete così crudel-

mente complice della progettata Infelicità 

sua e vostra tardando a rendere palese quel 

progetto che senza dubbio domina da tem-

po la vostra fantasia? Un Matrimonio se-
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will at once secure the felicity of both."  

 

The amiable M'Kenzie, whose modesty 

as he afterwards assured us had been the 

only reason of his having so long con-

cealed the violence of his affection for 

Janetta, on receiving this Billet flew on the 

wings of Love to Macdonald-Hall, and so 

powerfully pleaded his Attachment to her 

who inspired it, that after a few more pri-

vate interviews, Sophia and I experienced 

the Satisfaction of seeing them depart for 

Gretna-Green, which they chose for the 

celebration of their Nuptials, in preference 

to any other place although it was at a con-

siderable distance from Macdonald-Hall.  

Adeiu 

Laura - 

 

 

LETTER THE 13TH 

 

Laura in Continuation  

They had been gone nearly a couple of 

Hours, before either Macdonald or Graham 

had entertained any suspicion of the affair -

. And they might not even then have sus-

pected it, but for the following little Acci-

dent. Sophia happening one Day to open a 

private Drawer in Macdonald's Library 

with one of her own keys, discovered that 

it was the Place where he kept his Papers 

of consequence, and amongst them some 

bank notes of considerable amount. This 

discovery she imparted to me; and having 

greto assicurerebbe all'istante la felicità di 

entrambi." 

L'amabile M'Kenzie, la cui modestia 

come in seguitò ci assicurò era stata l'unica 

ragione per aver celato così a lungo la vio-

lenza del suo affetto per Janetta, non appe-

na ricevuto il Biglietto volò sulle Ali 

dell'Amore verso Macdonald-Hall, e pero-

rò con tale intensità il suo Affetto a colei 

che l'aveva ispirato, che dopo qualche ulte-

riore colloquio privato, Sophia e io pro-

vammo la Soddisfazione di vederli partire 

per Gretna-Green,6 che avevano scelto per 

celebrare le Nozze, preferendolo a qualsia-

si altro luogo nonostante fosse a conside-

revole distanza da Macdonald-Hall. 

Adieu - 

Laura - 

 

 

13ª LETTERA 

 

Laura di Seguito 

Passarono circa un paio d'Ore dalla loro 

partenza, prima che Macdonald o Graham 

cominciassero a sospettare qualcosa della 

faccenda -. E forse non avrebbero nemme-

no avuto sospetti, se non fosse stato per un 

piccolo Incidente. Un Giorno a Sophia era 

capitato di aprire con una delle sue chiavi 

un Cassetto nascosto nella Biblioteca di 

Macdonald, scoprendo che era il Posto do-

ve egli custodiva le Carte importanti, e fra 

di esse alcune banconote per un ammonta-

re considerevole. Mi mise a parte della 

                                                           
6 Gretna-Green, è il primo villaggio scozzese dopo il confine con l'Inghilterra, sulla strada da Londra 

a Edimburgo. Era, ed è rimasto, famoso perché, a seguito di una legge emanata nel 1753 (il "Lord 

Hardwicke's Marriage Act") che vietava il matrimonio dei minori di ventuno anni senza il consenso 

dei genitori, norma che si applicava in Inghilterra ma non in Scozia, era diventato la meta di tutti i 

giovani inglesi che scappavano di casa per sposarsi. In questo caso JA lo cita per gioco, visto che i 

due fuggitivi, trovandosi già in Scozia, non avevano nessun bisogno di recarsi là per sposarsi. 
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agreed together that it would be a proper 

treatment of so vile a Wretch as Macdon-

ald to deprive him of Money, perhaps dis-

honestly gained, it was determined that the 

next time we should either of us happen to 

go that way, we would take one or more of 

the Bank notes from the drawer. This well-

meant Plan we had often successfully put 

in Execution; but alas! on the very day of 

Janetta's Escape, as Sophia was majestical-

ly removing the 5th Bank-note from the 

Drawer to her own purse, she was sudden-

ly most impertinently interrupted in her 

employment by the entrance of Macdonald 

himself, in a most abrupt and precipitate 

Manner. Sophia (who though naturally all 

winning sweetness could when occasions 

demanded it call forth the Dignity of her 

Sex) instantly put on a most forbiding 

look, and darting an angry frown on the 

undaunted Culprit, demanded in a haughty 

tone of voice "Wherefore her retirement 

was thus insolently broken in on?" The un-

blushing Macdonald, without even en-

deavouring to exculpate himself from the 

crime he was charged with, meanly en-

deavoured to reproach Sophia with ignobly 

defrauding him of his Money... The dignity 

of Sophia was wounded; "Wretch (ex-

claimed she, hastily replacing the Bank-

note in the Drawer) how darest thou to ac-

cuse me of an Act, of which the bare idea 

makes me blush?" The base wretch was 

still unconvinced and continued to upbraid 

the justly-offended Sophia in such oppro-

bious Language, that at length he so great-

ly provoked the gentle sweetness of her 

Nature, as to induce her to revenge herself 

on him by informing him of Janetta's 

Elopement, and of the active Part we had 

both taken in the Affair. At this period of 

scoperta; e avendo insieme convenuto che 

sarebbe stato un trattamento appropriato 

per un Miserabile così vile come Macdo-

nald privarlo del suo Denaro, forse guada-

gnato in modo disonesto, decidemmo che 

la prima volta che a una di noi fosse capita-

to di andare là, avremmo preso una o più 

Banconote dal cassetto. Questo Piano al-

truistico era stato spesso Eseguito con suc-

cesso; ma ahimè! proprio il giorno della 

Fuga di Janetta, mentre Sophia stava re-

galmente trasferendo la 5ª Banconota dal 

Cassetto alla propria borsa, la sua occupa-

zione fu all'improvviso e molto maleduca-

tamente interrotta dall'entrata di Macdo-

nald in persona, in Modo brusco e precipi-

toso. Sophia (che anche se naturalmente 

dotata di un'accattivante dolcezza poteva 

quando l'occasione lo richiedeva fare ap-

pello alla Dignità del suo Sesso) sfoderò 

all'istante la sua aria più minacciosa, e 

fulminando con iroso cipiglio l'imperterrito 

Reo, chiese con tono altero per quale moti-

vo il suo isolamento fosse stato violato con 

tale insolenza. Lo spudorato Macdonald, 

senza nemmeno tentare di discolparsi del 

crimine di cui era accusato, tentò in modo 

indegno di rimproverare Sophia di averlo 

ignobilmente derubato del suo Denaro... La 

dignità di Sophia fu ferita; "Miserabile 

(esclamò, rimettendo in fretta la Banconota 

nel Cassetto) come osi accusarmi di un At-

to, il sui solo pensiero mi fa arrossire?" Lo 

spregevole miserabile non era ancora con-

vinto e continuava ad apostrofare la giu-

stamente offesa Sophia con un Linguaggio 

talmente obbrobrioso, che alla fine la gen-

tile dolcezza della sua Indole ne fu così 

esasperata, da indurla a vendicarsi metten-

dolo al corrente della Fuga di Janetta, e 

della Parte attiva che avevamo entrambe 
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their Quarrel I entered the Library and was 

as you may imagine equally offended as 

Sophia at the ill-grounded Accusations of 

the malevolent and contemptible Macdon-

ald. "Base Miscreant! (cried I) how canst 

thou thus undauntedly endeavour to sully 

the spotless reputation of such bright Ex-

cellence? Why dost thou not suspect my 

innocence as soon?"  

 

"Be satisfied Madam" (replied he) "I do 

suspect it, and therefore must desire that 

you will both leave this House in less than 

half an hour."  

"We shall go willingly; (answered So-

phia) our hearts have long detested thee, 

and nothing but our freindship for thy 

Daughter could have induced us to remain 

so long beneath thy roof."  

"Your Freindship for my Daughter has 

indeed been most powerfully exerted by 

throwing her into the arms of an unprinci-

pled Fortune-hunter" (replied he).  

"Yes, (exclaimed I) amidst every mis-

fortune, it will afford us some consolation 

to reflect that by this one act of Freindship 

to Janetta, we have amply discharged every 

obligation that we have received from her 

father."  

"It must indeed be a most gratefull re-

flection, to your exalted minds." (said he).  

As soon as we had packed up our ward-

robe and valuables, we left Macdonald 

Hall, and after having walked about a mile 

and a half we sate down by the side of a 

clear limpid stream to refresh our exhaust-

ed limbs. The place was suited to medita-

tion -. A grove of full-grown Elms shel-

tered us from the East -. A Bed of full-

grown Nettles from the West -. Before us 

ran the murmuring brook and behind us ran 

avuto nella Faccenda. L'Alterco era a que-

sto punto quando io entrai nella Biblioteca 

e come potete immaginare mi sentii offesa 

allo stesso modo di Sophia di fronte 

all'Accusa infondata del maligno e sprege-

vole Macdonald. "Vile Canaglia! (gridai) 

come osi insozzare con tanta ostinazione 

un'immacolata reputazione di così splendi-

da Eccellenza? Perché allora non sospetti 

anche della mia innocenza?" 

"State tranquilla Madam" (replicò lui) 

"io infatti sospetto anche di essa, e dunque 

devo chiedervi di lasciare entrambe questa 

Casa in meno di mezzora." 

"Ce ne andremo volentieri; (rispose 

Sophia) da tempo ti detestiamo con tutto il 

cuore, e nulla se non l'amicizia verso tua 

Figlia ci avrebbe indotte a restare così a 

lungo sotto il tuo tetto." 

"La vostra Amicizia verso mia Figlia è 

stata esercitata davvero nel modo più effi-

cace gettandola tra le braccia di un Caccia-

tore di dote senza scrupoli" (replicò lui). 

"Sì, (esclamai io) fra tutte le nostre 

sventure, ci sarà di qualche consolazione 

pensare che attraverso questo gesto di 

Amicizia per Janetta, abbiamo ampiamente 

adempiuto a tutti gli obblighi che avevamo 

verso suo padre." 

"Sarà di certo un pensiero confortante, 

per le vostre menti elevate." (disse lui). 

Non appena fatti i bagagli con i vestiti 

e gli oggetti di valore, lasciammo Macdo-

nald Hall, e dopo aver camminato per qua-

si un miglio e mezzo ci sedemmo in riva a 

un limpido ruscello per riposare le nostre 

stanche membra. Il posto era adatto alla 

meditazione -. Un boschetto di grandi Olmi 

ci riparava da Est -. Un folto Letto di Orti-

che da Ovest -. Di fronte a noi scorreva 

mormorando il torrente e dietro correva la 
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the turn-pike road. We were in a mood for 

contemplation and in a Disposition to en-

joy so beautifull a spot. A mutual Silence 

which had for some time reigned between 

us, was at length broke by my exclaiming - 

"What a lovely Scene! Alas why are not 

Edward and Augustus here to enjoy its 

Beauties with us?"  

"Ah! my beloved Laura (cried Sophia) 

for pity's sake forbear recalling to my re-

membrance the unhappy situation of my 

imprisoned Husband. Alas, what would I 

not give to learn the fate of my Augustus! - 

to know if he is still in Newgate, or if he is 

yet hung. - But never shall I be able so far 

to conquer my tender sensibility as to en-

quire after him. Oh! do not I beseech you 

ever let me again hear you repeat his be-

loved Name -. It affects me too deeply -. I 

cannot bear to hear him mentioned, it 

wounds my feelings."  

"Excuse me my Sophia for having thus 

unwillingly offended you -" replied I - and 

then changing the conversation, desired her 

to admire the noble Grandeur of the Elms 

which Sheltered us from the Eastern Zeph-

yr. "Alas! my Laura (returned she) avoid 

so melancholy a subject, I intreat you - Do 

not again wound my Sensibility by Obser-

vations on those elms -. They remind me of 

Augustus -. He was like them, tall, ma-

gestic - he possessed that noble grandeur 

which you admire in them."  

I was silent, fearfull lest I might any 

more unwillingly distress her by fixing on 

any other subject of conversation which 

might again remind her of Augustus.  

 

"Why do you not speak my Laura? 

(said she after a short pause) I cannot sup-

port this silence - you must not leave me to 

strada a pedaggio. Eravamo in uno stato di 

contemplazione e con l'animo adatto per 

godere di un luogo così bello. Il mutuo Si-

lenzio che aveva per un po' regnato tra noi, 

fu rotto alla fine dalla mia esclamazione - 

"Che Spettacolo incantevole! Ahimè per-

ché Edward e Augustus non sono qui a 

gioire con noi di queste Bellezze?" 

"Ah! mia diletta Laura (gridò Sophia) 

per amor del cielo evitate di riportarmi alla 

mente l'infelice situazione in cui versa mio 

Marito in prigione. Ahimè, che cosa non 

darei per conoscere la sorte del mio Augu-

stus! - per sapere se è ancora a Newgate, e 

se è già stato impiccato. - Ma non sarò mai 

capace di vincere la mia tenera sensibilità 

tanto da chiedere di lui. Oh! non fatevi im-

plorare di non farvi sentir ripetere quel di-

letto Nome -. Mi tocca troppo profonda-

mente -. Non riesco a sopportare di sentirlo 

menzionare, ferisce i miei sentimenti." 

"Scusatemi Sophia per avervi involon-

tariamente offesa -" replicai - e poi cam-

biando discorso, la invitai ad ammirare la 

nobile Grandiosità degli Olmi che ci Ripa-

ravano dallo Zefiro d'Oriente. "Ahimè! 

Laura mia (tornò a dire lei) evitate un sog-

getto così malinconico, vi supplico - Non 

ferite di nuovo la mia Sensibilità con Os-

servazioni su questi olmi -. Mi rammenta-

no Augustus -. Era come loro, alto, mae-

stoso - possedeva la nobile grandiosità che 

voi ammirate in loro." 

Rimasi in silenzio, per paura di procu-

rarle involontariamente ulteriori sofferenze 

soffermandomi su qualsiasi altro argomen-

to di conversazione che potesse di nuovo 

farle venire in mente Augustus. 

"Perché non parlate Laura mia? (disse 

dopo una breve pausa) non riesco a soppor-

tare il silenzio - non dovete abbandonarmi 
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my own reflections; they ever recur to Au-

gustus."  

"What a beautifull Sky! (said I) How 

charmingly is the azure varied by those 

delicate streaks of white!"  

"Oh! my Laura (replied she hastily 

withdrawing her Eyes from a momentary 

glance at the sky) do not thus distress me 

by calling my Attention to an object which 

so cruelly reminds me of my Augustus's 

blue Sattin Waistcoat striped with white! 

In pity to your unhappy freind, avoid a 

subject so distressing." What could I do? 

The feelings of Sophia were at that time so 

exquisite, and the tenderness she felt for 

Augustus so poignant that I had not power 

to start any other topic, justly fearing that it 

might in some unforseen manner again 

awaken all her sensibility by directing her 

thoughts to her Husband. - Yet to be silent 

would be cruel; She had intreated me to 

talk.  

 

 

From this Dilemma I was most fortu-

nately releived by an accident truly apro-

pos; it was the lucky overturning of a Gen-

tleman's Phaeton, on the road which ran 

murmuring behind us. It was a most fortu-

nate Accident as it diverted the Attention 

of Sophia from the melancholy reflections 

which she had been before indulging. We 

instantly quitted our seats and ran to the 

rescue of those who but a few moments 

before had been in so elevated a situation 

as a fashionably high Phaeton, but who 

were now laid low and sprawling in the 

Dust -. "What an ample subject for reflec-

tion on the uncertain Enjoyments of this 

World, would not that Phaeton and the Life 

of Cardinal Wolsey afford a thinking 

alle mie riflessioni; tornano sempre ad Au-

gustus." 

"Che bel Cielo! (dissi) Com'è incante-

vole l'azzurro screziato da quelle delicate 

strisce di bianco!" 

"Oh! Laura mia (replicò lei distoglien-

do subito lo Sguardo dopo una rapida oc-

chiata al cielo) non angosciatemi portando 

la mia Attenzione su un soggetto che mi 

rammenta così crudelmente il Gilè di Raso 

azzurro a strisce bianche del mio Augu-

stus! Abbiate pietà della vostra infelice 

amica, evitando un soggetto così doloro-

so." Che cosa potevo fare? I sentimenti di 

Sophia erano così delicati in quel momen-

to, e la tenerezza che provava per Augustus 

così intensa che non avevo il coraggio di 

affrontare un qualsiasi altro argomento, 

temendo a ragione che potessi in qualche 

maniera imprevista risvegliare di nuovo 

tutta la sua sensibilità dirigendo i suoi pen-

sieri verso il suo Sposo. - Eppure restare in 

silenzio sarebbe stato una crudeltà; mi 

aveva supplicato di parlare. 

Da questo Dilemma fui per fortuna sol-

levata da un incidente capitato davvero a 

proposito; Il Calesse di un Gentiluomo si 

era felicemente ribaltato, sulla strada che 

scorreva mormorando dietro di noi. Fu un 

Incidente molto opportuno perché distolse 

l'Attenzione di Sophia dalle malinconiche 

riflessioni sulle quali aveva indugiato fino 

ad allora. Ci alzammo immediatamente e 

corremmo in soccorso di coloro che solo 

un momento prima si erano trovati in una 

posizione elevata quanto quella di un Ca-

lesse alto come vuole la moda, ma che ora 

giacevano a terra distesi in mezzo alla Pol-

vere -. "Che ampio soggetto di riflessione 

sugli incerti Piaceri di questo Mondo, po-

trebbero offrire quel Calesse e la Vita del 
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Mind!" said I to Sophia as we were has-

tening to the field of Action.  

 

 

She had not time to answer me, for eve-

ry thought was now engaged by the horrid 

Spectacle before us. Two Gentlemen most 

elegantly attired but weltering in their 

blood was what first struck our Eyes - we 

approached - they were Edward and Au-

gustus - Yes dearest Marianne they were 

our Husbands. Sophia shreiked and fainted 

on the Ground - I screamed and instantly 

ran mad -. We remained thus mutually de-

prived of our Senses, some minutes, and on 

regaining them were deprived of them 

again -. For an Hour and a Quarter did we 

continue in this unfortunate Situation -  

 

Sophia fainting every moment and I run-

ning Mad as often -. At length a Groan 

from the hapless Edward (who alone re-

tained any share of Life) restored us to 

ourselves -. Had we indeed before imag-

ined that either of them lived, we should 

have been more sparing of our Greif - but 

as we had supposed when we first beheld 

them that they were no more, we knew that 

nothing could remain to be done but what 

we were about -. No sooner therefore did 

we hear my Edward's groan than postpon-

ing our Lamentations for the present, we 

hastily ran to the Dear Youth and kneeling 

on each side of him implored him not to 

die -. "Laura (said He fixing his now lan-

guid Eyes on me) I fear I have been over-

turned."  

 

 

Cardinale Wolsey7 a una Mente incline al 

pensiero!" dissi a Sophia mentre ci stava-

mo affrettando verso il luogo dell'Accadu-

to. 

Non ebbe il tempo di rispondermi, per-

ché in quel momento tutti i nostri pensieri 

erano occupati dall'orribile Spettacolo di 

fronte a noi. Due Gentiluomini vestiti con 

molta eleganza ma immersi nel loro sangue 

fu la prima cosa che colpì il nostro Sguar-

do - ci avvicinammo - erano Edward e Au-

gustus - Sì carissima Marianne erano i no-

stri Mariti. Sophia lanciò un urlo e si acca-

sciò al Suolo - io gridai e all'istante uscii di 

senno -. Restavamo in quel reciproco oscu-

ramento dei Sensi, per qualche minuto, e 

una volta ripreseci ne eravamo di nuovo 

vittime -. Continuammo per un'Ora e un 

Quarto in questa disgraziata Situazione - 

Sophia sveniva ogni momento e io uscivo 

di Senno altrettanto spesso -. Alla fine un 

Gemito dello sventurato Edward (il solo in 

cui permaneva un qualche fremito di Vita) 

ci fece tornare in noi -. In effetti se avessi-

mo immaginato che uno dei due fosse an-

cora vivo, saremmo state più parsimoniose 

nel nostro Dolore - ma dato che quando li 

avevamo visti per la prima volta avevamo 

creduto che non lo fossero più, ci eravamo 

convinte che non ci restasse nulla da fare 

se non quello che avevamo fatto -. Perciò 

non appena udito il gemito del mio Edward 

e rimandati per il momento i nostri Lamen-

ti, accorremmo dal Caro Giovane e ci ingi-

nocchiammo accanto a lui una per parte 

implorandolo di non morire -. "Laura (dis-

se Egli fissando su di me il suo Sguardo 

ormai languente) temo di essermi ribalta-

to." 

                                                           
7 Il cardinale Wolsey, cancelliere di Enrico VIII caduto in breve tempo in disgrazia e giustiziato, era 

spesso citato come simbolo della caducità del potere. 
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I was overjoyed to find him yet sensi-

ble.  

"Oh! tell me Edward (said I) tell me I 

beseech you before you die, what has be-

fallen you since that unhappy Day in which 

Augustus was arrested and we were sepa-

rated -"  

"I will" (said he) and instantly fetching 

a Deep sigh, Expired -. Sophia immediate-

ly sunk again into a swoon -. My Greif was 

more audible. My Voice faltered, My Eyes 

assumed a vacant Stare, My face became 

as pale as Death, and my Senses were con-

siderably impaired -.  

"Talk not to me of Phaetons (said I, 

raving in a frantic, incoherent manner) - 

Give me a violin -. I'll play to him and 

sooth him in his melancholy Hours - Be-

ware ye gentle Nymphs of Cupid's Thun-

derbolts, avoid the piercing Shafts of Jupi-

ter - Look at that Grove of Firs - I see a 

Leg of Mutton - They told me Edward was 

not Dead; but they deceived me - they took 

him for a Cucumber -" Thus I continued 

wildly exclaiming on my Edward's Death -

. For two Hours did I rave thus madly and 

should not then have left off, as I was not 

in the least fatigued, had not Sophia who 

was just recovered from her swoon, in-

treated me to consider that Night was now 

approaching and that the Damps began to 

fall. "And whither shall we go (said I) to 

shelter us from either?" "To that white Cot-

tage" (replied she pointing to a neat Build-

ing which rose up amidst the grove of 

Elms and which I had not before observed 

-) I agreed and we instantly walked to it - 

we knocked at the door - it was opened by 

an old Woman; on being requested to af-

ford us a Night's Lodging, she informed us 

that her House was but small, that she had 

Fui sopraffatta dalla gioia scoprendo 

che era ancora in sé. 

"Oh! Edward raccontami (dissi) ti sup-

plico raccontami prima di morire, che cosa 

è successo da quello sventurato Giorno in 

cui Augustus fu arrestato e ci separammo -

" 

"Sì" (disse lui) e all'istante traendo un 

Profondo sospiro, Spirò -. Sophia ricadde 

immediatamente in deliquio -. Il mio Dolo-

re fu più udibile. La Voce divenne vacil-

lante, gli Occhi assunsero una vacua Fissi-

tà, il volto divenne pallido come la Morte, 

e i Sensi furono messi a dura prova -. 

"Non parlatemi di Calessi (dissi, va-

neggiando in maniera frenetica e incoeren-

te) - Datemi un violino -. Suonerò per lui e 

consolerò le sue malinconiche Ore - Guar-

datevi Ninfe gentili dalle Saette di Cupido, 

sfuggite gli acuminati Dardi di Giove - 

Guardate quel Boschetto di Abeti - Vedo 

una Zampa di Montone - Mi avevano detto 

che Edward non era morto; ma mi hanno 

ingannata - Lo hanno preso per un Cetriolo 

-" Continuai così gridando selvaggiamente 

per la Morte del mio Edward -. Per due 

Ore delirai come una folle e non avrei 

smesso, dato che non ero affatto stanca, se 

Sophia che si era appena ripresa dallo sve-

nimento, non mi avesse implorata di tenere 

conto che si stava avvicinando la Notte e 

che stava cominciando a scendere l'Umidi-

tà. "E dove andremo (dissi) per ripararci da 

entrambe?" "In quella Casetta bianca" (ri-

pose lei indicando una linda Costruzione 

che spuntava nel mezzo del boschetto di 

Olmi e a cui prima non avevo fatto caso -) 

Acconsentii e c'incamminammo subito 

verso di essa - bussammo alla porta - aprì 

una Donna anziana; alla richiesta di fornir-

ci un Alloggio per la Notte, ci informò che 
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only two Bedrooms, but that However we 

should be wellcome to one of them. We 

were satisfied and followed the good 

Woman into the House, where we were 

greatly cheered by the Sight of a comforta-

ble fire -. She was a Widow and had only 

one Daughter, who was then just Seven-

teen - One of the best of ages; but alas! she 

was very plain and her name was Bridget... 

Nothing, therefore could be expected from 

her... she could not be supposed to possess 

either exalted Ideas, Delicate Feelings or 

refined Sensibilities - She was nothing 

more than a mere good-tempered, civil and 

obliging Young Woman; as such we could 

scarcely dislike her - she was only an Ob-

ject of Contempt. -  

Adeiu 

Laura - 

 

 

 

LETTER THE 14TH 

 

Laura in continuation  

Arm yourself my amiable Young 

Freind with all the philosophy you are Mis-

tress of; Summon up all the fortitude you 

possess, for Alas! in the perusal of the fol-

lowing Pages your sensibility will be most 

severely tried. Ah! what were the Misfor-

tunes I had before experienced and which I 

have already related to you, to the one I am 

now going to inform you of! The Death of 

my Father, my Mother, and my Husband 

la Casa era così piccola, che conteneva sol-

tanto due Camere da letto, ma che Comun-

que saremmo state le benvenute in una di 

esse. Fummo soddisfatte e seguimmo in 

Casa la buona Donna, dove ci rallegrammo 

molto alla Vista di un bel fuoco -. Era Ve-

dova e aveva solo una Figlia, che aveva 

giusto Diciassette anni - Una delle età più 

belle;8 ma ahimè! era davvero bruttina e si 

chiamava Bridget...9 Nulla, quindi poteva-

mo aspettarci da lei... non si poteva sup-

porre che possedesse Idee elevate, Senti-

menti Delicati, o una raffinata Sensibilità - 

Non era nulla di più di una semplice Gio-

vinetta di buon carattere, educata e gentile; 

dato che di conseguenza non potevamo 

considerarla antipatica - fu solo Oggetto di 

Disprezzo. - 

Adieu 

Laura - 

 

 

14ª LETTERA 

 

Laura di seguito 

Armatevi mia amabile Giovane Amica 

di tutta la filosofia di cui siete Padrona; Fa-

te appello a tutta la forza d'animo che pos-

sedete, perché Ahimè! la lettura delle Pa-

gine che seguono metterà a dura prova la 

vostra sensibilità. Ah! che cos'erano state 

le Disgrazie che avevo patito in precedenza 

e delle quali vi ho messo al corrente, ri-

spetto a quella di cui vi informerò ora! La 

Morte di mio Padre, di mia Madre, e di 

                                                           
8 Il riferimento è certamente alla sorella Cassandra, che alla data segnata alla fine, 13 giugno 1790, 

aveva diciassette anni e mezzo. 
9 Allusione a una commedia di Richard Steele, The Tender Husband (1705), nel quale l'eroina si 

chiama Bridget e odia il suo nome, preferendone altri che "scivolano attraverso una mezza dozzina 

di dolci Sillabe, come Elismonda, Clidamira, Deidamia; che fanno scorrere le Vocali senza bisogno 

della Lingua, e senza sibilare attraverso i Denti come con le Consonanti" (atto II, scena II).  



Volume II - Amore e amicizia 

132 

though almost more than my gentle Nature 

could support, were trifles in comparison 

to the misfortune I am now proceeding to 

relate. The morning after our arrival at the 

Cottage, Sophia complained of a violent 

pain in her delicate limbs, accompanied 

with a disagreable Head-ake. She attribut-

ed it to a cold caught by her continued 

faintings in the open Air as the Dew was 

falling the Evening before. This I feared 

was but too probably the case; since how 

could it be otherwise accounted for that I 

should have escaped the same indisposi-

tion, but by supposing that the bodily Exer-

tions I had undergone in my repeated fits 

of frenzy had so effectually circulated and 

warmed my Blood as to make me proof 

against the chilling Damps of Night, 

whereas, Sophia lying totally inactive on 

the Ground must have been exposed to all 

their Severity. I was most seriously 

alarmed by her illness which trifling as it 

may appear to you, a certain instinctive 

Sensibility whispered me, would in the 

End be fatal to her.  

 

 

Alas! my fears were but too fully justi-

fied; she grew gradually worse - and I dai-

ly became more alarmed for her. - At 

length she was obliged to confine herself 

solely to the Bed allotted us by our worthy 

Landlady -. Her disorder turned to a gal-

loping Consumption and in a few Days 

carried her off. Amidst all my Lamenta-

tions for her (and violent you may suppose 

they were) I yet received some consolation 

in the reflection of my having paid every 

Attention to her, that could be offered, in 

her illness. I had wept over her every Day - 

had bathed her sweet face with my tears 

mio Marito benché quasi più di quanto la 

mia fragile Natura potesse sopportare, era-

no state inezie in confronto alla disgrazia 

della quale sto per mettervi al corrente. Il 

mattino dopo il nostro arrivo al Cottage, 

Sophia lamentò un violento dolore alle sue 

delicate membra, insieme a uno spiacevole 

Mal di testa. Lo attribuì a un raffreddore 

preso a causa dei suoi ripetuti svenimenti 

all'Aria aperta la Sera precedente mentre 

stava calando la Rugiada. Anch'io temevo 

che la ragione fosse probabilmente quella; 

quanto al fatto che a differenza di lei io 

fossi scampata alla stessa indisposizione, si 

poteva giustificare unicamente supponendo 

che lo Sforzo fisico a cui ero stata sottopo-

sta durante i miei ripetuti parossismi di fol-

lia avesse fatto circolare e scaldare il San-

gue in modo talmente efficace da proteg-

germi dall'Umidità della Notte, laddove, 

Sophia giacendo a Terra totalmente inerte 

era rimasta esposta a tutto il suo Rigore. 

Ero allarmata molto seriamente dalla sua 

indisposizione che per quanto a voi possa 

apparire una cosa da niente, aveva risve-

gliato la mia innata Sensibilità, suggeren-

domi che alla Fine le sarebbe stata fatale. 

Ahimè! i miei timori erano anche trop-

po ampiamente fondati; Sophia peggiorò 

gradualmente - e di giorno in giorno il mio 

allarme crebbe. - Alla fine fu obbligata a 

restare completamente confinata nel Letto 

offertoci dalla nostra rispettabile Padrona 

di casa -. Il suo disturbo si trasformò in 

Consunzione galoppante che in pochi 

Giorni se la portò via. In mezzo a tutti i 

miei Lamenti per lei (e potete immaginare 

quanto fossero violenti) ebbi un qualche 

conforto al pensiero che aveva avuto tutte 

le Attenzioni, che potessero esserle offerte, 

durante la sua malattia. Ogni Giorno avevo 
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and had pressed her fair Hands continually 

in mine -.  

 

"My beloved Laura (said she to me a few 

Hours before she died) take warning from 

my unhappy End and avoid the imprudent 

conduct which had occasioned it... Beware 

of fainting-fits... Though at the time they 

may be refreshing and Agreable yet 

beleive me they will in the end, if too often 

repeated and at improper seasons, prove 

destructive to your Constitution... My fate 

will teach you this... I die a Martyr to my 

greif for the loss of Augustus... One fatal 

swoon has cost me my Life... Beware of 

swoons Dear Laura... A frenzy fit is not 

one quarter so pernicious; it is an exercise 

to the Body and if not too violent, is I dare 

say conducive to Health in its consequenc-

es - Run mad as often as you chuse; but do 

not faint -"  

 

These were the last words she ever ad-

dressed to me... It was her dieing Advice to 

her afflicted Laura, who has ever most 

faithfully adhered to it.  

After having attended my lamented 

freind to her Early Grave, I immediately 

(tho' late at night) left the detested Village 

in which she died, and near which had ex-

pired my Husband and Augustus. I had not 

walked many yards from it before I was 

overtaken by a Stage-Coach, in which I 

instantly took a place, determined to pro-

ceed in it to Edinburgh, where I hoped to 

find some kind some pitying Freind who 

would receive and comfort me in my Af-

flictions.  

It was so dark when I entered the 

Coach that I could not distinguish the 

Number of my Fellow-travellers; I could 

pianto per lei - le avevo bagnato il volto 

con le mie lacrime e avevo stretto conti-

nuamente le sue belle Mani nelle mie -. 

"Mia amata Laura (mi disse qualche Ora 

prima di morire) prendete esempio dalla 

mia infelice Fine ed evitate la condotta im-

prudente che l'ha cagionata... Guardatevi 

dagli svenimenti... Anche se al momento 

possono essere ristoratori e Piacevoli pure 

credetemi da ultimo, se ripetuti troppo 

spesso e in una stagione inappropriata, si 

dimostreranno distruttivi per la Salute... Il 

mio destino vi sarà di monito... Muoio 

Martire del mio dolore per la perdita di 

Augustus... Un fatale deliquio mi è costata 

la Vita... Guardatevi dai deliqui mia Cara 

Laura... Un parossismo di follia è di gran 

lunga meno pernicioso; è un esercizio per 

il Corpo e se non è troppo violento, oserei 

dire che le sue conseguenze giovano alla 

Salute - Andate fuori di testa tutte le volte 

che volete; ma non svenite -" 

Queste furono le ultime parole che mi 

rivolse... Il Consiglio in punto di morte alla 

sua afflitta Laura, che lo ha sempre scrupo-

losamente seguito. 

Dopo aver accompagnato la mia com-

pianta amica alla sua Prematura Tomba, 

lasciai immediatamente (benché l'ora fosse 

tarda) l'aborrito Villaggio dove era morta, 

e vicino al quale erano spirati mio Marito e 

Augustus. Non avevo percorso che pochi 

metri quando fui superata da una Diligen-

za, nella quale presi posto all'istante, de-

terminata a proseguire fino a Edimburgo, 

dove speravo di trovare un qualche Amico 

pietoso e gentile che mi accogliesse e mi 

consolasse dalle mie Sofferenze. 

Era così buio quando salii nella Carroz-

za che non riuscii a distinguere il Numero 

dei miei Compagni di viaggio; potei solo 
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only perceive that they were Many. Re-

gardless however of any thing concerning 

them, I gave myself up to my own sad Re-

flections. A general Silence prevailed - A 

Silence, which was by nothing interrupted 

but by the loud and repeated Snores of one 

of the Party.  

"What an illiterate villain must that 

Man be! (thought I to myself) What a total 

Want of delicate refinement must he have, 

who can thus shock our senses by such a 

brutal Noise! He must I am certain be ca-

pable of every bad Action! There is no 

crime too black for such a Character!" 

Thus reasoned I within myself and doubt-

less such were the reflections of my fellow 

travellers.  

At length, returning Day enabled me to 

behold the unprincipled Scoundrel who 

had so violently disturbed my feelings. It 

was Sir Edward the father of my Deceased 

Husband. By his side, sate Augusta, and on 

the same seat with me were your Mother 

and Lady Dorothea. Imagine my Surprize 

at finding myself thus seated amongst my 

old Acquaintance. Great as was my aston-

ishment, it was yet increased, when on 

looking out of Windows, I beheld the Hus-

band of Philippa, with Philippa by his side, 

on the Coach-box, and when on looking 

behind I beheld, Philander and Gustavus in 

the Basket. "Oh! Heavens, (exclaimed I) is 

it possible that I should so unexpectedly be 

surrounded by my nearest Relations and 

Connections?" These words rouzed the rest 

of the Party, and every eye was directed to 

the corner in which I sat. "Oh! my Isabel 

(continued I throwing myself, across Lady 

Dorothea into her arms) receive once more 

to your Bosom the unfortunate Laura. 

Alas! when we last parted in the Vale of 

rendermi conto che erano Molti. Tuttavia 

incurante di qualsiasi cosa li riguardasse, 

mi abbandonai ai miei tristi Pensieri. Il Si-

lenzio regnava sovrano - Un Silenzio, che 

non era interrotto da nulla se non il forte e 

ripetuto Russare di uno del Gruppo. 

 

"Che zoticone ignorante dev'essere 

quest'Uomo! (pensai tra me) Che totale 

Mancanza di delicata raffinatezza deve 

avere, chi si permette di offendere i nostri 

sensi con un Rumore così brutale! Sono 

certa che sarebbe capace delle Azioni peg-

giori! Non c'è crimine troppo scellerato per 

un simile Individuo!" Così ragionavo den-

tro di me e senza dubbio tali erano i pen-

sieri dei miei compagni di viaggio. 

Alla fine, lo spuntare del Giorno mi 

permise di osservare il Mascalzone senza 

scrupoli che aveva così violentemente tur-

bato la mia sensibilità. Era Sir Edward il 

padre del mio Defunto Marito. Accanto a 

lui, sedeva Augusta, e nel mio stesso sedile 

c'erano vostra Madre e Lady Dorothea. 

Immaginate la mia Sorpresa nel trovarmi 

seduta tra vecchie Conoscenze. Per quanto 

grande fosse il mio stupore, fu ancora 

maggiore, quando guardando fuori dal Fi-

nestrino, scorsi il Marito di Philippa, con 

Philippa al suo fianco, a Cassetta, e quando 

guardando indietro scorsi, Philander e Gu-

stavus nel Portabagagli. "Oh! Cielo, 

(esclamai) è possibile che io sia così ina-

spettatamente circondata dai Parenti e 

Amici più stretti?" Queste parole risveglia-

rono il resto del Gruppo, e tutti gli sguardi 

di diressero nell'angolo in cui mi trovavo 

io. "Oh! Isabel mia (proseguii gettandomi, 

attraverso Lady Dorothea nelle sue brac-

cia) stringete ancora una volta al petto la 

sventurata Laura. Ahimè! quando ci sepa-
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Usk, I was happy in being united to the 

best of Edwards; I had then a Father and a 

Mother, and had never known misfortunes 

- But now deprived of every freind but 

you -"  

 

"What! (interrupted Augusta) is my 

Brother dead then? Tell us I intreat you 

what is become of him?"  

"Yes, cold and insensible Nymph, (re-

plied I) that luckless Swain your Brother, 

is no more, and you may now glory in be-

ing the Heiress of Sir Edward's fortune."  

 

Although I had always despised her 

from the Day I had overheard her conver-

sation with my Edward, yet in civility I 

complied with hers and Sir Edward's in-

treaties that I would inform them of the 

whole melancholy Affair. They were great-

ly shocked - Even the obdurate Heart of Sir 

Edward and the insensible one of Augusta, 

were touched with Sorrow, by the unhappy 

tale. At the request of your Mother I relat-

ed to them every other misfortune which 

had befallen me since we parted. Of the 

imprisonment of Augustus and the Ab-

sence of Edward - of our arrival in Scot-

land - of our unexpected Meeting with our 

Grand-father and our cousins - of our visit 

to Macdonald-Hall - of the singular Ser-

vice we there performed towards Janetta - 

of her Father's ingratitude for it... of his 

inhuman Behaviour, unaccountable suspi-

cions, and barbarous treatment of us, in 

obliging us to leave the House... of our 

Lamentations on the loss of Edward and 

Augustus and finally of the melancholy 

Death of my beloved Companion.  

Pity and Surprise were strongly depic-

tured in your Mother's Countenance, dur-

rammo l'ultima volta nella Valle dell'Usk, 

ero felice di essere unita in matrimonio al 

migliore degli Edward; allora avevo un 

Padre e una Madre, e non avevo mai cono-

sciuto disgrazie - Ma ora privata di ogni 

persona cara eccetto voi..." 

"Cosa?! (mi interruppe Augusta) allora 

mio Fratello è morto? Diteci vi supplico 

che ne è stato di lui?" 

"Sì, fredda e insensibile Fanciulla, (ri-

sposi) quello sfortunato Giovane vostro 

Fratello, non è più, e voi potrete ora glo-

riarvi di essere l'Erede del patrimonio di 

Sir Edward." 

Sebbene l'avessi sempre disprezzata dal 

Giorno in cui avevo origliato la sua con-

versazione col mio Edward, tuttavia per 

educazione acconsentii alle suppliche sue e 

di Sir Edward di informarli dell'intera triste 

Faccenda. Rimasero molto scossi - Persino 

il Cuore ostinato di Sir Edward e quello 

insensibile di Augusta, furono preda del 

Dolore, a quell'infausto racconto. Su ri-

chiesta di vostra Madre riferii loro ogni 

altra disgrazia capitatami da quando ci era-

vamo separate. L'imprigionamento di Au-

gustus e la Scomparsa di Edward - il nostro 

arrivo in Scozia - il nostro inaspettato In-

contro con il Nonno e i nostri cugini - la 

nostra visita a Macdonald-Hall - il partico-

lare Servizio che avevamo reso a Janetta - 

l'ingratitudine del Padre per esso... il suo 

inumano Comportamento, gli inspiegabili 

sospetti, e il barbaro trattamento che ave-

vamo subito, nell'essere obbligate a lascia-

re la Casa... i nostri Lamenti per la perdita 

di Edward e Augustus e in ultimo la triste 

Morte della mia amata Compagna. 

 

Pietà e Sorpresa si dipinsero con evi-

denza sul Volto di vostra Madre, durante 



Volume II - Amore e amicizia 

136 

ing the whole of my narration, but I am 

sorry to say, that to the eternal reproach of 

her Sensibility, the latter infinitely predom-

inated. Nay, faultless as my Conduct had 

certainly been during the whole Course of 

my late Misfortunes and Adventures, she 

pretended to find fault with my Behaviour 

in many of the situations in which I had 

been placed. As I was sensible myself, that 

I had always behaved in a manner which 

reflected Honour on my Feelings and Re-

finement, I paid little attention to what she 

said, and desired her to satisfy my Curiosi-

ty by informing me how she came there, 

instead of wounding my spotless reputation 

with unjustifiable Reproaches. As soon as 

she had complyed with my wishes in this 

particular and had given me an accurate 

detail of every thing that had befallen her 

since our separation (the particulars of 

which if you are not already acquainted 

with, your Mother will give you) I applied 

to Augusta for the same information re-

specting herself, Sir Edward, and Lady 

Dorothea.  

She told me that having a considerable 

taste for the Beauties of Nature, her curios-

ity to behold the delightful scenes it exhib-

ited in that part of the World had been so 

much raised by Gilpin's Tour to the High-

lands, that she had prevailed on her Father 

to undertake a Tour to Scotland and had 

persuaded Lady Dorothea to accompany 

them. That they had arrived at Edinburgh a 

few Days before and from thence had 

made daily Excursions into the Country 

around in the Stage Coach they were then 

in, from one of which Excursions they 

were at that time returning. My next en-

l'intera narrazione, ma mi dispiace dire, 

che a eterno rimprovero della sua Sensibi-

lità, la seconda predominava di gran lunga. 

Anzi, impeccabile com'era certamente stata 

la mia Condotta durante l'intero Corso del-

le mie ultime Disgrazie e Avventure, pre-

tendeva di trovare pecche nel mio Compor-

tamento in molte delle situazioni in cui mi 

ero trovata. Dato che ero conscia, di es-

sermi sempre comportata in una maniera 

che rispecchiava la Dignità dei miei Sen-

timenti e della mia Raffinatezza, prestai 

poca attenzione a ciò che diceva, e le chiesi 

di soddisfare la mia Curiosità mettendomi 

al corrente del perché si trovasse là, invece 

di offendere la mia immacolata reputazione 

con ingiustificati Rimproveri. Non appena 

ebbe esaudito i miei desideri in questo sen-

so raccontandomi dettagliatamente tutto 

ciò che era accaduto dalla nostra separa-

zione (i particolari se non ne siete a cono-

scenza, ve li fornirà vostra Madre) mi ri-

volsi a Augusta per le stesse informazioni 

riguardanti lei, Sir Edward, e Lady Doro-

thea. 

Mi disse che avendo un considerevole 

gusto per le Bellezze della Natura, la sua 

curiosità di vedere le incantevoli vedute di 

quella parte del Mondo era stata così tanto 

accresciuta dal Viaggio di Gilpin nelle Hi-

ghlands,10 che aveva costretto suo Padre a 

intraprendere un Viaggio in Scozia e aveva 

convinto Lady Dorothea ad accompagnarli. 

Che erano arrivati a Edimburgo pochi 

Giorni prima e da lì con la stessa Diligenza 

in cui si trovavano avevano compiuto 

Escursioni quotidiane nei dintorni, da una 

delle quali stavano in quel momento tor-

nando. Le mie successive domande riguar-

                                                           
10 William Gilpin, Observations, Relative Chiefly to Picturesque Beauty, Made in the Year 1766, On 

Several Parts of Great Britain; Particularly the High-Lands of Scotland (1789). 
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quiries were concerning Philippa and her 

Husband, the latter of whom I learned, 

having spent all her fortune, had recourse 

for subsistance to the talent in which, he 

had always most excelled, namely, Driv-

ing, and that having sold every thing which 

belonged to them except their Coach, had 

converted it into a Stage and in order to be 

removed from any of his former Acquaint-

ance, had driven it to Edinburgh from 

whence he went to Sterling every other 

Day; That Philippa still retaining her affec-

tion for her ungratefull Husband, had fol-

lowed him to Scotland and generally ac-

companied him in his little Excursions to 

Sterling. "It has only been to throw a little 

money into their Pockets (continued Au-

gusta) that my Father has always travelled 

in their Coach to veiw the beauties of the 

Country since our arrival in Scotland - for 

it would certainly have been much more 

agreable to us, to visit the Highlands in a 

Postchaise than merely to travel from Ed-

inburgh to Sterling and from Sterling to 

Edinburgh every other Day in a crouded 

and uncomfortable Stage." I perfectly 

agreed with her in her sentiments on the 

Affair, and secretly blamed Sir Edward for 

thus sacrificing his Daughter's Pleasure for 

the sake of a ridiculous old Woman whose 

folly in marrying so young a Man ought to 

be punished. His Behaviour however was 

entirely of a peice with his general Charac-

ter; for what could be expected from a Man 

who possessed not the smallest atom of 

Sensibility, who scarcely knew the mean-

ing of Simpathy, and who actually 

snored -. 

Adeiu 

Laura. 

 

darono Philippa e il Marito, e di quest'ul-

timo appresi che, avendo consumato tutto 

il patrimonio della moglie, era ricorso per 

sopravvivere alla dote in cui, eccelleva in 

sommo grado, vale a dire, Guidare i caval-

li, e che avendo venduto tutto ciò che pos-

sedevano salvo la Carrozza, l'avevano con-

vertita in Diligenza e allo scopo di allonta-

narsi da tutte le vecchie Conoscenze, se 

n'erano andati a Edimburgo da dove lui tut-

ti i Giorni faceva la spola con Sterling. Che 

Philippa voleva ancora bene a quel Marito 

ingrato, e lo aveva seguito in Scozia e in 

genere lo accompagnava nelle sue brevi 

Escursioni a Sterling. "È stato solo per far 

guadagnar loro qualche soldo (proseguì 

Augusta) che mio Padre da quando siamo 

arrivati in Scozia ha sempre viaggiato con 

la loro Carrozza per vedere le bellezze del-

la Regione - perché sarebbe stato molto 

meglio per noi, visitare le Highlands in una 

Carrozza Postale piuttosto che andare da 

Edimburgo a Sterling e da Sterling a 

Edimburgo ogni santo Giorno in una Vet-

tura stipata e scomoda." Ero perfettamente 

d'accordo con la sua opinione sulla Fac-

cenda, e fra me e me biasimai Sir Edward 

per aver sacrificato il Divertimento della 

Figlia per il bene di una ridicola vecchia la 

cui follia nello sposarsi con un Uomo così 

giovane avrebbe dovuto essere punita. Tut-

tavia il comportamento di Sir Edward era 

perfettamente conforme al suo Carattere; 

che cosa ci si poteva aspettare da un Uomo 

che non possedeva nemmeno una briciola 

di Sensibilità, che a malapena conosceva il 

significato della parola Comprensione, e 

che addirittura russava? 

Adieu 

Laura. 
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LETTER THE 15TH 

 

Laura in continuation.  

When we arrived at the town where we 

were to Breakfast, I was determined to 

speak with Philander and Gustavus, and to 

that purpose, as soon as I left the Carriage, 

I went to the Basket and tenderly enquired 

after their Health, expressing my fears of 

the uneasiness of their Situation. At first 

they seemed rather confused at my Ap-

pearance dreading no doubt that I might 

call them to account for the money which 

our Grandfather had left me and which 

they had unjustly deprived me of, but find-

ing that I mentioned nothing of the Matter, 

they desired me to step into the Basket as 

we might there converse with greater ease. 

Accordingly I entered and whilst the rest of 

the party were devouring Green tea and 

buttered toast, we feasted ourselves in a 

more refined and Sentimental Manner by a 

confidential Conversation. I informed them 

of every thing which had befallen me dur-

ing the course of my Life, and at my re-

quest they related to me every incident of 

theirs.  

 

"We are the sons as you already know 

of the two youngest Daughters which Lord 

St. Clair had by Laurina, an italian Opera 

girl. Our mothers could neither of them ex-

actly ascertain who were our Fathers; 

though it is generally beleived that Philan-

der, is the son of one Philip Jones a Brick-

layer and that my Father was Gregory 

Staves a Staymaker of Edinburgh. This is 

however of little consequence, for as our 

Mothers were certainly never married to 

either of them, it reflects no Dishonour on 

our Blood, which is of a most ancient and 

15ª LETTERA 

 

Laura di seguito. 

Quando arrivammo nella città in cui 

dovevamo fare Colazione, ero determinata 

a parlare con Philander e Gustavus, e con 

tale proposito, non appena scesa dalla Car-

rozza, mi diressi verso il Portabagagli e 

chiesi premurosamente della loro Salute, 

esprimendo i miei timori circa il disagio 

della loro Situazione. Dapprima sembraro-

no piuttosto confusi dalla mia Comparsa 

temendo senza dubbio che potessi chieder-

gli conto del denaro che nostro Nonno mi 

aveva lasciato e del quale mi avevano in-

giustamente privato, ma constatando che 

non menzionavo per nulla la Faccenda, mi 

invitarono ad accomodarmi sul Portabaga-

gli dove avremmo potuto conversare con 

più agio. Di conseguenza salii e mentre il 

resto della compagnia divorava Tè verde e 

pane tostato imburrato, noi banchettammo 

in una Maniera più raffinata e Romantica 

con una Conversazione confidenziale. Li 

informai di tutto ciò che mi era accaduto 

nel corso della mia Vita, e su mia richiesta 

essi mi raccontarono tutti gli avvenimenti 

della loro. 

"Come già sapete noi siamo i figli delle 

due Figlie minori che Lord St. Clair ebbe 

da Laurina, una ballerina d'Opera italiana. 

Entrambe le nostre madri non riuscirono 

mai ad accertare chi fossero i nostri Padri; 

anche se generalmente si ritiene che Phi-

lander, sia il figlio di un certo Philip Jones 

un Muratore e che mio Padre fosse Grego-

ry Staves un Bustaio di Edimburgo. Questo 

comunque è poco importante, perché visto 

che le nostre Madri non furono mai sposate 

con nessuno dei due, la cosa non comporta 

nessun Disonore per il nostro Sangue, che 
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unpolluted kind. Bertha (the Mother of 

Philander) and Agatha (my own Mother) 

always lived together. They were neither of 

them very rich; their united fortunes had 

originally amounted to nine thousand 

Pounds, but as they had always lived upon 

the principal of it, when we were fifteen it 

was diminished to nine Hundred. This nine 

Hundred, they always kept in a Drawer in 

one of the Tables which stood in our com-

mon sitting Parlour, for the Convenience of 

having it always at Hand. Whether it was 

from this circumstance, of its being easily 

taken, or from a wish of being independ-

ent, or from an excess of Sensibility (for 

which we were always remarkable) I can-

not now determine, but certain it is that 

when we had reached our 15th Year, we 

took the Nine Hundred Pounds and ran 

away. Having obtained this prize we were 

determined to manage it with eoconomy 

and not to spend it either with folly or Ex-

travagance. To this purpose we therefore 

divided it into nine parcels, one of which 

we devoted to Victuals, the 2d to Drink, 

the 3d to House-keeping, the 4th to Car-

riages, the 5th to Horses, the 6th to Serv-

ants, the 7th to Amusements the 8th to 

Cloathes and the 9th to Silver Buckles. 

Having thus arranged our Expences for 

two Months (for we expected to make the 

nine Hundred Pounds last as long) we has-

tened to London, and had the good luck to 

spend it in 7 weeks and a Day which was 6 

Days sooner than we had intended. As 

soon as we had thus happily disencum-

bered ourselves from the weight of so 

much Money, we began to think of return-

ing to our Mothers, but accidentally hear-

ing that they were both starved to Death, 

we gave over the design and determined to 

è dei più antichi e puri. Bertha (la Madre di 

Philander) e Agatha (mia Madre) vissero 

sempre insieme. Nessuna delle due era 

molto ricca; i loro patrimoni uniti erano in 

origine pari a novemila Sterline, ma dato 

che avevano sempre vissuto attingendo al 

capitale, quando fummo quindicenni si 

erano ridotte a Novecento. Queste Nove-

cento, le tenevano sempre in un Cassetto di 

uno dei Tavoli che stava nel Salotto comu-

ne, per la Comodità di averle sempre a por-

tata di Mano. Se fu per tale circostanza, o 

per la facilità di appropriarsene, o per un 

desiderio di indipendenza, o per un eccesso 

di Delicatezza (che ci ha sempre contraddi-

stinti in sommo grado) non sono in grado 

di determinarlo, ma quel che è certo è che 

una volta raggiunti i 15 Anni, ci appro-

priammo delle Novecento Sterline e scap-

pammo. Avendo ottenuto quel premio era-

vamo determinati a usarlo con parsimonia 

e a non spenderlo né in follie né in Strava-

ganze. A tale scopo lo dividemmo perciò 

in nove parti, la prima delle quali la desti-

nammo al Mangiare, la 2ª al Bere, la 3ª alle 

spese della Casa, la 4ª alle Carrozze, la 5ª 

ai Cavalli, la 6ª alla Servitù, la 7ª ai Diver-

timenti l'8ª all'Abbigliamento e la 9ª alle 

Fibbie d'Argento. Avendo così organizzato 

le nostre Spese per due Mesi (poiché tanto 

avevamo calcolato di far durare le Nove-

cento Sterline) ci affrettammo verso Lon-

dra, e avemmo la buona sorte di spenderle 

in 7 settimane e un Giorno ovvero 6 giorni 

prima di quanto avevamo previsto. Non 

appena ci fummo felicemente sbarazzati 

del peso di così tanto Denaro, iniziammo a 

pensare di tornare dalle nostre Madri, ma 

avendo saputo per caso che erano entrambe 

morte di fame, abbandonammo il progetto 

e decidemmo di unirci a qualche Compa-
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engage ourselves to some strolling Com-

pany of Players, as we had always a turn 

for the Stage. Accordingly we offered our 

Services to one and were accepted; our 

Company was indeed rather small, as it 

consisted only of the Manager his Wife 

and ourselves, but there were fewer to pay 

and the only inconvenience attending it 

was the Scarcity of Plays which for want 

of People to fill the Characters, we could 

perform.-. We did not mind trifles, howev-

er -. One of our most admired Performanc-

es was Macbeth, in which we were truly 

great. The Manager always played Banquo 

himself, his Wife my Lady Macbeth, I did 

the Three Witches and Philander acted all 

the rest. To say the truth this tragedy was 

not only the Best, but the only Play we ev-

er performed; and after having acted it all 

over England, and Wales, we came to 

Scotland to exhibit it over the remainder of 

Great Britain. We happened to be quar-

tered in that very Town, where you came 

and met your Grandfather -. We were in 

the Inn-yard when his Carriage entered and 

perceiving by the Arms to whom it be-

longed, and knowing that Lord St. Clair 

was our Grand-father, we agreed to en-

deavour to get something from him by dis-

covering the Relationship -. You know 

how well it succeeded -. Having obtained 

the two Hundred Pounds, we instantly left 

the Town, leaving our Manager and his 

Wife to act Macbeth by themselves, and 

took the road to Sterling, where we spent 

our little fortune with great éclat. We are 

now returning to Edinburgh in order to get 

some preferment in the Acting way; and 

such my Dear Cousin is our History."  

 

I thanked the amiable Youth for his en-

gnia di Giro, dato che eravamo sempre sta-

ti attratti dal Palcoscenico. Di conseguenza 

offrimmo i nostri Servigi a una di esse e 

fummo accettati; la Compagnia era in ef-

fetti piuttosto esigua, dato che consisteva 

solo del Direttore sua Moglie e noi, ma c'e-

rano meno spese e l'unico inconveniente 

che pativa era la Scarsità di Opere che per 

la mancanza di Persone da adibire ai Ruoli, 

era possibile rappresentare.-. Tuttavia, non 

badammo a queste sciocchezze -. Una delle 

Rappresentazioni più ammirate era il Mac-

beth, in cui eravamo veramente grandi. Il 

Direttore interpretava sempre lui stesso 

Banco, la Moglie la mia Lady Macbeth, io 

le Tre Streghe e Philander recitava tutto il 

resto. A dire il vero questa tragedia non era 

solo la Migliore, ma l'unica Opera che mai 

rappresentammo; e dopo averla recitata in 

lungo e in largo in Inghilterra, e nel Galles, 

arrivammo in Scozia per esibirci nel resto 

della Gran Bretagna. Ci capitò di alloggia-

re in quella stessa Città, dove arrivaste voi 

e incontraste vostro Nonno -. Eravamo in 

cortile quando arrivò la sua Carrozza e dal-

lo Stemma ci rendemmo conto a chi appar-

tenesse, e sapendo che Lord St. Clair era 

nostro Nonno, ci mettemmo d'accordo per 

cercare di ottenere qualcosa da lui rivelan-

do la Parentela -. Sapete bene che la cosa 

ebbe successo -. Una volta ottenute le 

Duecento Sterline, abbandonammo all'i-

stante la Città, lasciando il nostro Direttore 

e la Moglie a recitare da soli il Macbeth, e 

prendemmo la strada per Sterling, dove 

spendemmo brillantemente la nostra picco-

la fortuna. Ora stiamo tornando a Edim-

burgo allo scopo di ottenere un lavoro nel 

campo della Recitazione; e questa mia Ca-

ra Cugina è la nostra Storia." 

Ringraziai l'amabile Giovane per il pia-
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tertaining Narration, and after expressing 

my Wishes for their Welfare and Happi-

ness, left them in their little Habitation and 

returned to my other Freinds who impa-

tiently expected me.  

My adventures are now drawing to a 

close my dearest Marianne; at least for the 

present.  

When we arrived at Edinburgh Sir Ed-

ward told me that as the Widow of his Son, 

he desired I would accept from his Hands 

of four Hundred a year. I graciously prom-

ised that I would, but could not help ob-

serving that the unsimpathetic Baronet of-

fered it more on account of my being the 

Widow of Edward than in being the refined 

and amiable Laura.  

I took up my Residence in a romantic 

Village in the Highlands of Scotland, 

where I have ever since continued, and 

where I can uninterrupted by unmeaning 

Visits, indulge in a melancholy Solitude 

my unceasing Lamentations for the Death 

of my Father, my Mother, my Husband and 

my Freind.  

Augusta has been for several Years 

united to Graham the Man of all others 

most suited to her; she became acquainted 

with him during her stay in Scotland.  

Sir Edward in hopes of gaining an Heir 

to his Title and Estate, at the same time 

married Lady Dorothea -. His wishes have 

been answered.  

Philander and Gustavus, after having 

raised their reputation by their Perfor-

mances in the Theatrical Line at Edin-

burgh, removed to Covent Garden, where 

they still Exhibit under the assumed names 

cevole Racconto, e dopo aver formulato 

loro i miei auguri di Benessere e Felicità, li 

lasciai nella loro piccola Dimora e tornai 

dagli altri Amici che mi aspettavano con 

impazienza. 

Le mie avventure stanno volgendo al 

termine mia carissima Marianne, almeno 

per il momento. 

Una volta arrivati a Edimburgo Sir 

Edward mi disse che in qualità di Vedova 

del Figlio, desiderava che accettassi da par-

te sua Quattrocento sterline l'anno. Gli as-

sicurai gentilmente che avrei accettato, ma 

non potei fare a meno di notare che l'insen-

sibile Baronetto me le offriva più per il 

mio stato di Vedova di Edward che per es-

sere la raffinata e amabile Laura. 

Stabilii la mia Residenza in un roman-

tico Villaggio delle Highlands scozzesi, 

dove da allora ho continuato, potendolo 

fare al riparo da Visite insignificanti, a in-

dulgere in malinconica Solitudine agli in-

cessanti Lamenti per la morte di mio Pa-

dre, mia Madre, mio Marito e la mia Ami-

ca. 

Augusta è stata per diversi Anni sposa-

ta a Graham l'Uomo più di ogni altro adat-

to a lei; lo conobbe durante il suo soggior-

no in Scozia. 

Sir Edward nella speranza di avere un 

Erede per il Titolo e le Proprietà, sposò 

nello stesso periodo Lady Dorothea -. I 

suoi desideri sono stati esauditi. 

Philander e Gustavus, dopo essersi fatti 

una Reputazione con i loro Spettacoli 

nell'Ambiente Teatrale di Edimburgo, si 

trasferirono a Covent Garden, dove si Esi-

biscono ancora con gli pseudonimi di 
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of Lewis and Quick.  

Philippa has long paid the Debt of Na-

ture, Her Husband, however still continues 

to drive the Stage-Coach from Edinburgh 

to Sterling: -  

Adeiu my Dearest Marianne - 

Laura - 

 

 

F I N I S 

June 13th 1790 

Lewis e Quick.11 

Philippa ha da molto tempo pagato il 

suo Debito con la Natura, Suo Marito, co-

munque continua ancora a condurre la Di-

ligenza da Edimburgo a Sterling: - 

Adieu mia Carissima Marianne - 

Laura - 

 

 

F I N I S 

13 giugno 1790 

 

                                                           
11 William Thomas Lewis (c.1746-1811) e John Quick (1748-1831) erano due famosi attori comici 

del Covent Garden, uno dei due principali teatri londinesi e, all'epoca in cui fu scritto "Love and 

Freindship", erano all'apice della loro fama. 
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To Henry Thomas Austen Esqre -. 

 

Sir  

I am now availing myself of the Liberty 

you have frequently honoured me with of 

dedicating one of my Novels to you. That 

it is unfinished, I greive; yet fear that from 

me, it will always remain so; that as far as 

it is carried, it Should be so trifling and so 

unworthy of you, is  

another concern to your obliged hum-

ble  

Servant 

The Author 

 

 

Messrs Demand & Co - please to pay Jane 

Austen Spinster the sum of one hundred 

guineas on account of your Humbl. Serv-

ant.  

H. T. Austen. 

£ 105.0.0  

 

 

Lesley Castle 

an unfinished 

Novel in Letters. 
 

 

LETTER THE FIRST IS FROM 

 

Miss Margaret Lesley to Miss Charlotte 

Lutterell. 

Lesley-Castle Janry. 3d - 1792.  

All'Egr. Henry Thomas Austen -.1 

 

Signore 

Approfitto ora della Liberà della quale 

mi avete frequentemente onorata per dedi-

carvi uno dei miei Romanzi. Che sia in-

compiuto, ne sono addolorata; ma temo 

che per quanto mi riguarda, resterà sempre 

tale; che fin dove possa arrivare, resterebbe 

comunque insignificante e indegno di voi, 

è 

un altro cruccio della vostra ricono-

scente e umile 

Serva 

L'Autrice 

 

Signori Demand & Co - prego pagare a Ja-

ne Austen Nubile la somma di cento ghi-

nee per conto del vostro Umile Servo. 

H. T. Austen. 

£ 105.0.0 

 

 

 

Lesley Castle 

Romanzo epistolare 

incompiuto. 
 

 

LA PRIMA LETTERA È DA 

 

Miss Margaret Lesley a Miss Charlotte 

Lutterell. 

Lesley-Castle 3 gennaio - 1792. 

                                                           
1 Henry Thomas Austen (1771-1850), fratello di Jane Austen. Fece il banchiere a Londra ma andò in 

bancarotta nel 1816; prese poi gli ordini e divenne pastore a Chawton nello stesso anno. Fu l'inter-

mediario di Jane presso gli editori di Londra che pubblicarono i suoi romanzi a partire dal 1811; sua 

è la nota biografica che precede i quattro volumi di Northanger Abbey e Persuasion, pubblicati po-

stumi in un'unica edizione alla fine del 1817. Nel 1797 si sposò con la cugina Eliza Hancock de 

Feuillide e, rimasto vedovo nel 1813, si risposò nel 1820 con Eleanor Jackson. Non ebbe figli. 
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My Brother has just left us. "Matilda 

(said he at parting) you and Margaret will I 

am certain take all the care of my dear little 

one, that she might have received from an 

indulgent, an affectionate an amiable 

Mother." Tears rolled down his Cheeks as 

he spoke these words - the remembrance of 

her, who had so wantonly disgraced the 

Maternal character and so openly violated 

the conjugal Duties, prevented his adding 

anything farther; he embraced his sweet 

Child and after saluting Matilda and Me 

hastily broke from us - and seating himself 

in his Chaise, pursued the road to Aber-

deen. Never was there a better young Man! 

Ah! how little did he deserve the misfor-

tunes he has experienced in the Marriage 

State. So good a Husband to so bad a 

Wife!, for you know my dear Charlotte 

that the Worthless Louisa left him, her 

Child and reputation a few weeks ago in 

company with Danvers and dishonour. 

Never was there a sweeter face, a finer 

form, or a less amiable Heart than Louisa 

owned! Her child already possesses the 

personal Charms of her unhappy Mother! 

May she inherit from her Father all his 

mental ones! Lesley is at present but five 

and twenty, and has already given himself 

up to melancholy and Despair; what a dif-

ference between him and his Father!, Sir 

George is 57 and still remains the Beau, 

the flighty stripling, the gay Lad, and 

sprightly Youngster, that his Son was real-

ly about five years back, and that he has 

affected to appear ever since my remem-

brance. While our father is fluttering about 

Mio Fratello ci ha appena lasciate. 

"Matilda (ha detto partendo) sono certo che 

tu e Margaret vi prenderete ogni cura della 

mia piccola cara, quelle che avrebbe potuto 

ricevere da una Madre indulgente, affet-

tuosa e degna di essere amata." Mentre di-

ceva queste parole le lacrime gli rigavano 

le Guance - il ricordo di lei, che aveva così 

sfrontatamente screditato il ruolo di Madre 

e così apertamente violato i Doveri coniu-

gali, gli impediva di aggiungere altro; ha 

abbracciato la sua dolce Bambina e dopo 

aver salutato Matilda e Me si è allontanato 

in fretta - e, salito sul suo Calesse, ha preso 

la strada per Aberdeen. Non c'è mai stato 

un Giovane migliore di lui! Ah! Quanto 

poco ha meritato le disgrazie che ha subito 

col Matrimonio. Un marito tanto buono per 

una Moglie così cattiva!, perché sai mia 

cara Charlotte che l'Indegna Louisa qual-

che settimana fa ha lasciato lui, la Figlia e 

la reputazione in compagnia di Danvers e 

del disonore.2 Non c'è mai stato un volto 

più dolce, una figura più fine, o un Animo 

meno amabile di quello di Louisa! La figlia 

ha già il Fascino personale della sua sven-

turata Madre! Possa ereditare dal Padre 

quello morale! Lesley ha al momento solo 

venticinque anni, e si è già lasciato andare 

alla malinconia e alla Disperazione; che 

differenza tra lui e il Padre! Sir George ha 

57 anni e resta ancora il Damerino, il gio-

vincello volubile, il Ragazzotto allegro, il 

vivace Bambinone, che il Figlio era a buon 

diritto più o meno cinque anni fa, e che lui 

ha sempre finto di essere da quando ne ho 

memoria. Mentre nostro padre sfarfalleggia 

                                                           
2 Qui c'è una nota di JA (una delle due degli Juvenilia, l'altra è nel terzo capitolo di Frederic and 

Elfrida): "Rakehelly Dishonor Esqre.", che trasforma il "disonore" in una persona, come se ci fosse 

un ulteriore accompagnatore nella fuga di Louisa, che diventa così ancora più indegna. È comunque 

un nome evocativo, visto che "Rakehelly" significa "persona dissoluta, immorale".  
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the Streets of London, gay, dissipated, and 

Thoughtless at the age of 57, Matilda and I 

continue secluded from Mankind in our old 

and Mouldering Castle, which is situated 

two miles from Perth on a bold projecting 

Rock, and commands an extensive veiw of 

the Town and its delightful Environs. But 

tho' retired from almost all the World, (for 

we visit no one but the M'Leods, The 

M'Kenzies, the M'Phersons, the M'Cart-

neys, the M'donalds, The M'kinnons, the 

M'lellans, the M'kays, the Macbeth and the 

Macduffs) we are neither dull nor unhap-

py; on the contrary there never were two 

more lively, more agreable or more witty 

Girls, than we are; not an hour in the Day 

hangs heavy on our hands. We read, we 

work, we walk and when fatigued with 

these Employments releive our spirits, ei-

ther by a lively song, a graceful Dance, or 

by some smart bon-mot, and witty repar-

tée.  

 

We are handsome my dear Charlotte, very 

handsome and the greatest of our Perfec-

tions is, that we are entirely insensible of 

them ourselves. But why do I thus dwell 

on myself? Let me rather repeat the praise 

of our dear little Neice the innocent 

Louisa, who is at present sweetly smiling 

in a gentle Nap, as she reposes on the Sofa. 

The dear Creature is just turned of two 

years old; as handsome as tho' 2 and 20, as 

sensible as tho' 2 and 30, and as prudent as 

tho' 2 and 40. To convince you of this, I 

must inform you that she has a very fine 

complexion and very pretty features, that 

she already knows the two first Letters in 

the Alphabet, and that she never tears her 

per le Vie di Londra, allegro, dissoluto, e 

Spensierato a 57 anni, Matilda e io conti-

nuiamo a essere recluse dal resto dell'U-

manità nel nostro Castello vecchio e Ca-

dente, che è situato a due miglia da Perth 

su un ardito Sperone di roccia, e che domi-

na un vasto panorama della Città e dei suoi 

deliziosi Dintorni. Ma sebbene isolate da 

quasi tutto il resto del Mondo, (poiché non 

facciamo visita a nessuno se non ai 

M'Leod, Ai M'Kenzie, ai M'Pherson, ai 

M'Cartney, ai M'donald, Ai M'kinnon, ai 

M'lellan, ai M'kays, ai Macbeth e ai Mac-

duff)3 non siamo né annoiate né infelici; al 

contrario non ci sono mai state due Ragaz-

ze più vivaci, simpatiche e spiritose di noi; 

mai nelle nostre Giornate stiamo un'ora 

con le mani in mano. Leggiamo, lavoria-

mo, passeggiamo e quando ci siamo stan-

cate di queste Occupazioni ci rinfranchia-

mo lo spirito, sia con una canzone allegra, 

o un Ballo elegante, sia con qualche arguta 

battuta di spirito, che ci rimpalliamo bril-

lantemente l'una con l'altra. Siamo inegua-

gliabili mia cara Charlotte, davvero ine-

guagliabili e la più grande delle nostre Per-

fezioni è, che non ci rendiamo affatto con-

to di averle. Ma perché indugio su me stes-

sa? Lasciami piuttosto riprendere le lodi 

della nostra piccola cara Nipote l'innocente 

Louisa, che in questo momento sta sorri-

dendo dolcemente impegnata in un tenero 

Sonnellino, mentre riposa sul Sofà. La cara 

Creatura ha appena compiuto due anni; 

bella come a 22, assennata come a 32, e 

prudente come a 42. Per convincerti di ciò, 

ti dirò che ha una carnagione molto fine e 

lineamenti molto graziosi, che già conosce 

le prime due Lettere dell'Alfabeto, e che 

                                                           
3 Sono tutti nomi tipici scozzesi, la maggior parte dei quali, salvo gli ultimi due che derivano dal 

Macbeth shakespeariano, sono nel Journey to the Western Islands of Scotland di Samuel Johnson. 
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frocks -. If I have not now convinced you 

of her Beauty, Sense and Prudence, I have 

nothing more to urge in support of my as-

sertion, and you will therefore have no way 

of deciding the Affair but by coming to 

Lesley-castle, and by a personal acquaint-

ance with Louisa, determine for yourself. 

Ah! my dear Freind, how happy should I 

be to see you within these venerable Walls! 

It is now four years since my removal from 

School has separated me from you; that 

two such tender Hearts, so closely linked 

together by the ties of simpathy and 

Freindship, should be so widely removed 

from each other, is vastly moving. I live in 

Perthshire, You in Sussex. We might meet 

in London, were my Father disposed to 

carry me there, and were your Mother to be 

there at the same time. We might meet at 

Bath, at Tunbridge, or any where else in-

deed, could we but be at the same place 

together. We have only to hope that such a 

period may arrive. My Father does not re-

turn to us till Autumn; my Brother will 

leave Scotland in a few Days; he is impa-

tient to travel. Mistaken Youth! He vainly 

flatters himself that change of Air will heal 

the Wounds of a broken Heart! You will 

join with me I am certain my dear Char-

lotte, in prayers for the recovery of the un-

happy Lesley's peace of Mind, which must 

ever be essential to that of your sincere 

freind  

M. Lesley.  

 

 

LETTER THE SECOND 

 

From Miss C. Lutterell to Miss M. Lesley 

in answer 

Glenford Febry. 12  

non ha mai rovinato i suoi vestiti -. Se non 

ti ho ancora convinta della sua Bellezza, 

Buonsenso e Prudenza, non ho nulla da 

aggiungere alle mie affermazioni, e perciò 

non hai altro mezzo per accertartene che 

venire a Lesley-castle, e conoscendo di 

persona Louisa, decidere da sola. Ah! mia 

cara amica, come sarei felice di vederti tra 

queste venerabili Mura! Sono ormai passati 

cinque anni da quando il mio allontana-

mento dalla Scuola ci ha separate; che due 

Cuori così teneri, così intimamente uniti 

dai legami della comprensione e dell'Ami-

cizia, debbano essere così distanti l'uno 

dall'altro, è immensamente toccante. Io vi-

vo nel Perthshire, Tu nel Sussex. Potrem-

mo incontrarci a Londra, se mio Padre fos-

se disposto a portarmici, e se tua Madre 

fosse là nello stesso periodo. Potremmo 

incontrarci a Bath, a Tunbridge, o in effetti 

in qualsiasi altro posto, se solo potessimo 

trovarci là nello stesso momento. Abbiamo 

solo la speranza che un tale momento pos-

sa arrivare. Mio Padre non tornerà che in 

Autunno; mio Fratello lascerà la Scozia tra 

qualche Giorno; non vede l'ora di viaggia-

re. Sbagli di Gioventù! Si illude invano che 

un cambiamento d'Aria possa sanare le Fe-

rite di un Cuore spezzato! Sono certa mia 

cara Charlotte che ti unirai a me, nelle pre-

ghiere per far sì che l'infelice Lesley riac-

quisti la tranquillità dell'Anima, essenziale 

per quella della tua sincera amica 

M. Lesley. 

 

 

SECONDA LETTERA 

 

Da Miss C. Lutterell in risposta a Miss M. 

Lesley 

Glenford 12 febbraio 
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I have a thousand excuses to beg for 

having so long delayed thanking you my 

dear Peggy for your agreable Letter, which 

beleive me I should not have deferred do-

ing, had not every moment of my time dur-

ing the last five weeks been so fully em-

ployed in the necessary arrangements for 

my sister's Wedding, as to allow me no 

time to devote either to you or myself. And 

now what provokes me more than any 

thing else is that the Match is broke off, 

and all my Labour thrown away. Imagine 

how great the Dissapointment must be to 

me, when you consider that after having 

laboured both by Night and by Day, in or-

der to get the Wedding dinner ready by the 

time appointed, after having roasted Beef, 

Broiled Mutton, and Stewed Soup enough 

to last the new-married Couple through the 

Honey-moon, I had the mortification of 

finding that I had been Roasting, Broiling 

and Stewing both the Meat and Myself to 

no purpose. Indeed my dear Freind, I never 

remember suffering any vexation equal to 

what I experienced on last Monday when 

my Sister came running to me in the Store-

room with her face as White as a Whipt 

syllabub, and told me that Hervey had been 

thrown from his Horse, had fractured his 

Scull and was pronounced by his Surgeon 

to be in the most emminent Danger.  

"Good God! (said I) you dont say so? 

Why what in the name of Heaven will be-

come of all the Victuals! We shall never be 

able to eat it while it is good. However, 

we'll call in the Surgeon to help us -. I shall 

be able to manage the Sir-loin myself; my 

Mother will eat the Soup, and You and the 

Doctor must finish the rest." Here I was 

interrupted, by seeing my poor Sister fall 

down to appearance Lifeless upon one of 

Ho mille scuse da chiedere mia cara 

Peggy per aver così a lungo tardato i rin-

graziamenti per la tua bella lettera, che 

credimi non avrei rinviato, se nelle ultime 

cinque settimane ogni momento non fosse 

stato occupato negli indispensabili prepara-

tivi per le Nozze di mia sorella, tanto da 

non lasciarmi tempo da dedicare a te o a 

me stessa. E ora ciò che mi irrita più di 

qualsiasi altra cosa è che l'Unione è andata 

a monte, e tutto il mio Lavoro è da buttare. 

Puoi immaginare che Delusione debba es-

sere per me, se consideri che dopo aver la-

vorato Giorno e Notte, per far sì che il 

pranzo di Nozze fosse pronto per l'ora sta-

bilita, dopo aver arrostito Manzo, Grigliato 

Montone, e Bollito Minestra in quantità 

bastante per la Luna di miele degli Sposi 

novelli, ho subito l'umiliazione di scoprire 

che avevo Arrostito, Grigliato e Bollito sia 

la Carne che Me stessa per nulla. Ti assicu-

ro mia cara Amica, che non ricordo di aver 

mai provato un dispiacere uguale a quello 

che ho patito lo scorso lunedì quando mia 

Sorella è venuta di corsa da me in Dispen-

sa con una faccia Bianca come una Merin-

ga, e mi ha detto che Hervey era stato di-

sarcionato da Cavallo, si era fratturato il 

Cranio ed era stato dichiarato in imminente 

Pericolo di vita dal Chirurgo. 

"Buon Dio! (ho detto) ma dici sul se-

rio? Perché in nome del Cielo che ne sarà 

di tutte le Cibarie! Non riusciremo mai a 

mangiarle prima che si guastino. Comun-

que, chiederemo al Chirurgo di darci una 

mano -. Con il Filetto posso farcela da so-

la; la Mamma mangerà la Minestra, e Tu e 

il Dottore dovrete finire il resto." A questo 

punto mi sono interrotta, vedendo che la 

mia povera Sorella era crollata con aria 

Esanime su una delle Cassapanche, dove 
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the Chests, where we keep our Table linen. 

I immediately called my Mother and the 

Maids, and at last we brought her to herself 

again; as soon as ever she was sensible, she 

expressed a determination of going instant-

ly to Henry, and was so wildly bent on this 

Scheme, that we had the greatest Difficulty 

in the World to prevent her putting it in 

execution; at last however more by Force 

than Entreaty we prevailed on her to go 

into her room; we laid her upon the Bed, 

and she continued for some Hours in the 

most dreadful Convulsions. My Mother 

and I continued in the room with her, and 

when any intervals of tolerable Composure 

in Eloisa would allow us, we joined in 

heartfelt lamentations on the dreadful 

Waste in our provisions which this Event 

must occasion, and in concerting some 

plan for getting rid of them. We agreed that 

the best thing we could do was to begin 

eating them immediately, and accordingly 

we ordered up the cold Ham and Fowls, 

and instantly began our Devouring Plan on 

them with great Alacrity. We would have 

persuaded Eloisa to have taken a Wing of a 

Chicken, but she would not be persuaded. 

She was however much quieter than she 

had been; the Convulsions she had before 

suffered having given way to an almost 

perfect Insensibility. We endeavoured to 

rouse her by every means in our power, but 

to no purpose I talked to her of Henry. 

"Dear Eloisa (said I) there's no occasion 

for your crying so much about such a trifle. 

(for I was willing to make light of it in or-

der to comfort her) I beg you would not 

mind it -. You see it does not vex me in the 

least; though perhaps I may suffer most 

from it after all; for I shall not only be 

obliged to eat up all the Victuals I have 

teniamo la Biancheria da tavola. Ho imme-

diatamente chiamato mia Madre e le Do-

mestiche, e alla fine l'abbiamo riportata in 

sé; non appena ripresasi, ha espresso la ri-

soluzione di recarsi all'istante da Henry, e 

si era talmente intestardita in questa Idea, 

che abbiamo avuto enormi Difficoltà a im-

pedirle di metterla in pratica; alla fine co-

munque più con la Forza che con le Pre-

ghiere l'abbiamo convinta ad andare in ca-

mera sua; l'abbiamo messa a Letto, e per 

qualche Ora ha continuato a essere preda di 

terribili Convulsioni. Mia Madre e io sia-

mo rimaste in camera con lei, e quando 

qualche intervallo di relativa Tranquillità 

di Eloisa ce lo permetteva, ci univamo in 

accorati lamenti sul terribile Spreco delle 

nostre provviste che l'Avvenimento aveva 

provocato, e nel concordare un qualche 

piano per smaltirle. Abbiamo pensato che 

la cosa migliore da fare era iniziare imme-

diatamente a mangiarle, e di conseguenza 

ci siamo fatte portare il Prosciutto freddo e 

il Pollame, e abbiamo immediatamente da-

to il via al nostro Progetto di Smaltimento 

con grande Alacrità. Avremmo voluto 

convincere Eloisa a prendere un'Ala di Pol-

lo, ma non si è lasciata persuadere. Tutta-

via era molto più tranquilla di prima; le 

Convulsioni di cui aveva sofferto in prece-

denza avevano lasciato il posto a una quasi 

totale Insensibilità. Abbiamo fatto il possi-

bile per scuoterla con ogni mezzo a nostra 

diposizione, ma a nulla è valso parlarle di 

Henry. "Cara Eloisa (ho detto) non c'è mo-

tivo di disperarsi tanto per una simile 

sciocchezza. (perché volevo minimizzare 

allo scopo di consolarla) ti prego di non 

farci caso -. Come vedi la cosa non mi tur-

ba minimamente; anche se dopo tutto forse 

dovrei essere io a soffrire di più per l'acca-
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dressed already, but must if Hervey should 

recover (which however is not very likely) 

dress as much for you again; or should he 

die (as I suppose he will) I shall still have 

to prepare a Dinner for you whenever you 

marry any one else.  

 

So you see that tho' perhaps for the present 

it may afflict you to think of Henry's suf-

ferings, Yet I dare say he'll die soon, and 

then his pain will be over and you will be 

easy, whereas my Trouble will last much 

longer for work as hard as I may, I am cer-

tain that the pantry cannot be cleared in 

less than a fortnight."  

 

 

Thus I did all in my power to console her, 

but without any effect, and at last as I saw 

that she did not seem to listen to me, I said 

no more, but leaving her with my Mother I 

took down the remains of the Ham and 

Chicken, and sent William to ask how 

Hervey did. He was not expected to live 

many Hours; he died the same day.  

 

We took all possible Care to break the 

Melancholy Event to Eloisa in the tender-

est manner; yet in spite of every precau-

tion, her Sufferings on hearing it were too 

violent for her reason, and she continued 

for many hours in a high Delirium. She is 

still extremely ill, and her Physicians are 

greatly afraid of her going into a Decline. 

We are therefore preparing for Bristol, 

where we mean to be in the course of the 

next Week.  

 

And now my dear Margaret let me talk a 

little of your affairs; and in the first place I 

duto; perché non solo sarò costretta a man-

giarmi tutte le Cibarie che avevo già prepa-

rato, ma se Hervey dovesse riprendersi 

(cosa tuttavia non molto probabile) dovrei 

di nuovo prepararne altrettante; e se doves-

se morire (come immagino accadrà) dovrò 

preparare un altro Pranzo per te quando 

sposerai qualcun altro. Vedi dunque che 

anche se al momento pensare alle sofferen-

ze di Henry può affliggerti, posso arri-

schiarmi ad affermare che morirà presto, e 

allora le sue pene cesseranno e tu sarai di 

nuovo serena, mentre le mie Preoccupa-

zioni dureranno molto più a lungo perché 

anche dandomi da fare il più possibile, so-

no certa che la dispensa non possa essere 

svuotata in meno di una quindicina di gior-

ni." A questo punto avevo fatto tutto ciò 

che era in mio potere per consolarla, ma 

senza alcun risultato, e alla fine resami 

conto che non sembrava starmi a sentire, 

non ho detto più nulla, e lasciandola con 

mia Madre ho portato giù gli avanzi del 

Prosciutto e del Pollo, e ho mandato Wil-

liam a vedere come stava Hervey. Non ci si 

aspettava che sopravvivesse più di qualche 

Ora; è morto lo stesso giorno. Abbiamo 

fatto il possibile per annunciare nel modo 

più delicato il Triste Evento a Eloisa; ma 

nonostante tutte le precauzioni, le sue Sof-

ferenze nell'apprenderlo sono state troppo 

violente per la sua mente, ed è rimasta per 

molte ore in uno stato di Delirio totale. È 

ancora estremamente sofferente, e i Medici 

temono che possa scivolare in uno stato di 

Prostrazione. Siamo perciò in procinto di 

partire per Bristol,4 dove contiamo di esse-

re nel corso della Settimana prossima. E 

ora mia cara Margaret parliamo un po' del-

le faccende che ti riguardano; e in primo 

                                                           
4 Le "Bristol Howells" erano terme nelle vicinanze di Bristol, meno prestigiose di quelle di Bath.  
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must inform you that it is confidently re-

ported, your Father is going to be married; 

I am very unwilling to beleive so unpleas-

ing a report, and at the same time cannot 

wholly discredit it. I have written to my 

freind Susan Fitzgerald, for information 

concerning it, which as she is at present in 

Town; she will be very able to give me. I 

know not who is the Lady. I think your 

Brother is extremely right in the resolution 

he has taken of travelling, as it will perhaps 

contribute to obliterate from his remem-

brance, those disagreable Events, which 

have lately so much afflicted him - I am 

happy to find that tho' secluded from all 

the World, neither You nor Matilda are 

dull or unhappy - that you may never know 

what it is to be either is the Wish of your 

Sincerely Affectionate  

C. L. 

 

P.S. I have this instant received an an-

swer from my freind Susan, which I en-

close to you, and on which you will make 

your own reflections.  

The enclosed Letter  

My dear Charlotte  

You could not have applied for infor-

mation concerning the report of Sir George 

Lesleys Marriage, to any one better able to 

give it you than I am. Sir George is certain-

ly married; I was myself present at the 

Ceremony, which you will not be surprised 

at when I subscribe myself your  

Affectionate Susan Lesley 

 

 

LETTER THE THIRD 

 

From Miss Margaret Lesley 

to Miss C. Lutterell 

luogo devo informarti che circola una vo-

ce, secondo cui tuo Padre starebbe per spo-

sarsi; sono molto restia a credere a un'indi-

screzione così spiacevole, e allo stesso 

tempo non me la sento di rigettarla del tut-

to. Ho scritto alla mia amica Susan Fitzge-

rald, per avere informazioni al riguardo, 

visto che in questo momento è in Città; sa-

rà di certo in grado di darmele. Non so chi 

sia la Signora. Penso che tuo Fratello abbia 

fatto molto bene a prendere la decisione di 

fare un viaggio, dato che potrà contribuire 

a cancellare il ricordo di quello spiacevole 

Avvenimento, che di recente lo ha afflitto 

così tanto - sono felice di sapere che seb-

bene isolate dal Mondo, né Te né Matilda 

siate annoiate o infelici - che non sappiate 

mai che cosa significhi essere entrambe le 

cose è il Desiderio della tua Sinceramente 

Affezionata 

C. L. 

P.S. In questo istante ho ricevuto la ri-

sposta della mia amica Susan, che accludo, 

e sulla quale potrete fare le vostre rifles-

sioni. 

La Lettera acclusa 

Mia cara Charlotte 

Per le informazioni riguardanti la noti-

zia del Matrimonio di Sir George Lesley, 

non ti potevi rivolgere a una persona più in 

grado di me di dartele. Sir George si è si-

curamente sposato; io stessa ero presente 

alla Cerimonia, cosa che non ti sorprenderà 

visto che mi firmo la tua 

Affezionata Susan Lesley 

 

 

TERZA LETTERA 

 

Da Miss Margaret Lesley a 

Miss C. Lutterell 
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Lesley Castle February the 16th  

I have made my own reflections on the 

letter you enclosed to me, my Dear Char-

lotte and I will now tell you what those re-

flections were. I reflected that if by this 

second Marriage Sir George should have a 

second family, our fortunes must be con-

siderably diminished - that if his Wife 

should be of an extravagant turn, she 

would encourage him to persevere in that 

Gay and Dissipated way of Life to which 

little encouragement would be necessary, 

and which has I fear already proved but too 

detrimental to his health and fortune - that 

she would now become Mistress of those 

Jewels which once adorned our Mother, 

and which Sir George had always prom-

ised us - that if they did not come into 

Perthshire I should not be able to gratify 

my curiosity of beholding my Mother-in-

law, and that if they did, Matilda would no 

longer sit at the head of her Father's table -. 

These my dear Charlotte were the melan-

choly reflections which crouded into my 

imagination after perusing Susan's letter to 

you, and which instantly occurred to Ma-

tilda when she had perused it likewise. The 

same ideas, the same fears, immediately 

occupied her Mind, and I know not which 

reflection distressed her most, whether the 

probable Diminution of our Fortunes, or 

her own Consequence. We both wish very 

much to know whether Lady Lesley is 

handsome and what is your opinion of her; 

as you honour her with the appellation of 

your freind, we flatter ourselves that she 

must be amiable. My Brother is already in 

Paris. He intends to quit it in a few Days, 

and to begin his route to Italy. He writes in 

a most chearfull Manner, says that the air 

of France has greatly recovered both his 

Lesley Castle 16 febbraio 

Ho fatto le mie considerazioni sulla let-

tera che hai accluso, mia Cara Charlotte e 

ora ti dirò quali sono state queste conside-

razioni. Ho considerato che se col suo se-

condo Matrimonio Sir George avrà una se-

conda famiglia, le nostre sostanze saranno 

considerevolmente diminuite - che se sua 

Moglie dovesse essere incline al lusso, lo 

incoraggerà a perseverare in quell'Allegro 

e Dissipato stile di Vita per il quale non 

sono certo necessari incoraggiamenti, e che 

temo si sia già dimostrato anche troppo 

dannoso per la sua salute e il suo patrimo-

nio - che ora lei diventerà la Padrona di 

quei Gioielli che un tempo adornavano no-

stra Madre, e che Sir George aveva sempre 

promesso a noi - che se non verranno nel 

Perthshire non potrò appagare la curiosità 

di vedere la mia Matrigna, e che se venis-

sero, Matilda non potrà più sedere al posto 

d'onore a Tavola con suo Padre -. Queste 

mia cara Charlotte sono state le malinconi-

che considerazioni che hanno affollato la 

mia immaginazione dopo avere letto atten-

tamente la lettera che ti ha mandato Susan, 

e che sono sorte all'istante in Matilda 

quando l'ha letta a sua volta. Le stesse idee, 

le stesse paure, hanno immediatamente oc-

cupato la sua Mente, e non so quali consi-

derazioni l'abbiano angosciata di più, se la 

probabile Diminuzione delle nostre So-

stanze, o della sua Importanza. Tutte e due 

desideriamo moltissimo sapere se Lady 

Lesley è bella e qual è la tua opinione su di 

lei; visto che la onori dell'appellativo di 

amica, immaginiamo che debba essere una 

persona amabile. Mio Fratello è già a Pari-

gi. Ha intenzione di partire tra qualche 

Giorno, e di iniziare il viaggio verso l'Ita-

lia. Scrive in Maniera molto allegra, dice 
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Health and Spirits; that he has now entirely 

ceased to think of Louisa with any degree 

either of Pity or Affection, that he even 

feels himself obliged to her for her Elope-

ment, as he thinks it very good fun to be 

single again.  

 

By this, you may perceive that he has en-

tirely regained that chearful Gaiety, and 

sprightly Wit, for which he was once so 

remarkable. When he first became ac-

quainted with Louisa which was little more 

than three years ago, he was one of the 

most lively, the most agreable young Men 

of the age -. I beleive you never yet heard 

the particulars of his first acquaintance 

with her. It commenced at our cousin 

Colonel Drummond's; at whose house in 

Cumberland he spent the Christmas, in 

which he attained the age of two and twen-

ty. Louisa Burton was the Daughter of a 

distant Relation of Mrs. Drummond, who 

dieing a few Months before in extreme 

poverty, left his only Child then about 

eighteen to the protection of any of his Re-

lations who would protect her. Mrs. 

Drummond was the only one who found 

herself so disposed - Louisa was therefore 

removed from a miserable Cottage in 

Yorkshire to an elegant Mansion in Cum-

berland, and from every pecuniary Distress 

that Poverty could inflict, to every elegant 

Enjoyment that Money could purchase -. 

Louisa was naturally ill-tempered and 

Cunning; but she had been taught to dis-

guise her real Disposition, under the ap-

pearance of insinuating Sweetness, by a 

father who but too well knew, that to be 

married, would be the only chance she 

would have of not being starved, and who 

flattered himself that with such an ex-

che l'aria della Francia ha giovato moltis-

simo sia alla sua Salute che al suo Umore; 

che adesso ha completamente smesso di 

pensare a Louisa con la sia pur minima 

sensazione di Pena o Affetto, che si sente 

persino in debito con lei per la sua Fuga, 

dato che considera un enorme divertimento 

essere di nuovo solo. Da ciò, puoi dedurre 

come egli abbia interamente riacquistato 

quell'allegra Gaiezza, e quella frizzante 

Arguzia, che una volta lo caratterizzavano. 

Quando conobbe per la prima volta Louisa 

il che avvenne poco più di tre anni fa, era 

uno dei più vivaci, dei più simpatici Gio-

vanotti di quel tempo -. Credo che tu non 

abbia mai saputo i particolari del suo primo 

incontro con lei. Tutto cominciò da nostro 

cugino il Colonnello Drummond; nella cui 

casa nel Cumberland egli stava trascorren-

do il Natale, in cui compiva i ventidue an-

ni. Louisa Burton era la figlia di un lontano 

Parente di Mrs. Drummond, che morendo 

pochi Mesi prima in estrema povertà, ave-

va lasciato la sua unica Figlia allora circa 

diciottenne sotto la protezione di quelli tra 

i suoi Parenti che avrebbero potuto proteg-

gerla. Mrs. Drummond era la sola che fos-

se disposta a farlo - Louisa si trasferì per-

ciò da un miserabile Cottage nello York-

shire a un'elegante Dimora nel Cumber-

land, e da tutte le Angosce economiche che 

può infliggere la Povertà, a tutti gli elegan-

ti Piaceri che può consentire il Denaro -. 

Louisa era per natura di brutto carattere e 

Astuta; ma aveva imparato a camuffare la 

sua vera Indole, sotto l'apparenza di una 

insinuante Dolcezza, da un padre che sape-

va fin troppo bene, che trovare marito, sa-

rebbe stata l'unica possibilità per lei di non 

morire di fame, e che sperava che una bel-

lezza così straordinaria, unita a Modi cor-
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troidinary share of personal beauty, joined 

to a gentleness of Manners, and an engag-

ing address, she might stand a good chance 

of pleasing some young Man who might 

afford to marry a Girl without a Shilling. 

Louisa perfectly entered into her father's 

schemes and was determined to forward 

them with all her care and attention. By 

dint of Perseverance and Application, she 

had at length so thoroughly disguised her 

natural disposition under the mask of Inno-

cence and Softness, as to impose upon eve-

ry one who had not by a long and constant 

intimacy with her discovered her real 

Character. Such was Louisa when the hap-

less Lesley first beheld her at Drummond-

house. His heart which (to use your favour-

ite comparison) was as delicate as sweet 

and as tender as a Whipt-syllabub, could 

not resist her attractions. In a very few 

Days, he was falling in love, shortly after 

actually fell, and before he had known her 

a Month, he had married her. My Father 

was at first highly displeased at so hasty 

and imprudent a connection; but when he 

found that they did not mind it, he soon 

became perfectly reconciled to the match. 

The Estate near Aberdeen which my broth-

er possesses by the bounty of his great Un-

cle independant of Sir George, was entirely 

sufficient to support him and my Sister in 

Elegance and Ease.  

 

For the first twelvemonth, no one could be 

happier than Lesley, and no one more ami-

able to appearance than Louisa, and so 

plausibly did she act and so cautiously be-

have that tho' Matilda and I often spent 

several weeks together with them, yet we 

neither of us had any suspicion of her real 

Disposition. After the birth of Louisa how-

tesi, e a un atteggiamento accattivante, le 

avrebbe dato buone possibilità di piacere a 

qualche scapolo che potesse permettersi di 

sposare una Ragazza senza uno Soldo. 

Louisa si atteneva scrupolosamente ai pro-

getti del padre ed era determinata a seguirli 

con la massima cura e attenzione. Grazie 

alla sua Perseveranza e alla sua Diligenza, 

aveva alla fine camuffato così bene la pro-

pria natura sotto la maschera dell'Innocen-

za e della Dolcezza, da impedire a chiun-

que non l'avesse frequentata a lungo e con 

continuità di rendersi conto del suo vero 

Carattere. Tale era Louisa quando lo sven-

turato Lesley la vide per la prima volta a 

Drummond-house. Il suo cuore che (per 

usare il tuo paragone favorito) era delicato 

quanto dolce e tenero come Panna montata, 

non riuscì a resistere alle sue grazie. Nel 

giro di pochissimi Giorni, cominciò a in-

namorarsi, subito dopo s'innamorò del tut-

to, e prima che passasse un Mese dalla loro 

conoscenza, l'aveva sposata. Mio Padre 

rimase dapprima molto dispiaciuto da 

un'unione così affrettata e imprudente; ma 

quando capì che per loro la cosa era indif-

ferente, si convinse subito ad adattarsi 

completamente a quel matrimonio. La Te-

nuta vicino ad Aberdeen che mio fratello 

possedeva a seguito della generosità di un 

Prozio e che non aveva nulla a che vedere 

con Sir George, era del tutto sufficiente a 

mantenere lui e mia Cognata nell'Eleganza 

e nell'Agiatezza. Per il primo anno, nessu-

no fu più felice di Lesley, e nessuna più 

amabile di Louisa almeno in apparenza, e 

agiva in modo così convincente e si com-

portava con tale attenzione che sebbene io 

e Matilda passassimo spesso alcune setti-

mane con loro, nessuna di noi due ebbe 

mai il minimo sospetto della sua vera Indo-
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ever, which one would have thought would 

have strengthened her regard for Lesley, 

the mask she had so long supported was by 

degrees thrown aside, and as probably she 

then thought herself secure in the affection 

of her Husband (which did indeed appear if 

possible augmented by the birth of his 

Child) she seemed to take no pains to pre-

vent that affection from ever diminishing. 

Our visits therefore to Dunbeath, were now 

less frequent and by far less agreable than 

they used to be.  

 

Our absence was however never either 

mentioned or lamented by Louisa who in 

the society of young Danvers with whom 

she became acquainted at Aberdeen (he 

was at one of the Universities there,) felt 

infinitely happier than in that of Matilda 

and your freind, tho' there certainly never 

were pleasanter Girls than we are. You 

know the sad end of all Lesley's connubial 

happiness; I will not repeat it -. Adeiu my 

dear Charlotte; although I have not yet 

mentioned any thing of the matter, I hope 

you will do me the justice to believe that I 

think and feel, a great deal for your Sisters 

affliction.  

I do not doubt but that the healthy air of 

the Bristol-downs, will intirely remove it, 

by erasing from her Mind the remem-

brance of Henry. I am my dear Charlotte 

le. Tuttavia dopo la nascita di Louisa, che 

era naturale pensare potesse solo rafforzare 

il suo rispetto per Lesley, la maschera che 

aveva portato così a lungo si cominciò man 

mano a sgretolare, e dato che probabilmen-

te si sentiva in quel momento sicura 

dell'affetto del Marito (che infatti sembra-

va se possibile accresciuto dalla nascita 

della Figlia) non sembrava prendersi alcu-

na pena nell'evitare che quell'affetto potes-

se mai diminuire. Per questo le nostre visi-

te a Dunbeath, diventarono meno frequenti 

e di gran lunga meno piacevoli di quanto lo 

fossero prima. Tuttavia Louisa non men-

zionava né si lamentava della nostra assen-

za visto che in compagnia del giovane 

Danvers con il quale aveva fatto conoscen-

za ad Aberdeen (era in una delle Università 

del luogo), si sentiva infinitamente più fe-

lice rispetto a quella di Matilda e della tua 

amica, sebbene non vi siano certamente 

Ragazze più piacevoli di noi. Conosci il 

triste epilogo della felicità coniugale di Le-

sley; non mi ripeterò -. Adieu mia cara 

Charlotte; nonostante io non abbia men-

zionato alcunché circa la questione, spero 

che mi renderai giustizia col credere che 

penso e partecipo,5 moltissimo al dolore di 

tua Sorella. Non dubito che l'aria salutare 

delle colline di Bristol, lo sradicherà del 

tutto, cancellando dalla sua Mente il ricor-

do di Henry. Sono mia cara Charlotte la tua 

                                                           
5 JA ha sottolineato "think" e "feel", facendo pensare a una qualche citazione. Le ipotesi sono due, 

entrambe riferite alla Boswell's Life of Johnson e precisamente al Journal of a Tour to the Hebrides; 

Chapman (Minor Works, p. 460) cita il brano del 13 settembre 1773, dove si legge: "The only per-

son in the world who is intitled to be offended at this delicacy, thinks and feels as I do." a proposito 

del fatto che Boswell si riferisce al nipote di James II come al "Prince Charles Edward" piuttosto 

che con il titolo "the Pretender". L. F. Powell, nell'edizione del libro di Boswell da lui curata insie-

me a George Birkbeck (vol. V, pp. 185-6, 531-2), cita invece il 15 giugno 1785: "I think and feel as 

you do", risposta di George III a Boswell in una discussione che riguardava sempre il titolo di Char-

les Edward. 



Volume II - Lesley Castle 

155 

yrs ever  

ML - 

 

 

LETTER THE FOURTH 

 

From Miss C. Lutterell to Miss M. Lesley 

Bristol February 27th  

My dear Peggy  

I have but just received your letter, 

which being directed to Sussex while I was 

at Bristol was obliged to be forwarded to 

me here, and from some unaccountable 

Delay, has but this instant reached me -. I 

return you many thanks for the account it 

contains of Lesley's acquaintance, Love 

and Marriage with Louisa, which has not 

the less entertained me for having often 

been repeated to me before.  

 

I have the satisfaction of informing you 

that we have every reason to imagine our 

pantry is by this time nearly cleared, as we 

left particular orders with the Servants to 

eat as hard as they possibly could, and to 

call in a couple of Chairwomen to assist 

them. We brought a cold Pigeon-pye, a 

cold turkey, a cold tongue, and half a doz-

en Jellies with us, which we were lucky 

enough with the help of our Landlady, her 

husband, and their three children, to get rid 

of, in less than two days after our arrival. 

Poor Eloisa is still so very indifferent both 

in Health and Spirits, that I very much fear, 

the air of the Bristol-downs, healthy as it 

is, has not been able to drive poor Henry 

from her remembrance -.  

 

 

You ask me whether your new Mother 

in law is handsome and amiable - I will 

per sempre 

ML - 

 

 

QUARTA LETTERA 

 

Da Miss C. Lutterell a Miss M. Lesley 

Bristol 27 febbraio 

Mia cara Peggy 

Ho appena ricevuto la tua lettera, che 

essendo indirizzata nel Sussex mentre io 

ero a Bristol ha reso necessario inoltrarme-

la qui, e a causa di un qualche inspiegabile 

Ritardo, mi è pervenuto solo in questo 

istante -. Ti ringrazio molto per il resocon-

to del primo incontro, dell'Innamoramento 

e del Matrimonio di Lesley con Louisa, 

che non mi ha interessata di meno per il 

fatto che mi fosse già stato fornito molte 

volte. 

Ho la soddisfazione di informarti che 

abbiamo tutti i motivi per ritenere che la 

nostra dispensa sia finalmente quasi svuo-

tata, dato che avevamo lasciato alla Servitù 

ordini dettagliati affinché mangiassero il 

più possibile, chiamando in aiuto una cop-

pia di Donne a ore. Noi ci siamo portate un 

Pasticcio di piccione freddo, carne di tac-

chino fredda, lingua fredda, e una mezza 

dozzina di avanzi di carne in gelatina, che 

abbiamo avuto la fortuna con l'aiuto della 

nostra Padrona di casa, del marito, e dei 

loro tre figli, di smaltire, in meno di due 

giorni dal nostro arrivo. La povera Eloisa è 

ancora talmente sofferente sia nel Fisico 

che nel Morale, da farmi temere molto, che 

l'aria delle colline di Bristol, per quanto 

salubre, non sia stata in grado di allontana-

re il ricordo di Henry dalla sua mente -. 

Mi chiedi se la tua Matrigna è bella e 

amabile - ora ti darò una descrizione esatta 
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now give you an exact description of her 

bodily and Mental charms. She is short, 

and extremely well-made; is naturally pale, 

but rouges a good deal; has fine eyes, and 

fine teeth, as she will take care to let you 

know as soon as she sees you, and is alto-

gether very pretty. She is remarkably good-

tempered when she has her own way, and 

very lively when she is not out of humour. 

She is naturally extravagant and not very 

affected; she never reads any thing but the 

letters she receives from me, and never 

writes anything but her answers to them. 

She plays, sings and Dances, but has no 

taste for either, and excells in none, tho' 

she says she is passionately fond of all. 

Perhaps you may flatter me so far as to be 

surprised that one of whom I speak with so 

little affection should be my particular 

freind; but to tell you the truth, our freind-

ship arose rather from Caprice on her side 

than Esteem on mine. We spent two or 

three days together with a Lady in Berk-

shire with whom we both happened to be 

connected -. During our visit, the Weather 

being remarkably bad, and our party par-

ticularly stupid, she was so good as to con-

ceive a violent partiality for me, which 

very soon settled in a downright Freind-

ship, and ended in an established corre-

spondence. She is probably by this time as 

tired of me, as I am of her; but as she is too 

polite and I am too civil to say so, our let-

ters are still as frequent and affectionate as 

ever, and our Attachment as firm and Sin-

cere as when it first commenced. - As she 

has a great taste for the pleasures of Lon-

don, and of Brighthelmstone, she will I 

dare say find some difficulty in prevailing 

on herself even to satisfy the curiosity I 

dare say she feels of beholding you, at the 

delle sue attrattive fisiche e Intellettuali. È 

piccola, e molto ben fatta; di natura è palli-

da, ma s'imbelletta un bel po'; ha begli oc-

chi, e bei denti, come avrà cura di farti no-

tare non appena vi vedrete, ed è nel com-

plesso molto graziosa. Ha un ottimo carat-

tere quando può fare come vuole, ed è mol-

to vivace quando non è dell'umore giusto. 

Di natura è prodiga e non è molto leziosa; 

non legge mai niente se non le lettere che 

riceve da me, e non scrive mai niente se 

non le risposte alle mie lettere. Suona, can-

ta e Balla, ma non ha gusto né eccelle in 

nessuna di queste cose, anche se dice di 

amarle tutte appassionatamente. Forse mi 

lusingherai tanto da sorprenderti che una 

persona della quale parlo con così poco 

affetto possa essere una mia intima amica; 

ma a dire la verità, la nostra amicizia è nata 

da un Capriccio da parte sua più che da 

Stima da parte mia. Passammo due o tre 

giorni insieme con una Signora nel Berk-

shire con la quale ci era capitato di essere 

entrambe imparentate -. Durante la visita, 

dato che il Tempo era eccezionalmente 

brutto, e la compagnia particolarmente stu-

pida, lei ebbe la bontà di concepire una 

travolgente predilezione per me, che molto 

presto sfociò in vera e propria Amicizia, e 

finì in un consolidato rapporto epistolare. 

Probabilmente ora si è stancata di me, così 

come io di lei; ma dato che lei è troppo 

educata e io troppo cortese per dirlo, le no-

stre lettere sono ancora frequenti e affet-

tuose come sempre, e il nostro Attacca-

mento saldo e Sincero come all'inizio. - 

Poiché è molto incline ai piaceri di Londra, 

e di Brighton, posso immaginare che avrà 

qualche difficoltà a convincersi a soddisfa-

re la curiosità che immagino provi nel vo-

lervi conoscere, al prezzo di lasciare quei 
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expence of quitting those favourite haunts 

of Dissipation, for the melancholy tho' 

venerable gloom of the castle you inhabit. 

Perhaps however if she finds her health 

impaired by too much amusement, she may 

acquire fortitude sufficient to undertake a 

Journey to Scotland in the hope of its prov-

ing at least beneficial to her health, if not 

conducive to her happiness. Your fears I 

am sorry to say, concerning your father's 

extravagance, your own fortunes, your 

Mother's Jewels and your Sister's conse-

quence, I should suppose are but too well 

founded. My freind herself has four thou-

sand pounds, and will probably spend near-

ly as much every year in Dress and Public 

places, if she can get it - she will certainly 

not endeavour to reclaim Sir George from 

the manner of living to which he has been 

so long accustomed, and there is therefore 

some reason to fear that you will be very 

well off, if you get any fortune at all. The 

Jewels I should imagine too will undoubt-

edly be hers, and there is too much reason 

to think that she will preside at her Hus-

band's table in preference to his Daughter. 

But as so melancholy a subject must neces-

sarily extremely distress you, I will no 

longer dwell on it -.  

 

Eloisa's indisposition has brought us to 

Bristol at so unfashionable a season of the 

year, that we have actually seen but one 

genteel family since we came. Mr and Mrs 

Marlowe are very agreable people; the ill 

health of their little boy occasioned their 

arrival here; you may imagine that being 

the only family with whom we can con-

verse, we are of course on a footing of in-

timacy with them; we see them indeed al-

most every day, and dined with them yes-

prediletti covi di Dissipazione, per la ma-

linconica anche se venerabile tetraggine 

del castello dove vivete. Forse tuttavia se si 

rendesse conto che il troppo divertimento 

potrebbe pregiudicare la sua salute, po-

trebbe trovare la forza sufficiente a intra-

prendere un Viaggio in Scozia nella spe-

ranza che possa rivelarsi almeno benefico 

per la salute, anche se non vantaggioso per 

la sua felicità. Mi dispiace dire che i vostri 

timori, riguardo la prodigalità di vostro pa-

dre, il vostro patrimonio, i Gioielli di vo-

stra Madre e il prestigio di tua Sorella, de-

vo supporre siano anche troppo fondati. La 

mia amica ha di suo quattromila sterline, e 

probabilmente ne spende quasi altrettante 

ogni anno in Vestiti e Mondanità, se ne ha 

la possibilità - non farà certamente nessuno 

sforzo per distogliere Sir George da un tipo 

di vita al quale è ormai da lungo tempo 

abituato, e c'è quindi qualche motivo per 

temere che vi andrà anche troppo bene, se 

riuscirete a salvare qualcosa. Anche i 

Gioielli immagino diventeranno indubbia-

mente suoi, e ci sono tutte le ragioni per 

ritenere che avrà il posto d'onore alla tavo-

la di suo Marito al posto della Figlia. Ma 

dato che un argomento così triste deve ne-

cessariamente provocarti molta pena, non 

mi ci si soffermerò oltre -. 

L'indisposizione di Eloisa ci ha portate 

a Bristol in una stagione così morta 

dell'anno, che di fatto da quando siamo ar-

rivate abbiamo conosciuto solo una fami-

glia distinta. Mr e Mrs Marlowe sono gente 

simpatica; l'occasione per venire qui è stata 

la cattiva salute del loro ragazzino; puoi 

immaginare che essendo la sola famiglia 

con cui conversare, si siano ormai instaura-

ti rapporti su un piano di intimità; ci ve-

diamo praticamente quasi tutti i giorni, e 
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terday. We spent a very pleasant Day, and 

had a very good Dinner, tho' to be sure the 

Veal was terribly underdone, and the Curry 

had no seasoning. I could not help wishing 

all dinner-time that I had been at the dress-

ing it -.  

 

A brother of Mrs Marlowe, Mr Cleveland 

is with them at present; he is a good-

looking young Man, and seems to have a 

good deal to say for himself. I tell Eloisa 

that she should set her cap at him, but she 

does not at all seem to relish the proposal. I 

should like to see the girl married and 

Cleveland has a very good estate. Perhaps 

you may wonder that I do not consider my-

self as well as my Sister in my matrimonial 

Projects; but to tell you the truth I never 

wish to act a more principal part at a Wed-

ding than the superintending and directing 

the Dinner, and therefore while I can get 

any of my acquaintance to marry for me, I 

shall never think of doing it myself, as I 

very much suspect that I should not have 

so much time for dressing my own Wed-

ding-dinner, as for dressing that of my 

freinds. Yrs sincerely  

CL. 

 

 

 

LETTER THE FIFTH 

 

Miss Margaret Lesley to 

Miss Charlotte Luttrell 

Lesley-Castle March l8th  

On the same day that I received your 

last kind letter, Matilda received one from 

Sir George which was dated from Edin-

burgh, and informed us that he should do 

himself the pleasure of introducing Lady 

ieri abbiamo pranzato da loro. Abbiamo 

trascorso una Giornata piacevole, e il Pran-

zo è stato ottimo, anche se a essere sinceri 

la carne di Vitello era terribilmente poco 

cotta, e il Curry non sapeva di niente. Per 

tutta la durata del pranzo non ho potuto fa-

re a meno di rimpiangere di non essere sta-

ta io a prepararlo -. Un fratello di Mrs Mar-

lowe, Mr Cleveland al momento è da loro; 

è un Giovanotto di bell'aspetto, e sembra 

sapere molto bene il fatto suo. A Eloisa 

dico che dovrebbe accalappiarlo, ma non 

sembra affatto gradire il suggerimento. 

Vorrei tanto vedere la ragazza sposata e 

Cleveland ha un gran bel patrimonio. Forse 

ti chiederai il perché nei miei progetti ma-

trimoniali io non prenda in considerazione 

me stessa oltre che mia Sorella; ma a dire il 

vero non ho mai aspirato a recitare in un 

Matrimonio un ruolo più importante di 

quello di organizzare e dirigere il Pranzo, e 

perciò mentre posso adoperarmi per far 

sposare tutte le mie conoscenze per quanto 

mi riguarda, non ci penso proprio a farlo 

per me, dato che nutro il forte sospetto che 

per predisporre il mio Pranzo nuziale, non 

avrei lo stesso tempo che ho per predispor-

re quello dei miei amici. Sinceramente tua 

CL. 

 

 

QUINTA LETTERA 

 

Miss Margaret Lesley a 

Miss Charlotte Luttrell 

Lesley-Castle 18 marzo 

Lo stesso giorno in cui ho ricevuto la 

tua cortese ultima lettera, Matilda ne ha 

ricevuta una da Sir George che era datata 

da Edimburgo, e ci informava che avrebbe 

avuto il piacere di presentarci Lady Lesley 
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Lesley to us on the following Evening. 

This as you may suppose considerably sur-

prised us, particularly as your account of 

her Ladyship had given us reason to imag-

ine there was little chance of her visiting 

Scotland at a time that London must be so 

gay. As it was our business however to be 

delighted at such a mark of condescension 

as a visit from Sir George and Lady Les-

ley, we prepared to return them an answer 

expressive of the happiness we enjoyed in 

expectation of such a Blessing, when lucki-

ly recollecting that as they were to reach 

the Castle the next Evening, it would be 

impossible for my father to receive it be-

fore he left Edinburgh,  

 

We contented ourselves with leaving them 

to suppose that we were as happy as we 

ought to be. At nine in the Evening on the 

following day, they came, accompanied by 

one of Lady Lesley's brothers. Her Lady-

ship perfectly answers the description you 

sent me of her, except that I do not think 

her so pretty as you seem to consider her. 

She has not a bad face, but there is some-

thing so extremely unmajestic in her little 

diminutive figure, as to render her in com-

parison with the elegant height of Matilda 

and Myself, an insignificant Dwarf. Her 

curiosity to see us (which must have been 

great to bring her more than four hundred 

miles) being now perfectly gratified, she 

already begins to mention their return to 

town, and has desired us to accompany her 

-. We cannot refuse her request since it is 

seconded by the commands of our Father, 

and thirded by the entreaties of Mr Fitzger-

ald who is certainly one of the most pleas-

ing young Men, I ever beheld. It is not yet 

determined when we are to go, but when 

la Sera successiva. Come puoi immaginare 

la cosa ci ha notevolmente sorpreso, spe-

cialmente perché le tue informazioni su sua 

Signoria ci avevano dato ragione di sup-

porre che ci fossero poche possibilità di 

una sua visita in Scozia in un periodo in 

cui Londra dev'essere così allegra. Tuttavia 

visto che era nostro compito essere lietis-

sime per un tale segno di condiscendenza 

come una visita di Sir George e Lady Le-

sley, ci preparavamo a rispondere espri-

mendo la felicità che provavamo nell'attesa 

di una tale Benedizione, quando per nostra 

fortuna ci è venuto in mente che se dove-

vano arrivare al Castello la Sera seguente, 

sarebbe stato impossibile per mio padre 

ricevere la lettera prima di partire da 

Edimburgo, Ci siamo accontentate di la-

sciarli immaginare che saremmo state felici 

com'era nostro dovere essere. Alle nove di 

Sera del giorno successivo, sono arrivati, 

accompagnati da uno dei fratelli di Lady 

Lesley. Sua Signoria risponde perfettamen-

te alla descrizione che mi avevi fatto di lei, 

salvo il fatto che non credo sia così grazio-

sa come tu sembri considerarla. Non ha un 

brutto viso, ma c'è qualcosa di estrema-

mente poco maestoso nella sua figura mi-

nuscola, tale da renderla in confronto all'e-

legante altezza di Matilda e Me, una Na-

netta insignificante. Avendo pienamente 

soddisfatto la sua curiosità di vederci (che 

dev'essere stata grande per indurla a fare 

più di quattrocento miglia), già comincia a 

parlare del ritorno in città, e ci ha pregato 

di accompagnarla -. Non possiamo rifiutare 

la sua richiesta dato che è sostenuta dal vo-

lere di nostro Padre, e sollecitata dalle sup-

pliche di Mr Fitzgerald che è certamente 

uno dei Giovanotti più piacevoli, che abbia 

mai visto. Non è ancora deciso quando an-



Volume II - Lesley Castle 

160 

we do we shall certainly take our little 

Louisa with us. Adeiu my dear Charlotte; 

Matilda unites in best wishes to You and 

Eloisa, with yours ever  

ML 

 

 

 

LETTER THE SIXTH 

 

Lady Lesley to Miss Charlotte Luttrell 

Lesley-Castle March 20th  

We arrived here my sweet Freind about 

a fortnight ago, and I already heartily re-

pent that I ever left our charming House in 

Portman-Square for such a dismal old 

Weatherbeaten Castle as this. You can 

form no idea sufficiently hideous, of its 

dungeon-like form. It is actually perched 

upon a Rock to appearance so totally inac-

cessible, that I expected to have been 

pulled up by a rope; and sincerely repented 

having gratified my curiosity to behold my 

Daughters at the expence of being obliged 

to enter their prison in so dangerous and 

ridiculous a Manner.  

 

But as soon as I once found myself safely 

arrived in the inside of this tremendous 

building, I comforted myself with the hope 

of having my spirits revived, by the sight 

of the two beautifull Girls, such as the 

Miss Lesleys had been represented to me, 

at Edinburgh. But here again, I met with 

nothing but Disapointment and Surprise. 

Matilda and Margaret Lesley are two great, 

tall, out of the way, overgrown, Girls, just 

of a proper size to inhabit a Castle almost 

as Large in comparison as themselves. I 

wish my dear Charlotte that you could but 

behold these Scotch Giants; I am sure they 

dremo, ma quando lo faremo porteremo 

certamente con noi la piccola Louisa. 

Adieu mia cara Charlotte; Matilda si uni-

sce nei migliori auguri per Te ed Eloisa, 

alla sempre tua 

ML 

 

 

SESTA LETTERA 

 

Lady Lesley a Miss Charlotte Luttrell 

Lesley-Castle 20 marzo 

Siamo arrivati qui mia dolce Amica 

circa due settimane fa, e già mi pento con 

tutto il cuore di aver lasciato la nostra in-

cantevole Casa a Portman Square per un 

vecchio Castello lugubre e Decrepito come 

questo. Non puoi farti un'idea sufficiente-

mente orribile, del suo aspetto simile a una 

galera. È letteralmente appollaiato su una 

Roccia dall'apparenza così totalmente 

inaccessibile, che mi aspettavo di dover 

essere tirata su con una fune; e mi ero sin-

ceramente pentita di aver ceduto alla curio-

sità di vedere le mie Figliastre al prezzo di 

essere obbligata a entrare nella loro prigio-

ne in maniera così pericolosa e ridicola. 

Ma una volta arrivata sana e salva all'inter-

no di questo tremendo edificio, mi ero con-

solata con la speranza di ravvivarmi lo spi-

rito, alla vista delle due incantevoli Ragaz-

ze, perché così mi erano state descritte le 

signorine Lesley, a Edimburgo. Ma ancora 

una volta, non sono andata incontro a 

null'altro che Delusione e Sorpresa. Matil-

da e Margaret Lesley sono due Ragazze 

enormi, alte, fuori del normale, troppo cre-

sciute, giusto della misura adatta per vivere 

in un Castello Ampio quasi come loro. 

Vorrei mia cara Charlotte che tu potessi 

vedere queste Gigantesse Scozzesi; sono 
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would frighten you out of your wits. They 

will do very well as foils to myself, so I 

have invited them to accompany me to 

London where I hope to be in the course of 

a fortnight. Besides these two fair Dam-

sels, I found a little humoured Brat here 

who I beleive is some relation to them; 

they told me who she was, and gave me a 

long rigmerole Story of her father and Miss 

Somebody which I have entirely forgot. I 

hate Scandal and detest Children.-.  

 

I have been plagued ever since I came here 

with tiresome visits from a parcel of 

Scotch wretches, with terrible hard-names; 

they were so civil, gave me so many invita-

tions, and talked of coming again so soon, 

that I could not help affronting them. I 

suppose I shall not see them any more, and 

yet as a family party we are so stupid, that 

I do not know what to do with myself. 

These girls have no Music, but Scotch 

Airs, no Drawings but Scotch Mountains, 

and no Books but Scotch Poems - And I 

hate everything Scotch. In general I can 

spend half the Day at my toilett with a 

great deal of pleasure, but why should I 

dress here, since there is not a creature in 

the House whom I have any wish to 

please.-. I have just had a conversation 

with my Brother in which he has greatly 

offended me, and which as I have nothing 

more entertaining to send you I will give 

you the particulars of. You must know that 

I have for these 4 or 5 Days past strongly 

suspected William of entertaining a partial-

ity for my eldest Daughter. I own indeed 

that had I been inclined to fall in love with 

any woman, I should not have made choice 

of Matilda Lesley for the object of my pas-

sion; for there is nothing I hate so much as 

certa che proveresti un terrore tale da usci-

re di senno. Saranno molto utili per farmi 

risaltare nel contrasto, così le ho invitate ad 

accompagnarmi a Londra dove spero di 

essere nell'arco di un paio di settimane. Ol-

tre a queste due leggiadre Damigelle, ho 

trovato una piccola Marmocchia viziata 

che credo abbia una qualche parentela con 

loro; mi hanno detto chi era, e mi hanno 

raccontato una Storia senza capo né coda 

sul padre e una certa Miss Nonsochi che ho 

completamente dimenticato. Odio gli 

Scandali e detesto i Bambini.-. Da quando 

sono qui sono stata assillata da noiose visi-

te da parte di una folla di orribili Scozzesi, 

con spaventosi nomi difficilissimi; sono 

stati così cortesi, con così tanti inviti, e 

promesse di tornare presto, che non ho po-

tuto fare a meno di insultarli. Suppongo di 

non rivederli mai più, ma come gruppo 

familiare siamo così insulsi, che non so 

proprio dove sbattere la testa. Per queste 

ragazze non esiste Musica, ma solo Arie 

Scozzesi, i Disegni sono solo Montagne 

Scozzesi, e nessun Libro se non Poemi 

Scozzesi - E io odio tutto ciò che è Scozze-

se. In genere passo con grande piacere me-

tà delle mie Giornate a fare toilette, ma a 

che scopo farmi bella, visto che non c'è 

nessuno in Casa a cui mi importa di piace-

re.-. Ho appena fatto una chiacchierata con 

mio Fratello nel corso della quale mi ha 

molto offesa, e dato che non ho nulla di più 

gradevole da raccontarti te ne riferirò tutti i 

particolari. Devi sapere che negli ultimi 4 o 

5 Giorni ho avuto il forte sospetto che Wil-

liam avesse una particolare predilezione 

per la mia Figliastra più grande. Devo pro-

prio confessare che se io avessi voglia di 

innamorarmi di una donna, non avrei scelto 

Matilda Lesley per farne oggetto della mia 
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a tall Woman: but however there is no ac-

counting for some men's taste and as Wil-

liam is himself nearly six feet high, it is not 

wonderful that he should be partial to that 

height.  

 

Now as I have a very great affection for 

my Brother and should be extremely sorry 

to see him unhappy, which I suppose he 

means to be if he cannot marry Matilda, as 

moreover I know that his Circumstances 

will not allow him to marry any one with-

out a fortune, and that Matilda's is entirely 

dependent on her Father, who will neither 

have his own inclination, nor my permis-

sion to give her anything at present, I 

thought it would be doing a good-natured 

action by my Brother to let him know as 

much, in order that he might choose for 

himself, whether to conquer his passion, or 

Love and Despair. Accordingly finding 

myself this Morning alone with him in one 

of the horrid old rooms of this Castle, I 

opened the Cause to him in the following 

Manner.  

"Well my dear William what do you 

think of these girls? for my part, I do not 

find them so plain as I expected: but per-

haps you may think me partial to the 

Daughters of my Husband and perhaps you 

are right - They are indeed so very like Sir 

George that it is natural to think..."  

"My Dear Susan (cried he in a tone of 

the greatest amazement) You do not really 

think they bear the least resemblance to 

their Father! He is so very plain! - but I 

beg your pardon - I had entirely forgotten 

to whom I was speaking -"  

"Oh! pray don't mind me; (replied I) 

every one knows Sir George is horribly 

ugly, and I assure you I always thought 

passione; perché non c'è nulla che odio di 

più di una Donna alta: ma d'altronde non 

c'è nessuna spiegazione per i gusti di certi 

uomini e dato che William è lui stesso alto 

quasi un metro e ottanta, non c'è da mera-

vigliarsi del fatto che abbia un debole per 

quell'altezza. Ora dato che io provo un 

grande affetto per mio Fratello e sarei 

estremamente dispiaciuta nel vederlo infe-

lice, il che suppongo accadrebbe se non 

potesse sposare Matilda, e inoltre so che le 

sue Condizioni non gli permettono di spo-

sarsi con qualcuna che non abbia un patri-

monio, e che quelle di Matilda dipendono 

interamente da suo Padre, che al momento 

non ha nessuna voglia, né il mio permesso 

di darle alcunché, pensavo che sarebbe sta-

ta una buona azione verso mio Fratello far-

gli sapere queste cose, in modo che potesse 

scegliere da solo, se vincere la propria pas-

sione, o Amare e Disperarsi. Di conse-

guenza stamattina trovandomi sola con lui 

in una delle orride e vecchie sale del Ca-

stello, ho affrontato l'Argomento nel Modo 

seguente. 

"Allora mio caro William che te ne pa-

re di queste ragazze? da parte mia, non le 

trovo così brutte come mi ero aspettata: ma 

forse puoi pensare che io sia parziale con 

le Figlie di mio Marito e forse sei nel giu-

sto. Somigliano così tanto a Sir George che 

è naturale pensare..." 

"Mia Cara Susan (ha esclamato col 

massimo stupore) non puoi realmente pen-

sare che abbiano la minima somiglianza 

con il Padre! È talmente brutto! - ma ti 

prego di scusarmi - avevo completamente 

dimenticato di chi stavo parlando -" 

"Oh! non devi preoccuparti per me; (ho 

replicato) lo sanno tutti che Sir George è 

terribilmente brutto, e ti assicuro che l'ho 
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him a fright."  

"You surprise me extremely (answered 

William) by what you say both with re-

spect to Sir George and his Daughters. You 

cannot think Your Husband so deficient in 

personal Charms as you speak of, nor can 

you surely see any resemblance between 

him and the Miss Lesleys who are in my 

opinion perfectly unlike him and perfectly 

Handsome."  

"If that is your opinion with regard to 

the girls it certainly is no proof of their Fa-

ther's beauty, for if they are perfectly un-

like him and very handsome at the same 

time, it is natural to suppose that he is very 

plain."  

"By no means, (said he) for what may 

be pretty in a Woman, may be very un-

pleasing in a Man."  

"But, you yourself (replied I) but a few 

Minutes ago allowed him to be very plain."  

 

"Men are no Judges of Beauty in their 

own Sex." (said he).  

 

"Neither Men nor Women can think Sir 

George tolerable."  

"Well, well, (said he) we will not dis-

pute about his Beauty, but your opinion of 

his Daughters is surely very singular, for if 

I understood you right, you said you did 

not find them so plain as you expected to 

do."!  

"Why, do you find them plainer then?" 

(said I)  

"I can scarcely beleive you to be seri-

ous (returned he) when you speak of their 

persons in so extroidinary a Manner. Do 

not you not think the Miss Lesleys are two 

very handsome young Women?"  

"Lord! No! (cried I) I think them terri-

sempre trovato spaventoso." 

"Sono enormemente sorpreso (ha rispo-

sto William) da ciò che dici sia di Sir 

George che delle Figlie. Non puoi ritenere 

Tuo Marito cosi privo di Fascino personale 

come dici, né puoi certamente vedere alcu-

na rassomiglianza tra lui e le signorine Le-

sley che secondo me sono assolutamente 

diverse da lui e assolutamente Belle." 

"Anche se questa è la tua opinione ri-

guardo alle ragazze non è certamente una 

prova della bellezza del Padre, poiché se 

esse sono assolutamente diverse da lui e 

molto belle allo stesso tempo, è naturale 

supporre che lui sia molto brutto." 

 

"Ma nient'affatto, (ha detto) perché ciò 

che può essere grazioso in una Donna, può 

essere molto sgradevole in un Uomo." 

"Ma, tu stesso (ho replicato) solo qual-

che Istante fa hai ammesso che è molto 

brutto." 

"Gli Uomini non sono buoni Giudici 

della Bellezza del proprio Sesso." (ha det-

to). 

"Né gli Uomini né le Donne possono ri-

tenere accettabile Sir George." 

"Va bene, va bene, (ha detto) non stia-

mo a discutere della sua Bellezza, ma la 

tua opinione circa le Figlie è davvero mol-

to singolare, perché se ho capito bene, hai 

detto che non le hai trovate così brutte co-

me ti aspettavi!" 

"Perché, forse allora tu le trovi più 

brutte?" (ho detto) 

"Stento a credere che tu faccia sul serio 

(ha replicato) quando parli di loro in Ma-

niera così singolare. Non credi che le si-

gnorine Lesley siano due Fanciulle bellis-

sime?" 

"Mio Dio! No! (ho esclamato) le riten-
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bly plain!"  

"Plain! (replied He) My dear Susan, 

you cannot really think so! Why what sin-

gle Feature in the face of either of them, 

can you possibly find fault with?"  

 

"Oh! trust me for that; (replied I). 

Come I will begin with the eldest - with 

Matilda. Shall I, William?" (I looked as 

cunning as I could when I said it, in order 

to shame him.)  

"They are so much alike (said he) that I 

should suppose the faults of one, would be 

the faults of both."  

"Well, then, in the first place, they are 

both so horribly tall!"  

"They are taller than you are indeed." 

(said he with a saucy smile.)  

"Nay, (said I) I know nothing of that."  

 

"Well, but (he continued) tho' they may 

be above the common size, their figures 

are perfectly elegant; and as to their faces, 

their Eyes are beautifull -."  

"I never can think such tremendous, 

knock-me-down figures in the least degree 

elegant, and as for their eyes, they are so 

tall that I never could strain my neck 

enough to look at them."  

"Nay, (replied he) I know not whether 

you may not be in the right in not attempt-

ing it, for perhaps they might dazzle you 

with their Lustre."  

"Oh! Certainly. (said I, with the great-

est Complacency, for I assure you my 

dearest Charlotte I was not in the least of-

fended tho' by what followed, one would 

suppose that William was conscious of 

having given me just cause to be so, for 

coming up to me and taking my hand, he 

said) "You must not look so grave Susan; 

go terribilmente brutte!" 

"Brutte! (ha replicato) Mia cara Susan, 

non puoi davvero pensarla così! Puoi ci-

tarmi una sola Caratteristica del volto 

dell'una o dell'altra, nella quale riesci a tro-

vare un'imperfezio-ne?" 

"Oh! in questo abbi fiducia in me; (ho 

replicato). Comincio con la maggiore - con 

Matilda. Posso, William?" (Mentre lo di-

cevo ho assunto il mio sguardo più astuto, 

allo scopo di farlo vergognare). 

"Sono talmente simili (ha detto) da 

farmi supporre che i difetti di una, siano i 

difetti di entrambe." 

"Va bene, allora, in primo luogo, sono 

entrambe orribilmente alte!" 

"In effetti sono più alte di te." (ha detto 

con un sorriso malizioso). 

"Ma no, (ho detto) non me n'ero accor-

ta." 

"Va bene, ma (ha proseguito) anche se 

sono al di sopra della media, hanno figure 

assolutamente eleganti; e quanto ai visi, 

hanno Occhi bellissimi -." 

"Non riuscirò mai a trovare la minima 

eleganza, in figure così tremendamente de-

primenti, e quanto agli occhi, sono talmen-

te alte che non sono mai riuscita ad allun-

gare il collo abbastanza da vederli." 

"Be', (ha replicato) non so se non sia 

stato un bene non provarci, perché forse 

avrebbero potuto abbagliarti col loro 

Splendore." 

"Oh! Ma certo. (ho detto, con tutte le 

mie buone Intenzioni, perché ti assicuro 

mia carissima Charlotte che non mi sentivo 

minimamente offesa sebbene da ciò che 

segue, si potrebbe supporre che William 

fosse consapevole di avermi dato motivo di 

esserlo, visto che avvicinandosi e prenden-

domi la mano, ha detto) "Non devi avere 
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you will make me fear I have offended 

you!"  

"Offended me! Dear Brother, how 

came such a thought in your head! (re-

turned I) No, really! I assure you that I am 

not in the least surprised at your being so 

warm an advocate for the Beauty of these 

Girls -"  

"Well, but (interrupted William) re-

member that we have not yet concluded 

our dispute concerning them. What fault do 

you find with their complexion?"  

"They are so horridly pale."  

"They have always have a little colour, 

and after any exercise it is considerably 

heightened."  

"Yes, but if there should ever happen to 

be any rain in this part of the world, they 

will never be able to raise more than their 

common stock - except indeed they amuse 

themselves with running up and Down 

these horrid old Galleries and Anticham-

bers -"  

"Well, (replied my Brother in a tone of 

vexation, and glancing an impertinent look 

at me) if they have but little colour, at 

least, it is all their own."  

This was too much my dear Charlotte, 

for I am certain that he had the impudence 

by that look, of pretending to suspect the 

reality of mine. But you I am sure will vin-

dicate my character whenever you may 

hear it so cruelly aspersed, for you can 

witness how often I have protested against 

wearing Rouge, and how much I always 

told you I dislike it. And I assure you that 

my opinions are still the same.-. Well, not 

bearing to be so suspected by my Brother, I 

left the room immediately, and have ever 

since been in my own Dressing-room writ-

ing to you. What a long Letter have I made 

quest'aria così seria Susan; potresti farmi 

temere di averti offesa!" 

"Offesa io! Caro Fratello, come ti è po-

tuta venire in mente una cosa simile! (ho 

replicato) No, davvero! Ti assicuro che non 

sono minimamente sorpresa del tuo ergerti 

ad ardente difensore della Bellezza di que-

ste Ragazze -" 

"Bene, ma (mi ha interrotta William) 

rammenta che non abbiamo ancora conclu-

so la discussione che le riguarda. Che di-

fetto trovi nella loro carnagione?" 

"Sono così orribilmente pallide." 

"Hanno sempre avuto un colorito poco 

accentuato, che dopo una qualsiasi attività 

fisica aumenta considerevolmente." 

"Sì, ma se dovesse mai accadere di ave-

re un po' di pioggia in questa parte del 

mondo, non avrebbero modo di incremen-

tare la loro scorta abituale - a meno che 

non si divertano a correre su e Giù per que-

ste vecchie Gallerie e Anticamere così or-

rende -" 

"Be', (ha replicato mio Fratello in tono 

irritato, e gettandomi un'occhiata imperti-

nente) se non hanno che un colorito poco 

accentuato, perlomeno, è il loro." 

Questo è stato troppo mia cara Charlot-

te, perché sono certa che con quell'occhiata 

abbia avuto l'impudenza, di pretendere di 

avere sospetti sulla veridicità del mio. Ma 

sono certa che tu difenderai la mia persona 

ogniqualvolta ti capiterà di sentirla calun-

niata in maniera così crudele, perché puoi 

testimoniare quante volte io abbia criticato 

l'uso del Belletto, e quante volte ti abbia 

detto di detestarlo. E ti assicuro che le mie 

opinioni sono ancora le stesse.-. Insomma, 

non sopportando questi sospetti da parte di 

mio Fratello, ho lasciato immediatamente 

la stanza, e da allora sono rimasta nel mio 
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of it. But you must not expect to receive 

such from me when I get to Town; for it is 

only at Lesley castle, that one has time to 

write even to a Charlotte Luttrell.-. I was 

so much vexed by William's Glance, that I 

could not summon Patience enough, to stay 

and give him that Advice respecting his 

Attachment to Matilda which had first in-

duced me from pure Love to him to begin 

the conversation; and I am now so thor-

oughly convinced by it, of his violent pas-

sion for her, that I am certain he would 

never hear reason on the Subject, and I 

shall therefore give myself no more trouble 

either about him or his favourite. Adeiu my 

dear Girl -  

Yrs affectionately Susan L. 

 

 

 

LETTER THE SEVENTH 

 

From Miss C. Luttrell to Miss M. Lesley 

Bristol the 27th of March  

I have received Letters from You and 

your Mother-in-law within this week 

which have greatly entertained me, as I 

find by them that you are both downright 

jealous of each others Beauty. It is very 

odd that two pretty Women tho' actually 

Mother and Daughter cannot be in the 

same House without falling out about their 

faces. Do be convinced that you are both 

perfectly handsome and say no more of the 

Matter. I suppose this Letter must be di-

rected to Portman Square where probably 

(great as is your affection for Lesley Cas-

tle) you will not be sorry to find yourself. 

In spite of all that People may say about 

Green fields and the Country I was always 

of opinion that London and its Amuse-

Spogliatoio a scriverti. Che Lettera lunga 

ne è venuta fuori! Ma non devi aspettarti di 

riceverne di simili da me quando sarò in 

Città; perché è solo a Lesley castle, che si 

ha tempo di scrivere persino a una Charlot-

te Luttrell.-. Mi sono talmente irritata per 

l'Occhiata di William, che non sono riusci-

ta ad avere la Pazienza bastante, per restare 

e dargli quei Consigli circa la sua Attrazio-

ne per Matilda che mi avevano all'inizio 

indotto per puro Amore fraterno a iniziare 

la chiacchierata; e ora ne sono così profon-

damente convinta, della sua violenta pas-

sione per lei, che sono certa che su questo 

Argomento non vorrà mai sentire ragioni, e 

perciò non mi preoccuperò più né di lui né 

della sua amata. Adieu mia cara Ragazza  - 

Con affetto, la tua Susan L. 

 

 

SETTIMA LETTERA 

 

Da Miss C. Luttrell a Miss M. Lesley 

Bristol il 27 di marzo 

Questa settimana ho ricevuto da Te e 

dalla tua Matrigna Lettere che mi hanno 

enormemente divertita, perché da esse ho 

capito che ciascuna di voi è palesemente 

gelosa della Bellezza dell'altra. È molto 

strano che due Donne graziose e a tutti gli 

effetti Madre e Figlia non possano stare 

nella stessa Casa senza litigare in merito 

alle loro facce. Dovete convincervi che sie-

te entrambe perfettamente belle e non par-

lare più della Faccenda. Suppongo che 

questa Lettera debba essere indirizzata a 

Portman Square dove probabilmente (per 

quanto grande sia il tuo affetto per Lesley 

Castle) non ti dispiacerà di trovarti. Nono-

stante quello che in genere si dice sui Prati 

verdi e sulla Campagna sono sempre stata 
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ments must be very agreable for a while, 

and should be very happy could my Moth-

er's income allow her to jockey us into its 

Public-places, during Winter.  

 

I always longed particularly to go to Vaux-

hall, to see whether the cold Beef there is 

cut so thin as it is reported, for I have a sly 

suspicion that few people understand the 

art of cutting a slice of cold Beef so well as 

I do: nay it would be hard if I did not know 

something of the Matter, for it was a part 

of my Education that I took by far the most 

pains with. Mama always found me her 

best Scholar, tho' when Papa was alive 

Eloisa was his.  

 

Never to be sure were there two more dif-

ferent Dispositions in the World. We both 

loved Reading. She preferred Histories, 

and I Receipts. She loved drawing Pic-

tures, and I drawing Pullets. No one could 

sing a better Song than She, and no one 

make a better Pye than I. - And so it has 

always continued since we have been no 

longer Children. The only difference is that 

all disputes on the superior excellence of 

our Employments then so frequent are now 

no more. We have for many years entered 

into an agreement always to admire each 

other's works; I never fail listening to her 

Music, and she is as constant in eating my 

pies.  

 

Such at least was the case till Henry Her-

vey made his appearance in Sussex. Before 

the arrival of his Aunt in our neighbour-

hood where she established herself you 

know about a twelvemonth ago, his visits 

to her had been at stated times, and of 

equal and settled Duration; but on her re-

dell'opinione che Londra e i suoi Diverti-

menti siano molto gradevoli per un po', e 

sarei molto felice se le entrate di mia Ma-

dre le permettessero di portarci a godere 

delle sue Attrazioni, durante l'Inverno. Ho 

sempre desiderato molto andare a Vaux-

hall, per vedere se là tagliano il Manzo 

freddo così sottile come dicono, poiché ho 

il segreto sospetto che pochi conoscano 

bene come me l'arte di tagliare una fettina 

di Manzo freddo: e anzi sarebbe ben strano 

se non sapessi qualcosa in Materia, visto 

che è stato l'aspetto della mia Educazione 

per il quale mi sono data la pena maggiore. 

Mamma ha sempre detto che lei mi consi-

derava la sua migliore Allieva, anche se 

quando Papà era vivo lui diceva la stessa 

cosa di Eloisa. Si può star certi che mai ci 

sono stati al Mondo due Talenti così diver-

si. Tutte e due amavamo la Lettura. Lei 

preferiva la Narrativa, e io i libri di Ricette. 

Lei sviscerava l'arte del Disegno, e io svi-

sceravo i Polli. Nessuno canta una Canzo-

ne meglio di Lei, e nessuno fa un Torta 

meglio di me. - E così è sempre stato sin 

dal momento in cui siamo uscite dall'In-

fanzia. La sola differenza è che tutte le no-

stre dispute sulla superiorità delle nostre 

rispettive Occupazioni allora così frequen-

ti ora non lo sono più. Per molti anni ci 

siamo trovate d'accordo nell'ammirare 

sempre l'una l'opera dell'altra; io non ho 

mai mancato di ascoltare la sua Musica, e 

lei ha avuto la stessa costanza nel mangiare 

le mie torte. Così almeno è stato finché 

Henry Hervey non ha fatto la sua comparsa 

nel Sussex. Prima dell'arrivo di sua Zia nei 

Dintorni dove come sai si è stabilita circa 

un anno fa, lui le faceva visita in periodi 

prestabiliti, la Durata dei quali era sempre 

uguale e prefissata; ma quando lei si è tra-



Volume II - Lesley Castle 

168 

moval to the Hall which is within a walk 

from our House, they became both more 

frequent and longer. This as you may sup-

pose could not be pleasing to Mrs Diana 

who is a professed Enemy to everything 

which is not directed by Decorum and 

Formality, or which bears the least resem-

blance to Ease and Good-breeding. Nay so 

great was her aversion to her Nephews be-

haviour that I have often heard her give 

such hints of it before his face that had not 

Henry at such times been engaged in con-

versation with Eloisa, they must have 

caught his Attention and have very much 

distressed him. The alteration in my Sis-

ter's behaviour which I have before hinted 

at, now took place. The Agreement we had 

entered into of admiring each others pro-

ductions she no longer seemed to regard, 

and tho' I constantly applauded even every 

Country-dance, She play'd, yet not even a 

pidgeon-pye of my making could obtain 

from her a single word of Approbation. 

This was certainly enough to put any one 

in a Passion; however, I was as cool as a 

Cream-cheese and having formed my plan 

and concerted a scheme of Revenge, I was 

determined to let her have her own way 

and not even to make her a single reproach.  

 

My Scheme was to treat her as she treated 

me, and tho' she might even draw my own 

Picture or play Malbrook (which is the on-

ly tune I ever really liked) not to say so 

much as "Thank you Eloisa;" tho' I had for 

many years constantly hollowed whenever 

she played, Bravo, Bravissimo, Encora, Da 

Capro, allegretto, con espressione, and 

sferita nella Villa a poca distanza da Casa 

nostra, i periodi sono diventati più frequen-

ti e più lunghi. Come puoi immaginare ciò 

non poteva essere gradito a Mrs Diana che 

è Nemica giurata di tutto ciò che non sia 

regolato dal Decoro e dalla Forma, o che 

abbia la minima parvenza di disinvolta 

Buona educazione. Anzi la sua avversione 

per il comportamento del Nipote era così 

grande che spesso l'ho sentita alludervi da-

vanti a lui e se in quei momenti Henry non 

fosse stato impegnato a chiacchierare con 

Eloisa, lo avrebbe notato e la cosa avrebbe 

certamente attirato la sua Attenzione e lo 

avrebbe addolorato moltissimo. La tra-

sformazione nel comportamento di mia So-

rella che prima ho accennato, avvenne in 

quel periodo. L'Accordo che avevamo fatto 

per ammirare a vicenda le nostre produzio-

ni non sembrava più riguardarla, e benché 

io seguitassi a plaudire a tutte le Contrad-

danze, che Lei suonava, nemmeno un pa-

sticcio di piccione fatto da me riusciva a 

ottenere una sola parola di Approvazione. 

Ce n'era certamente abbastanza per far 

perdere le staffe a chiunque; tuttavia, io 

restavo calma come un Formaggio cremo-

so e avendo messo a punto un progetto e 

organizzato un piano di Vendetta, ero deci-

sa a lasciarla fare come voleva e a non ri-

volgerle mai un solo rimprovero. Il mio 

Piano era trattarla come lei aveva trattato 

me, e anche se avesse disegnato il mio Ri-

tratto o suonato la Malbrook6 (la sola me-

lodia che mi sia mai piaciuta) di non dire 

nemmeno "Grazie Eloisa", nonostante per 

molti anni a ogni sua esibizione avessi co-

stantemente urlato, Bravo, Bravissimo, En-

                                                           
6 Si tratta di "Malbrouck s'en va-t-en guerre", una canzoncina infantile francese molto popolare 

all'epoca, che si ispirava alle gesta del duca di Marlbourough, comandante delle armate alleate nella 

guerra di successione spagnola del 1702-1713.  
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Poco presto with many other such outland-

ish words, all of them as Eloisa told me 

expressive of my Admiration; and so in-

deed I suppose they are, as I see some of 

them in every Page of every Music book, 

being the Sentiments I imagine of the 

Composer.  

 

 

I executed my Plan with great Punctu-

ality, I can not say success, for Alas! my 

silence while she played seemed not in the 

least to displease her; on the contrary she 

actually said to me one day " Well Char-

lotte, I am very glad to find that you have 

at last left off that ridiculous custom of ap-

plauding my Execution on the Harpsichord 

till you made my head ake, and yourself 

hoarse. I feel very much obliged to you for 

keeping your Admiration to yourself." I 

never shall forget the very witty answer I 

made to this speech.  

 

"Eloisa (said I) I beg you would be 

quite at your Ease with respect to all such 

fears in future, for be assured that I shall 

always keep my Admiration to myself and 

my own pursuits and never extend it to 

yours." This was the only very severe thing 

I ever said in my Life; not but that I have 

often felt myself extremely satirical but it 

was the only time I ever made my feelings 

public.  

 

I suppose there never were two young 

people who had a greater affection for each 

other than Henry and Eloisa; no, the Love 

of your Brother for Miss Burton could not 

cora, Da Capro, allegretto, con espressio-

ne, e Poco presto7 insieme a molte altre 

parole straniere simili a queste, che come 

mi aveva detto Eloisa esprimevano tutte la 

mia Ammirazione; e suppongo che in ef-

fetti fosse vero, dato che ne vedo diverse in 

tutte le Pagine di tutti i libri di Musica, e 

immagino esprimano i Sentimenti del 

Compositore. 

Misi in atto il mio Piano con molta 

Precisione, ma, Ahimè! non posso parlare 

di successo, il mio silenzio mentre lei suo-

nava non sembrava minimamente dispia-

cerle; al contrario un giorno mi disse addi-

rittura "Be' Charlotte, sono molto lieta di 

constatare che hai abbandonato quella ridi-

cola abitudine di plaudire alle mie Esecu-

zioni alla Spinetta fino a far venire a me il 

mal di testa, e a te la voce roca. Ti sarei 

molto obbligata se tenessi per te la tua 

Ammirazione." Non dimenticherò mai la 

risposta molto pungente che diedi a quelle 

parole. 

"Eloisa (dissi) ti garantisco che in futu-

ro non avrai più nulla da temere per la tua 

Tranquillata in merito a queste cose, per-

ché stai pur certa che la mia Ammirazione 

la terrò per me e per le mie occupazioni e 

non la estenderò mai più alle tue." Questa è 

stata la sola cosa veramente dura che io 

abbia mai detto in vita mia; non che non mi 

sia spesso sentita estremamente caustica 

ma questa è stata la sola volta in cui ho pa-

lesato i miei sentimenti. 

Non credo che ci siano mai stati due 

giovani che provassero un affetto maggiore 

l'uno per l'altra di quello tra Eloisa e Hen-

ry; no, l'Amore di tuo Fratello per Miss 

                                                           
7 Ho lasciato inalterate le espressioni italiane usate da JA, una buffa mistura di grida di plauso e 

terminologia musicale scritta con maggiore o minore esattezza (all'epoca l'italiano era la lingua della 

musica). 
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be so strong tho' it might be more violent. 

You may imagine therefore how provoked 

my Sister must have been to have him play 

her such a trick. Poor Girl! she still laments 

his Death, with undiminished Constancy, 

notwithstanding he has been dead more 

than six weeks; but some people mind such 

things more than others. The ill state of 

Health into which his Loss has thrown her 

makes her so weak, and so unable to sup-

port the least exertion, that she has been in 

tears all this morning merely from having 

taken leave of Mrs Marlowe who with her 

Husband, Brother and Child are to leave 

Bristol this Morning. I am sorry to have 

them go because they are the only family 

with whom we have here any acquaint-

ance, but I never thought of crying; to be 

sure Eloisa and Mrs Marlowe have always 

been more together than with me, and have 

therefore contracted a kind of affection for 

each other, which does not make Tears so 

inexcusable in them as they would be in 

me. The Marlowes are going to Town; 

Cleveland accompanies them; as neither 

Eloisa nor I could catch him I hope You or 

Matilda may have better Luck. I know not 

when we shall leave Bristol, Eloisa's Spir-

its are so low that she is very averse to 

moving, and yet is certainly by no means 

mended by her residence here. A week or 

two will I hope determine our Measures - 

in the mean time beleive me  

etc - etc - Charlotte Luttrell 

 

 

 

LETTER THE EIGHT 

 

Miss Luttrell to Mrs Marlowe. 

Bristol April 4th  

Burton non può essere stato così forte an-

che se forse era più violento. Potrai quindi 

immaginare quanto mia Sorella sia rimasta 

colpita dal tiro che lui le ha giocato. Povera 

Ragazza! ancora lamenta la sua Morte, con 

immutata Costanza, nonostante sia morto 

da più di sei settimane; ma alcune persone 

sono toccate più di altre da queste cose. Il 

cattivo stato di Salute in cui l'ha gettata la 

sua Perdita la rende così debole, e così in-

capace di sostenere il minimo sforzo, che 

per tutta la mattinata è rimasta in lacrime 

solo per aver preso congedo da Mrs Mar-

lowe che con il Marito, il Fratello e il Fi-

glio partiranno da Bristol Stamattina. Mi 

dispiace che se ne vadano perché era la so-

la famiglia con la quale avevamo fatto co-

noscenza, ma non ci penserei nemmeno a 

piangere; è vero che Eloisa e Mrs Marlowe 

sono sempre state più insieme tra di loro 

che con me, e hanno perciò sviluppato un 

genere di affetto l'una per l'altra, che non 

rende quelle Lacrime ingiustificate quanto 

lo sarebbero per me. I Marlowe andranno a 

Londra; Cleveland li accompagna; visto 

che né Eloisa né io siamo riuscite ad acca-

lappiarlo spero che Tu e Matilda possiate 

avere miglior Fortuna. Non so quando la-

sceremo Bristol, il Morale di Eloisa è tal-

mente basso che è assolutamente contraria 

a muoversi, anche se il suo restare qui non 

potrà certo darle sollievo. Una settimana o 

due spero che basteranno per prendere una 

Decisione - nel frattempo credimi 

ecc. - ecc. - Charlotte Luttrell 

 

 

OTTAVA LETTERA 

 

Miss Luttrell a Mrs Marlowe 

Bristol 4 aprile 
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I feel myself greatly obliged to you my 

dear Emma for such a mark of your affec-

tion as I flatter myself was conveyed in the 

proposal you made me of our Correspond-

ing; I assure you that it will be a great 

releif to me to write to you and as long as 

my Health and Spirits will allow me, you 

will find me a very constant Correspond-

ent; I will not say an entertaining one, for 

you know my situation sufficiently not to 

be ignorant that in me Mirth would be im-

proper and I know my own Heart too well 

not to be sensible that it would be unnatu-

ral. You must not expect News for we see 

no one with whom we are in the least ac-

quainted, or in whose proceedings we have 

any Interest. You must not expect Scandal 

for by the same rule we are equally de-

barred either from hearing or inventing it. - 

You must expect from me nothing but the 

melancholy effusions of a broken Heart 

which is ever reverting to the Happiness it 

once enjoyed and which ill supports its 

present Wretchedness. The Possibility of 

being able to write, to speak, to you of my 

lost Henry will be a Luxury to me, and 

your Goodness will not I know refuse to 

read what it will so much releive my Heart 

to write.  

 

I once thought that to have what is in gen-

eral called a Freind (I mean one of my own 

Sex to whom I might speak with less re-

serve than to any other person) independ-

ant of my Sister would never be an object 

of my wishes, but how much was I mistak-

en! Charlotte is too much engrossed by two 

confidential Correspondents of that sort, to 

supply the place of one to me, and I hope 

you will not think me girlishly romantic, 

when I say that to have some kind and 

Mi sento profondamente riconoscente 

verso di voi mia cara Emma per quel segno 

di affetto che mi lusingo sia espresso nella 

proposta che mi avete fatto di Scriverci; vi 

assicuro che per me sarà un enorme sollie-

vo scrivervi e fin dove me lo permetteran-

no la mia Salute e il mio Stato d'animo, 

troverete in me una Corrispondente molto 

costante; non dirò divertente, perché voi 

conoscete a sufficienza la mia situazione 

per non ignorare che in me la Gioia sareb-

be sconveniente e io conosco troppo bene 

il mio Cuore per non sentire che sarebbe 

innaturale. Non dovete aspettarvi Novità 

poiché non vediamo nessuno con cui vi sia 

una pur minima conoscenza, o i cui com-

portamenti destino in noi un qualsiasi Inte-

resse. Non dovete aspettarvi Pettegolezzi 

poiché la medesima linea di condotta ci 

impedisce sia di venirli a sapere sia di in-

ventarli. - Da me non dovete aspettarvi 

nulla di più delle malinconiche effusioni di 

un Cuore spezzato che torna sempre alla 

Gioia di cui un tempo godeva e che mal 

sopporta l'Infelicità del presente. La Possi-

bilità di essere in grado di scrivervi, di par-

larvi, del mio perduto Henry sarà un Lusso 

per me, e so che la vostra Bontà non rifiu-

terà di leggere ciò che per il mio Cuore sa-

rà di così grande sollievo scrivere. Una 

volta pensavo che avere ciò che normal-

mente si chiama un'Amica (intendo una del 

mio stesso Sesso alla quale poter parlare 

con meno riserbo che a qualsiasi altra per-

sona) indipendentemente da mia Sorella 

non sarebbe mai stato oggetto dei miei de-

sideri, ma quanto mi sbagliavo! Charlotte è 

troppo impegnata con due Corrispondenze 

intime di tal fatta, per poterne averne una 

con me, e spero che non mi considererete 

una ragazzina romantica, se dico che avere 
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compassionate Freind who might listen to 

my Sorrows without endeavouring to con-

sole me was what I had for some time 

wished for, when our acquaintance with 

you, the intimacy which followed it and 

the particular affectionate Attention you 

paid me almost from the first, caused me to 

entertain the flattering Idea of those atten-

tions being improved on a closer acquaint-

ance into a Freindship which, if you were 

what my wishes formed you would be the 

greatest Happiness I could be capable of 

enjoying. To find that such Hopes are real-

ized is a satisfaction indeed, a satisfaction 

which is now almost the only one I can ev-

er experience. - I feel myself so languid 

that I am sure were you with me you would 

oblige me to leave off writing, and I can 

not give you a greater proof of my Affec-

tion for you than by acting, as I know you 

would wish me to do, whether Absent or 

Present. I am my dear Emmas sincere 

freind  

E. L. 

 

 

 

LETTER THE NINTH 

 

Mrs Marlowe to Miss Lutterell 

Grosvenor Street, April 10th  

Need I say my dear Eloisa how well-

come your Letter was to me? I cannot give 

a greater proof of the pleasure I received 

from it, or of the Desire I feel that our Cor-

respondence may be regular and frequent 

than by setting you so good an example as 

I now do in answering it before the end of 

the week -. But do not imagine that I claim 

any merit in being so punctual; on the con-

trary I assure you, that it is a far greater 

una qualche Amica gentile e compassione-

vole che fosse disposta ad ascoltare le mie 

Pene senza tentare di consolarmi era ciò 

che da diverso tempo desideravo, quando 

la conoscenza con voi, l'intimità che ne è 

seguita e l'Attenzione particolarmente af-

fettuosa che mi avete dimostrato quasi 

dall'inizio, hanno fatto sorgere in me l'Idea 

lusinghiera che queste attenzioni unite a 

una più intima conoscenza potessero tra-

sformarsi in un'Amicizia che, se voi foste 

stata ciò che era nei miei desideri mi 

avrebbe procurato la Felicità più grande 

che mi potessi aspettare. Scoprire che tali 

Speranze si siano realizzate è davvero una 

soddisfazione, una soddisfazione che ora è 

quasi la sola che io possa provare. - Mi 

sento così spossata che se foste con me so-

no certa che mi obblighereste a smettere di 

scrivere, e non posso darvi una prova più 

grande del mio Affetto di quella di agire, 

come voi vorreste che facessi, sia che siate 

Assente o Presente. Sono la sincera amica 

della mia cara Emma 

E. L. 

 

 

NONA LETTERA 

 

Mrs Marlowe a Miss Lutterell 

Grosvenor Street, 10 aprile 

C'è bisogno che io dica cara Eloisa 

quanto abbia gradito la vostra Lettera? Non 

posso fornirvi prova migliore del piacere 

che mi ha procurato, o di quanto Desiderio 

io abbia che la nostra Corrispondenza pos-

sa diventare regolare e frequente di darvi il 

buon esempio come faccio ora rispondendo 

prima della fine della settimana -. Ma non 

dovete pensare che rivendichi qualche me-

rito nell'essere così puntuale; al contrario 
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Gratification to me to write to you, than to 

spend the Evening either at a Concert or a 

Ball. Mr Marlowe is so desirous of my ap-

pearing at some of the Public places every 

evening that I do not like to refuse him, but 

at the same time so much wish to remain at 

Home, that independant of the Pleasure I 

experience in devoting any portion of my 

Time to my Dear Eloisa, yet the Liberty I 

claim from having a Letter to write of 

spending an Evening at home with my lit-

tle Boy, You know me well enough to be 

sensible, will of itself be a sufficient In-

ducement (if one is necessary) to my main-

taining with Pleasure a Correspondence 

with you. As to the Subjects of your Let-

ters to me, whether Grave or Merry, if they 

concern you they must be equally interest-

ing to me; Not but that I think the Melan-

choly Indulgence of your own Sorrows by 

repeating them and dwelling on them to 

me, will only encourage and increase them, 

and that it will be more prudent in you to 

avoid so sad a subject; but yet knowing as I 

do what a soothing and melancholy Pleas-

ure it must afford you, I cannot prevail on 

myself to deny you so great an Indulgence, 

and will only insist on your not expecting 

me to encourage you in it, by my own Let-

ters; on the contrary I intend to fill them 

with such lively Wit and enlivening Hu-

mour as shall even provoke a Smile in the 

sweet but Sorrowfull Countenance of my 

Eloisa.  

 

In the first place you are to learn that I 

have met your sisters three freinds Lady 

Lesley and her Daughters, twice in Public 

since I have been here. I know you will be 

impatient to hear my opinion of the Beauty 

of three Ladies of whom You have heard 

vi assicuro, che per me scrivervi è una Gra-

tificazione di gran lunga maggiore, rispetto 

a passare la Serata a un Concerto o a un 

Ballo. Mr Marlowe ci tiene così tanto alla 

mia presenza tutte le sere a un qualche av-

venimento mondano che non me la sento di 

deluderlo, ma allo stesso tempo vorrei così 

tanto restarmene a Casa, che indipenden-

temente dal Piacere che provo nel dedicare 

una parte del mio Tempo alla mia Cara 

Eloisa, la Libertà che rivendico di avere 

una Lettera da scrivere o di passare una 

Serata a casa col mio Bambino, mi cono-

scete abbastanza bene per comprenderlo, 

sarebbe di per sé uno Stimolo sufficiente 

(se ce ne fosse bisogno) per mantenere con 

Piacere una Corrispondenza con voi. 

Quanto agli Argomenti delle vostre Lette-

re, Seri o Allegri che siano, se riguardano 

voi saranno per me ugualmente interessan-

ti; Non che non creda che Indulgere Malin-

conicamente nelle vostre Pene ripetendo-

mele e soffermandosi su di esse, potrà solo 

stimolarle e accrescerle, e che sarebbe più 

prudente da parte vostra evitare un argo-

mento così triste; tuttavia sapendo come so 

quale confortante e malinconico Piacere 

può procurarvi, non posso indurmi a ne-

garvi una tale Gratificazione, e vi chiederò 

soltanto di non aspettarvi un incoraggia-

mento in questo senso, nelle mie Lettere; al 

contrario intendo riempirle di arguta Viva-

cità e scoppiettante Umorismo, tanto da 

provocare un Sorriso persino nel volto così 

dolce ma così Afflitto della mia Eloisa. 

In primo luogo dovete sapere che da 

quando sono qui ho incontrato due volte in 

Pubblico, le tre amiche di vostra sorella 

Lady Lesley e le sue Figliastre. So che sa-

rete impaziente di conoscere la mia opi-

nione sulla Bellezza di tre Signore delle 
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so much. Now, as you are too ill and too 

unhappy to be vain, I think I may venture 

to inform you that I like none of their faces 

so well as I do your own. Yet they are all 

handsome - Lady Lesley indeed I have 

seen before; her Daughters I beleive would 

in general be said to have a finer face than 

her Ladyship, and Yet what with the 

charms of a Blooming Complexion, a little 

Affectation and a great deal of Small-talk, 

(in each of which She is superior to the 

Young Ladies) she will I dare say gain her-

self as many Admirers as the more regular 

features of Matilda, and Margaret. I am 

sure you will agree with me in saying that 

they can none of them be of a proper size 

for real Beauty, when you know that two 

of them are taller and the other shorter than 

ourselves. In spite of this Defect (or rather 

by reason of it) there is something very 

noble and majestic in the figures of the 

Miss Lesleys, and something agreably 

Lively in the Appearance of their pretty 

little Mother-in-law. But tho' one may be 

majestic and the other Lively, yet the faces 

of neither possess that Bewitching Sweet-

ness of my Eloisas, which her present Lan-

guor is so far from diminushing.  

 

What would my Husband and Brother say 

of us, if they knew all the fine things I have 

been saying to you in this Letter. It is very 

hard that a pretty Woman is never to be 

told she is so by any one of her own Sex, 

without that person's being suspected to be 

either her determined Enemy, or her pro-

fessed Toad-eater. How much more amia-

ble are women in that particular! one Man 

may say forty civil things to another with-

out our supposing that he is ever paid for 

it, and provided he does his Duty by our 

quali avete così tanto sentito parlare. Be', 

poiché state troppo male e siete troppo in-

felice per essere vanitosa, posso arri-

schiarmi a dirvi che nessuno dei loro volti 

mi piace come il vostro. Tuttavia sono tutte 

attraenti - Lady Lesley in realtà l'avevo già 

vista in precedenza; le sue Figliastre credo 

possa dirsi che abbiano un viso più raffina-

to di sua Signoria, che Però con il fascino 

di un Colorito Sfavillante, di un po' di Af-

fettazione e di un bel po' di Parlantina, (tut-

te cose per le quali è superiore alle Giovani 

Signore) posso supporre che conquisterà 

tanti Ammiratori quanto le fattezze più re-

golari di Matilda, e di Margaret. Sono certa 

che sarete d'accordo con me nel dire che 

nessuna di loro abbia l'altezza giusta per 

una vera Bellezza, una volta saputo che 

due di loro sono più alte e l'altra più bassa 

di noi. Nonostante questo difetto (o forse 

proprio in ragione di esso) c'è qualcosa di 

molto nobile e maestoso nelle figure delle 

signorine Lesley, e qualcosa di piacevol-

mente Vivace nell'Aspetto della loro gra-

ziosa piccola Matrigna. Ma sebbene le une 

possano essere maestose e l'altra Vivace, 

nessuna di loro possiede l'Incantevole Dol-

cezza della mia Eloisa, che è ben lungi 

dall'essere sminuita dal suo attuale Lan-

guore. Chissà che direbbero di noi mio 

Marito e mio Fratello, se venissero a cono-

scenza di tutti i complimenti che vi sto fa-

cendo in questa Lettera. È molto difficile 

che una Donna graziosa possa essere defi-

nita tale da una persona del suo stesso Ses-

so, senza che qualcuno sospetti quest'ulti-

ma di essere o una Nemica giurata o un'A-

dulatrice dichiarata della prima. Quanto 

sono di gran lunga più amabili le Donne a 

questo riguardo! un Uomo può dire mille 

cose cortesi a un altro senza che noi ci si 
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Sex, we care not how Polite he is to his 

own.  

 

 

Mrs Luttrell will be so good as to ac-

cept my Compliments, Charlotte, my Love, 

and Eloisa the best wishes for the recovery 

of her Health and Spirits that can be of-

fered by her affectionate Freind E. Mar-

lowe.  

I am afraid this Letter will be but a 

poor Specimen of my Powers in the Witty 

Way; and your opinion of them will not be 

greatly increased when I assure you that I 

have been as entertaining as I possibly 

could -.  

 

 

LETTER THE TENTH 

 

From Miss Margaret Lesley to 

Miss Charlotte Luttrell 

Portman Square April 13th  

My dear Charlotte  

We left Lesley-Castle on the 28th of 

Last Month, and arrived safely in London 

after a Journey of seven Days; I had the 

pleasure of finding your Letter here wait-

ing my Arrival, for which you have my 

grateful Thanks. Ah! my dear Freind I eve-

ry day more regret the serene and tranquil 

Pleasures of the Castle we have left, in ex-

change for the uncertain and unequal 

Amusements of this vaunted City. Not that 

I will pretend to assert that these uncertain 

and unequal Amusements are in the least 

Degree unpleasing to me; on the contrary I 

enjoy them extremely and should enjoy 

them even more, were I not certain that 

every appearance I make in Public but 

rivetts the Chains of those unhappy Beings 

immagini che sia pagato per farlo, e una 

volta che abbia compiuto il suo Dovere 

verso il nostro Sesso, non ci importa quan-

to sia Gentile verso il suo. 

Spero che Mrs Luttrell avrà la bontà di 

accettare i miei Omaggi, Charlotte, i miei 

saluti affettuosi, ed Eloisa i migliori auguri 

di rimettersi Fisicamente e Moralmente che 

possono essere offerti dalla sua affezionata 

Amica E. Marlowe. 

Temo che questa Lettera sarà un ben 

misero Esempio delle mie Capacità nel 

Campo dell'Arguzia; e la vostra opinione 

su di esse non sarà certamente accresciuta 

quando vi assicurerò che sono stata diver-

tente quanto era nelle mie possibilità -. 

 

 

DECIMA LETTERA 

 

Da Miss Margaret Lesley a 

Miss Charlotte Luttrell 

Portman Square 13 aprile 

Mia cara Charlotte 

Abbiamo lasciato Lesley-Castle il 28 

del Mese Scorso, e siamo arrivati sani e 

salvi a Londra dopo un viaggio di sette 

Giorni; qui ho avuto il piacere di scoprire 

che mi stava aspettando una tua Lettera, 

per la quale ti invio i miei sentiti Ringra-

ziamenti. Ah! mia cara Amica ogni giorno 

di più rimpiango i Piaceri tranquilli e sere-

ni del Castello che abbiamo lasciato, in 

cambio degli incerti e mutevoli Diverti-

menti di questa decantata Città. Non che 

pretenda di affermare che questi incerti e 

mutevoli Divertimenti siano per me mini-

mamente spiacevoli; al contrario mi piac-

ciono enormemente e mi piacerebbero an-

cora di più, se non fossi certa che ogni mia 

apparizione in Pubblico non fa che rinsal-
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whose Passion it is impossible not to pity, 

tho' it is out of my power to return. In short 

my Dear Charlotte it is my sensibility for 

the sufferings of so many amiable Young 

Men, my Dislike of the extreme Admira-

tion I meet with, and my Aversion to being 

so celebrated both in Public, in Private, in 

Papers, and in Printshops, that are the rea-

sons why I cannot more fully enjoy, the 

Amusements so various and pleasing of 

London. How often have I wished that I 

possessed as little personal Beauty as you 

do; that my figure were as inelegant; my 

face as unlovely; and my appearance as 

unpleasing as yours! But Ah! what little 

chance is there of so desirable an Event; I 

have had the Small-pox, and must there-

fore submit to my unhappy fate.  

 

I am now going to intrust you my dear 

Charlotte with a secret which has long dis-

turbed the tranquility of my days, and 

which is of a kind to require the most invi-

olable Secrecy from you. Last Monday 

se'night Matilda and I accompanied Lady 

Lesley to a Rout at the Honourable Mrs 

Kickabout's; we were escorted by Mr Fitz-

gerald who is a very amiable Young Man 

in the main, tho' perhaps a little Singular in 

his Taste - He is in love with Matilda -. We 

had scarcely paid our Compliments to the 

Lady of the House and curtseyed to half a 

Score different people when my Attention 

was attracted by the appearance of a 

Young Man the most lovely of his Sex, 

who at that Moment entered the Room 

with another Gentleman and Lady. From 

the first moment I beheld him, I was cer-

tain that on him depended the future Hap-

dare le Catene di quegli Infelici la cui Pas-

sione è impossibile non compatire, anche 

se non è in mio potere ricambiarla. In bre-

ve mia Cara Charlotte è la mia sensibilità 

per le pene di così tanti amabili Giovanotti, 

la mia Insofferenza per l'enorme Ammira-

zione che suscito, e la mia Avversione a 

essere così celebrata in Pubblico, in Priva-

to, nei Giornali, e nei Negozi di stampe, a 

far sì che io non riesca a godere appieno, i 

Divertimenti così vari e piacevoli di Lon-

dra. Quante volte avrei desiderato di pos-

sedere una Bellezza modesta come la tua; 

una figura così grossolana; un viso così 

sgraziato; e un'aria così sgradevole come le 

tue! Ma Ah! le possibilità di un Evento co-

sì desiderabile sono davvero poche; ho già 

avuto il Vaiolo, e devo perciò rassegnarmi 

al mio infelice destino. 

Ora mia cara Charlotte ti confiderò un 

segreto che da tempo disturba la tranquilli-

tà delle mie giornate, e la cui natura richie-

de la più assoluta Discrezione da parte tua. 

Lunedì sera della settimana scorsa Matilda 

e io abbiamo accompagnato Lady Lesley a 

un Ricevimento dall'Esimia Signora Kic-

kabout;8 eravamo scortate da Mr Fitzgerald 

che nel complesso è un Giovanotto molto 

amabile, anche se ha dei Gusti un po' Sin-

golari - Si è innamorato di Matilda -. Ave-

vamo appena presentato i nostri Omaggi 

alla Padrona di Casa e fatto inchini a una 

Decina di persone diverse quando la mia 

Attenzione è stata attirata dall'apparizione 

del più bell'esemplare del suo Sesso nei 

panni di un Giovanotto, che in quel Mo-

mento era entrato nella sala insieme a un 

altro Gentiluomo e a una Signora. Dal pri-

mo istante che l'ho visto, ho avuto la cer-

                                                           
8 Un nome allusivo al carattere del personaggio, come si usava nel teatro Inglese del Settecento; in 

questo caso allude alla passione per il ballo. 
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piness of my Life. Imagine my surprise 

when he was introduced to me by the name 

of Cleveland - I instantly recognized him 

as the Brother of Mrs Marlowe, and the 

acquaintance of my Charlotte at Bristol. 

Mr and Mrs M. were the Gentleman and 

Lady who accompanied him. (You do not 

think Mrs Marlowe handsome?) The ele-

gant address of Mr Cleveland, his polished 

Manners and Delightful Bow, at once con-

firmed my attachment. He did not speak; 

but I can imagine every thing he would 

have said, had he opened his Mouth. I can 

picture to myself the cultivated Under-

standing, the Noble Sentiments, and ele-

gant Language which would have shone so 

conspicuous in the conversation of Mr 

Cleveland. The approach of Sir James 

Gower (one of my too numerous Admir-

ers) prevented the Discovery of any such 

Powers, by putting an end to a Conversa-

tion we had never commenced, and by at-

tracting my attention to himself. But Oh! 

how inferior are the accomplishments of 

Sir James to those of his so greatly envied 

Rival! Sir James is one of the most fre-

quent of our Visitors, and is almost always 

of our Parties. We have since often met Mr 

and Mrs Marlowe but no Cleveland - he is 

always engaged some where else. Mrs 

Marlowe fatigues me to Death every time I 

see her by her tiresome Conversations 

about You and Eloisa. She is so Stupid! I 

live in the hope of seeing her irrisistable 

Brother to night, as we are going to Lady 

Flambeau's, who is I know intimate with 

the Marlowes. Our party will be Lady Les-

ley, Matilda, Fitzgerald, Sir James Gower, 

and myself. We see little of Sir George, 

tezza che da lui sarebbe dipesa la Felicità 

futura della mia Vita. Immaginati la mia 

sorpresa quando mi è stato presentato e ho 

appreso che si chiamava Cleveland - l'ho 

immediatamente riconosciuto come il Fra-

tello di Mrs Marlowe, e il conoscente della 

mia Charlotte a Bristol. Mr e Mrs M. erano 

il Gentiluomo e la Signora arrivati insieme 

a lui. (Non credi che Mrs Marlowe sia bel-

la?) L'elegante modo di presentarsi di Mr 

Cleveland, i suoi Modi raffinati e il suo 

Incantevole Inchino, hanno subito confer-

mato la mia attrazione per lui. Non ha par-

lato; ma posso immaginare tutto ciò che 

avrebbe detto, se avesse aperto Bocca. 

Posso figurarmi l'Intelligenza raffinata, la 

Nobiltà dei Sentimenti, e l'Eloquio elegan-

te che avrebbero immancabilmente brillato 

nella conversazione di Mr Cleveland. 

L'avvicinarsi di Sir James Gower (uno dei 

miei troppo numerosi Ammiratori) ha im-

pedito che tali Capacità venissero alla luce, 

mettendo fine a una Conversazione che 

non era mai iniziata, e attirando su di sé la 

mia attenzione. Ma Oh! quanto sono infe-

riori le qualità di Sir James rispetto a quel-

le del suo così invidiato Rivale! Sir James 

è uno dei nostri più assidui Visitatori, e fa 

quasi sempre parte del nostro Gruppo. Da 

allora abbiamo incontrato spesso Mr e Mrs 

Marlowe ma non Cleveland - è sempre im-

pegnato da qualche altra parte. Mrs Mar-

lowe mi stanca a Morte ogni volta che la 

vedo con le sue noiose Conversazioni su 

Te ed Eloisa. È talmente Stupida! Vivo 

nella speranza di vedere stasera il suo irre-

sistibile Fratello, visto che andremo da La-

dy Flambeau,9 che so intima dei Marlowe. 

Il nostro gruppo sarà composto da Lady 

                                                           
9 Lo stesso tipo di nome del precedente; stavolta allude all'uso, per le signore importanti, di una tor-

cia di cera per illuminare la loro discesa dalla carrozza nelle serate mondane. 
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who is almost always at the Gaming-table.  

 

Ah! my poor Fortune where art thou by 

this time? We see more of Lady L. who 

always makes her appearance (highly 

rouged) at Dinner-time. Alas! what De-

lightful Jewels will she be decked in this 

evening at Lady Flambeau's! Yet I wonder 

how she can herself delight in wearing 

them; surely she must be sensible of the 

ridiculous impropriety of loading her little 

diminutive figure with such superfluous 

ornaments; is it possible that she can not 

know how greatly superior an elegant sim-

plicity is to the most studied apparel? 

Would she but present them to Matilda and 

me, how greatly should we be obliged to 

her. How becoming would Diamonds be 

on our fine majestic figures! And how sur-

prising it is that such an Idea should never 

have occurred to her: I am sure if I have 

reflected in this Manner once, I have fifty 

times. Whenever I see Lady Lesley dressed 

in them such reflections immediately come 

across me. My own Mother's Jewels too! 

But I will say no more on so melancholy a 

Subject - let me entertain you with some-

thing more pleasing - Matilda had a letter 

this Morning from Lesley, by which we 

have the pleasure of finding that he is at 

Naples has turned Roman-catholic, ob-

tained one of the Pope's Bulls for annulling 

his 1st Marriage and has since actually 

married a Neapolitan Lady of great Rank 

and Fortune. He tells us moreover that 

much the same sort of affair has befallen 

his first Wife the worthless Louisa who is 

likewise at Naples had turned Roman-

catholic, and is soon to be married to a Ne-

apolitan Nobleman of great and Distin-

guished Merit.  

Lesley, Matilda, Fitzgerald, Sir James Go-

wer, e io. Vediamo poco Sir George, che è 

quasi sempre al Tavolo da gioco. Ah! mio 

povero Patrimonio dove sei a quest'ora? 

Vediamo di più Lady L. che fa sempre la 

sua comparsa (tutta imbellettata) all'ora di 

Pranzo. Ahimè! di che Incantevoli Gioielli 

sarà adornata per questa serata da Lady 

Flambeau! Eppure mi domando come pos-

sa farle piacere metterli; sicuramente deve 

avvertire la ridicola sconvenienza di appe-

santire la sua figura più che minuscola con 

ornamenti così superflui; è mai possibile 

che non si accorga di quanto un'elegante 

semplicità sia di gran lunga superiore al 

più ricercato degli abbigliamenti? Se solo 

li regalasse a Matilda e a me, quanto le sa-

remmo riconoscenti. Come sarebbero adat-

ti i Diamanti alle nostre belle figure mae-

stose! E quanto è sorprendente che un'Idea 

simile non sia venuta in mente a lei: sono 

certa che se io avessi ragionato in questo 

Modo una sola volta, l'avrei fatto mille vol-

te. Ogni volta che vedo Lady Lesley indos-

sarli mi ritrovo questi pensieri per la testa. 

I gioielli di mia Madre per giunta! Ma non 

dirò più nulla su un Argomento così malin-

conico - meglio intrattenerti con qualcosa 

di più piacevole - Stamattina Matilda ha 

ricevuto una lettera di Lesley, dalla quale 

abbiamo avuto il piacere di apprendere che 

è a Napoli si è convertito al Cattolicesimo, 

ha ottenuto una Bolla Papale per l'annul-

lamento del suo 1° Matrimonio e nel frat-

tempo si è anche sposato con una Signora 

napoletana Nobile e Ricca. Ci informa 

inoltre che lo stesso genere di cose è capi-

tato alla sua prima Moglie l'indegna Louisa 

che è anch'essa a Napoli si è convertita al 

Cattolicesimo, e si sposerà presto con un 

Nobiluomo napoletano di grande Distin-
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He says, that they are at present very good 

Freinds, have quite forgiven all past errors 

and intend in future to be very good 

Neighbours. He invites Matilda and me to 

pay him a visit in Italy and to bring him his 

little Louisa whom both her Mother, Step-

Mother, and himself are equally desirous 

of beholding. As to our accepting his invi-

tation, it is at present very uncertain; Lady 

Lesley advises us to go without loss of 

time; Fitzgerald offers to escort us there, 

but Matilda has some doubts of the Propri-

ety of such a Scheme - She owns it would 

be very agreable. I am certain she likes the 

Fellow. My Father desires us not to be in a 

hurry, as perhaps if we wait a few months 

both he and Lady Lesley will do them-

selves the pleasure of attending us. Lady 

Lesley says no, that nothing will ever 

tempt her to forego the Amusements of 

Brighthelmstone for a Journey to Italy 

merely to see our Brother. "No (says the 

disagreable Woman) I have once in my 

Life been fool enough to travel I dont 

know how many hundred Miles to see two 

of the Family, and I found it did not an-

swer, so Deuce take me, if ever I am so 

foolish again."  

 

So says her Ladyship, but Sir George still 

perseveres in saying that perhaps in a 

Month or two, they may accompany us.  

Adeiu my Dear Charlotte -  

Yr faithful Margaret Lesley 

zione. Ci dice, che attualmente sono ottimi 

Amici, hanno completamente perdonato 

tutti gli errori passati e in futuro intendono 

essere ottimi Vicini. Invita Matilda e me a 

fargli visita in Italia e a portargli la piccola 

Louisa che sia la Madre che la Matrigna, e 

lui stesso sono allo stesso modo desiderosi 

di vedere. Quanto ad accettare il suo invito, 

al momento la cosa è molto incerta; Lady 

Lesley ci ha consigliate di andare senza 

perdere tempo; Fitzgerald si offre di ac-

compagnarci, ma Matilda nutre qualche 

dubbio sul Decoro di un tale Progetto - Ma 

riconosce che sarebbe molto piacevole. 

Sono certa che il Ragazzo le piace. Mio 

Padre ci esorta a non avere fretta, visto che 

forse se aspettiamo qualche mese lui e La-

dy Lesley avranno il piacere di accompa-

gnarci. Lady Lesley dice di no, che nulla 

potrà mai indurla a rinunciare ai Diverti-

menti di Brighthelmstone per un Viaggio 

in Italia fatto solo per vedere nostro Fratel-

lo. "No (dice quell'antipatica) nella mia Vi-

ta sono già stata una volta abbastanza folle 

da viaggiare per non so quante centinaia di 

Miglia per vedere due della Famiglia, e ho 

scoperto che non c'era nulla di speciale, 

perciò che il Diavolo mi porti, se dovessi 

rifare una follia del genere". Così dice sua 

Signoria, ma Sir George ancora insiste a 

dire che forse in un Mese o due, potrebbero 

accompagnarci. 

Adieu mia Cara Charlotte - 

La tua fedele Margaret Lesley 
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The History of England 
 

from the reign of 

Henry the 4th 

to the death of 

Charles the 1st. 

 

By a partial, prejudiced, and ignorant His-

torian  

 

To Miss Austen eldest daughter of the 

Revd George Austen, this Work is iscribed 

with due respect by  

The Author 

 

N. B. There will be very few Dates in this 

History.  

 

 

Henry the 4th 
 

 
 

Henry the 4th ascended the throne of 

England much to his own satisfaction in 

the year 1399, after having prevailed on his 

cousin and predecessor Richard the 2d, to 

La storia d'Inghilterra 
 

dal regno di 

Enrico IV 

alla morte di 

Carlo I.1 

 

Di uno Storico parziale, prevenuto e igno-

rante 

 

A Miss Austen2 figlia maggiore del Rev. 

George Austen, quest'Opera è dedicata con 

il dovuto rispetto da 

L'Autrice 

 

N. B. In questa Storia ci saranno pochissi-

me Date. 

 

 

Enrico IV 
 

 
 

Enrico IV salì al trono d'Inghilterra con 

sua grande soddisfazione nell'anno 1399, 

dopo aver costretto il cugino e predecesso-

re Riccardo II, a rinunciarvi a suo favore, e 

                                                           
1 Non ho inserito note al testo perché mi è sembrato più giusto lasciare inalterato il carattere di di-

vertissement di questo spassoso excursus storico, nel quale i personaggi e gli avvenimenti reali sono 

poco più di un pretesto per dare libero sfogo alla beffarda fantasia e ai giudizi tranchant della sedi-

cenne JA. Nel manoscritto le brevi biografie dei sovrani inglesi, con l'eccezione di Edoardo V, sono 

precedute da ritratti realizzati da Cassandra Austen; nella parte dedicata a Elisabetta I, oltre al ritrat-

to della regina c'è anche quello di Maria Stuarda. 
2 Vedi la nota a La bella Cassandra. 
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resign it to him, and to retire for the rest of 

his Life to Pomfret Castle, where he hap-

pened to be murdered. It is to be supposed 

that Henry was Married, since he had cer-

tainly four sons, but it is not in my power 

to inform the Reader who was his Wife. Be 

this as it may, he did not live for ever, but 

falling ill, his son the Prince of Wales 

came and took away the crown; where-

upon, the King made a long speech, for 

which I must refer the Reader to Shake-

speare's Plays, and the Prince made a still 

longer. Things being thus settled between 

them the King died, and was succeeded by 

his Son Henry who had previously beat Sir 

William Gascoigne.  

 

 

Henry the 5th 
 

 
 

This Prince after he succeeded to the 

throne grew quite reformed and Amiable, 

forsaking all his dissipated Companions, 

and never thrashing Sir William again. 

During his reign, Lord Cobham was burnt 

alive, but I forget what for. His Majesty 

then turned his thoughts to France, where 

he went and fought the famous Battle of 

Agincourt. He afterwards married the 

King's daughter Catherine, a very agreable 

Woman by Shakespeare's account. Inspite 

of all this however he died, and was suc-

ceeded by his son Henry.  

a ritirarsi per il resto della sua Vita nel ca-

stello di Pomfret, dove gli capitò di essere 

assassinato. Si deve supporre che Enrico 

fosse Sposato, visto che sicuramente ebbe 

quattro figli, ma non è in mio potere in-

formare il Lettore su chi fosse sua Moglie. 

Comunque sia, non visse per sempre, e una 

volta ammalatosi, il Principe di Galles suo 

figlio arrivò e gli portò via la corona; in 

seguito a ciò, il Re fece un lungo discorso, 

per il quale devo rimandare il Lettore alle 

Opere di Shakespeare, e il Principe ne fece 

uno ancora più lungo. Una volta sistemate 

così le faccende tra di loro il Re morì, e gli 

succedette il Figlio Enrico che aveva in 

precedenza battuto Sir William Gascoigne. 

 

 

Enrico V 
 

 
 

Questo Principe dopo la successione al 

trono mise la testa a posto e divenne per-

fettamente Amabile, abbandonò le cattive 

Compagnie, e non diede più fastidio a Sir 

William. Durante il suo regno, Lord 

Cobham fu bruciato vivo, ma mi sono 

scordata perché. Sua Maestà poi rivolse i 

suoi pensieri alla Francia, dove andò e 

combatté la famosa Battaglia di Agincourt. 

In seguito sposò la figlia del Re, Caterina, 

una Donna molto simpatica a quanto dice 

Shakespeare. Nonostante tutto ciò, tuttavia, 

morì, e gli succedette il figlio Enrico. 
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Henry the 6th 
 

 
 

I cannot say much for this Monarch's 

Sense - Nor would I if I could, for he was a 

Lancastrian. I suppose you know all about 

the Wars between him and the Duke of 

York who was of the right side; if you do 

not, you had better read some other Histo-

ry, for I shall not be very diffuse in this, 

meaning by it only to vent my Spleen 

against, and shew my Hatred to all those 

people whose parties or principles do not 

suit with mine, and not to give information. 

This King married Margaret of Anjou, a 

woman whose distresses and Misfortunes 

were so great as almost to make me who 

hate her, pity her. It was in this reign that 

Joan of Arc lived and made such a row 

among the English. They should not have 

burnt her - but they did. There were several 

Battles between the Yorkists and Lancas-

trians, in which the former (as they ought) 

usually conquered. At length they were en-

tirely over come; The King was murdered - 

The Queen was sent home - and Edward 

the 4th Ascended the Throne.  

 

 

 

 

 

 

 

Enrico VI 
 

 
 

Non posso dire molto riguardo al 

Buonsenso di questo Monarca - Né lo farei 

se potessi, perché era un Lancaster. Imma-

gino sappiate tutto circa le Guerre tra lui e 

il Duca di York che era dalla parte della 

ragione; se non lo sapete, avreste fatto me-

glio a leggere qualche altro trattato di Sto-

ria, poiché non mi dilungherò molto su 

queste cose, che intendo usare solo per 

sfogare il mio Astio contro, e mostrare il 

mio Odio per tutti coloro le cui fazioni o 

idee non si adattino alle mie, e non per for-

nire informazioni. Questo Re sposò Mar-

gherita d'Angiò, una donna le cui pene e 

Sventure furono talmente grandi da farme-

la quasi compatire, io che la detesto. Fu 

durante questo regno che Giovanna d'Arco 

visse e provocò tutto quello scompiglio tra 

gli inglesi. Non avrebbero dovuto bruciarla 

- ma lo fecero. Ci furono diverse Battaglie 

tra i seguaci degli York e dei Lancaster, 

nelle quali i primi (com'era giusto che fos-

se) di solito vinsero. Alla fine furono com-

pletamente sconfitti; Il Re fu assassinato - 

La Regina fu rimandata a casa - e Edoardo 

IV Salì al Trono. 
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Edward the 4th 
 

 
 

This Monarch was famous only for his 

Beauty and his Courage, of which the Pic-

ture we have here given of him, and his 

undaunted Behaviour in marrying one 

Woman while he was engaged to another, 

are sufficient proofs. His Wife was Eliza-

beth Woodville, a Widow who, poor 

Woman!, was afterwards confined in a 

Convent by that Monster of Iniquity and 

Avarice Henry the 7th. One of Edward's 

Mistresses was Jane Shore, who has had a 

play written about her, but it is a tragedy 

and therefore not worth reading. Having 

performed all these noble actions, his Maj-

esty died, and was succeeded by his son.  

 

 

 

Edward the 5th 
 

This unfortunate Prince lived so little a 

while that no body had time to draw his 

picture. He was murdered by his Uncle's 

Contrivance, whose name was Richard the 

3d. 

 

 

 

 

 

Edoardo IV 
 

 
 

Questo Monarca era famoso solo per la 

sua Bellezza e il suo Coraggio, doti delle 

quali il Ritratto che qui abbiamo fornito, e 

il suo intrepido Comportamento nello spo-

sare una Donna mentre era fidanzato con 

un'altra, sono prove sufficienti. Sua Moglie 

fu Elizabeth Woodville, una Vedova, che, 

povera Donna! venne in seguito relegata in 

un Convento da quel Mostro di Iniquità e 

Avarizia di Enrico VII. Una delle Amanti 

di Edoardo era Jane Shore, alla quale fu 

dedicato un testo teatrale, ma è una trage-

dia e perciò non vale la pena di leggerlo. 

Dopo aver compiuto tutte queste nobili 

azioni, sua Maestà morì, e gli succedette il 

figlio. 

 

 

Edoardo V 
 

Questo sfortunato Principe visse così 

poco che nessuno ebbe il tempo di fare il 

suo ritratto. Fu assassinato a seguito di una 

Congiura dello Zio, il cui nome era Ric-

cardo III. 
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Richard the 3d 
 

 
 

The Character of this Prince has been 

in general very severely treated by Histori-

ans, but as he was a York, I am rather in-

clined to suppose him a very respectable 

Man. It has indeed been confidently assert-

ed that he killed his two Nephews and his 

Wife, but it has also been declared that he 

did not kill his two Nephews, which I am 

inclined to beleive true; and if this is the 

case, it may also be affirmed that he did 

not kill his Wife, for if Perkin Warbeck 

was really the Duke of York, why might 

not Lambert Simnel be the Widow of 

Richard. Whether innocent or guilty, he 

did not reign long in peace, for Henry Tu-

dor E. of Richmond as great a Villain as 

ever lived, made a great fuss about getting 

the Crown and having killed the King at 

the battle of Bosworth, he succeeded to it.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Riccardo III 
 

 
 

La Figura di questo Principe è stata ge-

neralmente trattata in modo molto severo 

dagli Storici, ma dato che era uno York, 

sono piuttosto propensa a ritenerlo un Uo-

mo molto rispettabile. In effetti si è soste-

nuto con sicurezza che uccise i suoi due 

Nipoti e la Moglie, ma è anche stato detto 

che non uccise i suoi due Nipoti, cosa che 

sono propensa a ritenere vera; se è così, si 

può anche affermare che non uccise la 

Moglie, perché se Perkin Warbeck era 

davvero il Duca di York, per quale motivo 

Lambert Simmel non poteva essere la Ve-

dova di Richard? Innocente o colpevole, 

non regnò in pace a lungo, perché Enrico 

Tudor Conte di Richmond da quel gran fa-

rabutto che fu per tutta la vita, fece un gran 

trambusto per prendersi la Corona e dopo 

aver ucciso il Re nella battaglia di Bo-

sworth, gli succedette. 
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Henry the 7th 
 

 
 

This Monarch soon after his accession 

married the Princess Elizabeth of York; by 

which alliance he plainly proved that he 

thought his own right inferior to hers, tho' 

he pretended to the contrary. By this Mar-

riage he had two sons and two daughters, 

the elder of which Daughters was married 

to the King of Scotland and had the happi-

ness of being grandmother to one of the 

first Characters in the World. But of her, I 

shall have occasion to speak more at large 

in future. The Youngest, Mary, married 

first the King of France and secondly the 

D. of Suffolk, by whom she had one 

daughter, afterwards the Mother of Lady 

Jane Gray, who tho' inferior to her lovely 

Cousin the Queen of Scots, was yet an 

amiable young Woman and famous for 

reading Greek while other people were 

hunting. It was in the reign of Henry the 

7th that Perkin Warbeck and Lambert 

Simnel before mentioned made their ap-

pearance, the former of whom was set in 

the Stocks, took shelter in Beaulieu Abbey, 

and was beheaded with the Earl of War-

wick, and the latter was taken into the 

King's Kitchen. His Majesty died and was 

succeeded by his son Henry whose only 

merit was his not being quite so bad as his 

daughter Elizabeth.  

 

Enrico VII 
 

 
 

Questo Monarca subito dopo l'ascesa al 

trono sposò la Principessa Elisabetta di 

York; con questa unione dimostrò con 

chiarezza come considerasse il proprio 

rango inferiore a quello di lei, pur preten-

dendo il contrario. Da questo Matrimonio 

ebbe due figli e due figlie, la maggiore del-

le quali andò in sposa al Re di Scozia ed 

ebbe la gioia di essere nonna di una delle 

più importanti Personalità del Mondo. Ma 

di lei, avrò modo di parlare più diffusa-

mente in seguito. La più giovane, Mary, 

sposò prima il Re di Francia e poi il Duca 

di Suffolk, dal quale ebbe una figlia, in se-

guito Madre di Lady Jane Grey, che anche 

se inferiore alla sua squisita Cugina la Re-

gina di Scozia, fu comunque una Giovinet-

ta amabile e famosa perché leggeva in gre-

co mentre gli altri andavano a caccia. Fu 

durante il regno di Enrico VII che i già ci-

tati Perkins Warbeck e Lambert Simmel 

fecero la loro comparsa, il primo fu messo 

alla Gogna, trovò rifugio nell'Abbazia di 

Beaulieu, e fu decapitato insieme al Conte 

di Warwick, e il secondo fu assunto nella 

Cucina del Re. Sua Maestà morì e gli suc-

cedette il figlio Enrico il cui unico merito 

fu di non essere così totalmente malvagio 

come sua figlia Elisabetta. 
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Henry the 8th 
 

 
 

It would be an affront to my Readers 

were I to suppose that they were not as 

well acquainted with the particulars of this 

King's reign as I am myself. It will there-

fore be saving them the task of reading 

again what they have read before, and my-

self the trouble of writing what I do not 

perfectly recollect, by giving only a slight 

sketch of the principal Events which 

marked his reign. Among these may be 

ranked Cardinal Wolsey's telling the father 

Abbot of Leicester Abbey that "he was 

come to lay his bones among them," the 

reformation in Religion, and the King's rid-

ing through the Streets of London with 

Anna Bullen. It is however but Justice, and 

my Duty to declare that this amiable 

Woman was entirely innocent of the 

Crimes with which she was accused, of 

which her Beauty, her Elegance, and her 

Sprightliness were sufficient proofs, not to 

mention her solemn protestations of Inno-

cence, the weakness of the Charges against 

her, and the King's Character; all of which 

add some confirmation, tho' perhaps but 

slight ones when in comparison with those 

before alledged in her favour. Tho' I do not 

profess giving many dates, yet as I think it 

proper to give some and shall of course 

Make choice of those which it is most nec-

essary for the Reader to know, I think it 

Enrico VIII 
 

 
 

Sarebbe un affronto per i miei Lettori 

se non li ritenessi perfettamente a cono-

scenza dei particolari del regno di questo 

Re quanto lo sono io. Sarà perciò rispar-

miata a loro la fatica di rileggere ciò che 

hanno già letto, e a me il disturbo di scrive-

re ciò che non rammento con precisione, 

attraverso un sommario abbozzo dei prin-

cipali Eventi che hanno contraddistinto il 

suo regno. Fra questi può essere annovera-

to ciò che disse il cardinale Wolsey a padre 

Abbot dell'Abbazia di Leicester, ovvero 

che era "venuto a deporre le sue ossa in 

mezzo a loro", la riforma della Religione, e 

la cavalcata del Re con Anna Bolena attra-

verso le Strade di Londra. È tuttavia corret-

to, e mio Dovere dichiarare che questa 

amabile Donna era completamente inno-

cente dei Crimini dei quali era accusata, 

cosa di cui la sua Bellezza, la sua Elegan-

za, e il suo Brio sarebbero prove sufficien-

ti, senza menzionare le sue solenni dichia-

razioni di Innocenza, la debolezza delle 

Accuse contro di lei, e il Carattere del Re; 

tutte ulteriori conferme, anche se forse un 

po' esili se paragonate a quelle addotte per 

prime a suo favore. Sebbene mi sia impe-

gnata a non fornire molte date, penso però 

che sia opportuno fornirne qualcuna sce-

gliendo naturalmente quelle che il Lettore 

deve necessariamente conoscere, e credo 
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right to inform him that her letter to the 

King was dated on the 6th of May. The 

Crimes and Cruelties of this Prince, were 

too numerous to be mentioned, (as this his-

tory I trust has fully shewn;) and nothing 

can be said in his vindication, but that his 

abolishing Religious Houses and leaving 

them to the ruinous depredations of time 

has been of infinite use to the landscape of 

England in general, which probably was a 

principal motive for his doing it, since oth-

erwise why should a Man who was of no 

Religion himself be at so much trouble to 

abolish one which had for Ages been es-

tablished in the Kingdom. His Majesty's 

5th Wife was the Duke of Norfolk's Neice 

who, tho' universally acquitted of the 

crimes for which she was beheaded, has 

been by many people supposed to have led 

an abandoned Life before her Marriage - 

Of this however I have many doubts, since 

she was a relation of that noble Duke of 

Norfolk who was so warm in the Queen of 

Scotland's cause, and who at last fell a vic-

tim to it. The King's last wife contrived to 

survive him, but with difficulty effected it. 

He was succeeded by his only son Edward.  

 

 

 

Edward the 6th 
 

 
 

As this prince was only nine years old 

perciò sia giusto informarlo che la lettera 

di Anna Bolena al Re era datata 6 maggio. 

I Crimini e i Misfatti di questo Principe, 

sono stati troppo numerosi per essere men-

zionati (come questo testo credo abbia pie-

namente dimostrato); e nulla può dirsi in 

sua discolpa, se non che l'abolizione degli 

Edifici Religiosi e il loro abbandono al ro-

vinoso saccheggio del tempo è stato qual-

cosa di infinitamente utile al paesaggio In-

glese nel suo complesso, il che è stato pro-

babilmente il motivo principale per cui lo 

fece, altrimenti perché un Uomo che non 

aveva Religione si sarebbe preso la briga di 

abolirne una che da Secoli era radicata nel 

Regno? La quinta Moglie di Sua Maestà fu 

la Nipote del Duca di Norfolk che, sebbene 

universalmente assolta dai crimini per i 

quali fu decapitata, è stata da molti sospet-

tata di aver condotto una Vita dissoluta 

prima del Matrimonio - Su questo comun-

que nutro forti dubbi, dato che era parente 

di quel nobile Duca di Norfolk che fu un 

così acceso sostenitore della causa della 

Regina di Scozia, tanto che alla fine ne re-

stò vittima. L'ultima moglie del Re riuscì a 

sopravvivergli, ma lo fece con estrema dif-

ficoltà. Gli succedette il figlio Edoardo. 

 

 

Edoardo VI 
 

 
 

Poiché questo principe aveva solo nove 
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at the time of his Father's death, he was 

considered by many people as too young to 

govern, and the late King happening to be 

of the same opinion, his mother's Brother 

the Duke of Somerset was chosen Protec-

tor of the realm during his minority. This 

Man was on the whole of a very amiable 

Character, and is somewhat of a favourite 

with me, tho' I would by no means pretend 

to affirm that he was equal to those first of 

Men Robert Earl of Essex, Delamere, or 

Gilpin. He was beheaded, of which he 

might with reason have been proud, had he 

known that such was the death of Mary 

Queen of Scotland; but as it was impossi-

ble that he should be conscious of what 

had never happened, it does not appear that 

he felt particularly delighted with the man-

ner of it. After his decease the Duke of 

Northumberland had the care of the King 

and the Kingdom, and performed his trust 

of both so well that the King died and the 

Kingdom was left to his daughter in law 

the Lady Jane Grey, who has been already 

mentioned as reading Greek. Whether she 

really understood that language or whether 

such a Study proceeded only from an ex-

cess of vanity for which I beleive she was 

always rather remarkable, is uncertain. 

Whatever might be the cause, she pre-

served the same appearance of Knowledge, 

and contempt of what was generally es-

teemed pleasure, during the whole of her 

Life, for she declared herself displeased 

with being appointed Queen, and while 

conducting to the Scaffold, she wrote a 

Sentence in Latin and another in Greek on 

seeing the dead Body of her Husband acci-

dentally passing that way.  

 

 

anni quando il Padre morì, molti lo consi-

derarono troppo giovane per governare, e 

dato che il defunto Re aveva avuto la stes-

sa opinione, il Fratello della Madre, Duca 

di Somerset, fu designato Protettore del 

regno durante la sua minore età. Que-

st'Uomo fu nel complesso di Carattere 

molto amabile, e ne ho un'opinione abba-

stanza favorevole, anche se non pretendo 

in nessun modo di affermare che fosse pari 

a quegli Uomini di prim'ordine come Ro-

bert Conte di Essex, Delamere, o Gilpin. 

Fu decapitato, cosa della quale avrebbe po-

tuto a ragione andare fiero, se avesse sapu-

to che tale sarebbe stata la morte di Maria 

Regina di Scozia; ma visto che sarebbe sta-

to impossibile per lui essere consapevole di 

ciò che non era ancora accaduto, non sem-

bra che sia stato particolarmente contento 

di quel modo di morire. Dopo la sua dipar-

tita il Re e il Regno furono affidati al Duca 

di Northumberland, il quale espletò il suo 

compito talmente bene su entrambi i fronti 

che il Re morì e il Regno passò alla nuora 

Lady Jane Grey, già menzionata come let-

trice di greco. Se davvero conoscesse quel-

la lingua o se quello Studio non derivasse 

solo da un eccesso di vanità per la quale 

credo sia sempre stata piuttosto portata, 

resta incerto. Qualunque possa esserne sta-

ta la causa, mantenne la stessa apparenza 

di Saggezza, e di disprezzo per ciò che era 

comunemente ritenuto piacevole, per il re-

sto della sua Vita, dichiarandosi dispiaciuta 

di essere stata nominata Regina, e mentre 

la conducevano al Patibolo, vedendo per 

caso il Cadavere del Marito che passava 

per la stessa strada, scrisse una Frase in 

latino e un'altra in greco. 
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Mary 
 

 
 

This Woman had the good luck of be-

ing advanced to the throne of England, in-

spite of the Superior pretensions, Merit and 

Beauty of her Cousins Mary Queen of 

Scotland and Jane Grey. Nor can I pity the 

Kingdom for the misfortunes they experi-

enced during her Reign, since they fully 

deserved them, for having allowed her to 

succeed her Brother - which was a double 

peice of folly, since they might have fore-

seen that as she died without Children, she 

would be succeeded by that disgrace to 

humanity, that pest of society, Elizabeth. 

Many were the people who fell Martyrs to 

the protestant Religion during her reign; I 

suppose not fewer than a dozen. She mar-

ried Philip King of Spain who in her Sis-

ter's reign was famous for building the 

Armadas. She died without issue, and then 

the dreadful moment came in which the 

destroyer of all comfort, the deceitful Be-

trayer of trust reposed in her, and the Mur-

deress of her Cousin succeeded to the 

Throne. - 

 

 

 

 

 

 

 

Maria 
 

 
 

Questa Donna ebbe la grande fortuna di 

arrivare al trono d'Inghilterra, nonostante i 

diritti Superiori, il Merito e la Bellezza del-

le sue Cugine, Maria Regina di Scozia e 

Jane Grey. Né posso compatire i miei 

Compatrioti per le sventure che subirono 

durante il suo Regno, visto che se le erano 

pienamente meritate, per averle permesso 

di succedere al Fratello - il che fu una du-

plice follia, in quanto avrebbero dovuto 

prevedere che siccome sarebbe morta sen-

za Figli, le sarebbe succeduta quella rovina 

dell'umanità, quel flagello della società, 

che fu Elisabetta. Molti furono a cadere 

Martiri della Religione protestante durante 

il suo Regno, suppongo non meno di una 

dozzina. Sposò Filippo Re di Spagna che 

durante il regno della Sorella divenne fa-

moso per la costruzione delle armate nava-

li. Morì senza eredi, e allora arrivo il tre-

mendo momento in cui la distruttrice di 

ogni bene, l'ingannevole Traditrice della 

fiducia riposta in lei, e l'Assassina della 

Cugina le succedette al Trono. - 
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Elizabeth 
 

 

 
 

It was the peculiar Misfortune of this 

Woman to have bad Ministers - Since 

wicked as she herself was, she could not 

have committed such extensive Mischeif, 

had not these vile and abandoned Men 

connived at, and encouraged her in her 

Crimes. I know that it has by many people 

been asserted and beleived that Lord Bur-

leigh, Sir Francis Walsingham, and the rest 

of those who filled the cheif Offices of 

State were deserving, experienced, and 

able Ministers. But Oh! how blinded such 

Writers and such Readers must be to true 

Merit, to Merit despised, neglected and de-

famed, if they can persist in such opinions 

when they reflect that these Men, these 

boasted Men were such Scandals to their 

Country and their Sex as to allow and as-

sist their Queen in confining for the space 

of nineteen years, a Woman who if the 

claims of Relationship and Merit were of 

no avail, yet as a Queen and as one who 

condescended to place confidence in her, 

Elisabetta 
 

 

 
 

Fu una peculiare Disgrazia di questa 

Donna avere cattivi Ministri - Dal momen-

to che per quanto fosse malvagia di suo, 

non avrebbe potuto causare un Danno così 

enorme, se non avesse avuto la connivenza 

e l'incitamento nei suoi Crimini, da parte di 

questi Uomini vili e dissoluti. So che molti 

hanno sostenuto in buona fede che Lord 

Burleigh, Sir Francis Walsingham, e gli 

altri fra coloro che occuparono le principali 

Cariche dello Stato fossero Ministri degni, 

competenti e abili. Ma Oh! come devono 

essere stati ciechi Scrittori e Lettori di tal 

fatta, di fronte al vero Merito, al Merito 

disprezzato, trascurato e diffamato, se pos-

sono persistere in simili opinioni dopo aver 

riflettuto sul fatto di come quegli Uomini, 

quegli Uomini così glorificati siano stati la 

Vergogna del loro Paese e del loro Sesso 

nel sostenere e incoraggiare la loro Regina 

a imprigionare per la durata di diciannove 

anni, una Donna che ove non fossero stati 

sufficienti i diritti di Parentela e di Merito, 
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had every reason to expect Assistance and 

protection; and at length in allowing Eliza-

beth to bring this amiable Woman to an 

untimely, unmerited, and scandalous 

Death.  

 

Can any one if he reflects but for a moment 

on this blot, this everlasting blot upon their 

Understanding and their Character, allow 

any praise to Lord Burleigh or Sir Francis 

Walsingham? Oh! what must this bewitch-

ing Princess whose only freind was then 

the Duke of Norfolk, and whose only ones 

are now Mr Whitaker, Mrs Lefroy, Mrs 

Knight and myself, who was abandoned by 

her Son, confined by her Cousin, Abused, 

reproached and vilified by all, what must 

not her most noble mind have suffered 

when informed that Elizabeth had given 

orders for her Death! Yet she bore it with a 

most unshaken fortitude, firm in her Mind; 

Constant in her Religion; and prepared 

herself to meet the cruel fate to which she 

was doomed, with a magnanimity that 

could alone proceed from conscious Inno-

cence. And Yet could you Reader have 

beleived it possible that some hardened 

and zealous Protestants have even abused 

her for that Steadfastness in the Catholic 

Religion which reflected on her so much 

credit? But this is a striking proof of their 

narrow Souls and prejudiced Judgements 

who accuse her. She was executed in the 

Great Hall at Fotheringay Castle (sacred 

Place!) on Wednesday the 8th of February 

- 1586 - to the everlasting Reproach of 

Elizabeth, her Ministers, and of England in 

general. It may not be unnecessary before I 

entirely conclude my account of this ill-

fated Queen, to observe that she had been 

accused of several crimes during the time 

solo come Regina e come persona che ave-

va riposto in lei la propria fiducia, aveva 

tutte le ragioni di aspettarsi Aiuto e prote-

zione; e alla fine nel permettere a Elisabet-

ta di infliggere a quell'amabile Donna una 

Morte prematura, immeritata e scandalosa. 

Chi mai se riflettesse un solo istante su 

questa macchia, su questa macchia incan-

cellabile nella loro Intelligenza e nelle loro 

Figure, si permetterebbe un qualsiasi elo-

gio di Lord Burleigh o di Sir Francis Wal-

singham? Oh! quanto questa incantevole 

Principessa il cui solo amico fu allora il 

Duca di Norfolk, e ora Mr Whitaker, Mrs 

Lefroy, Mrs Knight e io, che fu abbando-

nata dal Figlio, imprigionata dalla Cugina, 

Insultata, screditata e vilipesa da tutti, 

quanto il suo animo nobile al massimo 

grado deve aver sofferto quando apprese 

che Elisabetta aveva ordinato la sua Morte! 

Eppure la sopportò con la massima forza 

d'animo, salda nelle sue Idee; Costante nel-

la sua Religione; e si preparò ad andare in-

contro al destino crudele a cui era stata 

condannata, con una magnanimità che po-

teva derivare solo da una consapevole In-

nocenza. Eppure tu Lettore lo crederesti 

possibile che qualche incallito e zelante 

Protestante l'abbia persino insultata per 

quella Costanza nella Religione Cattolica 

che le fa tanto onore? Ma questa è una 

prova schiacciante dell'Animo meschino e 

dei Pregiudizi di chi l'accusa. L'esecuzione 

avvenne nella Sala Grande del castello di 

Fotheringay (Luogo sacro!) mercoledì 8 

febbraio - 1586 - a eterno Disonore di Eli-

sabetta, dei suoi Ministri, e dell'Inghilterra 

tutta. Può non essere inutile prima che 

concluda definitivamente il mio resoconto 

su questa sventurata Regina, ricordare che 

era stata accusata di alcuni crimini mentre 
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of her reigning in Scotland, of which I now 

most seriously do assure my Reader that 

she was entirely innocent; having never 

been guilty of anything more than Impru-

dencies into which she was betrayed by the 

openness of her Heart, her Youth, and her 

Education. Having I trust by this assurance 

entirely done away every Suspicion and 

every doubt which might have arisen in the 

Reader's mind, from what other Historians 

have written of her, I shall proceed to men-

tion the remaining Events that marked 

Elizabeth's reign. It was about this time 

that Sir Francis Drake the first English 

Navigator who sailed round the World, 

lived, to be the ornament of his Country 

and his profession. Yet great as he was, 

and justly celebrated as a Sailor, I cannot 

help foreseeing that he will be equalled in 

this or the next Century by one who tho' 

now but young, already promises to answer 

all the ardent and sanguine expectations of 

his Relations and Freinds, amongst whom I 

may class the amiable Lady to whom this 

work is dedicated, and my no less amiable 

Self.  

 

Though of a different profession, and 

shining in a different Sphere of Life, yet 

equally conspicuous in the Character of an 

Earl, as Drake was in that of a Sailor, was 

Robert Devereux Lord Essex. This unfor-

tunate young Man was not unlike in Char-

acter to that equally unfortunate one 

Frederic Delamere. The simile may be car-

ried still farther, and Elizabeth the torment 

of Essex may be compared to the Em-

meline of Delamere. It would be endless to 

recount the misfortunes of this noble and 

gallant Earl. It is sufficient to say that he 

was beheaded on the 25th of Feb:ry, after 

regnava sulla Scozia, dei quali ora do for-

malmente assicurazione al mio Lettore che 

era completamente innocente; non ebbe 

mai altra colpa che l'Imprudenza nella qua-

le fu trascinata dal suo Animo schietto, 

dalla sua Gioventù, e dalla sua Educazione. 

Confidando di avere ormai con tali assicu-

razioni completamente fugato ogni Sospet-

to e ogni dubbio che potesse essere sorto 

nella mente del Lettore, da quanto altri 

Storici hanno scritto su di lei, proseguirò 

accennando agli altri Eventi che contrasse-

gnarono il regno di Elisabetta. Fu circa in 

quel periodo che visse Sir Francis Drake, il 

primo Navigatore inglese a circumnavigare 

il Mondo, dando lustro al suo Paese, e alla 

sua professione. Ma per quanto grande sia 

stato, e giustamente celebrato come Mari-

naio, non posso fare a meno di prevedere 

che verrà eguagliato in questo o nel pros-

simo Secolo da qualcuno che ora pur molto 

giovane, già promette di rispondere a tutte 

le ardenti e fiduciose aspettative dei suoi 

Partenti e Amici, fra i quali posso annove-

rare l'amabile Signora alla quale quest'ope-

ra è dedicata, e la mia non meno amabile 

Persona. 

Pur in una professione diversa, e bril-

lando in una diversa Sfera della Vita, al-

trettanto notevole nel suo Ruolo di Conte, 

come Drake lo fu in quello di Marinaio, fu 

Roberto Devereux Lord Essex. Questo 

sfortunato Giovane aveva un Carattere non 

dissimile da quello altrettanto sfortunato di 

Frederic Delamere. Si può andare ancora 

più in là con il paragone, ed Elisabetta 

tormento di Essex può essere confrontata 

con la Emmeline di Delamere. Non si fini-

rebbe mai di narrare le disgrazie di questo 

nobile valoroso Conte. È sufficiente dire 

che fu decapitato il 25 febbraio, dopo esse-
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having been Lord Leuitenant of Ireland, 

after having clapped his hand on his 

Sword, and after performing many other 

services to his Country. Elizabeth did not 

long survive his loss, and died so miserable 

that were it not an injury to the memory of 

Mary I should pity her.  
 

 

James the 1st 
 

 
 

Though this King had some faults, 

among which and as the most principal, 

was his allowing his Mother's death, yet 

considered on the whole I cannot help lik-

ing him. He married Anne of Denmark, 

and had several Children; fortunately for 

him his eldest son Prince Henry died be-

fore his father or he might have experi-

enced the evils which befell his unfortu-

nate Brother.  

As I am myself partial to the roman 

catholic religion, it is with infinite regret 

that I am obliged to blame the Behaviour 

of any Member of it; yet Truth being I 

think very excusable in an Historian, I am 

necessitated to say that in this reign the 

roman Catholics of England did not behave 

like Gentlemen to the protestants. Their 

Behaviour indeed to the Royal Family and 

both Houses of Parliament might justly be 

considered by them as very uncivil, and 

even Sir Henry Percy tho' certainly the best 

bred Man of the party, had none of that 

re stato Viceré d'Irlanda, aver messo mano 

alla Spada, e aver reso molti altri servigi al 

suo Paese. Elisabetta non gli sopravvisse a 

lungo, e morì in modo così squallido che se 

non fosse un'offesa alla memoria di Maria 

avrei pietà di lei. 

 
 

 

Giacomo I 
 

 
 

Anche se questo Re ha avuto alcuni di-

fetti, tra i quali il principale fu quello di 

aver permesso la morte della Madre, tutto 

sommato non riesco a fare a meno di con-

siderarlo simpatico. Sposò Anna di Dani-

marca, ed ebbe diversi Figli; fortunatamen-

te per lui il figlio maggiore Principe Enrico 

morì prima del padre altrimenti avrebbe 

dovuto subire le disgrazie che toccarono al 

suo sfortunato Fratello. 

Nonostante io abbia un debole per la 

religione cattolica, è con infinito rammari-

co che sono costretta a biasimare il Com-

portamento di alcuni suoi membri; pur cre-

dendo che la Verità sia quantomai scusabi-

le per uno Storico, ho l'obbligo di dire che 

in questo regno i Cattolici inglesi non si 

comportarono da Gentiluomini con i prote-

stanti. In effetti il loro Comportamento 

verso la Famiglia reale ed entrambi i rami 

del Parlamento poté giustamente essere 

considerato da tutti loro come molto incivi-

le, e persino Sir Henry Percy benché sicu-
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general politeness which is so universally 

pleasing, as his Attentions were entirely 

Confined to Lord Mounteagle.  

 

 

 

Sir Walter Raleigh flourished in this 

and the preceding reign, and is by many 

people held in great veneration and respect 

- But as he was an enemy of the noble Es-

sex, I have nothing to say in praise of him, 

and must refer all those who may wish to 

be acquainted with the particulars of his 

Life, to Mr Sheridan's play of the Critic, 

where they will find many interesting An-

ecdotes as well of him as of his freind Sir 

Christopher Hatton. - His Majesty was of 

that amiable disposition which inclines to 

Freindships, and in such points was pos-

sessed of a keener penetration in Discover-

ing Merit than many other people. I once 

heard an excellent Sharade on a Carpet, of 

which the subject I am now reminds me, 

and as I think it may afford my Readers 

some Amusement to find it out, I shall here 

take the liberty of presenting it to them. 

 

 

Sharade 

My first is what my second was to 

King James the 1st, and you tread on my 

whole.  

The principal favourites of his Majesty 

were Car, who was afterwards created Earl 

of Somerset and whose name perhaps may 

have some share in the above-mentioned 

Sharade, and George Villiers afterwards 

Duke of Buckingham. On his Majesty's 

ramente l'uomo più educato di quella fa-

zione, non ebbe nessuna di quelle comuni 

cortesie che sono così universalmente ap-

prezzate, visto che le sue Attenzioni erano 

esclusivamente Limitate a Lord Mountea-

gle. 

Sir Walter Raleigh prosperò in questo 

regno e nel precedente, e da molti è tenuto 

in grande considerazione e rispetto - Ma 

dato che era un nemico del nobile Essex, 

non ho nulla da dire in sua lode, e devo ri-

mandare tutti coloro che vogliono essere 

messi al corrente dei particolari della sua 

Vita, alla commedia "The Critic" di Sheri-

dan, dove troveranno molti Aneddoti inte-

ressanti sia su di lui che sul suo amico Sir 

Christopher Hatton. - Sua Maestà era di 

quel temperamento amabile che induce 

all'Amicizia, e proprio per questo possede-

va una perspicacia più acuta di molti altri 

nell'Accorgersi del Merito. Una volta ho 

sentito un'eccellente sciarada su un Tappe-

to, che l'argomento mi ha fatto in venire in 

mente, e siccome penso che risolverla pos-

sa apportare un qualche Divertimento ai 

miei Lettori, mi prenderò la libertà di of-

frirla loro. 

 

Sciarada 

Il mio primo è ciò che il mio secondo 

era per Re Giacomo I, e voi calpestate il 

mio intero.3 

I principali favoriti di sua Maestà furo-

no Car, che in seguito fu nominato Conte 

di Somerset e il cui nome può forse avere 

una qualche attinenza con la summenzio-

nata Sciarada, e George Villiers in seguito 

Duca di Buckingham. Alla morte di sua 

                                                           
3 La soluzione è: il mio primo="Car" (il nome del favorito del re citato subito dopo - in realtà 

"Carr"); il mio secondo="pet", ovvero "beniamino, favorito"; il mio intero="Carpet", ovvero "Tap-

peto".  
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death he was succeeded by his son Charles.  

 

 

Charles the 1st 
 

 
 

This amiable Monarch seems born to 

have suffered Misfortunes equal to those of 

his lovely Grandmother; Misfortunes 

which he could not deserve since he was 

her descendant. Never certainly were there 

before so many detestable Characters at 

one time in England as in this period of its 

History; Never were amiable Men so 

Scarce. The number of them throughout 

the whole Kingdom amounting only to 

five, besides the inhabitants of Oxford who 

were always loyal to their King and faith-

ful to his interests. The names of this noble 

five who never forgot the duty of the Sub-

ject, or swerved from their attachment to 

his Majesty, were as follows - The King 

himself, ever steadfast in his own support - 

Archbishop Laud, Earl of Strafford, Vis-

count Faulkland, and Duke of Ormond, 

who were scarcely less strenuous or zeal-

ous in the cause. While the Villains of the 

time would make too long a list to be writ-

ten or read; I shall therefore content myself 

with mentioning the leaders of the Gang. 

Cromwell, Fairfax, Hampden, and Pym 

may be considered as the original Causers 

of all the disturbances, Distresses, and Civ-

il Wars in which England for many years 

Maestà gli succedette il figlio Carlo. 

 

 

Carlo I 
 

 
 

Questo amabile Monarca sembra sia 

nato per soffrire Sventure pari a quelle del-

la sua incantevole Nonna; Sventure che 

non poteva meritare visto che era suo di-

scendente. Di certo non c'erano mai stati in 

precedenza in Inghilterra così tanti Perso-

naggi detestabili in una volta sola come in 

questo periodo della sua Storia; Né gli 

Uomini amabili erano mai stati così Scarsi. 

Il loro numero in tutto il Regno ammonta-

va soltanto a cinque, oltre agli abitanti di 

Oxford che furono sempre leali al loro Re 

e fedeli ai suoi interessi. I nomi di questi 

nobili cinque che non dimenticarono mai il 

dovere di Suddito, né deviarono dal loro 

attaccamento verso sua Maestà, erano i se-

guenti - Lo stesso Re, sempre saldo nel so-

stenere se stesso - l'Arcivescovo Laud, il 

Conte di Strafford, il Visconte Faulkland, e 

il Duca di Ormond, che non furono certo 

meno convinti o zelanti nel difendere la 

causa. Mentre le Canaglie di quel tempo 

costituirebbero una lista troppo lunga per 

essere scritta o letta; mi limiterò dunque a 

menzionare i capi della Combriccola. 

Cromwell, Fairfax, Hampden, e Pym pos-

sono essere considerati i principali Re-

sponsabili di tutti i disordini, Dolori, e 
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was embroiled. In this reign as well as in 

that of Elizabeth, I am obliged in spite of 

my Attachment to the Scotch, to consider 

them as equally guilty with the generality 

of the English, since they dared to think 

differently from their Sovereign, to forget 

the Adoration which as Stuarts it was their 

Duty to pay them, to rebel against, de-

throne and imprison the unfortunate Mary; 

to oppose, to deceive, and to sell the no 

less unfortunate Charles.  

 

The Events of this Monarch's reign are too 

numerous for my pen, and indeed the recit-

al of any Events (except what I make my-

self) is uninteresting to me; my principal 

reason for undertaking the History of Eng-

land being to prove the innocence of the 

Queen of Scotland, which I flatter myself 

with having effectually done, and to abuse 

Elizabeth, tho' I am rather fearful of having 

fallen short in the latter part of my 

Scheme. -. 

 

As therefore it is not my intention to give 

any particular account of the distresses into 

which this King was involved through the 

misconduct and Cruelty of his Parliament, 

I shall satisfy myself with vindicating him 

from the Reproach of Arbitrary and tyran-

nical Government with which he has often 

been Charged. This, I feel, is not difficult 

to be done, for with one argument I am 

certain of satisfying every sensible and 

well disposed person whose opinions have 

been properly guided by a good Education 

- and this argument is that he was a Stuart. 

 
 

F I N I S 

Saturday Nov: 26th 1791 

Guerre Civili nei quali l'Inghilterra fu per 

molti anni invischiata. In questo regno co-

me in quello di Elisabetta, mi corre l'obbli-

go nonostante la mia Simpatia per gli scoz-

zesi, di considerarli colpevoli quanto gli 

Inglesi in generale, perché osarono pensar-

la in modo diverso dai loro Sovrani, di-

menticando l'Adorazione che come Stuart 

era loro dovuta, si ribellarono contro la 

sventurata Maria, detronizzandola e impri-

gionandola; si misero contro, tradirono e 

ingannarono il non meno sventurato Carlo. 

Gli Avvenimenti del regno di questo Mo-

narca sono troppo numerosi per la mia 

penna, e in realtà il raccontare qualsiasi 

Avvenimento (salvo quelli che mi riguar-

dano personalmente) non ha per me alcun 

interesse; il motivo principale per cui ho 

intrapreso questa Storia dell'Inghilterra era 

di dimostrare l'innocenza della Regina di 

Scozia, il che mi lusingo di aver fatto in 

modo efficace, e di maltrattare Elisabetta, 

anche se non sono del tutto soddisfatta in 

merito a quest'ultima parte del Progetto. - 

Dato che quindi non è mia intenzione for-

nire alcun resoconto particolareggiato delle 

pene in cui questo Re fu coinvolto a causa 

della cattiva condotta e della Crudeltà del 

suo Parlamento, mi accontenterò di sca-

gionarlo dall'Accusa di Governo Arbitrario 

e tirannico della quale è stata spesso Incol-

pato. Ciò, a mio avviso, non è difficile da 

fare, perché con un solo argomento sono 

certa di soddisfare ogni persona sensibile e 

ben disposta le cui opinioni siano state ap-

propriatamente indirizzate attraverso una 

buona Educazione - e questo argomento è 

che egli era uno Stuart. 
 

F I N I S 

Sabato 26 nov. 1791 
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To Miss Cooper - 

Cousin  

Conscious of the Charming Character 

which in every Country, & every Clime in 

Christendom is Cried Concerning you, 

with Caution & Care I Commend to your 

Charitable Criticism this Clever Collection 

of Curious Comments, which have been 

Carefully Culled, Collected, & Classed by 

your Comical Cousin  

The Author. 

 

 

 

A Collection of Letters - 
 

 

LETTER THE FIRST 

 

From a Mother to her freind. 

My Children begin now to claim all my 

attention in a different Manner from that in 

which they have been used to receive it, as 

they are now arrived at that age when it is 

necessary for them in some measure to be-

come conversant with the World. My Au-

gusta is 17 and her Sister scarcely a 

twelvemonth younger. I flatter myself that 

their education has been such as will not 

disgrace their appearance in the World, and 

that they will not disgrace their Education I 

have every reason to beleive. Indeed they 

are sweet Girls -. Sensible yet unaffected - 

Accomplished yet Easy -. Lively yet Gen-

tle -. As their progress in every thing they 

have learnt has been always the same, I am 

willing to forget the difference of age, and 

to introduce them together into Public. 

This very Evening is fixed on as their first 

A Miss Cooper -1 

Cugina 

Consapevole del Conturbante Carattere 

che in ogni Contrada, e in ogni Casa della 

Cristianità vi è Concordemente Concesso, 

è con Cautela e Cura che Consegno alla 

vostra Caritatevole Critica questa Colta 

Collezione di Curiose Chiose, che sono 

state Coscienziosamente Cernite, Collazio-

nate, e Classificate dalla vostra Comica 

Cugina 

L'Autrice. 

 

 

Raccolta di lettere - 
 

 

PRIMA LETTERA 

 

Da una Madre a un'amica. 

Le mie bambine iniziano ora a richiede-

re tutta la mia attenzione in Maniere diver-

se da quelle a cui erano abituate, dato che 

sono arrivate a quell'età in cui per loro è 

necessario in qualche misura confrontarsi 

con il Mondo. La mia Augusta ha 17 anni e 

la Sorella è più giovane di meno di un an-

no. Spero che la loro educazione sia stata 

tale da non disonorare il loro ingresso nel 

Mondo, e che esse come ho tutte le ragioni 

per credere non disonoreranno la loro Edu-

cazione. Sono davvero care Ragazze -. 

Sensibili ma non affettate - Beneducate ma 

Semplici -. Vivaci ma Garbate -. Dato che i 

loro progressi in tutto ciò che hanno impa-

rato sono stati sempre gli stessi, sono del 

parere di tralasciare la differenza d'età, e di 

presentarle insieme in Società. Il loro pri-

mo esordio nella Vita è fissato proprio per 

                                                           
1 Vedi la nota a Henry ed Eliza. 
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entrée into Life, as we are to drink tea with 

Mrs Cope and her Daughter. I am glad that 

we are to meet no one for my Girls sake, as 

it would be awkward for them to enter too 

wide a Circle on the very first day. But we 

shall proceed by degrees -. Tomorrow Mr 

Stanly's family will drink tea with us, and 

perhaps the Miss Phillips's will meet them. 

On Tuesday we shall pay Morning-Visits - 

On Wednesday we are to dine at West-

brook. On Thursday we have Company at 

home. On Friday we are to be at a private 

Concert at Sir John Wynne's - and on Sat-

urday we expect Miss Dawson to call in 

the Morning - which will complete my 

Daughters Introduction into Life. How 

they will bear so much dissipation I cannot 

imagine; of their Spirits I have no fear, I 

only dread their health.  

 
 

This mighty affair is now happily over, 

and my Girls are out. - As the moment ap-

proached for our departure, you can have 

no idea how the sweet Creatures trembled 

with fear and Expectation. Before the Car-

riage drove to the door, I called them into 

my dressing-room, and as soon as they 

were seated thus addressed them. "My dear 

Girls the moment is now arrived when I 

am to reap the rewards of all my Anxieties 

and Labours towards you during your Edu-

cation. You are this Evening to enter a 

World in which you will meet with many 

wonderfull Things; Yet let me warn you 

against suffering yourselves to be meanly 

swayed by the Follies and Vices of others, 

for beleive me my beloved Children that if 

you do - I shall be very sorry for it." They 

both assured me that they would ever re-

member my Advice with Gratitude, and 

Stasera, dato che prenderemo il tè con Mrs 

Cope e la Figlia. Per il bene delle mie Ra-

gazze sono lieta che non dovremo incon-

trare nessun altro, perché sarebbe imbaraz-

zante per loro doversi inserire proprio la 

prima volta in una Cerchia troppo ampia. 

Quindi procederemo per gradi -. Domani la 

famiglia di Mr Stanley prenderà il tè con 

noi, e forse ci sarà anche quella di Miss 

Phillips. Martedì faremo qualche Visita 

Mattutina - Mercoledì saremo a pranzo a 

Westbrook. Giovedì avremo Ospiti a casa. 

Venerdì saremo a un Concerto privato da 

Sir John Wynne - e sabato Mattina è previ-

sta una visita di Miss Dawson - il che 

completerà la Presentazione Mondana del-

le mie Figlie. Non riesco a immaginare 

come sopporteranno tutti questi diversivi; 

non ho paura per il loro Animo, temo solo 

per la loro salute. 

 
Questa enorme faccenda si è felicemen-

te conclusa, e le mie Ragazze sono in so-

cietà. - Mentre si avvicinava il momento di 

uscire, non potete figurarvi come quelle 

dolci Creature tremassero dalla paura e 

dall'Aspettativa. Prima che la Carrozza ar-

rivasse alla porta, le ho chiamate nel mio 

salottino, e non appena sedute mi sono ri-

volta a loro in questo modo. "Mie care Ra-

gazze è giunto il momento in cui raccoglie-

rò i frutti di tutte le Ansie e le Fatiche spe-

se per voi durante la vostra Educazione. 

Questa Sera entrerete in un Mondo che vi 

accoglierà con molte Cose meravigliose. 

Ma lasciate che vi metta in guardia dal su-

bire la spiacevole influenza delle Follie e 

dei Vizi altrui, perché credetemi mie amate 

Bambine se accadesse ne sarei molto addo-

lorata." Entrambe mi hanno assicurato che 

avrebbero sempre ricordato con Gratitudi-
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follow it with Attention; That they were 

prepared to find a World full of things to 

amaze and shock them: but that they trust-

ed their behaviour would never give me 

reason to repent the Watchful Care with 

which I had presided over their infancy and 

formed their Minds - "With such expecta-

tions and such intentions (cried I) I can 

have nothing to fear from you - and can 

chearfully conduct you to Mrs Cope's 

without a fear of your being seduced by 

her Example, or contaminated by her Fol-

lies. Come, then my Children (added I) the 

Carriage is driving to the door, and I will 

not a moment delay the happiness you are 

so impatient to enjoy." When we arrived at 

Warleigh, poor Augusta could hardly 

breathe, while Margaret was all Life and 

Rapture. "The long-expected Moment is 

now arrived (said she) and we shall soon 

be in the World." - In a few Moments we 

were in Mrs Cope's parlour -, where with 

her daughter she sate ready to receive us. I 

observed with delight the impression my 

Children made on them -. They were in-

deed two sweet, elegant-looking Girls, and 

tho' somewhat abashed from the peculiari-

ty of their Situation, Yet there was an ease 

in their Manners and Address which could 

not fail of pleasing -. Imagine my dear 

Madam how delighted I must have been in 

beholding as I did, how attentively they 

observed every object they saw, how dis-

gusted with some Things, how enchanted 

with others, how astonished at all! On the 

whole however they returned in raptures 

with the World, its Inhabitants, and Man-

ners.  

Yrs Ever ---A--- F--- 

 

 

ne il mio Consiglio, e che l'avrebbero se-

guito con Attenzione; Che erano preparate 

a scoprire un Mondo pieno di cose che le 

avrebbero sbalordite e sconvolte: ma con-

fidavano che il loro comportamento non mi 

avrebbe mai dato ragione di pentirmi della 

Vigile Attenzione con cui avevo diretto la 

loro infanzia e forgiato le loro Menti - 

"Con queste aspirazioni e queste intenzioni 

(ho esclamato) non devo temere nulla da 

voi - e posso condurvi con gioia da Mrs 

Cope senza paura che voi siate sedotte dal 

suo Esempio, o contaminate dalle sue Fol-

lie. Venite, allora Bambine mie (ho ag-

giunto) la Carrozza è arrivata, e non voglio 

ritardare di un istante la felicità che siete 

così impazienti di godere". Quando siamo 

arrivate a Warleigh, la povera Augusta riu-

sciva a malapena a respirare, mentre Mar-

garet era tutta Vivacità ed Estasi. "Il mo-

mento tanto aspettato è arrivato (ho detto) 

e tra poco saremo nel Mondo". - Dopo po-

chi Istanti eravamo nel salotto di Mrs Cope 

-, seduta con la figlia e pronta a riceverci. 

Io osservavo deliziata l'impressione che le 

mie Bambine facevano su di loro -. Erano 

davvero due Ragazze dolci ed eleganti, e 

anche se in qualche modo imbarazzate dal-

la particolarità della Situazione, c'era una 

tale semplicità nelle loro Maniere e nel lo-

ro Atteggiamento che non poteva non pia-

cere -. Potete immaginare mia cara Signora 

con quanta delizia devo averle osservate, 

mentre guardavano attente ogni oggetto, 

deluse da qualcosa, incantate da qualche 

altra, stupite di tutto! Nel complesso tutta-

via sono tornate estasiate dal Mondo, dai 

suoi Abitanti, e dalle sue Usanze. 

Sempre Vostra, ---A--- F--- 
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LETTER THE SECOND 

 

From a Young Lady crossed in Love 

to her freind - 

Why should this last disappointment 

hang so heavily on my Spirits? Why 

should I feel it more, why should it wound 

me deeper than those I have experienced 

before? Can it be that I have a greater af-

fection for Willoughby than I had for his 

amiable predecessors -? Or is it that our 

feelings become more acute from being 

often wounded? I must suppose my dear 

Belle that this is the Case, since I am not 

conscious of being more sincerely attached 

to Willoughby than I was to Neville, 

Fitzowen, or either of the Crawfords, for 

all of whom I once felt the most lasting af-

fection that ever warmed a Woman's heart. 

Tell me then dear Belle why I still sigh 

when I think of the faithless Edward, or 

why I weep when I behold his Bride?, for 

too surely this is the case -.  

 

My Freinds are all alarmed for me; They 

fear my declining health; they lament my 

want of Spirits; they dread the effects of 

both. In hopes of releiving my Melancholy, 

by directing my thoughts to other objects, 

they have invited several of their freinds to 

spend the Christmas with us. Lady Bridget 

Dashwood and her Sister-in-Law Miss 

Jane are expected on Friday; and Colonel 

Seaton's family will be with us next week. 

This is all most kindly meant by my Uncle 

and Cousins; but what can the presence of 

a dozen indifferent people do to me; but 

weary and distress me -.  

 

 

I will not finish my Letter till some of our 

SECONDA LETTERA 

 

Da una Giovane ferita in Amore 

a un'amica - 

Perché quest'ultima delusione grava in 

modo così opprimente sul mio Animo? 

Perché l'avverto di più, perché mi ferisce 

più profondamente di quelle che ho subito 

in passato? Possibile che io provi per Wil-

loughby un affetto maggiore di quello che 

ho provato per i suoi amabili predecessori? 

- O sarà che i nostri sentimenti diventano 

più acuti quando vengono feriti di frequen-

te? Devo supporre mia cara Belle che sia 

questo il Caso, perché non avverto la sen-

sazione di essere legata più sinceramente a 

Willoughby di quanto lo fossi a Neville, a 

Fitzowen, o a entrambi i Crawford, per cia-

scuno dei quali provavo un tempo l'affetto 

più durevole che abbia mai infiammato un 

cuore di Donna. Ditemi allora cara Belle 

perché sospiro ancora quando penso all'in-

fedele Edward, o perché piango quando 

vedo la sua Promessa sposa? perché di cer-

to è questo che accade -. Tutti i miei Paren-

ti sono preoccupati per me; temono per la 

mia salute; lamentano la mia mancanza di 

Vivacità; paventano gli effetti di entrambe 

le cose. Nella speranza di alleviare la mia 

Malinconia, indirizzando i miei pensieri ad 

altri argomenti, hanno invitato diversi loro 

amici a passare il Natale con noi. Lady 

Bridget Dashwood e sua Cognata Miss Ja-

ne sono attese per venerdì, e la famiglia del 

Colonnello Seaton sarà da noi la settimana 

prossima. Tutto ciò è estremamente gentile 

da parte di mio Zio e delle mie Cugine; ma 

che cosa può fare la presenza di una dozzi-

na di persone a me indifferenti; se non 

stancarmi e angosciarmi -. Non concluderò 

questa Lettera finché non sarà arrivato 
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Visitors are arrived.  

 
Friday Evening - 

Lady Bridget came this Morning, and 

with her, her sweet Sister Miss Jane -. Alt-

hough I have been acquainted with this 

charming Woman above fifteen Years, Yet 

I never before observed how lovely she is. 

She is now about 35, and in spite of sick-

ness, Sorrow and Time is more blooming 

than I ever saw a Girl of 17. I was delight-

ed with her, the moment she entered the 

house, and she appeared equally pleased 

with me, attaching herself to me during the 

remainder of the day. There is something 

so sweet, so mild in her Countenance, that 

she seems more than Mortal. Her Conver-

sation is as bewitching as her appearance -; 

I could not help telling her how much she 

engaged my Admiration -. "Oh! Miss Jane" 

(said I) - and stopped from an inability at 

the moment of expressing myself as I 

could wish - "Oh! Miss Jane" - (I repeated) 

- I could not think of words to suit my feel-

ings -. She seemed waiting for my Speech -

. I was confused - distressed - My thoughts 

were bewildered - and I could only add 

"How do you do?"  

 

She saw and felt for my Embarrassment 

and with admirable presence of mind 

releived me from it by saying - "My dear 

Sophia be not uneasy at having exposed 

Yourself - I will turn the Conversation 

without appearing to notice it." Oh! how I 

loved her for her kindness! "Do you ride as 

much as you used to do?" said she -. "I am 

advised to ride by my Physician, We have 

delightful Rides round us, I have a Charm-

ing horse, am uncommonly fond of the 

Amusement," replied I quite recovered 

qualcuno dei nostri Ospiti. 

 
Venerdì Sera - 

Lady Bridget è arrivata Stamattina, e 

con lei, la sua dolce Cognata Miss Jane -. 

Benché conosca questa Donna affascinante 

da più di quindici Anni, non avevo mai fat-

to caso prima a quanto fosse bella. Ora ha 

circa 35 anni, e a dispetto di malattie, Do-

lori e Tempo trascorso è più in fiore di 

quanto io abbia mai visto in una Ragazza 

di 17. Sono rimasta deliziata da lei, nel 

momento in cui è entrata in casa, e lei è 

parsa altrettanto soddisfatta di me, restan-

domi vicina durante il resto della giornata. 

C'è qualcosa di così dolce, di così lieve 

nella sua Espressione, da farla sembrare 

Soprannaturale. La sua Conversazione è 

seducente come la sua figura -; non ho po-

tuto fare a meno di dirle quanta Ammira-

zione avesse suscitato in me -. "Oh! Miss 

Jane" (ho detto) - e mi sono fermata perché 

in quel momento mi sentivo incapace di 

esprimermi come avrei voluto - "Oh! Miss 

Jane" - (ho ripetuto) - non riuscivo a trova-

re parole adatte ai miei sentimenti -. Lei 

sembrava in attesa di sentirmi parlare -. Io 

ero a disagio - avvilita - Avevo le Idee con-

fuse - e sono riuscita solo ad aggiungere 

"Come state?" Lei ha visto e ha capito il 

mio Imbarazzo e con ammirevole presenza 

di spirito mi ha tolta d'impaccio dicendo - 

"Mia cara Sophia non siate turbata per aver 

rivelato il Vostro animo - cambierò Argo-

mento senza far capire di averlo notato." 

Oh! come l'ho amata per la sua gentilezza! 

"Andate a cavallo tanto quanto eravate abi-

tuata a fare?" mi ha detto -. "Il medico mi 

ha consigliato di andare a cavallo, qui in-

torno ci sono Passeggiate deliziose, ho un 

cavallo Incantevole, amo in modo partico-
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from my Confusion, "& in short I ride a 

great deal." "You are in the right my 

Love," said She, Then repeating the fol-

lowing Line which was an extempore and 

equally adapted to recommend both Riding 

and Candour -  

 

"Ride where you may, Be Candid 

where You can," She added, "I rode once, 

but it is many years ago" - She spoke this 

in so Low and tremulous a Voice, that I 

was silent - Struck with her Manner of 

Speaking I could make no reply. "I have 

not ridden, continued she, fixing her Eyes 

on my face, since I was married."  

 

I was never so surprised - "Married, 

Ma'am!" I repeated. "You may well wear 

that look of astonishment, said she, since 

what I have said must appear improbable 

to you - Yet nothing is more true than that 

I once was married."  

"Then why are you called Miss Jane?"  

"I married, my Sophia without the con-

sent or knowledge of my father the late 

Admiral Annesley. It was therefore neces-

sary to keep the Secret from him and from 

every one, till some fortunate opportunity 

might offer of revealing it -. Such an op-

portunity alas! was but too soon given in 

the death of my dear Capt. Dashwood - 

Pardon these tears, continued Miss Jane 

wiping her Eyes, I owe them to my Hus-

band's Memory. He fell my Sophia, while 

fighting for his Country in America after a 

most happy Union of seven Years -. My 

Children, two sweet Boys and a Girl, who 

had constantly resided with my Father and 

lare questo Passatempo", ho risposto ripre-

sami completamente dal mio Imbarazzo, "e 

in breve vado molto a cavallo." "Fate bene 

Tesoro mio", ha detto Lei, Poi dopo aver 

recitato il Verso che segue che era improv-

visato e adatto a raccomandare sia le Ca-

valcate che il Candore - 

"Cavalca dove puoi, Sii Candida dove 

ti è possibile",2 ha aggiunto "io un tempo 

andavo a cavallo, ma è stato molti anni fa" 

- Lo ha detto con una Voce talmente Bassa 

e tremula, che sono rimasta in silenzio - 

Colpita dal suo Modo di Parlare non riu-

scivo a rispondere. "Non sono più andata a 

cavallo, ha proseguito, fissandomi in volto, 

da quando mi sono sposata." 

Non ero mai stata più stupita - "Sposa-

ta, Signora!" ho ripetuto. "Avete ragione a 

mostrare quell'aria sorpresa, ha detto, visto 

che quanto ho detto può apparirvi incredi-

bile - Eppure non c'è nulla di più vero del 

fatto che un tempo ero sposata." 

"Allora perché vi chiamate Miss Jane?" 

"Mi sposai, mia cara Sophia senza il 

consenso e all'insaputa di mio padre il de-

funto Ammiraglio Annesley. Era quindi 

necessario mantenere il Segreto con lui e 

con chiunque altro, fino a quando ci si fos-

se presentata un'occasione propizia -. Tale 

occasione ahimè! si presentò troppo presto 

con la morte del mio caro Cap. Dashwood 

- Perdonate queste lacrime, ha proseguito 

Miss Jane asciugandosi gli Occhi, le devo 

alla Memoria di mio Marito. Egli cadde 

mia cara Sophia, mentre combatteva per il 

suo Paese in America dopo una meravi-

gliosa Unione durata sette Anni -. I miei 

Figli, due dolci Bambini e una Bambina, 

                                                           
2 In realtà il verso non è improvvisato ma è una libera citazione da Essay on Man di Alexander Po-

pe, 1, 15: "Laugh where we must, be candid where we can;" ("Ridi dove si deve, sii candido dove si 

può;"). 
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me, passing with him and with every one 

as the Children of a Brother (tho' I had ev-

er been an only Child) had as yet been the 

Comforts of my Life. But no sooner had I 

lossed my Henry, than these sweet Crea-

tures fell sick and died -. Conceive dear 

Sophia what my feelings must have been 

when as an Aunt I attended my Children to 

their early Grave -.  

 

My Father did not survive them many 

weeks - He died, poor Good old Man, hap-

pily ignorant to his last hour of my Mar-

riage."  

"But did you not own it, and assume his 

name at your husband's death?"  

 

"No; I could not bring myself to do it; 

more especially when in my Children I lost 

all inducement for doing it. Lady Bridget, 

and Yourself are the only persons who are 

in the knowledge of my having ever been 

either Wife or Mother. As I could not pre-

vail on myself to take the name of Dash-

wood (a name which after my Henry's 

death I could never hear without emotion), 

and as I was conscious of having no right 

to that of Annesley, I dropt all thoughts of 

either, and have made it a point of bearing 

only my Christian one since my Father's 

death." She paused - "Oh! my dear Miss 

Jane (said I) how infinitely am I obliged to 

you for so entertaining a Story! You cannot 

think how it has diverted me! But have you 

quite done?"  

 

 

"I have only to add my dear Sophia, 

that my Henry's elder Brother dieing about 

the same time, Lady Bridget became a 

che hanno sempre abitato con mio Padre e 

con me, passando ai suoi occhi e a quelli di 

chiunque altro come i Figli di un Fratello 

(benché io fossi Figlia unica) erano il Con-

forto della mia Vita. Ma avevo appena per-

so il mio Henry, che queste dolci Creature 

si ammalarono e morirono -. Potete imma-

ginare cara Sophia quali devono essere sta-

ti i miei sentimenti quando nel ruolo di Zia 

accompagnai i miei figli alla loro prematu-

ra Sepoltura -. Mio Padre non sopravvisse 

loro molte settimane - Morì, povero Buon 

Vecchio, felicemente ignaro fino all'ultimo 

istante del mio Matrimonio." 

"Ma perché alla morte di vostro marito 

non l'avete confessato, assumendo il suo 

nome?" 

"No, non riuscivo a risolvermi a com-

piere quel gesto; più ancora quando insie-

me ai miei Figli avevo perso ogni stimolo a 

farlo. Lady Bridget, e Voi stessa siete le 

uniche persone a conoscenza del mio esse-

re stata sia Moglie che Madre. Dato che 

non riuscivo a convincermi a prendere il 

nome di Dashwood (un nome che dopo la 

morte del mio Henry non ho più potuto 

sentire senza commozione), ed ero consa-

pevole di non aver diritto a quello di Anne-

sley, ho abbandonato sia l'una che l'altra 

ipotesi, e da quando è morto mio Padre mi 

sono ripromessa di usare solo il mio Nome 

di battesimo." È rimasta in silenzio - "Oh! 

mia cara Miss Jane (ho detto io) come vi 

sono infinitamente grata per una Storia co-

sì interessante! Non potete immaginare che 

diversivo sia stato per me! Ma avete pro-

prio finito?" 

"Mi resta solo da aggiungere cara So-

phia, che essendo morto nello stesso perio-

do il Fratello maggiore del mio Henry, La-
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Widow like myself, and as we had always 

loved each other in idea from the high 

Character in which we had ever been spo-

ken of, though we had never met, we de-

termined to live together. We wrote to one 

another on the same subject by the same 

post, so exactly did our feelings and our 

Actions coincide! We both eagerly em-

braced the proposals we gave and received 

of becoming one family, and have from 

that time lived together in the greatest af-

fection."  

 

 

"And is this all?" said I, "I hope you 

have not done."  

"Indeed I have; and did you ever hear a 

Story more pathetic?"  

"I never did - and it is for that reason it 

pleases me so much, for when one is un-

happy nothing is so delightful to one's Sen-

sations as to hear of equal Misery."  

"Ah! but my Sophia, why are you un-

happy?"  

"Have you not heard, Madam of 

Willoughby's Marriage?" "But my Love 

why lament his perfidy, when you bore so 

well that of many young Men before?" 

"Ah! Madam, I was used to it then, but 

when Willoughby broke his Engagements I 

had not been dissapointed for half a year." 

"Poor Girl!" said Miss Jane.  

 

 

 

 

dy Bridget3 si è trovata come me a diventa-

re Vedova, e visto che ci eravamo sempre 

volute bene da lontano in ragione dell'alta 

Stima con cui avevamo sempre parlato l'u-

na dell'altra, benché non ci fossimo mai 

incontrate, decidemmo di vivere insieme. 

Ci scrivemmo a vicenda sullo stesso argo-

mento e con lo stesso giro di posta, e così 

avvenne che i nostri sentimenti e le nostre 

Azioni furono perfettamente coincidenti! 

Entrambe accogliemmo con gioia la propo-

sta fatta e ricevuta di diventare una fami-

glia, e da allora abbiamo vissuto insieme 

con il massimo affetto." 

"E questo è tutto?" dissi, "spero che 

non abbiate finito." 

"Purtroppo sì; e avete mai sentito una 

Storia più commovente?" 

"No, mai - ed è per questo che mi è 

piaciuta così tanto, perché quando si è infe-

lici non c'è Sensazione più gradita di quella 

di ascoltare Sventure uguali alle proprie." 

"Ah! ma mia cara Sophia, per quale 

motivo voi siete infelice?" 

"Non avete saputo, Signora del Matri-

monio di Willoughby?" "Ma Tesoro mio 

perché lamentare la sua perfidia, quando 

avete sopportato così bene quella di tanti 

Giovanotti prima di lui?" "Ah! Signora, 

prima ci ero abituata, ma quando Wil-

loughby ha rotto il Fidanzamento non su-

bivo una delusione da sei mesi." "Povera 

Ragazza!" ha detto Miss Jane. 

 

 

 

                                                           
3 La vedova del fratello di Henry Dashwood dovrebbe chiamarsi "Mrs Dashwood"; il fatto che ven-

ga chiamata "Lady Bridget" indica che era figlia di un Pari e, come si usava fare per le donne figlie 

di titolati che sposavano uomini che non lo erano, aveva mantenuto anche l'appellativo della classe 

sociale a cui apparteneva per nascita insieme al cognome paterno, a cui si aggiungeva quello del ma-

rito, come si legge nella parte iniziale della lettera.  
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LETTER THE THIRD 

 

From A young Lady in distress'd 

Circumstances to her freind. 

A few days ago I was at a private Ball 

given by Mr Ashburnham. As my Mother 

never goes out she entrusted me to the care 

of Lady Greville who did me the honour of 

calling for me in her way and of allowing 

me to sit forwards, which is a favour about 

which I am very indifferent especially as I 

know it is considered as confering a great 

obligation on me "So Miss Maria (said her 

Ladyship as she saw me advancing to the 

door of the Carriage) you seem very smart 

to night - My poor Girls will appear quite 

to disadvantage by you - I only hope your 

Mother may not have distressed herself to 

set you off. Have you got a new Gown 

on?"  

"Yes Ma'am." replied I, with as much 

indifference as I could assume.  

"Aye, and a fine one too I think - (feel-

ing it, as by her permission I seated myself 

by her) I dare say it is all very smart - But I 

must own, for you know I always speak 

my mind, that I think it was quite a need-

less peice of expence - Why could not you 

have worn your old striped one? It is not 

my way to find fault with people because 

they are poor, for I always think that they 

are more to be despised and pitied than 

blamed for it, especially if they cannot help 

it, but at the same time I must say that in 

my opinion your old striped Gown would 

have been quite fine enough for its wearer 

- for to tell you the truth (I always speak 

my mind) I am very much afraid that one 

half of the people in the room will not 

know whether you have a Gown on or not - 

But I suppose you intend to make your for-

TERZA LETTERA 

 

Da Una Giovane in ristrettezze 

Economiche a un'amica. 

Qualche giorno fa ero a un Ballo priva-

to dato da Mr Asghburnam. Dato che mia 

Madre non esce mai mi ha affidato alle cu-

re di Lady Greville che mi ha fatto l'onore 

di passare a prendermi e di permettermi di 

sedere nella direzione di marcia, favore al 

quale sono del tutto indifferente special-

mente perché so che è fatto per mettermi in 

obbligo. "Così Miss Maria (ha detto sua 

Signoria non appena mi ha vista avvici-

narmi alla portiera della Carrozza) sembra-

te molto elegante stasera - Le mie povere 

Ragazze saranno davvero svantaggiate ri-

spetto a voi - spero solo che vostra Madre 

non si sia dovuta rovinare per agghindarvi. 

Non indossate un Abito nuovo?" 

"Si Signora." ho risposto, con la mas-

sima indifferenza di cui sono stata capace. 

"Sì, e anche troppo bello credo - (pal-

pandolo, mentre col suo permesso mi se-

devo accanto a lei) devo dire che è proprio 

molto elegante - Ma devo confessare, per-

ché voi sapete che dico sempre quello che 

penso, che credo sia stata una spesa inutile 

- Non potevate mettervi quello vecchio a 

righe? Non è mio costume avere da ridire 

sulla gente perché è povera, perché penso 

sempre che siano più da disprezzare e 

compatire che da biasimare, specialmente 

se non possono evitarlo, ma allo stesso 

tempo devo dire che secondo me il vostro 

vecchio Vestito a righe sarebbe stato già 

abbastanza bello visto chi lo doveva indos-

sare - perché a dire la verità (io dico sem-

pre quello che penso) temo proprio che 

metà delle persone in sala non si accorgerà 

nemmeno se avete o no un Vestito. Ma 
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tune tonight -: Well, the sooner the better; 

and I wish you success."  

 

"Indeed Ma'am I have no such inten-

tion -"  

"Who ever heard a Young Lady own 

that she was a Fortune-hunter?" Miss Gre-

ville laughed, but I am sure Ellen felt for 

me.  

"Was your Mother gone to bed before 

you left her?" said her Ladyship -  

"Dear Ma'am," said Ellen "it is but nine 

o'clock."  

"True Ellen, but Candles cost money, 

and Mrs Williams is too wise to be extrav-

agant."  

"She was just sitting down to supper 

Ma'am -"  

"And what had she got for Supper?" "I 

did not observe." "Bread and Cheese I 

suppose." "I should never wish for a better 

supper." said Ellen. "You have never any 

reason" replied her Mother, "as a better is 

always provided for you." Miss Greville 

laughed excessively, as she constantly does 

at her Mother's wit.  

Such is the humiliating Situation in 

which I am forced to appear while riding in 

her Ladyship's Coach - I dare not be imper-

tinent, as my Mother is always admonish-

ing me to be humble and patient if I wish 

to make my way in the world. She insists 

on my accepting every invitation of Lady 

Greville, or you may be certain that I 

would never enter either her House, or her 

Coach, with the disagreable certainty I al-

ways have of being abused for my Poverty 

while I am in them. - When we arrived at 

Ashburnham, it was nearly ten o'clock, 

which was an hour and a half later than we 

were desired to be there; but Lady Greville 

suppongo che intendiate fare la vostra for-

tuna stasera -. Be', prima è meglio è; e vi 

auguro di riuscirci." 

"In verità Signora non avevo questa in-

tenzione -" 

"Chi ha mai sentito una Signorina am-

mettere di essere a caccia di un buon parti-

to?" Miss Greville rideva, ma sono certa 

che Ellen mi compativa. 

"Vostra Madre è andata a letto prima 

che voi usciste?" ha detto sua Signoria - 

"Ma Signora cara", ha detto Ellen " so-

no solo le nove." 

"È vero, ma le Candele costano, e Mrs 

Williams è troppo saggia per essere spen-

dacciona." 

"Stava proprio per mettersi a tavola per 

la cena Signora -" 

"E che cosa aveva per Cena?" "Non ci 

ho fatto caso." "Pane e Formaggio suppon-

go." "Non potrei desiderare cena migliore." 

ha detto Ellen. "Non ne hai mai avuto ra-

gione" ha riposto la Madre, "visto che ne 

hai sempre una migliore." Miss Greville ha 

riso in modo eccessivo, come fa sempre 

alle battute della Madre. 

Tale è l'umiliante Situazione in cui so-

no costretta ad apparire quando vado in 

carrozza con sua Signoria - non oso essere 

impertinente, perché mia Madre mi ha 

sempre ammonita a essere umile e paziente 

se voglio fare strada nel mondo. Insiste af-

finché io accetti tutti gli inviti di Lady 

Greville, altrimenti potete essere certa che 

non entrerei mai più in Casa sua, o nella 

sua Carrozza, con la sgradevole certezza di 

essere sempre insultata per la mia povertà 

mentre sono con lei. - Quando siamo arri-

vate dagli Ashburnham, erano quasi le die-

ci, quasi un'ora e mezza dopo quanto era 

scritto sull'invito; ma Lady Greville è trop-
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is too fashionable (or fancies herself to be 

so) to be punctual. The Dancing however 

was not begun as they waited for Miss 

Greville. I had not been long in the room 

before I was engaged to dance by Mr Ber-

nard, but just as we were going to stand up, 

he recollected that his Servant had got his 

white Gloves; and immediately ran out to 

fetch them. In the mean time the Dancing 

began and Lady Greville in passing to an-

other room went exactly before me - She 

saw me and instantly stopping, said to me 

though there were several people close to 

us;  

"Hey day, Miss Maria! What cannot 

you get a partner? Poor Young Lady! I am 

afraid your new Gown was put on for noth-

ing. But do not despair; perhaps you may 

get a hop before the Evening is over." So 

saying, she passed on without hearing my 

repeated assurance of being engaged, and 

leaving me very much provoked at being 

so exposed before every one - Mr Bernard 

however soon returned and by coming to 

me the moment he entered the room, and 

leading me to the Dancers my Character I 

hope was cleared from the imputation La-

dy Greville had thrown on it, in the eyes of 

all the old Ladies who had heard her 

speech. I soon forgot all my vexations in 

the pleasure of dancing and of having the 

most agreable partner in the room. As he is 

moreover heir to a very large Estate I could 

see that Lady Greville did not look very 

well pleased when she found who had been 

his Choice - She was determined to mortify 

me, and accordingly when we were sitting 

down between the dances, she came to me 

with more than her usual insulting im-

portance attended by Miss Mason and said 

loud enough to be heard by half the people 

po alla moda (o crede di esserlo) per essere 

puntuale. Tuttavia le Danze non erano an-

cora iniziate perché avevano aspettato Miss 

Greville. Non ero da molto in sala quando 

sono stata invitata da Mr Bernard, ma pro-

prio mentre stavamo per alzarci, lui si è 

ricordato che i Guanti bianchi ce li aveva il 

suo Servitore; ed è immediatamente corso 

a prenderli. Nel frattempo il Ballo è inizia-

to e Lady Greville andando verso un'altra 

sala è passata proprio davanti a me. - Mi ha 

visto e si è fermata subito, e anche se c'e-

rano diverse persone vicino a noi mi ha 

detto; 

"Ohilà, Miss Maria! Non siete riuscita a 

trovare un cavaliere? Poverina! Temo che 

abbiate messo il Vestito nuovo per niente. 

Ma non disperate; forse quattro salti riusci-

rete a farli prima della fine della Serata. " 

Così dicendo, ha proseguito senza ascolta-

re le mie ripetute assicurazioni circa il fatto 

di essere impegnata, e lasciandomi profon-

damente irritata per essere stata messa in 

mostra davanti a tutti - comunque Mr Ber-

nard è tornato subito e il fatto che si sia di-

retto verso di me non appena entrato in sa-

la, e mi abbia condotta verso i Ballerini 

spero che abbia scagionato la mia Reputa-

zione dall'accusa gettata là da Miss Grevil-

le, agli occhi di tutte le vecchie Signore 

che avevano sentito le sue parole. Il piace-

re di ballare e di avere il cavaliere più sim-

patico della sala, mi ha fatto subito dimen-

ticare tutto il mio malumore. Dato che per 

giunta è l'erede di una vasta Proprietà mi 

sono resa conta di quanto Lady Greville 

non gradisse la cosa quando ha scoperto 

chi aveva scelto come Dama - Era decisa a 

umiliarmi, e di conseguenza quando ci 

siamo seduti tra un ballo e l'altro, è venuta 

da me con un'aria di importanza più inso-
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in the room, "Pray Miss Maria in what way 

of business was your Grandfather? for 

Miss Mason and I cannot agree whether he 

was a Grocer or a Bookbinder." I saw that 

she wanted to mortify me, and was re-

solved if I possibly could to prevent her 

seeing that her scheme succeeded. "Neither 

Madam; he was a Wine Merchant." "Aye, I 

knew he was in some such low way - He 

broke did not he?" "I beleive not Ma'am." 

"Did not he abscond?" "I never heard that 

he did." "At least he died insolvent?" "I 

was never told so before." "Why, was not 

your Father as poor as a Rat" "I fancy not," 

"Was not he in the Kings Bench once?" "I 

never saw him there." She gave me such a 

look, and turned away in a great passion; 

while I was half delighted with myself for 

my impertinence, and half afraid of being 

thought too saucy. As Lady Greville was 

extremely angry with me, she took no fur-

ther notice of me all the Evening, and in-

deed had I been in favour I should have 

been equally neglected, as she was got into 

a party of great folks and she never speaks 

to me when she can to anyone else. Miss 

Greville was with her Mother's party at 

Supper, but Ellen preferred staying with 

the Bernards and me. We had a very pleas-

ant Dance and as Lady G--- slept all the 

way home, I had a very comfortable ride.  

 

 

The next day while we were at dinner 

Lady Greville's Coach stopped at the door, 

for that is the time of day she generally 

contrives it should. She sent in a message 

by the Servant to say that "she should not 

get out but that Miss Maria must come to 

the Coach-door, as she wanted to speak to 

her, and that she must make haste and 

lente del solito accompagnata da Miss Ma-

son e ha detto abbastanza forte da essere 

sentita da metà della gente che era in sala, 

"Scusate Miss Maria di quale genere di af-

fari si occupava vostro Nonno? perché 

Miss Mason e io non riusciamo a metterci 

d'accordo se fosse un Droghiere o un Rile-

gatore." Mi sono resa conto che voleva 

umiliarmi, ed ero decisa se fosse stato pos-

sibile a impedire che il suo progetto avesse 

successo. "Nessuno dei due Signora; era un 

Commerciante di Vini." "Ah ecco, lo sape-

vo che faceva un mestiere umile - È fallito 

non è vero?" "Credo di no Signora." "Non 

è scappato?" "Non l'ho mai sentito dire." 

Mi ha dato una tale occhiata, e se n'è anda-

ta con aria molto indignata; mentre io ero 

mezzo deliziata dalla mia impertinenza, e 

mezzo impaurita di essere giudicata troppo 

sfacciata. Dato che Lady Greville era 

estremamente in collera con me, non mi ha 

più degnata di uno sguardo per tutta la Se-

rata, e a dire il vero anche se fossi stata 

nelle sue grazie sarei stata egualmente tra-

scurata, visto che si era unita a un gruppo 

molto folto e non parla mai con me se può 

farlo con chiunque altro. Miss Greville era 

nello stesso gruppo della Madre durante la 

Cena, ma Ellen ha preferito stare con i 

Bernard e con me. Il Ballo è stato molto 

piacevole e siccome Lady G--- al ritorno 

ha dormito per tutto il tragitto, anche il 

viaggio è andato molto bene. 

Il giorno dopo mentre eravamo a pran-

zo la Carrozza di Lady Greville si è ferma-

ta alla porta, perché ritiene che sia questo 

l'orario che lei è in dovere di scegliere. Ha 

mandato un messaggio tramite la Camerie-

ra per dire che "non sarebbe scesa ma che 

Miss Maria doveva andare alla Carrozza, 

visto che lei voleva parlare con lei, e che 
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come immediately - " "What an imperti-

nent Message Mama!" said I - "Go Maria - 

" replied she - Accordingly I went and was 

obliged to stand there at her Ladyships 

pleasure though the Wind was extremely 

high and very cold.  

 

"Why I think Miss Maria you are not 

quite so smart as you were last night - But 

I did not come to examine your dress, but 

to tell you that you may dine with us the 

day after tomorrow - Not tomorrow, re-

member, do not come tomorrow, for we 

expect Lord and Lady Clermont and Sir 

Thomas Stanley's family - There will be no 

occasion for your being very fine for I 

shant send the Carriage - If it rains you 

may take an umbrella - " I could hardly 

help laughing at hearing her give me leave 

to keep myself dry - "And pray remember 

to be in time, for I shant wait - I hate my 

Victuals over-done - But you need not 

come before the time - How does your 

Mother do -? She is at dinner is not she?" 

"Yes Ma'am we were in the middle of din-

ner when your Ladyship came." "I am 

afraid you find it very cold Maria." said 

Ellen. "Yes, it is an horrible East wind - 

said her Mother - I assure you I can hardly 

bear the window down - But you are used 

to be blown about by the wind Miss Maria 

and that is what has made your Complex-

ion so ruddy and coarse.  

 

You young Ladies who cannot often ride in 

a Carriage never mind what weather you 

trudge in, or how the wind shews your 

legs. I would not have my Girls stand out 

of doors as you do in such a day as this. 

But some sort of people have no feelings 

either of cold or Delicacy -  

doveva fare in fretta e venire immediata-

mente -" "Che messaggio impertinente 

Mamma!" ho detto - "Vai Maria -" ha ri-

sposto lei - Di conseguenza sono andata e 

sono stata costretta a stare lì in piedi ai 

comodi di sua Signoria anche se c'era un 

Vento estremamente forte e molto freddo. 

"Be' credo proprio Miss Maria che non 

siate affatto elegante come ieri sera - Ma 

non sono venuta per occuparmi del vostro 

abbigliamento, ma per dirvi che dopodo-

mani potete pranzare con noi - Non doma-

ni, mi raccomando, non dovete venire do-

mani, perché aspetto Lord e Lady Cler-

mont e la famiglia di Sir Thomas Stanley - 

Non ci sarà bisogno di agghindarvi perché 

non manderò la Carrozza - Se dovesse pio-

vere potete prendere un ombrello -" Sono 

riuscita a stento a trattenermi da ridere nel 

sentire che mi dava il permesso di non ba-

gnarmi - "E vi prego di ricordare di essere 

puntuale, perché non vi aspetterò - odio i 

Cibi troppo cotti - Ma non dovete venire 

prima del tempo - Come sta vostra Madre? 

- È a pranzo no?" "Sì Signora eravamo nel 

bel mezzo del pranzo quando vostra Signo-

ria è arrivata." "Temo che stiate sentendo 

troppo freddo." ha detto Ellen. "Sì, c'è un 

tremendo Vento da Est - ha detto sua Ma-

dre - Ti assicuro che riesco a malapena a 

sopportare il finestrino abbassato - Ma voi 

siete abituata a essere esposta ai quattro 

venti Miss Maria ed è questo che ha reso la 

vostra Carnagione così ruvida e colorita. 

Voi Signorine che non potete spesso viag-

giare in Carrozza non fate mai caso al tem-

po quando uscite, o a come il vento vi met-

ta in mostra le gambe. Io non vorrei che le 

mie Ragazze se ne stessero fuori della por-

ta in una giornata come questa come state 

facendo voi. Ma certe persone non hanno 
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Well, remember that we shall expect you 

on Thursday at 5 o'clock - You must tell 

your Maid to come for you at night - There 

will be no Moon - and You will have an 

horrid walk home - My Comps to Your 

Mother - I am afraid your dinner will be 

cold - Drive on -" And away she went, 

leaving me in a great passion with her as 

she always does.  

Maria Williams 

 

 

LETTER THE FORTH 

 

From a young Lady rather impertinent 

to her freind. 

We dined yesterday with Mr Evelyn 

where we were introduced to a very agre-

able looking Girl his Cousin. I was ex-

tremely pleased with her appearance, for 

added to the charms of an engaging face, 

her manner and voice had something pecu-

liarly interesting in them. So much so, that 

they inspired me with a great curiosity to 

know the history of her Life, who were her 

Parents, where she came from, and what 

had befallen her, for it was then only 

known that she was a relation of Mr Eve-

lyn, and that her name was Grenville. In 

the evening a favourable opportunity of-

fered to me of attempting at least to know 

what I wished to know, for every one 

played at Cards but Mrs Evelyn, My 

Mother, Dr Drayton, Miss Grenville and 

myself, and as the two former were en-

gaged in a whispering Conversation, and 

the Doctor fell asleep, we were of necessi-

ty obliged to entertain each other. This was 

what I wished and being determined not to 

remain in ignorance for want of asking, I 

nessun riguardo né per il freddo né per la 

Delicatezza. - Bene, ricordatevi che vi 

aspettiamo per giovedì alle 5 - Dovete dire 

alla vostra Cameriera di venirvi a prendere 

la sera - Non ci sarà Luna - e sarà un ritor-

no a casa orribile - I miei Rispetti a Vostra 

Madre - Temo che il vostro pranzo si sia 

raffreddato - Andiamo -" E se n'è andata, 

lasciandomi così in collera con lei come 

non lo ero mai stata. 

Maria Williams 

 

 

QUARTA LETTERA 

 

Da una Giovane alquanto impertinente 

a un'amica. 

Ieri abbiamo cenato da Mr Evelyn dove 

ci è stata presentata una Ragazza dall'a-

spetto molto gradevole che è sua Cugina. 

La sua figura mi è piaciuta moltissimo, 

perché oltre al fascino di un viso simpati-

co, le sue maniere e la sua voce avevano 

un che di particolarmente interessante. A 

tal punto, che hanno suscitato in me una 

grande curiosità di conoscere la storia della 

sua Vita, chi fossero i suoi Genitori, da do-

ve venisse, e che cosa le fosse capitato, 

poiché in quel momento si sapeva soltanto 

che era parente di Mr Evelyn, e che il suo 

nome era Grenville. La sera mi si è offerta 

l'opportunità favorevole di cercare final-

mente di sapere ciò che desideravo cono-

scere, perché tutti giocavano a Carte tranne 

Mrs Evelyn, Mia Madre, il Dr Drayton, 

Miss Grenville e io, e siccome le prime due 

erano impegnate in una Conversazione a 

bassa voce, e il Dottore si era addormenta-

to, eravamo per forza obbligate a intratte-

nerci l'una con l'altra. Era ciò che avevo 

desiderato ed essendo decisa a non restare 
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began the Conversation in the following 

Manner.  

"Have you been long in Essex Ma'am?"  

"I arrived on Tuesday."  

"You came from Derbyshire?"  

"No, Ma'am -! appearing surprised at 

my question, from Suffolk." You will think 

this a good dash of mine my dear Mary, 

but you know that I am not wanting for 

Impudence when I have any end in veiw. 

"Are you pleased with the Country Miss 

Grenville? Do you find it equal to the one 

you have left?"  

"Much superior Ma'am in point of 

Beauty." She sighed. I longed to know for 

why.  

"But the face of any Country however 

beautiful said I, can be but a poor consola-

tion for the loss of one's dearest Freinds." 

She shook her head, as if she felt the truth 

of what I said. My Curiosity was so much 

raised, that I was resolved at any rate to 

satisfy it.  

"You regret having left Suffolk then 

Miss Grenville?" "Indeed I do." "You were 

born there I suppose?" "Yes Ma'am I was 

and passed many happy years there -"  

"That is a great comfort -" said I - "I 

hope Ma'am that you never spent any un-

happy one's there."  

"Perfect Felicity is not the property of 

Mortals, and no one has a right to expect 

uninterrupted Happiness. - Some Misfor-

tunes I have certainly met with -"  

"What Misfortunes dear Ma'am?" re-

plied I, burning with impatience to know 

every thing. "None Ma'am I hope that have 

been the effect of any wilfull fault in me." 

"I dare say not Ma'am, and have no doubt 

but that any sufferings you may have expe-

rienced could arise only from the cruelties 

nell'ignoranza per mancanza di domande, 

ho iniziato la Conversazione così. 

"Siete da molto nell'Essex signorina?" 

"Sono arrivata martedì." 

"Venite dal Derbyshire?" 

"No, signorina! - come sorpresa dalla 

mia domanda, dal Suffolk." Penserai che 

sia stato un bel colpo basso dei miei mia 

cara Mary, ma sai che non difetto di Faccia 

tosta quando ho uno scopo in mente. "Vi 

piace questa Regione Miss Grenville? La 

trovate come quella che avete lasciato?" 

"Molto superiore signorina quanto a 

Bellezza." Ha sospirato. Io morivo dalla 

voglia di sapere perché. 

"Ma il volto di qualsiasi Regione per 

quanto sia bello ho detto, è una magra con-

solazione di fronte alla perdita degli Amici 

più cari." Ha scosso la testa, come se av-

vertisse dentro di sé la verità di quanto 

avevo detto. La mia Curiosità era talmente 

cresciuta, che ero risoluta a soddisfarla a 

ogni costo. 

"Allora Miss Grenville rimpiangete di 

aver lasciato il Suffolk?" "In effetti sì." 

"Suppongo cha siate nata lì?" "Sì signorina 

e lì ho trascorso molti anni felici" - 

"Questa è una gran consolazione -" ho 

detto - "spero signorina che non ne abbiate 

trascorso nessuno infelice." 

"La Felicità perfetta non è di questo 

Mondo, e nessuno ha il diritto di aspettarsi 

una Felicità ininterrotta. - Qualche Disgra-

zia mi è certamente toccata" - 

"Quali Disgrazie cara signorina?" ho 

replicato, mentre ardevo dall'impazienza di 

sapere tutto. "Spero nessuna signorina che 

sia stato causata da qualche mia colpa vo-

lontaria." "Credo proprio di no signorina, e 

non ho dubbi che qualsiasi sofferenza pos-

siate aver patito sia scaturita solo dalla 
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of Relations or the Errors of Freinds." She 

sighed - "You seem unhappy my dear Miss 

Grenville - Is it in my power to soften your 

Misfortunes?" "Your power Ma'am replied 

she extremely surprised; it is in no ones 

power to make me happy." She pro-

nounced these words in so mournfull and 

Solemn an accent, that for some time I had 

not courage to reply - I was actually si-

lenced. I recovered myself however in a 

few moments and looking at her with all 

the affection I could, "My dear Miss Gren-

ville said I you appear extremely young - 

and may probably stand in need of some 

one's advice whose regard for you, joined 

to superior Age, perhaps superior Judge-

ment might authorise her to give it -. I am 

that person, and I now challenge you to 

accept the offer I make you of my Confi-

dence and Freindship, in return to which I 

shall only ask for yours-"  

 

"You are extremely obliging Ma'am - 

said She - and I am highly flattered by your 

attention to me -. But I am in no difficulty, 

no doubt, no uncertainty of situation in 

which any Advice can be wanted. When-

ever I am however continued she brighten-

ing into a complaisant Smile, I shall know 

where to apply."  

 

I bowed, but felt a good deal mortified 

by such a repulse; Still however I had not 

given up my point. I found that by the ap-

pearance of Sentiment and Freindship 

nothing was to be gained and determined 

therefore to renew my Attacks by Ques-

tions and suppositions.  

"Do you intend staying long in this part 

of England Miss Grenville?"  

"Yes Ma'am, some time I beleive."  

crudeltà dei Parenti o dagli Errori degli 

Amici." Ha sospirato - "Sembrate infelice 

mia cara Miss Grenville - È in mio potere 

alleviare le vostre Sventure?" "In vostro 

potere signorina? ha risposto estremamente 

stupita; nessuno può avere il potere di ren-

dermi felice." Ha pronunciato queste paro-

le con un tono così triste e Solenne, che per 

un po' non ho avuto il coraggio di rispon-

dere - ero davvero ammutolita. Tuttavia 

dopo qualche istante mi sono ripresa e 

guardandola con tutto l'affetto di cui ero 

capace, "Mia cara Miss Grenville ho detto 

voi sembrate molto giovane - e probabil-

mente avete bisogno dei consigli di qual-

cuna che per la stima che ha per voi, unita 

all'Età, e forse a una superiore facoltà di 

Giudizio possa sentirsi autorizzata a darve-

li -. Quella persona sono io, e ora esigo che 

accettiate l'offerta della mia Fiducia e della 

mia Amicizia, in cambio delle quali chiedo 

solo le vostre" - 

"Siete estremamente gentile signorina - 

ha detto Lei - e sono profondamente lusin-

gata dalle Attenzioni che avete per me -. 

Ma la mia situazione non presenta nessuna 

difficoltà, nessun dubbio, nessuna incer-

tezza per le quali sia necessario un Consi-

glio. Tuttavia qualora ne avessi bisogno ha 

proseguito illuminandosi di un Sorriso 

garbato, saprò dove rivolgermi." 

"Ho fatto un inchino, ma mi sentivo 

molto mortificata dal suo rifiuto; Comun-

que non mi ero ancora arresa. Avevo capi-

to che con i Sentimenti e le profferte di 

Amicizia non sarei arrivata a nulla e ho de-

ciso perciò di ritornare all'Attacco con 

Domande e supposizioni. 

"Intendete restare a lungo in questa par-

te dell'Inghilterra Miss Grenville?" 

"Si signorina, credo per un po'." 
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"But how will Mr and Mrs Grenville 

bear your Absence?"  

"They are neither of them alive 

Ma'am."  

This was an answer I did not expect - I 

was quite silenced, and never felt so awk-

ward in my Life -.  

 

 

 

LETTER THE FIFTH 

From a Young Lady very much in love 

to her Freind. 

My Uncle gets more Stingy, my Aunt 

more particular, and I more in love every 

day. What shall we all be at this rate by the 

end of the year! I had this morning the 

happiness of receiving the following Letter 

from my dear Musgrove. 

 

 

Sackville St. Janry. 7th 

 

It is a month to day since I first beheld 

my lovely Henrietta, and the sacred anni-

versary must and shall be kept in a manner 

becoming the day - by writing to her. Nev-

er shall I forget the moment when her 

Beauties first broke on my sight - No time 

as you well know can erase it from my 

Memory. It was at Lady Scudamores. 

Happy Lady Scudamore to live within a 

mile of the divine Henrietta! When the 

lovely Creature first entered the room, Oh! 

what were my sensations? The sight of you 

was like the sight of a wonderful fine 

Thing. I started - I gazed at her with Admi-

ration -  

 

She appeared every moment more Charm-

ing, and the unfortunate Musgrove became 

"Ma come faranno Mr e Mrs Grenville 

a sopportare la vostra Assenza? 

"Nessuno di loro due è in vita signori-

na." 

Questa era una risposta che non mi sa-

rei aspettata - sono completamente ammu-

tolita, e in Vita mia non mi sono mai senti-

ta così imbarazzata -. 

 

 

QUINTA LETTERA 

 

Da una Giovane molto innamorata a 

un'Amica. 

Mio Zio diventa più tirchio, mia Zia 

più meticolosa, e io più innamorata ogni 

giorno di più. Di questo passo chissà che 

cosa sarà di noi alla fine dell'anno! Stamat-

tina ho avuto la gioia di ricevere la Lettera 

che segue dal mio caro Musgrove. 

 

Sackville Street, 7 gennaio 

 

Oggi è un mese da quando ho posato 

gli occhi sulla mia incantevole Henrietta, e 

il sacro anniversario dev'essere celebrato in 

maniera adeguata - scrivendole. Non di-

menticherò mai il momento in cui le sue 

Grazie hanno per la prima volta colpito il 

mio sguardo - Il tempo come voi ben sape-

te non potrà mai cancellarlo dalla mia 

Memoria. È stato da Lady Scudamore. Fe-

lice Lady Scudamore a vivere entro un mi-

glio dalla mia divina Henrietta! Quando 

l'incantevole Creatura è entrata per la pri-

ma volta nella stanza, Oh! quali furono le 

mie sensazioni? Vedervi fu come vedere 

qualcosa di meravigliosamente bello. Ri-

masi attonito - fissandola con Ammirazio-

ne - Appariva a ogni istante più Affasci-

nante, e lo sventurato Musgrove è diventa-
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a Captive to your Charms before I had time 

to look about me. Yes Madam, I had the 

happiness of adoring you, an happiness for 

which I cannot be too grateful. "What said 

he to himself is Musgrove allowed to die 

for Henrietta? Enviable Mortal! and may 

he pine for her who is the object of univer-

sal Admiration, who is adored by a Colo-

nel, and toasted by a Baronet! - Adorable 

Henrietta how beautiful you are! I declare 

you are quite divine! You are more than 

Mortal. You are an Angel. You are Venus 

herself. In short Madam you are the pretti-

est Girl I ever saw in my Life - and her 

Beauty is encreased in her Musgroves 

Eyes, by permitting him to love her and 

allowing me to hope.  

 

And Ah! Angelic Miss Henrietta Heaven is 

my Witness how ardently I do hope for the 

death of your villanous Uncle and his 

Abandoned Wife, Since my fair one, will 

not consent to be mine till their decease 

has placed her in affluence above what my 

fortune can procure -.  

 

Though it is an improvable Estate -. Cruel 

Henrietta to persist in such a resolution! I 

am at Present with my Sister where I mean 

to continue till my own house which tho' 

an excellent one is at present somewhat out 

of repair, is ready to receive me. Amiable 

princess of my Heart farewell - Of that 

Heart which trembles while it signs itself 

Your most ardent Admirer  

and devoted humble Servt. 

T. Musgrove. 

 

 

There is a pattern for a Love-letter Ma-

tilda! Did you ever read such a masterpeice 

to Schiavo del vostro Fascino prima che 

avessi il tempo di guardarmi intorno. Sì 

Signora, ho avuto la gioia di adorarvi, una 

gioia per la quale la mia gratitudine non 

sarà mai troppa. Ciò che Musgrove disse a 

se stesso fu "mi sarà concesso di morire 

per Henrietta?" Invidiabile Mortale! e co-

me può egli struggersi per l'oggetto di 

un'Ammirazione universale, che è adorata 

da un Colonnello, e a cui brinda un Baro-

netto! - Adorabile Henrietta come siete 

bella! Proclamo che voi siete assolutamen-

te divina! Siete più che Mortale. Siete un 

Angelo. Siete Venere in persona. In breve 

Signora voi siete la Ragazza più graziosa 

che abbia mai visto in Vita mia - e la sua 

Bellezza è accresciuta agli Occhi di Mu-

sgrove, dal permesso di amarla e dalla 

concessione di sperare. E Ah! Angelica 

Miss Henrietta il Cielo mi è Testimone di 

quanto ardentemente io speri la morte del 

vostro infame Zio e della sua Dissoluta 

Consorte, visto che la mia bella, non ac-

consentirà a essere mia fin quando la loro 

dipartita non le apporterà una ricchezza 

superiore a quella che può procurarle il 

mio patrimonio -. Benché sia una Proprietà 

suscettibile di miglioramento -. Crudele 

Henrietta a persistere in tale risoluzione! 

Al Momento sono da mia Sorella dove in-

tendo restare fino a quando la mia casa che 

benché eccellente è al momento alquanto 

in cattivo stato, sia pronta ad accogliermi. 

Addio amabile principessa del mio Cuore - 

Di quel Cuore che trema mentre si firma il 

Vostro più ardente Ammiratore 

e devoto, umile Servo. 

T. Musgrove. 

 

È un modello di lettera d'amore Matil-

da! Hai mai letto una tale capolavoro di 
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of Writing? Such Sense, Such Sentiment, 

Such purity of Thought, such flow of Lan-

guage and such unfeigned Love in one 

Sheet? No, never I can answer for it, since 

a Musgrove is not to be met with by every 

Girl. Oh! how I long to be with him! I in-

tend to send him the following in answer to 

his Letter tomorrow. 

 

My dearest Musgrove -. Words cannot 

express how happy your Letter made me; I 

thought I should have cried for Joy, for I 

love you better than any body in the 

World. I think you the most amiable, and 

the handsomest Man in England, and so to 

be sure you are. I never read so sweet a 

Letter in my Life. Do write me another just 

like it, and tell me you are in love with me 

in every other line. I quite die to see you. 

How shall we manage to see one another -? 

for we are so much in love that we cannot 

live asunder. Oh! my dear Musgrove you 

cannot think how impatiently I wait for the 

death of my Uncle and Aunt -  

 

If they will not die soon, I beleive I shall 

run mad, for I get more in love with you 

every day of my Life. How happy your 

Sister is to enjoy the pleasure of your 

Company in her house, and how happy 

every body in London must be because you 

are there. I hope you will be so kind as to 

write to me again soon, for I never read 

such sweet Letters as yours. I am my dear-

est Musgrove most truly and faithfully 

Yours for ever and ever  

Henrietta Halton - 

I hope he will like my answer; it is as 

good a one as I can write though nothing to 

his; Indeed I had always heard what a dab 

he was at a Love-letter. I saw him you 

Scrittura? Un tale Buonsenso, Un tale Sen-

timento, Una tale purezza di pensiero, una 

tale fluidità di Penna e un tale Amore sin-

cero in una Pagina? No, mai potrò replica-

re a essa, perché non capita a tutte le ra-

gazze di incontrare un Musgrove. Oh! co-

me ardo dal desiderio di lui! Ho intenzione 

di mandargli domani la seguente risposta. 

 

Mio carissimo Musgrove - Le parole 

non riescono a esprimere quanto mi abbia 

reso felice la vostra Lettera; credevo che 

avrei pianto dalla Gioia, perché vi amo più 

di chiunque altro al Mondo. Credo che sia-

te l'Uomo più amabile e più bello di tutta 

l'Inghilterra, e certamente lo siete. Non ho 

mai letto una Lettera così dolce in Vita 

mia. Scrivetemene un'altra uguale, e ripete-

te in ogni riga che mi amate. Muoio lette-

ralmente dalla voglia di vedervi. Come riu-

sciremo a vederci? - perché siamo talmente 

innamorati che non possiamo vivere sepa-

rati. Oh! mio caro Musgrove non potete 

nemmeno immaginare con quanta impa-

zienza stia aspettando la morte di mio Zio 

e di mia Zia - Se non moriranno presto, 

credo che impazzirò, perché ogni giorno 

che passa vi amo sempre di più. Che felici-

tà per vostra Sorella godere in casa sua del-

la vostra Compagnia, e che felicità dev'es-

sere per tutti a Londra che voi siate là. Spe-

ro che sarete così gentile da scrivermi pre-

sto di nuovo, perché non ho mai letto una 

Lettera dolce come la vostra. Sono mio ca-

rissimo Musgrove la più sincera e fedele 

Vostra sempre e per sempre 

Henrietta Halton - 

Spero che la mia risposta gli piaccia; è 

la migliore che sono riuscita a scrivere 

benché non sia niente in confronto alla sua; 

In effetti ho sempre sentito dire di come 
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know for the first time at Lady Scudamores 

- And when I saw her Ladyship afterwards 

she asked me how I liked her Cousin 

Musgrove?  

 

"Why upon my word said I, I think he 

is a very handsome young Man."  

"I am glad you think so replied she, for 

he is distractedly in love with you."  

"Law! Lady Scudamore said I, how can 

you talk so ridiculously?"  

 

"Nay, t'is very true answered She, I as-

sure you, for he was in love with you from 

the first moment he beheld you."  

"I wish it may be true said I, for that is 

the only kind of love I would give a far-

thing for - There is some Sense in being in 

love at first sight."  

"Well, I give you Joy of your conquest, 

replied Lady Scudamore, and I beleive it to 

have been a very complete one; I am sure it 

is not a contemptible one, for my Cousin is 

a charming young fellow, has seen a great 

deal of the World, and writes the best 

Love-letters I ever read."  

 

This made me very happy, and I was 

excessively pleased with my conquest. 

However, I thought it was proper to give 

myself a few Airs -. So I said to her -  

 

"This is all very pretty Lady Scuda-

more, but you know that we young Ladies 

who are Heiresses must not throw our-

selves away upon Men who have no for-

tune at all."  

"My dear Miss Halton said She, I am as 

much convinced of that as you can be, and 

I do assure you that I should be the last 

person to encourage your marrying any 

egli avesse un tocco particolare per le lette-

re d'amore. Come sai l'ho visto per la pri-

ma volta da Lady Scudamore - E quando in 

seguito l'ho rivista sua Signoria mi ha chie-

sto che ne pensassi del Cugino Musgrove. 

"Be' parola d'onore ho detto, credo che 

sia un gran bel Giovanotto." 

"Sono lieta che abbiate risposto così, 

perché lui è follemente innamorato di voi." 

"Ma andiamo! Lady Scudamore ho det-

to, come potete parlare in modo così assur-

do?" 

"Ma no, è assolutamente vero ha rispo-

sto, ve l'assicuro, visto che si è innamorato 

di voi dal primo istante in cui vi ha vista." 

"Vorrei che fosse vero ho detto, perché 

è il solo genere d'amore che per me vale 

qualcosa - C'è del Buonsenso nell'innamo-

rarsi a prima vista." 

"Bene, sono felice della vostra conqui-

sta, ha replicato Lady Scudamore, e la ri-

tengo una conquista davvero completa; so-

no certa che non sia per niente disprezzabi-

le, poiché mio Cugino è un giovanotto af-

fascinante, ha visto un bel po' di Mondo, e 

scrive le più belle lettere d'amore che io 

abbia mai letto." 

Queste parole mi hanno resa molto feli-

ce, ed ero estremamente soddisfatta della 

mia conquista. Tuttavia, ho pensato che 

fosse opportuno darmi un po' di Tono -. 

Così le ho detto - 

"Tutto questo è molto bello Lady Scu-

damore, ma sapete che le giovani Fanciulle 

Ereditiere non devono gettarsi via con 

Uomini senza alcun patrimonio." 

 

"Mia cara Miss Halton ha detto, di que-

sto sono assolutamen-te convinta quanto 

voi, e vi assicuro che sarei l'ultima a consi-

gliarvi un matrimonio con qualcuno che 
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one who had not some pretensions to ex-

pect a fortune with you. Mr Musgrove is so 

far from being poor that he has an estate of 

Several hundreds an year which is capable 

of great Improvement, and an excellent 

House, though at present it is not quite in 

repair."  

"If that is the case replied I, I have 

nothing more to say against him, and if as 

you say he is an informed young Man and 

can write a good Love-letters, I am sure I 

have no reason to find fault with him for 

admiring me, tho' perhaps I may not marry 

him for all that Lady Scudamore."  

 

"You are certainly under no obligation 

to marry him answered her Ladyship, ex-

cept that which love himself will dictate to 

you, for if I am not greatly mistaken You 

are at this very moment unknown to your-

self, cherishing a most tender affection for 

him."  

"Law, Lady Scudamore replied I blush-

ing how can you think of such a thing?"  

"Because every look, every word be-

trays it, answered She; Come my dear 

Henrietta, consider me as a freind, and be 

sincere with me - Do not you prefer Mr 

Musgrove to any man of your acquaint-

ance?"  

"Pray do not ask me such questions La-

dy Scudamore, said I turning away my 

head, for it is not fit for me to answer 

them."  

"Nay my Love replied she, now you 

confirm my suspicions. But why Henrietta 

should you be ashamed to own a well-

placed Love, or why refuse to confide in 

me?"  

"I am not ashamed to own it; said I tak-

ing Courage. I do not refuse to confide in 

non abbia le vostre stesse aspettative di un 

buon patrimonio. Mr Musgrove è molto 

lontano dal poter essere considerato povero 

visto che ha una rendita di Diverse centi-

naia di sterline l'anno suscettibile di note-

vole Aumento, e una Casa eccellente, ben-

ché al momento non sia in ottimo stato." 

"Se le cose stanno così ho risposto, non 

ho più nulla da dire su di lui, e se come di-

te è un Giovanotto a posto ed è in grado di 

scrivere delle belle lettere d'amore, sono 

certa di non avere nulla da obiettare circa 

la sua ammirazione per me, anche se forse 

non posso sposarlo solo per questo Lady 

Scudamore." 

"Di certo non avete nessun obbligo di 

sposarlo ha risposto Lady Scudamore, sal-

vo quello che vi detta l'amore, perché se 

non mi sbaglio di grosso Voi benché per 

adesso in modo inconsapevole, nutrite per 

lui l'affetto più tenero." 

"Ma andiamo, Lady Scudamore ho ri-

sposto come potete pensare una cosa del 

genere?" 

"Perché ogni sguardo, ogni parola lo ri-

vela, ha risposto; Andiamo mia cara Hen-

rietta, consideratemi un'amica, e siate sin-

cera con me - Non preferite Mr Musgrove 

a tutti gli uomini che conoscete?" 

 

"Vi prego di non farmi domande simili 

Lady Scudamore, ho detto voltando il ca-

po, perché per me rispondere sarebbe 

sconveniente." 

"Ma no Tesoro mio ha replicato, ora ho 

la conferma dei miei sospetti. Ma perché 

Henrietta dovrebbe vergognarsi di ammet-

tere un Amore così appropriato, o perché 

rifiutarsi di avere fiducia in me?" 

"Non mi vergogno di ammetterlo; ho 

detto prendendo Coraggio. Non mi rifiuto 
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you or blush to say that I do love your 

cousin Mr Musgrove, that I am sincerely 

attached to him, for it is no disgrace to love 

a handsome Man. If he were plain indeed I 

might have had reason to be ashamed of a 

passion which must have been mean since 

the Object would have been unworthy. But 

with such a figure and face, and such beau-

tiful hair as your Cousin has, why should I 

blush to own that such Superior Merit has 

made an impression on me."  

 

"My Sweet Girl (said Lady Scudamore 

embracing me with great Affection) what a 

delicate way of thinking you have in these 

Matters, and what a quick discernment for 

one of your years! Oh! how I honour you 

for such Noble Sentiments!"  

"Do you Ma'am,? said I; You are vastly 

obliging. But pray Lady Scudamore did 

your Cousin himself tell you of his Affec-

tion for me? I shall like him the better if he 

did, for what is a Lover without a Confi-

dante?"  

"Oh! my Love replied She, you were 

born for each other. Every word you say 

more deeply convinces me that your Minds 

are actuated by the invisible power of sim-

pathy, for your opinions and Sentiments so 

exactly coincide. Nay, the colour of your 

Hair is not very different. Yes my dear 

Girl, the poor despairing Musgrove did re-

veal to me the story of his Love -. Nor was 

I surprised at it - I know not how it was, 

but I had a kind of presentiment that he 

would be in love with you."  

 

"Well, but how did he break it to you?"  

 

"It was not till after Supper. We were 

sitting round the fire together talking on 

di avere fiducia in voi né arrossisco nel di-

re che amo vostro cugino Mr Musgrove, 

che ho un sincero attaccamento per lui, 

perché non c'è nulla di male nell'amare un 

bell'Uomo. Se fosse brutto sì che avrei ra-

gione di vergognarmi di una passione che 

sarebbe stata meschina avendo un Oggetto 

indegno. Ma con un volto e una figura si-

mili, e i bellissimi capelli che ha vostro 

Cugino, perché dovrei arrossire nell'am-

mettere che un Merito talmente Superiore 

mi abbia colpito?" 

"Mia Dolce Ragazza (ha detto Lady 

Scudamore abbracciandomi con grande 

Affetto) che delicatezza avete nell'affronta-

re questi Argomenti, e che acuto discerni-

mento per una della vostra età! Oh! questi 

Nobili Sentimenti vi fanno onore!" 

"Davvero Signora? ho detto; Siete 

estremamente gentile. Ma vi prego Lady 

Scudamore vostro Cugino vi ha parlato del 

suo Affetto per me? Se l'avesse fatto mi 

piacerebbe ancora di più, perché che cos'è 

un Innamorato senza un Confidente?" 

"Oh! Tesoro mio ha replicato, siete nati 

l'una per l'altro. Ogni parola che dite mi 

convince sempre di più che i vostri Animi 

siano spinti dall'invisibile potere dell'affini-

tà, perché le vostre opinioni e i Vostri Sen-

timenti sono esattamente coincidenti. Non 

solo, anche il colore dei Capelli non è mol-

to diverso. Sì mia cara Ragazza, il povero e 

disperato Musgrove mi ha rivelato la storia 

del suo Amore -. Né me ne sono stupita - 

non so come sia stato, ma avevo una sorta 

di presentimento che si sarebbe innamorato 

di voi." 

"Va bene, ma in che modo si è aperto a 

voi?" 

"Non è successo se non dopo Cena. 

Eravamo seduti insieme accanto al fuoco 
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indifferent Subjects, though to say the truth 

the Conversation was cheifly on my side 

for he was thoughtful and silent, when on a 

Sudden he interrupted me in the midst of 

something I was saying, by exclaiming in a 

most Theatrical tone -  

 

Yes I'm in love I feel it now  

And Henrietta Halton has undone me -"  

"Oh! What a sweet Way replied I, of 

declaring his Passion! To make such a 

couple of charming Lines about me! What 

a pity it is that they are not in rhime!"  

"I am very glad you like it answered 

She; To be sure there was a great deal of 

Taste in it. And are you in love with her, 

Cousin? said I, I am very sorry for it, for 

unexceptionable as you are in every re-

spect, with a pretty Estate capable of Great 

improvements, and an excellent House tho' 

somewhat out of repair, Yet who can hope 

to aspire with Success to the adorable Hen-

rietta who has had an offer from a Colonel 

and been toasted by a Baronet" - "That I 

have - " cried I. Lady Scudamore contin-

ued. "Ah dear Cousin replied he, I am so 

well convinced of the little Chance I can 

have of winning her who is adored by 

thousands, that I need no assurances of 

yours to make me more thoroughly so. Yet 

surely neither you or the fair Henrietta her-

self will deny me the exquisite Gratifica-

tion of dieing for her, of falling a victim to 

her Charms. And when I am dead" - con-

tinued he -  

 

"Oh Lady Scudamore, said I wiping my 

parlando di Argomenti qualsiasi, benché a 

dire il vero la Conversazione fosse princi-

palmente da parte mia perché lui era pen-

sieroso e taciturno, quando all'Improvviso 

mi ha interrotta nel mezzo di qualcosa che 

stavo dicendo, esclamando in tono molto 

Melodrammatico - 

Sì sono innamorato ora lo so 

Ed Henrietta Halton mi ha distrutto" -4 

"Oh! Che dolce Maniera ho replicato, 

di dichiarare la sua Passione! Creare due 

Versi così incantevoli su di me! Che pecca-

to che non siano in rima!" 

"Sono molto lieta che vi piacciano ha 

risposto; Quel che è certo è che in essi c'è 

molto Gusto. E siete innamorato di lei, Cu-

gino? ho detto, me ne dispiace molto, poi-

ché per quanto in voi non vi sia nulla da 

eccepire, con un considerevole Patrimonio 

suscettibile di Notevole Aumento, e una 

Casa eccellente che tuttavia è in cattivo 

stato, Chi può sperare di avere Successo 

con l'adorabile Henrietta che ha avuto 

un'offerta da un Colonnello e un brindisi 

da un Baronetto" - "Ma quello io l'ho..." ho 

esclamato. Lady Scudamore ha proseguito. 

"Ah cara Cugina ha replicato, sono talmen-

te tanto consapevole delle scarse Possibili-

tà che ho di conquistare colei che ha mi-

gliaia di adoratori, che non ho bisogno del-

le vostre affermazioni per convincermene 

ancora di più. Eppure di certo né voi né la 

bella Henrietta vorrete negarmi il dolce 

Appagamento di morire per lei, o di cadere 

vittima del suo Fascino. E quando sarò 

morto..." ha proseguito - 

"Oh Lady Scudamore, ho detto asciu-

                                                           
4 Allusione ai primi due versi di "The Je ne scai Quoi" di William Whitehead: "Sì, sono innamorato, 

ora lo so, / E Caelia mi ha distrutto;". In Mansfield Park (vol. II, cap. 12) è citato il quarto verso del-

la stessa poesia, che probabilmente JA aveva letto nella sua copia di A Collection of Poems, un'anto-

logia pubblicata nel 1758 da Robert Dodsley. 
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eyes, that such a sweet Creature should 

talk of dieing!"  

"It is an affecting Circumstance indeed, 

replied Lady Scudamore. When I am dead 

said he, let me be carried and lain at her 

feet, and perhaps she may not disdain to 

drop a pitying tear on my poor remains."  

 

"Dear Lady Scudamore interrupted I, 

say no more on this affecting Subject. I 

cannot bear it."  

"Oh! how I admire the sweet Sensibil-

ity of your Soul, and as I would not for 

Worlds wound it too deeply, I will be si-

lent."  

"Pray go on." said I. She did so.  

 

"And then added he, Ah! Cousin imag-

ine what my transports will be when I feel 

the dear precious drops trickle o'er my 

face! Who would not die to haste such ex-

tacy! And when I am interred, may the di-

vine Henrietta bless some happier Youth 

with her affection, May he be as tenderly 

attached to her as the hapless Musgrove 

and while he crumbles to dust, May they 

live an example of Felicity in the Conjugal 

state!"  

Did you ever hear any thing so pathet-

ic? What a charming Wish, to be lain at my 

feet when he was dead! Oh! What an ex-

alted mind he must have to be capable of 

Such a wish! Lady Scudamore went on.  

 

"Ah! my dear Cousin replied I to him, 

Such noble behaviour as this, must melt 

the heart of any Woman however obdurate 

it may naturally be; and could the divine 

Henrietta but hear your generous wishes 

for her happiness, all gentle as is her Mind, 

I have not a doubt but that she would pity 

gandomi gli occhi, che una tale dolce Crea-

tura debba parlare di morte!" 

"È davvero una Circostanza commo-

vente, ha replicato Lady Scudamore. 

Quando sarò morto ha detto, portatemi a 

giacere ai suoi piedi, e forse non disdegne-

rà di versare una lacrima di pietà sui miei 

poveri resti." 

"Cara Lady Scudamore l'ho interrotta, 

non parlate più di Argomenti così commo-

venti. Non riesco a sopportarlo." 

"Oh! come ammiro la dolce sensibilità 

del vostro Animo, e dato che non vorrei 

per nessuna cosa al Mondo ferirlo troppo 

profondamente, tacerò." 

"Vi prego andate avanti." ho detto. E 

lei lo ha fatto. 

"E poi ha aggiunto, Ah! Cugina imma-

ginate quale sarà la mia estasi quando sen-

tirò le care e preziose gocce cadere sul mio 

volto! Chi non morirebbe per affrettare un 

tale rapimento! E quando sarò sepolto, 

possa la divina Henrietta benedire qualche 

felice Giovane col suo affetto, Possa egli 

amarla come lo sventurato Musgrove e 

mentre questi si sgretola in polvere, Possa-

no essi vivere un modello di Felicità Co-

niugale!" 

Hai mai sentito nulla di così commo-

vente? Che incantevole Desiderio, giacere 

ai miei piedi, una volta morto! Oh! Che 

mente elevata deve avere per essere capace 

di un Tale desiderio! Lady Scudamore ha 

proseguito. 

"Ah! mio caro Cugino ho replicato, Un 

comportamento così nobile, scioglierebbe 

il cuore di qualsiasi Donna per quanto duro 

possa essere in natura; e se la divina Hen-

rietta potesse ascoltare i vostri generosi vo-

ti per la sua felicità, gentile com'è il suo 

Animo, non ho dubbi che proverebbe pietà 
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your affection and endeavour to return it." 

"Oh! Cousin answered he, do not endeav-

our to raise my hopes by such flattering 

Assurances. No, I cannot hope to please 

this angel of a Woman, and the only thing 

which remains for me to do, is to die." 

"True Love is ever desponding replied I, 

but I my dear Tom will give you even 

greater hopes of conquering this fair one's 

heart, than I have yet given you, by assur-

ing you that I watched her with the strictest 

attention during the whole day, and could 

plainly discover that she cherishes in her 

bosom though unknown to herself, a most 

tender affection for you."  

 

"Dear Lady Scudamore cried I, This is 

more than I ever knew!"  

"Did not I say that it was unknown to 

yourself? I did not, continued I to him, en-

courage you by saying this at first, that 

Surprise might render the pleasure Still 

Greater." "No Cousin replied he in a lan-

guid voice, nothing will convince me that I 

can have touched the heart of Henrietta 

Halton, and if you are deceived yourself, 

do not attempt deceiving me." "Inshort my 

Love it was the work of some hours for me 

to persuade the poor despairing Youth that 

you had really a preference for him; but 

when at last he could no longer deny the 

force of my arguments, or discredit what I 

told him, his transports, his Raptures, his 

Extacies are beyond my power to de-

scribe."  

 

"Oh! the dear Creature, cried I, how 

passionately he loves me! But dear Lady 

Scudamore did you tell him that I was to-

tally dependant on my Uncle and Aunt?"  

 

per il vostro affetto e farebbe di tutto per 

ricambiarlo." "Oh! Cugina ha risposto, non 

sforzatevi di risollevare le mie speranze 

con Affermazioni così lusinghiere. No, non 

posso sperare di piacere a quest'angelo di 

Donna, e la sola cosa che mi resta da fare, 

è morire." "Il vero Amore è sempre dispe-

rato ho replicato, ma mio caro Tom vi darò 

delle speranze persino maggiori di conqui-

stare il cuore della vostra bella, rispetto a 

quelle che già vi ho dato, assicurandovi 

che avendola osservata con la massima at-

tenzione per tutto il giorno, mi sono resa 

conto con chiarezza come nutra benché 

senza esserne consapevole, un tenerissimo 

affetto per voi." 

"Cara Lady Scudamore ho esclamato, 

Questo è più di quanto sappia io stessa!" 

"Non ho detto che non ne siete consa-

pevole? Non vi ho incoraggiato, ho prose-

guito, dicendovelo subito, perché la Sor-

presa potesse rendere il piacere Ancora più 

Grande." "No Cugina ha replicato con voce 

languida, nulla mi convincerà che io possa 

aver toccato il cuore di Henrietta Halton, e 

se vi siete ingannata, non tentate di ingan-

nare anche me." "In breve Tesoro mio c'è 

voluta qualche ora per convincere il povero 

Giovane disperato che voi avete davvero 

una preferenza per lui; ma quando final-

mente non è stato più in grado di negare la 

forza dei miei argomenti, o di mettere in 

dubbio quello che gli avevo detto, il suo 

trasporto, il suo Rapimento, la sua Estasi 

sono andate al di là di quanto si possa de-

scrivere." 

"Oh! la cara Creatura, ho esclamato, 

con quanta passione mi ama! Ma cara Lady 

Scudamore gli avete detto che io sono 

completamente dipendente da mio Zio e da 

mia Zia?" 
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"Yes, I told him every thing."  

"And what did he say."  

"He exclaimed with virulence against 

Uncles and Aunts; Accused the Laws of 

England for allowing them to possess their 

Estates when wanted by their Nephews or 

Neices, and wished he were in the House 

of Commons, that he might reform the 

Legislature, and rectify all its abuses."  

 

"Oh! the sweet Man! What a spirit he 

has!" said I.  

"He could not flatter himself he added, 

that the adorable Henrietta would conde-

scend for his Sake to resign those Luxuries 

and that Splendor to which She had been 

used, and accept only in exchange the 

Comforts and Elegancies which his limited 

Income could afford her, even supposing 

that his house were in Readiness to receive 

her. I told him that it could not be expected 

that she would; it would be doing her an 

injustice to suppose her capable of giving 

up the power she now possesses and so 

nobly uses of doing such extensive Good 

to the poorer part of her fellow Creatures, 

merely for the gratification of you and her-

self."  

"To be sure said I, I am very Charitable 

every now and then. And what did Mr 

Musgrove say to this?"  

"He replied that he was under a melan-

choly Necessity of owning the truth of 

what I said, and that therefore if he should 

be the happy Creature destined to be the 

Husband of the Beautiful Henrietta he 

must bring himself to wait, however impa-

tiently, for the fortunate day, when she 

might be freed from the power of worthless 

Relations and able to bestow herself on 

him."  

"Sì, gli ho detto tutto." 

"E lui che cosa ha detto?" 

"Ha inveito aspramente contro Zii e 

Zie; Ha accusato le Leggi inglesi di per-

mettere loro di restare in possesso dei loro 

Patrimoni quando ne avrebbero bisogno i 

Nipoti e le Nipoti, e avrebbe voluto lui es-

sere un membro della camera dei Comuni, 

per poter riformare la Legislazione, e cor-

reggere tutti i suoi abusi." 

"Oh! che dolcezza d'Uomo! Che ardo-

re!" ho detto. 

"Ha aggiunto che non pensava di poter-

si illudere, che l'adorabile Henrietta avreb-

be acconsentito per Amor suo a rinunciare 

a quei Lussi e a quegli Splendori ai quali 

era stata abituata, accettando in cambio 

soltanto le Comodità e le Raffinatezza che 

lui poteva offrirle con le sue Entrate limita-

te, anche supponendo che la casa fosse 

Pronta a riceverla. Gli ho detto che non po-

teva aspettarsi una cosa del genere; sarebbe 

stata un'ingiustizia crederla capace di ri-

nunciare al potere che possiede ora e che 

usa così nobilmente per fare un gran Bene 

alla parte povera delle Creature sue simili, 

solo per far piacere a voi e a se stessa." 

 

"Non c'è dubbio ho detto, io sono molto 

Caritatevole di quando in quando. E su 

questo che cosa ha detto Mr Musgrove?" 

"Ha replicato che era nella malinconica 

Necessità di riconoscere la verità di quanto 

avevo detto, e che perciò se dovesse essere 

lui la felice Creatura destinata a diventare 

il Marito della Bellissima Henrietta dovrà 

rassegnarsi ad aspettare, anche se con im-

pazienza, quel fausto giorno, in cui lei sarà 

libera dal potere di Parenti indegni e sarà 

in grado di concedersi a lui." 
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What a noble Creature he is! Oh! Ma-

tilda what a fortunate one I am, who am to 

be his Wife! My Aunt is calling me to 

come and make the pies. So adieu my dear 

freind.  

and beleive me yours etc - H. Halton. 

 

F I N I S. 

Che nobile Creatura! Oh! Matilda come 

sono fortunata io, che sarò sua Moglie! 

Mia Zia mi sta chiamando per andare a fa-

re dei dolci. Così adieu mia cara amica. 

e credimi tua ecc. - H. Halton. 

 

 

F I N I S. 
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To Miss Fanny Catherine Austen 

 

My Dear Neice 

As I am prevented by the great distance 

between Rowling and Steventon from su-

perintending Your Education Myself, the 

care of which will probably on that account 

devolve on your Father and Mother, I think 

it is my particular Duty to prevent your 

feeling as much as possible the want of my 

personal instructions, by addressing to You 

on paper my Opinions & Admonitions on 

the conduct of Young Women, which you 

will find expressed in the following pages. 

I am my dear Neice 

Your affectionate Aunt 

The Author. 

 

 

The female philosopher - 

a Letter. 
 

 

My dear Louisa  

Your friend Mr Millar called upon us 

yesterday in his way to Bath, whither he is 

going for his health; two of his daughters 

were with him, but the oldest and the three 

Boys are with their Mother in Sussex. 

Though you have often told me that Miss 

Millar was remarkably handsome, You 

never mentioned anything of her Sisters' 

beauty; yet they are certainly extremely 

A Miss Fanny Catherine Austen1 

 

Mia Cara Nipote 

Visto che la grande distanza tra Row-

ling e Steventon2 impedisce che sia Io a 

sovrintendere alla Tua Educazione, che per 

questo motivo sarà probabilmente affidata 

a tuo Padre e a tua Madre, credo che sia 

mio precipuo Dovere evitare per quanto 

possibile che tu avverta la mancanza dell'i-

struzione impartita personalmente da me, 

dandoti per iscritto le mie Opinioni e le 

mie Esortazioni sulla condotta delle Fan-

ciulle, che troverai espresse nelle pagine 

che seguono. Sono mia cara Nipote 

La tua affezionata Zia 

L'Autrice. 

 

 

La filosofa - 

Lettera. 
 

 

Mia cara Louisa 

Ieri il vostro amico Mr Millar è passato 

da noi mentre era diretto a Bath, dove va 

per ragioni di salute; due delle sue figlie 

erano con lui, mentre la maggiore e i tre 

Ragazzi sono con la Madre nel Sussex. 

Benché mi abbiate spesso detto di come 

Miss Millar sia estremamente attraente, 

non avete mai accennato alla bellezza delle 

sue Sorelle; eppure esse sono notevolmente 

                                                           
1 Frances (Fanny) Catherine Austen (1793-1882), figlia di Edward Austen, fratello di Jane. Si sposò 

nel 1820 con Sir Edward Knatchbull, un vedovo con sei figli. Ebbe nove figli e il primogenito Ed-

ward, poi Lord Brabourne, curò la prima edizione delle lettere di Jane Austen. Fanny era nata il 23 

gennaio 1793 e i pezzi che seguono furono probabilmente scritti poco dopo. 
2 Edward Austen abitava a Rowling, nel Kent (poi si trasferirà a Godmersham Park, sempre nel 

Kent) e la distanza con Steventon era effettivamente considerevole per l'epoca: circa cento miglia, 

corrispondenti a due giorni di viaggio. 
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pretty. I'll give you their description. - Julia 

is eighteen; with a countenance in which 

Modesty, Sense, and Dignity are happily 

blended, she has a form which at once pre-

sents you with Grace, Elegance, and Sym-

metry. Charlotte who is just Sixteen is 

shorter than her Sister, and though her fig-

ure cannot boast the easy dignity of Julia's, 

yet it has a pleasing plumpness which is in 

a different way as estimable. She is fair 

and her face is expressive sometimes of 

softness the most bewitching, and at others 

of Vivacity the most striking. She appears 

to have infinite Wit and a good humour 

unalterable; her conversation during the 

half hour they set with us, was replete with 

humorous Sallies, Bonmots and reparteés; 

while the sensible, the amiable Julia ut-

tered Sentiments of Morality worthy of a 

heart like her own.  

 

Mr Millar appeared to answer the char-

acter I had always received of him. My Fa-

ther met him with that look of Love, that 

social Shake, and Cordial Kiss which 

marked his gladness at beholding an old 

and valued friend from whom thro' various 

circumstances he had been separated near-

ly twenty Years. Mr Millar observed (and 

very justly too) that many events had be-

fallen each during that interval of time, 

which gave occasion to the lovely Julia for 

making most sensible reflections on the 

many changes in their situation which so 

long a period had occasioned, on the ad-

vantages of some, and the disadvantages of 

others. From this subject she made a short 

digression to the instability of human 

pleasures and the uncertainty of their dura-

tion, which led her to observe that all 

earthly Joys must be imperfect. She was 

graziose. Ve le descriverò. - Julia ha diciot-

to anni; insieme a un'espressione in cui 

Modestia, Buonsenso, e Dignità sono feli-

cemente fuse, ha un aspetto che rivela su-

bito Grazia, Eleganza, e Armonia. Charlot-

te che ha appena Sedici anni è più bassa 

della Sorella, e benché la sua figura non 

possa vantare la spontanea dignità di Julia, 

possiede tuttavia una piacevole rotondità 

che pur in modo diverso è altrettanto ap-

prezzabile. È bionda e il suo viso esprime 

in alcuni casi un'estrema e affascinante 

dolcezza, e in altri colpisce per la straordi-

naria Vivacità. Sembra dotata di un'Argu-

zia infinita e di un inalterabile buon umore; 

la sua conversazione durante la mezz'ora 

che sono state con noi, è stata colma di di-

vertenti Freddure, Battute e risposte argute; 

mentre la sensibile, l'amabile Julia espri-

meva Sentimenti Morali degni di un cuore 

come il suo. 

Mr Millar mi è sembrato conforme al 

carattere di cui avevo sempre sentito parla-

re. Mio Padre l'ha accolto con quell'espres-

sione di Affetto, quell'amichevole Stretta 

di mano, e quel Bacio Cordiale che testi-

moniavano la sua gioia nel rivedere un 

vecchio e stimato amico dal quale per sva-

riate circostanze era stato separato per qua-

si venti Anni. Mr Millar ha osservato (e 

molto giustamente anche) che in quell'in-

tervallo di tempo dovevano essere accadute 

molte cose, il che ha dato modo alla leg-

giadra Julia di fare riflessioni piene di 

buonsenso sui molti cambiamenti della lo-

ro situazione avvenuti in un periodo così 

lungo, sui vantaggi di alcuni, e sugli svan-

taggi di altri. Partendo da questo argomen-

to ha fatto una breve digressione sull'insta-

bilità dei piaceri umani e sull'incertezza 

circa la loro durata, cosa che l'ha condotta 
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proceeding to illustrate this doctrine by ex-

amples from the Lives of great Men when 

the Carriage came to the Door and the 

amiable Moralist with her Father and Sister 

was obliged to depart, but not without a 

promise of spending five or six months 

with us on their return. We of course men-

tioned You, and I assure you that ample 

Justice was done to your Merits by all. 

"Louisa Clarke (said I) is in general a very 

pleasant Girl, yet sometimes her good hu-

mour is clouded by Peevishness, Envy, and 

Spite.  

 

She neither wants Understanding nor is 

without some pretensions to Beauty, but 

these are so very trifling, that the value she 

sets on her personal charms, and the adora-

tion she expects them to be offered, are at 

once a striking example of her vanity, her 

pride, and her folly." So said I, and to my 

opinion every one added weight by the 

concurrence of their own.  

your affecte. Arabella Smythe 

 

a osservare come tutte le Gioie terrene sia-

no imperfette. Stava proseguendo a illu-

strare questa teoria attraverso degli esempi 

tratti dalle Vite di grandi Uomini quando è 

arrivata la Carrozza e l'amabile Moralista 

con il Padre e la Sorella è stata obbligata a 

partire, ma non senza la promessa di passa-

re cinque o sei mesi da noi al ritorno. Natu-

ralmente abbiamo parlato di Voi, e vi assi-

curo che ai vostri Meriti è stata resa ampia 

Giustizia da parte di tutti. "Louisa Clarke 

(ho detto) è nel complesso una Ragazza 

molto piacevole, ma talvolta il suo buon 

umore è oscurato da Malignità, Invidia, e 

Rancore. Non manca d'Intelligenza né è 

priva di qualche pretesa di Bellezza, ma in 

misura talmente irrilevante, che il valore da 

lei attribuito al fascino della sua persona, e 

l'adorazione che si aspetta le sia tributata, 

sono un esempio lampante della sua vanità, 

del suo orgoglio, e della sua stupidità." 

Questo è quanto ho detto, e la mia opinione 

è stata avvalorata da quelle aggiunte da tut-

ti gli altri. 

con affetto, la vostra Arabella Smythe 
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The first Act of a Comedy - 
 

 

Characters 

Popgun 

Charles 

Postillon 

Chorus of ploughboys 

and 

Strephon 

 

Maria 

Pistoletta 

Hostess 

Cook 

and 

Chloe  

 

 

Scene - an Inn - 

Enter Hostess, Charles, Maria, and 

Cook. 

 

Hostss. to Maria) If the gentry in the Lion 

should want beds, shew them number 

9. -  

Maria) Yes Mistress.  

exit Maria - 

Hostess to Cook) If their Honours in the 

Moon ask for the bill of fare, give it 

them.  

Cook) - I wull, I wull.  

exit Cook - 

Hostss. to Charles) If their Ladyships in 

the Sun ring their Bell - answer it.  

Charles) Yes Ma'am. -  

Exeunt Severally. 

Scene changes to the Moon, and discovers 

Popgun and Pistoletta. 

 

Pistoletta.) Pray papa how far is it to 

Primo Atto di una Commedia - 
 

 

Personaggi 

Popgun 

Charles 

Postiglione 

Coro di contadinelli 

e 

Strephon 

 

Maria 

Pistoletta 

Locandiera 

Cuoca 

e 

Chloe 

 

 

Scena - una Locanda - 

Entrano la Locandiera, Charles, Maria, e la 

Cuoca. 

 

Locandiera a Maria) - Se i signori del Leo-

ne volessero dei letti, mostra loro la 

numero 9. - 

Maria) Si Padrona. 

Maria esce - 

Locandiera alla Cuoca) Se le onorevoli 

Persone della Luna chiedono il menu, 

daglielo. 

Cuoca) - Va bene, va bene. 

la Cuoca esce - 

Locandiera a Charles) Se le Dame del Sole 

suonano il Campanello - rispondi. 

Charles) Sì Signora. - 

Escono Separatamente. 

La scena si sposta alla Luna, e rivela 

Popgun e Pistoletta. 

 

Pistoletta) Scusate papà quanto è lontana 
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London?  

Popgun) My Girl, my Darling, my fa-

vourite of all my Children, who art the pic-

ture of thy poor Mother who died two 

months ago, with whom I am going to 

Town to marry to Strephon, and to whom I 

mean to bequeath my whole Estate, it 

wants seven Miles. 

 

Scene changes to the Sun - 

Enter Chloe and a chorus of ploughboys. 

 

Chloe) Where am I? At Hounslow. - 

Where go I? To London - What to do? To 

be married -. Unto whom? Unto Strephon. 

Who is he? A Youth. Then I will sing a 

Song.  

Song 

I go to Town  

And when I come down,  

I shall be married to Stree-phon  

And that to me will be fun.  

Chorus) Be fun, be fun, be fun, 

And that to me will be fun,  

Enter Cook 

Cook) Here is the bill of fare.  

Chloe reads) 2 Ducks, a leg of beef, a 

stinking partridge, and a tart. - I will 

have the leg of beef and the partridge.  

 

exit Cook. 

And now I will sing another Song.  

Song - 

I am going to have my dinner,  

After which I shan't be thinner,  

I wish I had here Strephon  

For he would carve the partridge if it 

should be a tough one  

Chorus)  

Tough one, tough one, tough one,  

For he would carve the partridge if it  

Londra? 

Popgun) Ragazza mia, mia Cara, mia pre-

diletta fra tutti i miei Figli, che sei il ri-

tratto della tua povera Madre morta due 

mesi fa, tu con cui sto andando a Lon-

dra per farti sposare Strephon, e alla 

quale intendo lasciare tutti i miei Averi, 

mancano sette Miglia. 

 

La scena si sposta al Sole - 

Entrano Chloe e un coro di contadinelli. 

 

Chloe) Dove sono? A Hounslow. - Dove 

vado? A Londra - A fare cosa? A spo-

sarmi -. Con chi? Con Strephon. Chi è? 

Un Giovane. Allora canterò una Can-

zone. 

Canzone 

Vado in Città 

E quando sarò là, 

Strephon sposerò 

E che spasso mi godrò. 

Coro) Godrò, godrò, godrò, 

E che spasso mi godrò, 

Entra la Cuoca 

Cuoca) Ecco il menu. 

Chloe legge) 2 Anatre, un cosciotto di 

manzo, una pernice puzzolente, e una 

torta. - Prenderò il cosciotto di manzo e 

la pernice. 

la Cuoca esce. 

E ora canterò un'altra Canzone. 

Canzone - 

Un pranzo sto per consumare, 

Che magra non mi farà restare, 

Vorrei che Strephon fosse qui 

Perché mi trincerebbe la pernice se 

dovesse essere un po' dura 

Coro) 

Un po' dura, un po' dura, un po' dura, 

Perché mi trincerebbe la pernice se 
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should be a tough one.  

Exit Chloe and Chorus -. 

 

Scene changes to the inside of the Lion. 

Enter Strephon and Postilion 

Streph.) You drove me from Staines to this 

place, from whence I mean to go to 

Town to marry Chloe. How much is 

your due?  

Post.) Eighteen pence.  

Streph.) Alas, my freind, I have but a bad 

guinea with which I mean to support 

myself in Town. But I will pawn to you 

an undirected Letter that I received 

from Chloe.  

Post.) Sir, I accept your offer. 

 

End of the first Act. - 

 

dovesse essere un po' dura. 

Chloe e il Coro escono -. 

 

La scena si sposta all'interno del Leone. 

Entrano Strephon e il Postiglione 

Strephon) Mi avete portato da Staines a 

qui, da dove intendo recarmi a Londra 

per sposare Chloe. Quanto vi devo? 

Postiglione) Diciotto pence. 

Strephon) Ahimè, amico mio, ho solo una 

ghinea falsa che intendo usare per man-

tenermi a Londra. Ma vi darò in pegno 

una Lettera senza indirizzo che ho rice-

vuto da Chloe. 

Postiglione) Accetto la vostra offerta, Si-

gnore. 

 

Fine del primo Atto. - 
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A Letter from a Young Lady, 

whose feelings being too 

Strong for her Judgement led 

her into the commission of 

Errors which her Heart 

disapproved. - 
 

 

Many have been the cares and vicissi-

tudes of my past life, my beloved Ellinor, 

and the only consolation I feel for their bit-

terness is that on a close examination of 

my conduct, I am convinced that I have 

strictly deserved them. I murdered my fa-

ther at a very early period of my Life, I 

have since murdered my Mother, and I am 

now going to murder my Sister. I have 

changed my religion so often that at pre-

sent I have not an idea of any left. I have 

been a perjured witness in every public 

tryal for these past twelve Years; and I 

have forged my own Will. In short there is 

scarcely a crime that I have not committed. 

- But I am now going to reform.  

 

Colonel Martin of the Horseguards has 

paid his Addresses to me, and we are to be 

married in a few days. As there is some-

thing Singular in our Courtship, I will give 

you an account of it. Col. Martin is the 

second Son of the late Sir John Martin, 

who died immensely rich, but bequeathing 

only one hundred thousand pound apeice 

to his three younger Children, left the bulk 

of his fortune, about eight Million, to the 

present Sir Thomas. Upon his Small pit-

tance the Colonel lived tolerably contented 

for nearly four months, when he took it in-

to his head to determine on getting the 

Lettera di una Signorina, i cui 

sentimenti troppo Violenti 

per la sua capacità di 

Giudizio l'hanno condotta 

a commettere Errori che il suo 

Cuore ha disapprovato. - 
 

 

Molte sono state le preoccupazioni e le 

vicissitudini della mia vita passata, mia 

amata Ellinor, e la sola consolazione che 

provo per le pene che mi hanno procurato è 

che dopo un approfondito esame della mia 

condotta, mi sono convinta di averle pie-

namente meritate. Ho assassinato mio pa-

dre a un'età molto precoce, in seguito ho 

assassinato mia Madre, e ora mi accingo ad 

assassinare mia Sorella. Ho cambiato reli-

gione così tante volte che al momento non 

ho idea se ne sia rimasta qualcuna. Ho te-

stimoniato il falso in tutti i pubblici pro-

cessi degli ultimi dodici Anni; e ho falsifi-

cato il mio stesso Testamento. In breve non 

esiste praticamente crimine che io non ab-

bia commesso. - Ma ora mi sto avviando 

verso la redenzione. Il Colonnello Martin 

della Guardie a cavallo mi ha rivolto le sue 

Attenzioni, e ci sposeremo tra pochi giorni. 

Visto che la nostra storia d'amore è piutto-

sto singolare, te la racconterò. Il Col. Mar-

tin è il secondo Figlio del fu Sir John Mar-

tin, che è morto immensamente ricco, ma 

ha lasciato solo centomila sterline a testa ai 

suoi tre Figli minori, assegnando il grosso 

della sua fortuna, circa otto Milioni, all'at-

tuale Sir Thomas. Di questa Esigua elemo-

sina il Colonnello è vissuto passabilmente 

soddisfatto per quasi quattro mesi, passati i 

quali ha concepito il fermo proposito di 
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whole of his eldest Brother's Estate. A new 

will was forged and the Colonel produced 

it in Court - but nobody would swear to it's 

being the right Will except himself, and he 

had sworn so much that Nobody beleived 

him. At that moment I happened to be 

passing by the door of the Court, and was 

beckoned in by the Judge who told the 

Colonel that I was a Lady ready to witness 

anything for the cause of Justice, and ad-

vised him to apply to me.  

 

In short the Affair was soon adjusted. The 

Colonel and I swore to its' being the right 

will, and Sir Thomas has been obliged to 

resign all his illgotten Wealth.  

 

The Colonel in gratitude waited on me the 

next day with an offer of his hand. - I am 

now going to murder my Sister.  

Yours Ever, 

Anna Parker 

 

assicurarsi l'intero Patrimonio del Fratello 

maggiore. È stato fatto un nuovo testamen-

to falso e il Colonnello lo ha prodotto in 

Tribunale - ma nessuno era disposto a giu-

rare che fosse il vero Testamento salvo lui 

stesso, e aveva giurato così tante volte che 

Nessuno gli credeva più. In quel momento 

mi capitò di passare per caso davanti al 

Tribunale, e fui chiamata con un cenno dal 

Giudice che spiegò al Colonnello come io 

fossi una Signora pronta a testimoniare 

qualsiasi cosa per la causa della Giustizia, 

e lo consigliò di rivolgersi a me. In breve 

la Faccenda è stata subito sistemata. Il Co-

lonnello e io abbiamo giurato che si tratta-

va del vero testamento, e Sir Thomas è sta-

to obbligato a rinunciare alle Ricchezze 

male acquisite. Il giorno dopo il Colonnel-

lo riconoscente è venuto da me e mi ha of-

ferto la sua mano. - Ora vado ad assassina-

re mia Sorella. 

Sempre Tua, 

Anna Parker 
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A Tour through Wales - in a 

Letter from a young Lady - 
 

 

My dear Clara  

I have been so long on the ramble that I 

have not till now had it in my power to 

thank you for your Letter -. We left our 

dear home on last Monday Month; and 

proceeded on our tour through Wales, 

which is a principality contiguous to Eng-

land and gives the title to the Prince of 

Wales. We travelled on horseback by pref-

erence. My Mother rode upon our little po-

ny and Fanny and I walked by her side or 

rather ran, for my Mother is so fond of rid-

ing fast that She galloped all the way. You 

may be sure that we were in a fine perspi-

ration when we came to our place of rest-

ing. Fanny has taken a great Many Draw-

ings of the Country, which are very beauti-

ful, tho' perhaps not such exact resem-

blances as might be wished, from their be-

ing taken as she ran along.  

 

It would astonish you to see all the 

Shoes we wore out in our Tour. We deter-

mined to take a good Stock with us and 

therefore each took a pair of our own be-

sides those we set off in. However we were 

obliged to have them both capped and 

heelpeiced at Carmarthen, and at last when 

they were quite gone, Mama was so kind 

as to lend us a pair of blue Sattin Slippers, 

of which we each took one and hopped 

home from Hereford delightfully -  

I am your ever affectionate 

Elizabeth Johnson. 

Una Gita nel Galles - in una 

Lettera da una Signorina - 
 

 

Mia cara Clara 

Sono stata così tanto in giro che finora 

non ho avuto modo di ringraziarti per la 

tua Lettera -. Abbiamo lasciato la nostra 

amata casa l'ultimo lunedì del Mese scorso; 

e abbiamo cominciato il nostro giro attra-

verso il Galles, che è un principato conti-

guo all'Inghilterra e dà il titolo al Principe 

di Galles. Abbiamo preferito viaggiare a 

cavallo. Mia Madre ha montato il nostro 

piccolo pony e Fanny e io le camminava-

mo accanto o piuttosto correvamo, perché 

mia Madre ama così tanto cavalcare veloce 

che ha galoppato per tutto il tragitto. Puoi 

star certa che quando siamo arrivate dove 

dovevamo fermarci a riposare eravamo 

elegantemente sudate. Fanny ha fatto una 

gran Quantità di Disegni del Paesaggio, 

che sono molto belli, benché forse non così 

esattamente fedeli come si potrebbe desi-

derare, visto che sono stati fatti mentre cor-

reva. Rimarresti stupita nel vedere tutte le 

Scarpe che abbiamo consumato nel corso 

del Giro. Avevamo deciso di portarcene 

una bella Scorta e perciò ognuna di noi ne 

aveva portato un paio oltre a quelle che ci 

eravamo messe per partire. Tuttavia siamo 

state costrette a rifare tacco e punta a en-

trambe a Carmarthen, e alla fine quando 

erano ormai da buttare, Mamma è stata co-

sì gentile da prestarci un paio di Pantofole 

di Raso azzurro, che abbiamo messo una 

per ciascuna saltellando piacevolmente da 

Hereford a casa - 

Sono la tua sempre affezionata 

Elizabeth Johnson. 
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A Tale. 
 

 

A Gentleman whose family name I 

shall conceal, bought a small Cottage in 

Pembrokeshire about two Years ago. This 

daring Action was suggested to him by his 

elder Brother who promised to furnish two 

rooms and a Closet for him, provided he 

would take a small house near the borders 

of an extensive Forest and about three 

Miles from the Sea. Wilhelminus gladly 

accepted the Offer and Continued for some 

time searching after such a retreat when he 

was one morning agreably releived from 

his Suspence by reading this advertisement 

in a Newspaper.  

To be Lett 

A Neat Cottage on the borders of an ex-

tensive forest and about three Miles from 

the Sea. It is ready furnished except two 

rooms and a Closet.  

The delighted Wilhelminus posted 

away immediately to his brother, and she-

wed him the advertisement. Robertus con-

gratulated him and sent him in his Carriage 

to take possession of the Cottage. After 

travelling for three days and Six Nights 

without Stopping, they arrived at the Forest 

and following a track which led by it's side 

down a steep Hill over which ten Rivulets 

meandered, they reached the Cottage in 

half an hour. Wilhelminus alighted, and 

after knocking for some time without re-

ceiving any answer or hearing anyone stir 

within, he opened the door which was fas-

tened only by a wooden latch and entered a 

small room, which he immediately per-

ceived to be one of the two that were un-

furnished - From thence he proceeded into 

a Closet equally bare. A pair of Stairs that 

Racconto. 
 

 

Un Gentiluomo di cui tacerò il cogno-

me, comprò circa due Anni fa un piccolo 

Cottage nel Pembrokshire. Questo Gesto 

audace gli era stato suggerito dal Fratello 

maggiore che aveva promesso di arredargli 

due stanze e una Cameretta, a condizione 

che avesse preso una casa piccola vicino ai 

bordi di una estesa Foresta e a circa tre 

Miglia dal Mare. Wilhelminus accettò di 

buon grado l'Offerta e Continuò per un po' 

a cercare un ritiro di tal fatta quando un 

mattino fu piacevolmente liberato da 

quell'Incertezza leggendo su un Giornale 

questo annuncio. 

Affittasi 

Un Bel Cottage ai bordi di una estesa 

foresta e a circa tre Miglia dal Mare. Com-

pletamente arredato salvo due stanze e una 

Cameretta. 

Wilhelminus ne fu beato e corse imme-

diatamente dal fratello, per mostrargli l'an-

nuncio. Robertus si congratulò con lui e lo 

mandò con la sua Carrozza a prendere pos-

sesso del Cottage. Dopo un viaggio di tre 

giorni e Sei Notti senza Soste, arrivarono 

nella Foresta e seguendo un sentiero che da 

un lato scendeva per una ripida Collina do-

ve serpeggiavano decine di Ruscelletti, 

raggiunsero il Cottage in mezzora. Wi-

lhelminus scese, e dopo aver bussato per 

un po' senza ricevere risposta o sentire 

qualche movimento in casa, aprì la porta 

che era chiusa solo con un saliscendi di le-

gno ed entrò in una piccola stanza, che 

immediatamente intuì essere una di quelle 

non ammobiliate - Da lì proseguì in una 

Cameretta ugualmente spoglia. Due rampe 

di Scale lo condussero in una stanza al pia-
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went out of it led him into a room above, 

no less destitute, and these apartments he 

found composed the whole of the House. 

He was by no means displeased with this 

discovery, as he had the comfort of reflect-

ing that he should not be obliged to lay out 

anything on furniture himself -. He re-

turned immediately to his Brother, who 

took him the next day to every Shop in 

Town, and bought what ever was requisite 

to furnish the two rooms and the Closet. In 

a few days everything was completed, and 

Wilhelminus returned to take possession of 

his Cottage. Robertus accompanied him, 

with his Lady the amiable Cecilia and her 

two lovely Sisters Arabella and Marina to 

whom Wilhelminus was tenderly attached, 

and a large number of Attendants. - An or-

dinary Genius might probably have been 

embarrassed, in endeavouring to accomo-

date so large a party, but Wilhelminus with 

admirable presence of Mind gave orders 

for the immediate erection of two noble 

Tents in an open Spot in the Forest adjoin-

ing to the house. Their Construction was 

both simple and elegant - A Couple of old 

blankets, each supported by four Sticks, 

gave a striking proof of that Taste for Ar-

chitecture and that happy ease in overcom-

ing difficulties which were some of Wil-

helminus's most striking Virtues. 

 

 

F I N I S 

End of the Second Volume. 

 

no superiore, non meno disadorna, e scoprì 

che quei locali costituivano l'intera Casa. 

Non fu minimamente dispiaciuto da questa 

scoperta, data la consolante riflessione che 

non sarebbe stato costretto a fare nulla a 

spese sue per il mobilio -. Tornò immedia-

tamente dal Fratello, che lo condusse in 

tutti i Negozi della Città, e comprò qualun-

que cosa fosse necessaria per arredare le 

due stanze e la Cameretta. In pochi giorni 

fu tutto sistemato, e Wilhelminus tornò per 

prendere possesso del Cottage. Robertus lo 

accompagnò, con la Moglie l'amabile Ceci-

lia e le due incantevoli Sorelle di lei Ara-

bella e Marina da cui Wilhelminus era te-

neramente attratto, e un gran numero di 

Servitori. - Un Ingegno normale si sarebbe 

probabilmente trovato in imbarazzo, nel 

dover disporre l'alloggio per una compa-

gnia così numerosa, ma Wilhelminus con 

ammirabile presenza di Spirito diede im-

mediatamente l'ordine di erigere due gran-

di Tende in uno Spazio aperto della Foresta 

contiguo alla casa. La Struttura era a un 

tempo semplice ed elegante - Un Paio di 

vecchie coperte, ognuna sorretta da quattro 

Bastoni, che davano una prova lampante di 

quel Gusto per l'Architettura e di quella 

felice disinvoltura nel superare le difficoltà 

che erano alcune delle più impressionanti 

Virtù di Wilhelminus. 

 

 

F I N I S 

Fine del Secondo Volume. 
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To Miss Mary Lloyd, 

The following Novel is by permission 

Dedicated, 

by her Obedt. humble Servt. 

The Author 

 

 

Evelyn 
 

 

In a retired part of the County of Sus-

sex there is a village (for what I know to 

the Contrary) called Evelyn, perhaps one 

of the most beautiful Spots in the south of 

England. A Gentleman passing through it 

on horseback about twenty years ago, was 

so entirely of my opinion in this respect, 

that he put up at the little Alehouse in it 

and enquired with great earnestness wheth-

er there were any house to be lett in the 

parish. The Landlady, who as well as every 

one else in Evelyn was remarkably amia-

ble, shook her head at this question, but 

seemed unwilling to give him any answer. 

He could not bear this uncertainty - yet 

knew not to obtain the information he de-

sired. To repeat a question which had al-

ready appear'd to make the good woman 

uneasy was impossible -. He turned from 

her in visible agitation. "What a situation 

am I in!" said he to himself as he walked to 

the window and threw up the sash. He 

found himself revived by the Air, which he 

felt to a much greater degree when he had 

opened the window than he had done be-

fore. Yet it was but for a moment -. The 

agonizing pain of Doubt and Suspence 

A Miss Mary Lloyd,1 

Il Romanzo che segue è col suo permesso 

Dedicato, 

dalla sua Devota e umile Serva 

L'Autrice 

 

 

Evelyn 
 

 

In una zona appartata della Contea del Sus-

sex c'è un villaggio (per quanto ne so) 

chiamato Evelyn, forse uno dei più bei Po-

sti del sud dell'Inghilterra. Un Gentiluomo 

che passava di lì a cavallo circa vent'anni 

fa, fu esattamente della mia stessa opinione 

in proposito, tanto che prese alloggio in 

una piccola Birreria del luogo e chiese con 

la massima convinzione se ci fosse qualche 

casa da affittare nel circondario. La Pro-

prietaria, che come tutti a Evelyn era 

straordinariamente amabile, a quella do-

manda scosse la testa, ma sembrava non 

volesse dargli una risposta. Il Gentiluomo 

non voleva restare nell'incertezza - ma non 

sapeva come ottenere l'informazione desi-

derata. Ripetere una domanda che aveva 

già evidentemente messo in imbarazzo la 

donna era impossibile -. Si allontanò da lei 

visibilmente agitato. "In che situazione mi 

sono messo!" si disse mentre era andato 

alla finestra e alzava il vetro. L'Aria lo ri-

mise in sesto, e l'avvertì ancora di più 

quando aprì la finestra più di quanto avesse 

fatto prima. Ma fu solo per un momento -. 

L'angosciosa pena del Dubbio e dell'Incer-

tezza tornò a gravare sul suo Animo. La 

                                                           
1 Mary Lloyd (1771-1843); insieme alle sorelle Eliza e Martha e alla madre vedova, abitava nella 

canonica di Deane, vicino a Steventon, presa in affitto dal rev. Austen. Nel 1797 si sposò con James 

Austen, fratello di Jane. 
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again weighed down his Spirits. The good 

woman who had watched in eager silence 

every turn of his Countenance with that 

benevolence which characterizes the in-

habitants of Evelyn, intreated him to tell 

her the cause of his uneasiness. "Is there 

anything Sir in my power to do that may 

releive Your Greifs - Tell me in what 

Manner I can sooth them, and beleive me 

that the freindly balm of Comfort and As-

sistance shall not be wanting; for indeed 

Sir I have a simpathetic Soul."  

"Amiable Woman (said Mr Gower, af-

fected almost to tears by this generous of-

fer) This Greatness of mind in one to 

whom I am almost a Stranger, serves but to 

make me the more warmly wish for a 

house in this sweet village -. What would I 

not give to be your Neighbour, to be 

blessed with your Acquaintance, and with 

the farther knowledge of your virtues! Oh! 

with what pleasure would I form myself by 

such an example! Tell me then, best of 

Women, is there no possibility? - I cannot 

speak - You know my meaning -"  

 

 

"Alas! Sir, replied Mrs Willis, there is 

none. Every house in this village, from the 

sweetness of the Situation, and the purity 

of the Air, in which neither Misery, 

Illhealth, or Vice are ever wafted, is inhab-

ited. And yet, (after a short pause) there is 

a Family, who tho' warmly attached to the 

spot, yet from a peculiar Generosity of 

Disposition would perhaps be willing to 

oblige you with their house." He eagerly 

caught at this idea, and having gained a 

direction to the place, he set off immedi-

ately on his walk to it. As he approached 

the House, he was delighted with its situa-

buona donna che aveva osservato con si-

lenziosa attenzione ogni mutamento della 

sua Espressione con quella benevolenza 

che caratterizza gli abitanti di Evelyn, lo 

pregò di dirle la causa del suo turbamento. 

"C'è qualcosa Signore che io possa fare per 

alleviare le Vostre Pene? - Ditemi in che 

Modo io possa attenuarle, e sappiate che 

l'amichevole balsamo della Consolazione e 

dell'Aiuto non vi mancherà; perché Signo-

re io ho un Cuore davvero sensibile." 

 

"Amabile Donna (disse Mr Gower, 

commosso fin quasi alle lacrime da 

quell'offerta generosa) Questa Grandezza 

d'animo in qualcuno per il quale io sono 

praticamente un Estraneo, non fa che ac-

crescere il mio desiderio di avere una casa 

in questo dolce villaggio -. Cosa non darei 

per essere vostro Vicino, per avere la be-

nedizione di fare Conoscenza con voi, e 

insieme di conoscere più a fondo le vostre 

virtù! Oh! con quale gioia mi nutrirei di 

una tale esempio! Ditemi allora, migliore 

delle Donne, non c'è nessuna possibilità? - 

non posso dire di più - sapete che cosa in-

tendo dire -" 

"Ahimè! Signore, ripose Mrs Willis, 

non ce n'è nessuna. Tutte le case di questo 

villaggio, a causa della dolcezza della Po-

sizione, e della purezza dell'Aria, mai in-

fettate né dalla Miseria, né dalla Malattia, 

né dal Vizio, sono occupate. Però, (dopo 

una breve pausa) c'è una Famiglia che ben-

ché profondamente affezionata al posto, 

nondimeno per una particolare Generosità 

Innata forse sarebbe disposta a offrirvi la 

propria casa." Egli colse al volo questa 

idea, e dopo aver avuto informazioni sulla 

direzione da prendere, si mise immediata-

mente in cammino. Mentre si avvicinava 
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tion. It was in the exact centre of a small 

circular paddock, which was enclosed by a 

regular paling, and bordered with a planta-

tion of Lombardy poplars, and Spruce firs 

alternatively placed in three rows. A gravel 

walk ran through this beautiful Shrubbery, 

and as the remainder of the paddock was 

unincumbered with any other Timber, the 

surface of it perfectly even and smooth, 

and grazed by four white Cows which were 

disposed at equal distances from each oth-

er, the whole appearance of the place as Mr 

Gower entered the Paddock was uncom-

monly striking. A beautifully-rounded, 

gravel road without any turn or interrup-

tion led immediately to the house. Mr 

Gower rang - the Door was soon opened. 

"Are Mr and Mrs Webb at home?" "My 

Good Sir they are -" replied the Servant; 

And leading the way, conducted Mr Gower 

up stairs into a very elegant Dressing 

room, where a Lady rising from her seat, 

welcomed him with all the Generosity 

which Mrs Willis had attributed to the 

Family.  

"Welcome best of Men - Welcome to 

this House, and to every thing it contains. 

William, tell your Master of the happiness 

I enjoy - invite him to partake of it -. Bring 

up some Chocolate immediately; Spread a 

Cloth in the dining Parlour, and carry in 

the venison pasty -. In the mean time let 

the Gentleman have some sandwiches, and 

bring in a Basket of Fruit - Send up some 

Ices and a bason of Soup, and do not forget 

some Jellies and Cakes." Then turning to 

Mr Gower, and taking out her purse, "Ac-

cept this my good Sir, -. Beleive me you 

are welcome to everything that is in my 

power to bestow. - I wish my purse were 

weightier, but Mr Webb must make up my 

alla Casa, rimase incantato dalla sua posi-

zione. Era esattamente al centro di un pic-

colo pascolo circolare, chiuso da una paliz-

zata perfettamente regolare, e circondato 

da tre file alternate di Pioppi lombardi e 

Abeti sfrondati. Un sentiero di ghiaia cor-

reva lungo questo bel Boschetto, mentre il 

resto del pascolo era sgombro di Piante, 

con una superficie perfettamente liscia e 

uniforme, brucata da quattro Mucche di-

sposte alla stessa distanza l'una dall'altra, e 

quando Mr Gower arrivò nel Pascolo l'in-

sieme del luogo lo colpì in modo straordi-

nario. Una strada di ghiaia perfettamente 

disegnata senza curve o interruzioni con-

duceva direttamente alla casa. Mr Gower 

suonò - la Porta fu subito aperta. "I signori 

Webb sono in casa?" "Sì mio Buon Signo-

re" - rispose il Domestico; e facendogli 

strada, condusse Mr Gower al piano di so-

pra in uno Stanzino molto elegante, dove 

una Signora si alzò in piedi, e lo accolse 

con tutta la generosità che Mrs Willis ave-

va attribuito alla Famiglia. 

 

"Benvenuto migliore degli Uomini - 

Questa Casa, e tutto ciò che contiene è a 

vostra disposizione. William, informate il 

vostro Padrone della mia felicità - invitate-

lo a condividerla -. Portate subito un po' di 

Cioccolata, Mettete una Tovaglia in Sala 

da pranzo, e portate in tavola il pasticcio di 

cervo -. Nel frattempo servite qualche pa-

nino imbottito a questo Gentiluomo, e por-

tate un Cesto di Frutta - Fate portare del 

Gelato e una zuppiera di Minestra, e non 

dimenticate Gelatina e Dolci." Poi rivol-

gendosi a Mr Gower, e tirando fuori il bor-

sellino, "Vogliate accettarlo mio buon Si-

gnore, -. E vi prego di credere che tutto 

quanto io possa offrirvi è a vostra disposi-
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deficiences -. I know he has cash in the 

house to the amount of an hundred pounds, 

which he shall bring you immediately."  

 

Mr Gower felt overpowered by her gener-

osity as he put the purse in his pocket, and 

from the excess of his Gratitude, could 

scarcely express himself intelligibly when 

he accepted her offer of the hundred 

pounds. Mr Webb soon entered the room, 

and repeated every protestation of Freind-

ship and Cordiality which his Lady had 

already made -. The Chocolate, The Sand-

wiches, the Jellies, the Cakes, the Ice, and 

the Soup soon made their appearance, and 

Mr Gower having tasted something of all, 

and pocketed the rest, was conducted into 

the dining parlour, where he eat a most ex-

cellent Dinner and partook of the most ex-

quisite Wines, while Mr and Mrs Webb 

stood by him still pressing him to eat and 

drink a little more. "And now my good Sir, 

said Mr Webb, when Mr Gower's repast 

was concluded, what else can we do to 

contribute to your happiness and express 

the Affection we bear you. Tell us what 

you wish more to receive, and depend up-

on our gratitude for the communication of 

your wishes." "Give me then your house 

and Grounds; I ask for nothing else." "It is 

yours, exclaimed both at once; from this 

moment it is yours." The Agreement con-

cluded on and the present accepted by Mr 

Gower, Mr Webb rang to have the Car-

riage ordered, telling William at the same 

time to call the Young Ladies.  

 

"Best of Men, said Mrs Webb, we will 

not long intrude upon your Time."  

 

"Make no Apologies, dear Madam, re-

zione. - Avrei voluto che il mio borsellino 

fosse stato più pesante, ma Mr Webb porrà 

rimedio alle mie mancanze -. So che in ca-

sa ha contanti per circa cento sterline, che 

vi porterà immediatamente." Mentre inta-

scava il borsellino Mr Gower si sentì so-

praffatto da una tale generosità, e a causa 

dell'eccesso della propria gratitudine, non 

riuscì a esprimersi in modo del tutto com-

prensibile quando accettò l'offerta delle 

cento sterline. Ben presto Mr Webb fece il 

suo ingresso, e ripeté tutte le solenni af-

fermazioni di Amicizia e di Benvenuto già 

espresse dalla moglie -. La Cioccolata, I 

Panini imbottiti, le Gelatine e i Dolci fece-

ro presto la loro comparsa, e Mr Gower 

dopo aver assaggiato un po' di tutto, e inta-

scato il resto, fu condotto nella sala da 

pranzo, dove fece un ottimo Pranzo e as-

saggiò i Vini più squisiti, mentre Mr e Mrs 

Webb stavano in piedi accanto a lui inci-

tandolo a mangiare e bere un altro po'. "E 

ora mio buon Signore, disse Mr Webb, una 

volta concluso il pasto di Mr Gower, che 

altro possiamo fare per contribuire alla vo-

stra felicità ed esprimere l'Affetto che pro-

viamo per voi? Diteci che cos'altro deside-

rate avere, e contate sulla nostra gratitudine 

per averci onorato con i vostri desideri." 

"Allora regalatemi la casa e il Terreno; non 

chiedo altro." "Sono vostri, esclamarono 

entrambi all'unisono; da questo momento 

sono vostri." Una volta concluso l'accordo 

e accettato il regalo da parte di Mr Gower, 

Mr Webb suonò per la Carrozza, dicendo 

nello stesso tempo a William di chiamare 

le Signorine. 

"Migliore degli Uomini, disse Mrs 

Webb, non abuseremo a lungo del vostro 

Tempo." 

"Non scusatevi, cara Signora, replicò 
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plied Mr Gower, You are welcome to stay 

this half hour if you like it."  

They both burst forth into raptures of 

Admiration at his politeness, which they 

agreed served only to make their Conduct 

appear more inexcusable in trespassing on 

his time.  

 

The Young Ladies soon entered the 

room. The eldest of them was about seven-

teen, the other, several years younger. Mr 

Gower had no sooner fixed his Eyes on 

Miss Webb than he felt that something 

more was necessary to his happiness than 

the house he had just received - Mrs Webb 

introduced him to her daughter. "Our dear 

freind Mr Gower, my Love - He has been 

so good as to accept of this house, small as 

it is, and to promise to keep it for ever." 

"Give me leave to assure you Sir, said 

Miss Webb, that I am highly sensible of 

your kindness in this respect, which from 

the shortness of my Father's and Mother's 

acquaintance with You, is more than usual-

ly flattering." Mr Gower bowed - "You are 

too obliging, Ma'am - I assure you that I 

like the house extremely - and if they 

would complete their generosity by giving 

me their eldest daughter in marriage with a 

handsome portion, I should have nothing 

more to wish for." This compliment 

brought a blush into the cheeks of the love-

ly Miss Webb, who seemed however to 

refer herself to her father and Mother. They 

looked delighted at each other - At length 

Mrs Webb breaking silence, said - "We 

bend under a weight of obligations to you 

which we can never repay. Take our girl, 

take our Maria, and on her must the diffi-

cult task fall, of endeavouring to make 

some return to so much Benefiscence."  

Mr Gower, se vi fa piacere potete restare 

per un'altra mezzora." 

Entrambi proruppero in entusiastica 

Ammirazione di fronte alla sua cortesia, 

che convennero avrebbe soltanto contribui-

to a rendere ancora più imperdonabile la 

loro Condotta nell'approfit-tare del suo 

tempo. 

Le Signorine fecero il loro ingresso 

nella stanza. La maggiore aveva circa di-

ciassette anni, le altre, erano di qualche an-

no più giovani. Non appena Mr Gower eb-

be posato lo Sguardo su Miss Webb avvertì 

che era necessario qualcos'altro per la sua 

felicità oltre alla casa che aveva appena 

ricevuto - Mrs Webb lo presentò alle figlie. 

"Il nostro caro amico Mr Gower, Tesori 

miei - Egli è stato così buono da accettare 

questa casa, piccola com'è, e di promettere 

di tenerla per sempre." "Permettetemi di 

assicurarvi Signore, disse Miss Webb, che 

sono estremamente colpita dalla vostra cor-

tesia al riguardo, resa molto più lusinghiera 

del solito dal fatto che conosciate da così 

poco mio Padre e mia Madre." Mr Gower 

fece un inchino - "Siete troppo gentile, Si-

gnorina - vi assicuro che la casa mi piace 

moltissimo - e se essi volessero completare 

questo generoso dono dandomi in sposa la 

loro figlia maggiore con una bella dote, 

non avrei nulla di più da desiderare." Un 

tale complimento fece imporporare le 

guance dell'incantevole Miss Webb, che 

tuttavia sembrava rivolgersi al padre e alla 

madre. Essi si guardarono deliziati - Alla 

fine Mrs Webb ruppe il silenzio, dicendo - 

"Ci pieghiamo sotto il peso di obblighi 

verso di voi che non potranno mai essere 

ripagati. Prendetevi la nostra ragazza, 

prendetevi la nostra Maria, e su di lei rica-

da il difficile compito, di fare di tutto per 
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Mr Webb added, "Her fortune is but ten 

thousand pounds, which is almost too 

small a sum to be offered." This objection 

however being instantly removed by the 

generosity of Mr Gower, who declared 

himself satisfied with the sum mentioned, 

Mr and Mrs Webb, with their youngest 

daughter took their leave, and on the next 

day, the nuptials of their eldest with Mr 

Gower were celebrated. - This amiable 

Man now found himself perfectly happy; 

united to a very lovely and deserving 

young woman, with an handsome fortune, 

an elegant house, settled in the village of 

Evelyn, and by that means enabled to cul-

tivate his acquaintance with Mrs Willis, 

could he have a wish ungratified? - For 

some months he found that he could not, 

till one day as he was walking in the 

Shrubbery with Maria leaning on his arm, 

they observed a rose full-blown lying on 

the gravel; it had fallen from a rose tree 

which with three others had been planted 

by Mr Webb to give a pleasing variety to 

the walk. These four Rose trees served also 

to mark the quarters of the Shrubbery, by 

which means the Traveller might always 

know how far in his progress round the 

Paddock he was got -. Maria stooped to 

pick up the beautiful flower, and with all 

her Family Generosity presented it to her 

Husband. "My dear Frederic, said she, pray 

take this charming rose." "Rose! exclaimed 

Mr Gower -. Oh! Maria, of what does not 

that remind me! Alas my poor Sister, how 

have I neglected you!" The truth was that 

Mr Gower was the only son of a very large 

Family, of which Miss Rose Gower was 

the thirteenth daughter. This Young Lady 

whose merits deserved a better fate than 

cercare di ricompensare tanta Benevolen-

za." Mr Webb aggiunse, "Il suo patrimonio 

è di sole diecimila sterline, ed è una som-

ma quasi troppo esigua da offrire." Questa 

obiezione venne tuttavia respinta all'istante 

dalla generosità di Mr Gower, che si di-

chiarò soddisfatto della somma menziona-

ta, e quindi Mr e Mrs Webb, presero con-

gedo insieme alle loro figlie minori, e il 

giorno successivo, furono celebrate le noz-

ze della loro figlia maggiore con Mr Go-

wer. - Quest'Uomo amabile aveva ora tro-

vato la perfetta felicità; unito a una giovane 

incantevole e meritevole, con un bel patri-

monio, una casa elegante, situata nel vil-

laggio di Evelyn, e perciò in grado di per-

mettergli di coltivare la conoscenza con 

Mrs Willis, avrebbe potuto desiderare 

qualcosa di più? - Per qualche mese la sua 

risposta fu no, finché un giorno mentre 

passeggiava nel Boschetto dando il braccio 

a Maria, vide sulla ghiaia una rosa in piena 

fioritura; era caduta da un arbusto di rose 

che insieme ad altri tre era stato piantato da 

Mr Webb per rendere il percorso piace-

volmente vario. Questi quattro arbusti di 

rose servivano anche a delimitare le quat-

tro parti del Boschetto, affinché il Viaggia-

tore potesse sempre sapere dove fosse ri-

spetto al Pascolo -. Maria si chinò a racco-

gliere quel fiore così bello, e con la Gene-

rosità tipica della sua Famiglia lo offrì al 

Marito. "Mio caro Frederic, disse, per fa-

vore prendi questa incantevole rosa." "Ro-

se! esclamò Mr Gower -. Oh! Maria, che 

cosa non mi ha fatto rammentare! Ahimè 

povera Sorella mia, come ti ho trascurata!" 

Il fatto era che Mr Gower era l'unico figlio 

maschio di una Famiglia molto numerosa, 

della quale Miss Rose Gower era la tredi-

cesima figlia femmina. Questa Signorina le 
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she met with, was the darling of her rela-

tions - From the clearness of her skin and 

the Brilliancy of her Eyes, she was fully 

entitled to all their partial affection. Anoth-

er circumstance contributed to the general 

Love they bore her, and that was one of the 

finest heads of hair in the world.  

 

A few Months before her Brother's Mar-

riage, her heart had been engaged by the 

attentions and charms of a young Man 

whose high rank and expectations seemed 

to foretell objections from his Family to a 

match which would be highly desirable to 

theirs. Proposals were made on the young 

Man's part, and proper objections on his 

Father's - He was desired to return from 

Carlisle where he was with his beloved 

Rose, to the family seat in Sussex. He was 

obliged to comply, and the angry father 

then finding from his Conversation how 

determined he was to marry no other wom-

an, sent him for a fortnight to the Isle of 

Wight under the care of the Family Chap-

lain, with the hope of overcoming his Con-

stancy by Time and Absence in a foreign 

Country. They accordingly prepared to bid 

a long adieu to England -  

 

The young Nobleman was not allowed to 

see his Rosa. They set sail - A storm arose 

which baffled the arts of the Seamen. The 

Vessel was wrecked on the coast of 

Calshot and every Soul on board perished. 

This sad Event soon reached Carlisle, and 

the beautiful Rose was affected by it, be-

yond the power of Expression. It was to 

soften her affliction by obtaining a picture 

of her unfortunate Lover that her brother 

undertook a Journey into Sussex, where he 

hoped that his petition would not be reject-

cui doti avrebbe meritato un destino diver-

so da quello che le era toccato, era la gioia 

della famiglia - La sua pelle chiara e la Lu-

centezza degli Occhi, le davano pienamen-

te titolo al loro affetto tanto di parte. Un'al-

tra circostanza aveva contribuito all'Amore 

che tutti avevano per lei, ovvero il fatto che 

possedesse una delle più belle chiome del 

mondo. Qualche Mese prima del Matrimo-

nio di suo Fratello, il suo cuore era stato 

conquistato dalle attenzioni e dal fascino di 

un Giovanotto il cui rango elevato e le 

conseguenti prospettive erano sembrate 

foriere di obiezioni da parte della Famiglia 

di lui verso quell'unione tanto desiderata da 

quella di lei. Il Giovanotto fece la proposta 

di matrimonio, e suo Padre le dovute obie-

zioni. - Gli fu chiesto di lasciare Carlisle e 

la sua amata Rose, per tornare dalla fami-

glia nel Sussex. Fu costretto a obbedire, e 

allora il padre resosi conto con rabbia dai 

suoi Discorsi di come fosse determinato a 

non sposare nessun'altra donna, lo mandò 

per una quindicina di giorni sull'Isola di 

Wight affidandolo al Cappellano di Fami-

glia, con la speranza che la sua Costanza 

potesse essere sconfitta dal Tempo e dalla 

Lontananza in Terra straniera. Si prepara-

rono quindi a dire addio per lungo tempo 

all'Inghilterra - Al Nobile giovane non fu 

permesso di rivedere la sua Rose. Si im-

barcarono - Si levò una tempesta che si fe-

ce beffe dell'abilità dei Marinai. Il Vascello 

colò a picco sulla costa di Calshot e mori-

rono tutti coloro che erano a bordo. La tri-

ste Notizia giunse presto a Carlisle, e la 

bella Rose ne fu colpita, al di là di quanto 

si possa Esprimere. Fu per alleviare la sua 

pena procurandole un ritratto del suo sven-

turato Amante che il fratello intraprese un 

Viaggio nel Sussex, dove sperava che la 
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ed, by the severe yet afflicted Father. 

When he reached Evelyn he was not many 

miles from ----- Castle, but the pleasing 

events which befell him in that place had 

for a while made him totally forget the ob-

ject of his Journey and his unhappy Sister. 

The little incident of the rose however 

brought everything concerning her to his 

recollection again, and he bitterly repented 

his neglect. He returned to the house im-

mediately and agitated by Greif, Appre-

hension and Shame wrote the following 

Letter to Rose. 

 

 

July 14th -. Evelyn 

My dearest Sister  

As it is now four months since I left 

Carlisle, during which period I have not 

once written to you, You will perhaps un-

justly accuse me of Neglect and Forgetful-

ness. Alas! I blush when I own the truth of 

your accusation. - Yet if you are still alive, 

do not think too harshly of me, or suppose 

that I could for a moment forget the situa-

tion of my Rose. Beleive me I will forget 

you no longer, but will hasten as soon as 

possible to ----- Castle if I find by your an-

swer that you are still alive. Maria joins me 

in every dutiful and affectionate wish, and 

I am yours sincerely  

Fr. Gower. 

 

 

He waited in the most anxious expecta-

tion for an answer to his Letter, which ar-

rived as soon as the great distance from 

Carlisle would admit of - But alas, it came 

not from Rose. 

 

 

sua richiesta non venisse respinta, da un 

Padre inflessibile ma pur sempre addolora-

to. Quando aveva raggiunto Evelyn era a 

non molte miglia dal Castello di -----, ma i 

piacevoli eventi che gli erano capitati in 

quel luogo gli avevano fatto completamen-

te dimenticare per un po' lo scopo del suo 

Viaggio e la sua infelice Sorella. Il piccolo 

incidente della rosa gli aveva però riportato 

tutto alla mente, e si pentì amaramente del-

la propria negligenza. Rientrò immediata-

mente in casa e turbato dal Dolore, 

dall'Apprensione e dalla Vergogna scrisse 

a Rose la Lettera che segue. 

 

Evelyn -. 14 luglio 

Mia carissima Sorella 

Poiché sono ormai quattro mesi da 

quando ho lasciato Carlisle, e durante que-

sto lasso di tempo non ho scritto nemmeno 

una volta, forse mi accuserai di Negligenza 

e Noncuranza. Ahimè! arrossisco nel rico-

noscere la verità delle tue accuse. - Ma se 

sei ancora viva, non pensare troppo male di 

me, e non credere che io possa avere per 

un istante dimenticato la situazione della 

mia Rose. Sii certa che non mi dimentiche-

rò più di te, ma mi affretterò il più possibi-

le al Castello di ----- una volta ricevuta la 

conferma che sei ancora viva. Maria si uni-

sce a me con saluti doverosi e affettuosi, e 

io sono sinceramente tuo 

Fr. Gower. 

 

Attese con la massima impazienza una 

risposta alla sua Lettera, che arrivò presto 

quanto potesse permetterlo la grande di-

stanza da Carlisle - Ma ahimè, non veniva 

da Rose. 
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Carlisle July 17th - 

Dear Brother  

My Mother has taken the liberty of 

opening your Letter to poor Rose, as she 

has been dead these six weeks. Your long 

absence and continued Silence gave us all 

great uneasiness and hastened her to the 

Grave. Your Journey to ----- Castle there-

fore may be spared. You do not tell us 

where you have been since the time of 

your quitting Carlisle, nor in any way ac-

count for your tedious absence, which 

gives us some surprise. We all unite in 

Compts. to Maria, and beg to know who 

she is -.  

Yr affecte. Sister 

M. Gower. 

 

This Letter, by which Mr Gower was 

obliged to attribute to his own conduct, his 

Sister"s death, was so violent a shock to 

his feelings, that in spite of his living at 

Evelyn where Illness was scarcely ever 

heard of, he was attacked by a fit of the 

gout, which confining him to his own room 

afforded an opportunity to Maria of shin-

ing in that favourite character of Sir 

Charles Grandison's, a nurse. No woman 

could ever appear more amiable than Ma-

ria did under such circumstances, and at 

last by her unremitting attentions had the 

pleasure of seeing him gradually recover 

the use of his feet. It was a blessing by no 

means lost on him, for he was no sooner in 

a condition to leave the house, that he 

mounted his horse, and rode to ----- Castle, 

wishing to find whether his Lordship sof-

tened by his Son's death, might have been 

brought to consent to the match, had both 

Carlisle 17 luglio - 

Caro Fratello 

La mamma si è presa la libertà di aprire 

la tua Lettera alla povera Rose, visto che 

lei è morta da sei settimane. La tua lunga 

assenza e il perdurare del tuo Silenzio ci 

avevano reso tutti molto preoccupati e 

hanno affrettato la sua Fine. Puoi perciò 

risparmiarti il Viaggio al Castello di -----. 

Non ci dici dove sei stato da quando sei 

partito da Carlisle, né ci fornisci alcuna 

spiegazione circa la tua interminabile as-

senza, il che ci stupisce un po'. Porgiamo 

tutti i nostri Omaggi a Maria, e ti preghia-

mo di dirci chi è -. 

La tua affezionata Sorella 

M. Gower. 

 

Questa lettera, dalla quale Mr Gower fu 

obbligato ad attribuire alla propria condot-

ta, la morte della Sorella, fu un colpo così 

violento per i suoi sentimenti, che nono-

stante vivesse a Evelyn dove la Malattia 

non si era quasi mai vista, ebbe un attacco 

di gotta, che lo confinò nella sua stanza 

offrendo a Maria l'opportunità di brillare 

nell'interpretazione del personaggio favori-

to di Sir Charles Grandison, l'infermiera.2 

In una tale circostanza nessuna donna 

avrebbe potuto mostrarsi più affettuosa di 

Maria, e alla fine le sue ininterrotte atten-

zioni le dettero la gioia di vederlo gra-

dualmente migliorare tanto da poter far uso 

del piede. Fu un dono che lui non si lasciò 

scappare, poiché non appena fu in grado di 

uscire, salì a cavallo, e si diresse al Castel-

lo di -----, desideroso di scoprire se sua Si-

gnoria ammorbidito dalla morte del Figlio, 

si sarebbe convinto ad acconsentire al ma-

                                                           
2 Samuel Richardson (1689-1761), The History of Sir Charles Grandison, romanzo epistolare in set-

te volumi pubblicato nel 1754. 
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he and Rosa been alive. His amiable Maria 

followed him with her Eyes till she could 

see him no longer, and then sinking into 

her chair overwhelmed with Greif, found 

that in his absence she could enjoy no 

comfort.  

 

Mr Gower arrived late in the evening at 

the castle, which was situated on a woody 

Eminence commanding a beautiful pro-

spect of the Sea. Mr Gower did not dislike 

the situation, tho' it was certainly greatly 

inferior to that of his own house. There 

was an irregularity in the fall of the 

ground, and a profusion of old Timber 

which appeared to him illsuited to the stile 

of the Castle, for it being a building of a 

very ancient date, he thought it required 

the Paddock of Evelyn lodge to form a 

Contrast, and enliven the structure. The 

gloomy appearance of the old Castle 

frowning on him as he followed its' wind-

ing approach, struck him with terror. Nor 

did he think himself safe, till he was intro-

duced into the Drawing room where the 

Family were assembled to tea. Mr Gower 

was a perfect stranger to every one in the 

Circle but tho' he was always timid in the 

Dark and easily terrified when alone, he 

did not want that more necessary and more 

noble courage which enabled him without 

a Blush to enter a large party of superior 

Rank, whom he had never seen before, and 

to take his Seat amongst them with perfect 

Indifference. The name of Gower was not 

unknown to Lord -----. He felt distressed 

and astonished; yet rose and received him 

with all the politeness of a well-bred Man. 

Lady ----- who felt a deeper sorrow at the 

loss of her son, than his Lordship's harder 

heart was capable of, could hardly keep her 

trimonio, se sia lui che Rose fossero stati 

ancora in vita. La sua amorevole Maria lo 

seguì con lo sguardo fino a quando non 

riuscì più a vederlo, e poi sprofondando in 

poltrona sopraffatta dal Dolore, si rese con-

to che in sua assenza non avrebbe potuto 

mai essere serena. 

Mr Gower arrivò a tarda sera al castel-

lo, era situato su un'Altura boscosa che da-

va su un bel panorama marino. A Mr Go-

wer la posizione non dispiacque, anche se 

era certamente inferiore a quella di casa 

sua. C'erano una irregolarità nel pendio del 

terreno, e una profusione di vecchi Tronchi 

che gli sembrarono non appropriate allo 

stile del Castello, perché essendo una co-

struzione di antica data, pensava che 

avrebbe avuto bisogno del Pascolo della 

casetta di Evelyn per creare un Contrasto, e 

ravvivare la struttura. L'aspetto cupo del 

vecchio Castello che incombeva su di lui 

mentre seguiva la tortuosa strada d'accesso, 

lo riempì di terrore. E non si sentì al sicuro, 

finché non fu introdotto nel Salotto dove la 

Famiglia era riunita per il tè. Mr Gower era 

un perfetto sconosciuto per tutti i presenti 

ma sebbene fosse sempre intimidito dal 

Buio e facilmente impressionabile quando 

era da solo, non gli mancava quel coraggio 

ben più nobile e necessario che lo rendeva 

capace senza il minimo Rossore di inserirsi 

in una vasta cerchia di persone di Rango 

superiore, che non aveva mai visto, e di 

prendere posto tra di loro con perfetta In-

differenza. Il nome di Gower non era sco-

nosciuto a Lord -----. Si sentì angosciato e 

stupito; tuttavia si alzò e lo accolse con tut-

ta la cortesia di un Uomo beneducato. La-

dy ---- che aveva provato un dolore più 

profondo per la perdita del figlio, rispetto a 

quello di cui poteva essere capace il cuore 
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Seat when she found that he was the 

Brother of her lamented Henry's Rosa. 

"My Lord said Mr Gower as soon as he 

was seated, You are perhaps surprised at 

receiving a visit from a Man whom you 

could not have the least expectation of see-

ing here. But my Sister my unfortunate 

Sister is the real cause of my thus troubling 

you: That luckless Girl is now no more - 

and tho' she can receive no pleasure from 

the intelligence, yet for the satisfaction of 

her Family I wish to know whether the 

Death of this unhappy Pair has made an 

impression on your heart sufficiently 

strong to obtain that consent to their Mar-

riage which in happier circumstances you 

would not be persuaded to give supposing 

that they now were both alive."  

 

His Lordship seemed lossed in astonish-

ment. Lady ----- could not support the 

mention of her Son, and left the room in 

tears; the rest of the Family remained at-

tentively listening, almost persuaded that 

Mr Gower was distracted. "Mr Gower, re-

plied his Lordship This is a very odd ques-

tion - It appears to me that you are suppos-

ing an impossibility - No one can more 

sincerely regret the death of my Son than I 

have always done, and it gives me great 

concern to know that Miss Gower's was 

hastened by his -. Yet to suppose them 

alive is destroying at once the Motive for a 

change in my sentiments concerning the 

affair."  

 

"My Lord, replied Mr Gower in anger, I 

see that you are a most inflexible Man, and 

that not even the death of your Son can 

make you wish his future Life happy. I will 

no longer detain your Lordship. I see, I 

più duro di sua Signoria, riuscì a malapena 

a non cadere dalla Sedia quando scoprì che 

egli era il Fratello della Rose del suo com-

pianto Henry. "Vostra Signoria disse Mr 

Gower non appena si fu seduto, Voi forse 

siete sorpreso nel ricevere la visita di un 

Uomo che non vi sareste mai aspettato di 

vedere qui. Ma mia Sorella la mia sventu-

rata Sorella è la vera ragione del turbamen-

to che vi sto procurando: Quella sfortunata 

Ragazza ora non è più - e benché lei non 

possa provare alcun piacere nel saperlo, 

tuttavia per la soddisfazione della mia Fa-

miglia vorrei sapere se la Morte di questa 

infelice Coppia ha provocato nel vostro 

cuore un'impressione sufficientemente for-

te da ottenere per quel Matrimonio il con-

senso che in più felici circostanze non sa-

reste mai disposto a concedere supponendo 

che tutti e due siano ancora vivi." Sua Si-

gnoria sembrava confuso dallo stupore. 

Lady ----- non riuscì a sopportare la men-

zione del Figlio, e lasciò la stanza in lacri-

me; gli altri della famiglia rimasero ad 

ascoltare con attenzione, quasi convinti che 

Mr Gower fosse impazzito. "Mr Gower, 

replicò sua Signoria Questa è una domanda 

molto strana - Mi sembra che stiate ipotiz-

zando una cosa impossibile - Nessuno può 

rimpiangere la morte di mio Figlio più sin-

ceramente di quanto lo abbia sempre fatto 

io, e mi turba moltissimo sapere che quella 

di Miss Gower sia stata affrettata dalla sua 

-. Tuttavia immaginarli vivi sarebbe come 

eliminare all'istante il Motivo di un muta-

mento dei miei sentimenti rispetto alla 

questione." "Vostra Signoria, replicò l'in-

collerito Mr Gower, vedo che siete il più 

inflessibile degli Uomini, e che nemmeno 

la morte di vostro Figlio può farvi deside-

rare di rendere felice la sua Vita futura. 



Volume III - Evelyn 

247 

plainly see that you are a very vile Man - 

And now I have the honour of wishing all 

your Lordships, and Ladyships a good 

Night." He immediately left the room, for-

getting in the heat of his Anger the lateness 

of the hour, which at any other time would 

have made him tremble, and leaving the 

whole Company unanimous in their opin-

ion of his being Mad. When however he 

had mounted his horse and the great Gates 

of the Castle had shut him out, he felt an 

universal tremor through out his whole 

frame. If we consider his Situation indeed, 

alone, on horseback, as late in the year as 

August, and in the day, as nine o'clock, 

with no light to direct him but that of the 

Moon almost full, and the Stars which 

alarmed him by their twinkling, who can 

refrain from pitying him? -  

 

 

No house within a quarter of a mile, and a 

Gloomy Castle blackened by the deep 

shade of Walnuts and Pines, behind him. - 

He felt indeed almost distracted with his 

fears, and shutting his Eyes till he arrived 

at the Village to prevent his seeing either 

Gipsies or Ghosts, he rode on a full gallop 

all the way.  

 

 

Non tratterrò più a lungo vostra Signoria. 

Vedo, vedo chiaramente come voi siate un 

Uomo davvero ignobile - E ora ho l'onore 

di augurare a tutti voi Signori, e Signore 

una buona Notte." Lasciò immediatamente 

la stanza, dimenticando nella foga della sua 

Rabbia l'ora tarda, che in qualsiasi altro 

momento l'avrebbe fatto trepidare, e la-

sciando l'intera Compagnia unanime nel 

giudicarlo Matto. Quando tuttavia montò a 

cavallo e i grandi Portoni del Castello si 

chiusero alle sue spalle, un tremore genera-

le s'impadronì di tutto il suo essere. In ef-

fetti se consideriamo la sua Situazione, da 

solo, a cavallo, a uno stadio avanzato 

dell'anno visto che era agosto, e della gior-

nata, visto che erano le nove, con nessuna 

luce a guidarlo se non quella della Luna 

quasi piena, e della Stelle che lo mettevano 

in allarme con il loro luccichio, chi potreb-

be astenersi dall'avere pietà di lui? - Nes-

suna casa nel raggio di un quarto di miglio, 

e, dietro di lui, un Tetro Castello oscurato 

dall'ombra profonda di Pini e di alberi di 

Noce. - Era davvero quasi folle di paura, e 

tenendo gli Occhi chiusi fino all'arrivo nel 

Villaggio per eludere la vista di Zingari o 

Fantasmi, percorse tutta la strada a un ga-

loppo sfrenato.3 

 

 

                                                           
3 Nel manoscritto il testo con la calligrafia di JA finisce qui, all'inizio della pagina numerata "21"; 

c'è poi un seguito (il resto di pagina 21 fino a pagina 27) scritto con la calligrafia di James-Edward 

Austen, figlio di James Austen e futuro biografo di JA con il cognome Austen-Leigh. Ci sono poi 

alcuni fogli aggiunti al volume, con un ulteriore seguito scritto da Anna Austen, l'unica figlia di 

primo letto di James Austen. La parte scritta da James-Edward risale probabilmente al 1815-16, 

quando JA era ancora viva, e perciò si può presumere che le aggiunte del nipote abbiano avuto il 

beneplacito della zia. La stessa ipotesi vale per la parte aggiunta da Anna, siglata con le sue iniziali 

da sposata :"JAEL", ovvero Jane Anne Elizabeth Lefroy; dato che il matrimonio con Benjamin 

Lefroy fu celebrato l'8 novembre 1814, l'aggiunta dovrebbe risalire all'ultima parte del 1814 o al 

1815. 
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James-Edward Austen, continuation of 

"Evelyn" (c.1815-1816) 

 

On his return home, he rang the house-

bell, but no one appeared, a second time he 

rang, but the door was not opened, a third 

and a fourth with as little success, when 

observing the dining parlour window open 

he leapt in, and persued his way through 

the house till he reached Maria's Dressing-

room, where he found all the servants as-

sembled at tea. Surprized at so very unusu-

al a sight, he fainted, on his recovery he 

found himself on the Sofa, with his wife's 

maid kneeling by him, chafing his temples 

with Hungary water -. From her he learned 

that his beloved Maria had been so much 

grieved at his departure that she died of a 

broken heart about 3 hours after his depar-

ture.  

 

He then became sufficiently composed 

to give necessary orders for her funeral 

which took place the Monday following 

this being the Saturday - When Mr Gower 

had settled the order of the procession he 

set out himself to Carlisle, to give vent to 

his sorrow in the bosom of his family - He 

arrived there in high health and spirits, af-

ter a delightful journey of 3 days and a 1/2 

- What was his surprize on entering the 

Breakfast parlour to see Rosa his beloved 

Rosa seated on a Sofa; at the sight of him 

she fainted and would have fallen had not a 

Gentleman sitting with his back to the 

door, started up and saved her from sinking 

to the ground - She very soon came to her-

self and then introduced this gentleman to 

her Brother as her Husband a Mr Daven-

port -  

But my dearest Rosa said the aston-

James-Edward Austen, seguito di "Evelyn" 

(c.1815-1816) 

 

Una volta arrivato a casa, suonò la campa-

nella, ma non comparve nessuno, suonò 

una seconda volta, ma la porta non si apri-

va, una terza e una quarta con lo stesso 

scarso successo, quando accorgendosi che 

la finestra della sala da pranzo era aperta 

entrò con un balzo, e si inoltrò in casa fin-

ché non raggiunse il Salottino di Maria, 

dove trovò tutta la servitù riunita per il tè. 

Sorpreso da una scena così inusuale, ebbe 

un mancamento, e riprendendosi si trovò 

su un Sofà, con la cameriera di sua moglie 

in ginocchio accanto a lui, che gli strofina-

va le tempie con acqua d'Ungheria -. Da lei 

apprese che la sua amata Maria era stata 

talmente afflitta dalla sua partenza da mo-

rire di crepacuore circa 3 ore dopo la sua 

partenza. 

Allora si riprese a sufficienza da riusci-

re a dare gli ordini necessari per il funerale 

che essendo sabato ebbe luogo il lunedì 

successivo - Una volta stabilito l'ordine del 

corteo funebre Mr Gower si avviò a Car-

lisle, per dare sfogo al suo dolore in seno 

alla famiglia - Arrivò in buona salute e di 

ottimo umore, dopo un delizioso viaggio di 

3 giorni e mezzo - Quale fu la sua sorpresa 

quando entrando nella sala della Colazione 

vide Rosa la sua amata Rosa seduta su un 

Sofà; nel vederlo lei ebbe un mancamento 

e sarebbe caduta se non ci fosse stato un 

Signore seduto con le spalle alla porta, che 

si alzò e impedì che scivolasse sul pavi-

mento - Presto si riebbe a allora presentò 

questo signore al Fratello come suo Marito, 

un certo Mr Davenport - 

 

Ma mia carissima Rosa disse l'attonito 
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ished Gower, I thought you were dead and 

buried. Why, my dr Frederick, replied Ro-

sa I wished you to think so, hoping that 

you would spread the report about the 

country and it would thus by some means 

reach ----- Castle - By this I hoped some 

how or other to touch the hearts of its in-

habitants. It was not till the day before yes-

terday that I heard of the death of my be-

loved Henry which I learned from Mr D - 

who concluded by offering me his hand. I 

accepted it with transport, and was married 

yesterday - Mr Gower, embraced his sister 

and shook hands with Mr Davenport, he 

then took a stroll into the town - As he 

passed by a public house he called for a pot 

of beer, which was brought him immedi-

ately by his old friend Mrs Willis -  

Great was his astonishment at seeing 

Mrs Willis in Carlisle. But not forgetful of 

the respect he owed her, he dropped on one 

knee, and received the frothy cup from her, 

more grateful to him than Nectar - He in-

stantly made her an offer of his hand and 

heart, which she graciously condescended 

to accept, telling him that she was only on 

a visit to her cousin, who kept the Anchor 

and should be ready to return to Evelyn, 

whenever he chose - The next morning 

they were married and immediately pro-

ceeded to Evelyn - When he reached home, 

he recollected that he had never written to 

Mr and Mrs Webb to inform them of the 

death of their daughter, which he rightly 

supposed they knew nothing of, as they 

never took in any newspapers - He imme-

diately dispatched the following Letter - 

 

 

 

 

Gower, pensavo che tu fossi morta e sep-

pellita. Il fatto è, mio caro Frederick, rispo-

se Rosa che volevo fartelo credere, speran-

do che tu diffondessi la notizia nei dintorni 

e questa giungesse in qualche modo al Ca-

stello di ----. Speravo così in un modo o 

nell'altro di toccare il cuore dei suoi abitan-

ti. Solo l'altro ieri ho saputo della morte del 

mio amato Henry, cosa che ho appreso da 

Mr D - che ha concluso offrendomi la sua 

mano. Ho accettato con entusiasmo, e ci 

siamo sposati ieri - Mr Gower, abbracciò la 

sorella e strinse la mano a Mr Davenport, 

poi andò a fare due passi in città - Passan-

do davanti a una taverna chiese un boccale 

di birra, che gli fu portato immediatamente 

dalla sua vecchia amica Mrs Willis - 

 

Grande fu la sua sorpresa nel vedere 

Mrs Willis a Carlisle. Ma non immemore 

del rispetto che le doveva, piegò un ginoc-

chio a terra, e ricevette da lei la coppa 

spumeggiante, per lui più gradita di un 

Nettare - All'istante le offrì la sua mano e il 

suo cuore, che lei graziosamente acconsen-

tì ad accettare, dicendogli che era solo in 

visita da una cugina, che gestiva l'Àncora e 

che sarebbe stata pronta a tornare a Evelyn, 

in qualsiasi momento gli fosse piaciuto - Il 

mattino successivo si sposarono e partirono 

immediatamente per Evelyn - Una volta 

arrivato a casa, si ricordò che non aveva 

mai scritto a Mr e Mrs Webb per informar-

li della morte della figlia, cosa della quale 

supponeva giustamente che non sapessero 

nulla, visto che non compravano mai gior-

nali - Spedì immediatamente la Lettera che 

segue - 
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Evelyn - Augst 19th 1809 -  

Dearest Madam,  

How can words express the poignancy 

of my feelings! Our Maria, our beloved 

Maria is no more, she breathed her last, on 

Saturday the 12th of Augst - I see you now 

in an agony of grief lamenting not your 

own, but my loss - Rest satisfied I am hap-

py, possessed of my lovely Sarah what 

more can I wish for? -  

I remain 

respectfully Yours 

F. Gower - 

 

 

Westgate Builgs Augst 22nd  

Generous, best of Men  

how truly we rejoice to hear of your 

present welfare and happiness! and how 

truly grateful are we for your unexampled 

generosity in writing to condole with us on 

the late unlucky accident which befel our 

Maria - I have enclosed a draught on our 

banker for 30 pounds, which Mr Webb 

joins with me in entreating you and the 

aimiable Sarah to accept -  

Your most grateful 

Anne Augusta Webb 

 

Mr and Mrs Gower resided many years 

at Evelyn enjoying perfect happiness the 

just reward of their virtues. The only alter-

ation which took place at Evelyn was that 

Mr and Mrs Davenport settled there in Mrs 

Willis's former abode and were for many 

years the proprietors of the White Horse 

Inn -  

 

 

 

 

Evelyn - 19 agosto 1809 - 

Carissima Signora, 

Come possono le parole esprimere l'in-

tensità dei miei sentimenti! La nostra Ma-

ria, la nostra amata Maria non è più, ha 

esalato l'ultimo respiro, sabato 12 agosto - 

Vi immagino in questo momento nell'an-

goscia del dolore mentre piangete non la 

vostra, ma la mia perdita - Sappiate allora 

che io sono felice, ho la mia incantevole 

Sarah e che cosa potrei desiderare di più? - 

Rimango 

rispettosamente, il Vostro 

F. Gower - 

 

Westgate Buildings 22 agosto 

Generoso, migliore degli Uomini 

come siamo sinceramente contenti di 

sapere del vostro benessere e della vostra 

felicità attuale! e come siamo sinceramente 

grati per la vostra impareggiabile generosi-

tà nello scriverci esprimendo le vostre 

condoglianze per la sfortunata disgrazia 

capitata alla nostra Maria - accludo un or-

dine di pagamento sulla nostra banca per 

30 sterline, che Mr Webb insieme a me 

supplica voi e l'amabile Sarah di accettare - 

La vostra gratissima 

Anne Augusta Webb 

Mr e Mrs Gower abitarono per molti 

anni a Evelyn godendo di quella perfetta 

felicità giusta ricompensa delle loro virtù. 

L'unico cambiamento che ebbe luogo a 

Evelyn fu che Mr e Mrs Davenport si si-

stemarono lì nella vecchia residenza di Mrs 

Willis e furono per molti anni i proprietari 

della Locanda del Cavallo Bianco - 
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Anna Lefroy, continuation of "Evelyn" 

(c.1814-1815) 

 

On re entering his circular domain, his 

round-Robin of perpetual peace; where en-

joyment had no End; and calamity no 

commencement, his spirits became won-

derfully composed, and a delicious calm 

extended itself through every nerve - With 

his pocket hankerchief (once hemmed by 

the genius of the too susceptible Rose) he 

wiped the morbid moisture from his brow; 

- then flew to the Boudoir of his Maria - 

And, did she not fly to meet Frederick? 

Did she not dart from the Couch on which 

she had so gracefully reclined, and, bound-

ing like an agile Fawn over the intervening 

Foot stool, precipitate herself into his 

arms? Does she not, though fainting be-

tween every syllable, breathe forth as it 

were by installments her Frederick's 

adored name? Who is there of perception 

so obtuse as not to realize the touching 

scene? Who, of ear so dull as not to catch 

the soft murmur of Maria's voice? Ah! 

Who? The hearth of every sympathetic 

reader repeats, Ah, Who? Vain Echo! Vain 

sympathy! There is no Meeting - no Mur-

mur - No Maria - It is not the power of 

language however potent; nor in that of 

style, however diffuse to render justice to 

the astonishment of Mr. Gower - Arming 

himself with a mahogany ruler which some 

fatality had placed on Maria's writing ta-

ble, and calling repeatedly on her beloved 

Name, he rushed forward to examine the 

adjacent apartments - In the Dressing room 

of his lost one he had the melancholy satis-

faction of picking up a curl paper, and a 

gust of wind, as he re entered the Boudoir, 

swept from the table, and placed at his feet 

Anna Lefroy, seguito di "Evelyn" (c.1814-

1815) 

 

Rientrando nei suoi domini circolari, nella 

sua spirale di pace ininterrotta; dove il di-

letto non aveva mai Fine; e la sventura mai 

inizio, il suo animo divenne incredibilmen-

te calmo, e una quiete deliziosa si sparse 

per tutto il suo essere - Con il fazzoletto 

(orlato un tempo dall'abile mano della 

troppo suscettibile Rose) si asciugò la fron-

te madida di sudore; - poi corse nello Spo-

gliatoio della sua Maria - E, lei non correva 

incontro a Frederick? Non si slanciava dal 

Divano sul quale era appoggiata con tanta 

grazia, e, balzando come un agile Cerbiatto 

sull'apposito Poggiapiedi, non si precipita-

va nelle sue braccia? Non prorompe in so-

spiri, anche se spezzati a ogni sillaba, con 

il nome del suo adorato Frederick pronun-

ciato a piccoli frammenti? Chi potrà mai 

avere una sensibilità talmente ottusa da 

non rendersi conto dell'emozione della 

scena? Chi mai, sarà talmente sordo da non 

cogliere il soffice mormorio della voce di 

Maria? Ah! Chi? Il cuore di ogni lettore 

partecipe ripete, Ah, Chi? Inutile Eco! Inu-

tile partecipazione! Non c'è Incontro - nes-

sun Mormorio - Nessuna Maria - Non c'è 

forza delle parole per quanto potente; né 

quella dello stile, per quanto diffuso per 

rendere giustizia allo stupore di Mr. Gower 

- Armatosi di un righello di mogano che un 

qualche caso aveva posto sullo scrittoio di 

Maria, e chiamando ripetutamente il suo 

Nome tanto amato, egli si precipitò a con-

trollare le stanze vicine - Nel Salottino del-

la sua amata perduta ebbe la malinconica 

soddisfazione di raccogliere un brandello 

di carta, e un refolo di vento, non appena 

rientrò nello Spogliatoio, fece cadere dal 
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a skein of black sewing silk - These were 

the only traces of Maria!! Carefully lock-

ing the doors of these now desolate rooms, 

burying the key deep in his Waistcoat 

pocket, and the mystery of Maria's disap-

pearance yet deeper in his heart of hearts, 

Mr. Gower left his once happy home, and 

sought a supper, and a Bed, at the house of 

the hospitable Mrs Willis - There was an 

oppression on his chest which made him 

extremely uncomfortable; he regretted that 

instead of the skein of silk carefully 

wrapped up in the curl paper and placed 

beneath his pillow, he had not rather swal-

lowed Laudanum - It would have been, in 

all probability, more efficacious - At last, 

Mr Gower slept a troubled sleep, and in 

due course of time he dreamt a troubled 

dream - He dreamed of Maria, as how 

could he less? She stood by his Bed side, 

in her Dressing Gown - one hand held an 

open book, with the forefinger of the other 

she pointed to this ominous passage - 

"Tantôt c'est un vide; qui nous ennuie; tan-

tôt c'est un poids qui nous oppresse" - The 

unfortunate Frederick uttered a deep groan 

- and as the vision closed the volume he 

observed these characters strangely im-

printed on the Cover - Rolandi - Benrners 

Street. Who was this dangerous Rolandi? 

Doubtless a Bravo or a Monk - possibly 

both - and what was he to Maria? Vainly 

he would have dared the worst, and put the 

fatal question - the semblance of Maria 

raised her monitory finger, and interdicted 

speech - Yet, some words she spoke, or 

seemed to speak her self; Mr. Gower could 

distinguish only these - Search - Cupboard 

- Top shelf - Once more he essayed to 

speak, but it was all bewilderment - He 

tavolo, e depose ai suoi piedi un rocchetto 

di filo di seta da cucito - Erano queste le 

uniche tracce di Maria!! Chiuse con cura le 

porte di queste stanze ora desolate, infilò la 

chiave in fondo al taschino del Panciotto, e 

con il mistero della sparizione di Maria in-

ciso nel profondo dell'anima, Mr Gower 

lasciò all'istante la sua casa felice, e cercò 

una cena, e un Letto, in casa dell'ospitale 

Mrs Willis - Aveva in petto un'oppressione 

che lo faceva sentire estremamente a disa-

gio; rimpianse che invece del rocchetto di 

seta avvolto con cura nel brandello di carta 

e messo sotto il cuscino, non avesse preso 

un sorso di Laudano - sarebbe stato, molto 

probabilmente, più efficace - Finalmente, 

Mr Gower cadde in un sonno agitato, e do-

po il dovuto spazio di tempo fece un sogno 

agitato - Sognò Maria, come poteva essere 

altrimenti? Stava accanto al Letto, in Ve-

staglia - in una mano reggeva un libro 

aperto, con l'indice dell'altra indicava que-

sto inquietante passaggio - "Tantôt c'est un 

vide; qui nous ennuie; tantôt c'est un poids 

qui nous oppresse"4 - Lo sventurato Frede-

rick proruppe in un profondo gemito - e 

quando la visione chiuse il volume notò 

quegli strani caratteri impressi in Copertina 

- Rolandi - Berners Street. Chi era quell'in-

fido Rolandi? Senza dubbio uno Sgherro o 

un Monaco - forse entrambi - e che cos'era 

lui per Maria? Invano tentò di osare il tutto 

per tutto, e porre la domanda fatale - l'im-

magine di Maria alzò un dito ammonitore, 

e gli impedì di parlare - Eppure, lei pro-

nunciò qualche parola, o sembrò dirla a se 

stessa; Mr Gower riuscì a distinguere sol-

tanto - Cerca - Credenza - Mensola in alto - 

ancora una volta cercò di parlare, ma c'era 

solo sbalordimento - Udì strani Suoni De-

                                                           
4 "Talvolta è un vuoto; che ci dà fastidio; talvolta è un peso che ci opprime".  



Volume III - Evelyn 

253 

heard strange Demon-like Sounds; hissing 

and spitting - he smelt an unearthly smell 

the agony became unbearable, and he 

awoke - Maria had vanished; the Rush 

light was expiring in the Socket; and the 

benevolent Mrs. Willis entering his room, 

threw open the shutters, and in accordance 

with her own warmth of heart admitted the 

full blaze of a Summer morning's Sun -  

JAEL 

 

 

moniaci; sibilanti e laceranti - sentì un 

olezzo soprannaturale l'angoscia divenne 

intollerabile, e si svegliò - Maria era svani-

ta; La luce della lampada si stava esauren-

do; e la bonaria Mrs. Willis entrò nella 

stanza, aprì le persiane, e in conformità al 

calore del suo cuore fece entrare la luce 

splendente del Sole di un mattino d'Estate - 

JAEL 
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To Miss Austen, 

 

Madam  

Encouraged by your warm patronage of 

The beautiful Cassandra, and The History 

of England, which through your generous 

support, have obtained a place in every li-

brary in the Kingdom, and run through 

threescore Editions, I take the liberty of 

begging the same Exertions in favour of 

the following Novel, which I humbly flat-

ter myself, possesses Merit beyond any al-

ready published, or any that will ever in 

future appear, except such as may proceed 

from the pen of Your Most Grateful Hum-

ble Servt  

The Author 

Steventon August 1792 -  

 

 

 

Catharine, or the Bower 
 

 

Catharine had the misfortune, as many 

heroines have had before her, of losing her 

Parents when she was very young, and of 

being brought up under the care of a Maid-

en Aunt, who while she tenderly loved her, 

watched over her conduct with so scruti-

nizing a severity, as to make it very doubt-

ful to many people, and to Catharine 

amongst the rest, whether she loved her or 

not. She had frequently been deprived of a 

real pleasure through this jealous Caution, 

had been sometimes obliged to relinquish a 

Ball because an Officer was to be there, or 

to dance with a Partner of her Aunt's intro-

duction in preference to one of her own 

A Miss Austen,1 

 

Signora 

Incoraggiata dal vostro caloroso patro-

cinio a La bella Cassandra, e a La storia 

d'Inghilterra, che grazie al vostro generoso 

appoggio, hanno guadagnato un posto in 

ogni biblioteca del Regno, e si avviano 

spediti verso la sessantesima Edizione, mi 

prendo la libertà di implorare lo stesso 

Sforzo in favore del Romanzo che segue, 

che mi lusingo umilmente di credere, pos-

siede Meriti superiori a qualsiasi altro già 

pubblicato, o a qualsiasi altro apparirà in 

futuro, fatta eccezione per quelli che po-

tranno nascere dalla penna della Vostra Ri-

conoscente Umilissima Serva 

L'Autrice 

Steventon agosto 1792 - 

 

 

Catharine, ovvero la pergola 
 

 

Catharine aveva avuto la disgrazia, come 

molte eroine prima di lei, di perdere i Ge-

nitori quando era giovanissima, e di essere 

affidata alla tutela di una Zia Nubile, che 

pur amandola teneramente, controllava la 

sua condotta con una tale minuziosa seve-

rità, da far venire forti dubbi a molti, e a 

Catharine fra gli altri, sul fatto che l'amasse 

davvero. Questa gelosa Prudenza l'aveva 

frequentemente privata di ogni piacere 

concreto, l'aveva talvolta obbligata a ri-

nunciare a un Ballo perché ci sarebbe stato 

un certo Ufficiale, o a ballare con un Cava-

liere presentatole dalla Zia piuttosto che 

con uno di sua Scelta. Ma aveva un Tem-

                                                           
1 Vedi la nota a La bella Cassandra. 



Volume III - Catharine, ovvero la pergola 

255 

Choice. But her Spirits were naturally 

good, and not easily depressed, and she 

possessed such a fund of vivacity and good 

humour as could only be damped by some 

very serious vexation. - Besides these anti-

dotes against every disappointment, and 

consolations under them, she had another, 

which afforded her constant releif in all her 

misfortunes, and that was a fine shady 

Bower, the work of her own infantine La-

bours assisted by those of two young 

Companions who had resided in the same 

village -. To this Bower, which terminated 

a very pleasant and retired walk in her 

Aunt's Garden, she always wandered 

whenever anything disturbed her, and it 

possessed such a charm over her senses, as 

constantly to tranquillize her mind and 

quiet her spirits - Solitude and reflection 

might perhaps have had the same effect in 

her Bed Chamber, yet Habit had so 

strengthened the idea which Fancy had 

first suggested, that such a thought never 

occurred to Kitty who was firmly persuad-

ed that her Bower alone could restore her 

to herself. Her imagination was warm, and 

in her Freindships, as well as in the whole 

tenure of her Mind, she was enthusiastic. 

This beloved Bower had been the united 

work of herself and two amiable Girls, for 

whom since her earliest Years, she had felt 

the tenderest regard. They were the daugh-

ters of the Clergyman of the Parish with 

whose Family, while it had continued 

there, her Aunt had been on the most inti-

mate terms, and the little Girls tho' separat-

ed for the greatest part of the Year by the 

different Modes of their Education, were 

constantly together during the holidays of 

the Miss Wynnes. In those days of happy 

peramento positivo di natura, e non facile 

alla depressione, e possedeva una riserva di 

vivacità e di buon umore che avrebbe potu-

to essere soffocata solo da un grave dispia-

cere. - Oltre a questi antidoti contro ogni 

delusione, e a ulteriori risorse da affiancar-

vi, aveva un'altra cosa, che le permetteva 

di procurarsi un costante conforto in tutte 

le sue disgrazie, ovvero una bella Pergola 

ombrosa, frutto di un faticoso Lavoro in-

fantile condiviso con due Compagne di 

gioco che avevano abitato nello stesso vil-

laggio -. A questa Pergola, situata alla fine 

di un sentiero molto grazioso e appartato 

nel Giardino della Zia, rivolgeva sempre i 

suoi passi ogni volta che qualcosa la turba-

va, ed essa esercitava un tale incanto sui 

suoi sensi, da riuscire sempre a sgombrarle 

la mente e calmarle l'animo - Solitudine e 

riflessione avrebbero forse avuto lo stesso 

effetto nella sua Camera da letto, ma l'Abi-

tudine aveva così rafforzato quell'idea nata 

all'inizio dalla Fantasia, che un tale pensie-

ro non aveva mai sfiorato Kitty, fermamen-

te convinta che solo la sua Pergola potesse 

rimetterla in pace con se stessa. Aveva 

un'immaginazione vivace, e nelle Amici-

zie, così come in ogni manifestazione del 

suo Animo, era piena di entusiasmo. L'a-

mata Pergola era stata il lavoro congiunto 

di lei stessa e di due amabili Fanciulle, per 

le quali sin dalla più tenera Età, aveva pro-

vato un'affettuosa considerazione. Erano le 

figlie del Pastore del Villaggio con la cui 

Famiglia, fino a quando era rimasta lì, la 

Zia era stata in rapporti strettissimi, e le 

Ragazzine benché separate per la maggior 

parte dell'Anno a causa delle diverse Mo-

dalità della loro Istruzione, erano sempre 

insieme durante le vacanze delle signorine 
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Childhood, now so often regretted by Kitty 

this arbour had been formed, and separated 

perhaps for ever from these dear freinds, it 

encouraged more than any other place the 

tender and Melancholy recollections, of 

hours rendered pleasant by them, at once 

so sorrowful, yet so soothing! It was now 

two years since the death of Mr Wynne, 

and the consequent dispersion of his Fami-

ly who had been left by it in great distress. 

They had been reduced to a state of abso-

lute dependance on some relations, who 

though very opulent and very nearly con-

nected with them, had with difficulty been 

prevailed on to contribute anything to-

wards their Support. Mrs Wynne was for-

tunately spared the knowledge and partici-

pation of their distress, by her release from 

a painful illness a few months before the 

death of her husband.-. The eldest daughter 

had been obliged to accept the offer of one 

of her cousins to equip her for the East In-

dies, and tho' infinitely against her inclina-

tions had been necessitated to embrace the 

only possibility that was offered to her, of 

a Maintenance; Yet it was one, so opposite 

to all her ideas of Propriety, so contrary to 

her Wishes, so repugnant to her feelings, 

that she would almost have preferred Ser-

vitude to it, had Choice been allowed her -.  

 

 

Her personal Attractions had gained her a 

Wynne.2 In quei giorni felici dell'Infanzia, 

ora così spesso rimpianti da Kitty era stato 

costruito quel pergolato che, essendo sepa-

rata forse per sempre da quelle care ami-

che, la stimolava più di ogni altro luogo a 

ricordi teneri e Malinconici, delle ore rese 

piacevoli da loro, tristi ma allo stesso tem-

po così consolanti! Erano ormai passati 

due anni dalla morte di Mr Wynne, e dalla 

conseguente dispersione della sua Famiglia 

che era rimasta in gravi ristrettezze. Si era-

no ridotte a uno stato di assoluta dipenden-

za da alcuni parenti, che sebbene molto 

ricchi e strettamente imparentati con loro, 

si erano decisi con riluttanza a contribuire 

in qualche modo ad aiutarle. A Mrs Wynne 

era stata fortunatamente risparmiata la co-

noscenza e la condivisione di quelle ango-

sce, dalle quali era stata liberata da una do-

lorosa malattia pochi mesi prima della 

morte del marito.-. La figlia maggiore era 

stata obbligata ad accettare l'offerta di uno 

dei suoi cugini di finanziare un viaggio 

nelle Indie Orientali, e anche se contro tut-

te le sue inclinazioni si era trovata nella 

necessità di cogliere l'unica opportunità 

che le era stata offerta, per il suo Sosten-

tamento; Pur essendo l'unica, era così op-

posta a tutte le sue idee sulla Convenienza, 

così contraria ai suoi Desideri, così incon-

ciliabile con i suoi sentimenti, che avrebbe 

piuttosto preferito andare a Servizio, se le 

fosse stato permesso scegliere -. Le sue At-

                                                           
2 In questo punto ci sono alcune righe cancellate da JA, che forse le considera-va ridondanti: "; they 

were companions in their walks, their Schemes and Amusements, and while the sweetness of their 

dispositions had prevented any serious Quarrels, the trifling disputes which it was impossible whol-

ly to avoid, had been far from lessening their affection." ("; erano compagne nelle passeggiate, nei 

Progetti e negli Svaghi, e mentre la dolcezza dei loro caratteri aveva impedito qualsiasi Litigio signi-

ficativo, le piccole dispute che era impossibile evitare del tutto, erano state ben lontane dal diminui-

re il loro affetto.") In alcune parti del testo JA ha cancellato altre frasi; ho indicato in nota solo que-

sta prima cancellatura, la più lunga. 



Volume III - Catharine, ovvero la pergola 

257 

husband as soon as she had arrived at Ben-

gal, and she had now been married nearly a 

twelve month. Splendidly, yet unhappily 

married. United to a Man of double her 

own age, whose disposition was not amia-

ble, and whose Manners were unpleasing, 

though his Character was respectable. Kit-

ty had heard twice from her freind since 

her marriage, but her Letters were always 

unsatisfactory, and though she did not 

openly avow her feelings, yet every line 

proved her to be Unhappy.  

 

She spoke with pleasure of nothing, but of 

those Amusements which they had shared 

together and which could return no more, 

and seemed to have no happiness in veiw 

but that of returning to England again. Her 

sister had been taken by another relation 

the Dowager Lady Halifax as a companion 

to her Daughters, and had accompanied her 

family into Scotland about the same time 

of Cecilia's leaving England. From Mary 

therefore Kitty had the power of hearing 

more frequently, but her Letters were 

scarcely more comfortable -. There was not 

indeed that hopelessness of sorrow in her 

situation as in her sisters; she was not mar-

ried, and could yet look forward to a 

change in her circumstances, but situated 

for the present without any immediate 

hope of it, in a family where, tho' all were 

her relations she had no freind, she wrote 

usually in depressed Spirits, which her 

separation from her Sister and her Sister's 

Marriage had greatly contributed to make 

so. - Divided thus from the two she loved 

best on Earth, while Cecilia and Mary were 

still more endeared to her by their loss, 

everything that brought a remembrance of 

them was doubly cherished, and the Shrubs 

trattive fisiche le avevano procurato un 

marito non appena arrivata nel Bengala, e 

ormai era sposata da quasi un anno. Splen-

didamente, ma infelicemente sposata. Uni-

ta a un Uomo col doppio dei suoi anni, con 

un temperamento per niente piacevole, e 

Maniere sgradevoli, anche se con una Re-

putazione rispettabile. Kitty aveva avuto 

notizie dall'amica due volte dopo il matri-

monio, ma le sue Lettere esprimevano 

sempre insoddisfazione, e sebbene non 

confessasse apertamente i propri sentimen-

ti, ogni riga testimoniava la sua Infelicità. 

Non parlava volentieri di nulla, se non di 

quegli Svaghi che avevano condiviso e che 

non sarebbero tornati mai più, e sembrava 

non avere altra prospettiva di felicità che 

quella di tornare in Inghilterra. La sorella 

era stata accolta da un'altra parente la Ve-

dova Lady Halifax come dama di compa-

gnia delle Figlie, ed era andata con loro in 

Scozia all'incirca nello stesso periodo della 

partenza di Cecilia dall'Inghilterra. Kitty 

era perciò in grado di ricevere notizie da 

Mary con maggiore frequenza, ma le sue 

Lettere erano difficilmente più rassicuranti 

-. Certamente la sua situazione non era così 

dolorosamente senza speranza come quella 

della sorella; non era sposata, e poteva per-

ciò aspettarsi un cambiamento delle sue 

condizioni, ma non avendo al momento 

nessuna immediata speranza di ciò, ospite 

di una famiglia dove, benché fossero tutti 

suoi parenti non aveva un'amica, scriveva 

di solito in uno Stato di depressione, che la 

separazione dalla Sorella e il suo Matrimo-

nio avevano contribuito moltissimo a ren-

dere tale. - Separata così dalle due persone 

che amava di più sulla Terra, mentre la 

perdita di Cecilia e Mary gliele aveva rese 

ancora più care, tutto ciò che le riportava 
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they had planted, and the keepsakes they 

had given were rendered sacred -.  

 

The living of Chetwynde was now in the 

possession of a Mr Dudley, whose family 

unlike the Wynnes, were productive only 

of vexation and trouble to Mrs Percival, 

and her Neice. Mr Dudley, who was the 

younger Son of a very noble Family, of a 

Family more famed for their Pride than 

their opulence, tenacious of his Dignity, 

and jealous of his rights, was forever quar-

relling, if not with Mrs P herself, with her 

Steward and Tenants concerning tithes, 

and with the principal Neighbours them-

selves concerning the respect and parade, 

he exacted.  

 

His Wife, an ill-educated, untaught Wom-

an of ancient family, was proud of that 

family almost without knowing why, and 

like him too was haughty and quarrelsome, 

without considering for what. Their only 

daughter, who inherited the ignorance, the 

insolence, and pride of her parents, was 

from that Beauty of which she was unrea-

sonably vain, considered by them as an ir-

resistible Creature, and looked up to as the 

future restorer, by a Splendid Marriage, of 

the dignity which their reduced Situation 

and Mr Dudley's being obliged to take or-

ders for a Country Living had so much 

lessened.  

 

They at once despised the Percivals as 

people of mean family, and envied them as 

people of fortune. They were jealous of 

their being more respected than themselves 

and while they affected to consider them as 

of no Consequence, were continually seek-

ing to lessen them in the opinion of the 

alla mente il ricordo di loro le era doppia-

mente caro, e i Cespugli che avevano pian-

tato insieme, e i ricordi che aveva ricevuto 

da loro erano diventati sacri -. Il beneficio 

di Chetwynde era ora in possesso di un 

certo Mr Dudley, la cui famiglia a diffe-

renza dei Wynne, era solo fonte di dispia-

ceri e problemi per Mrs Percival, e per la 

Nipote. Mr Dudley, che era il Figlio mino-

re di una Famiglia molto nobile, di una 

Famiglia più nota per l'Orgoglio che per la 

ricchezza, strenuo difensore della propria 

Dignità, e geloso dei propri diritti, era 

sempre in lite, se non con Mrs Percival in 

persona, con il suo Fattore e i suoi Affit-

tuari per problemi di decime, e con i Vicini 

più importanti per quanto riguardava il ri-

spetto e le formalità, da lui pretese. La 

Moglie, una Donna maleducata e incolta di 

antica famiglia, era orgogliosa del suo li-

gnaggio senza quasi saperne il motivo, e 

come lui era altezzosa e litigiosa, a pre-

scindere dai motivi del contendere. La loro 

unica figlia, che aveva ereditato l'ignoran-

za, l'insolenza e l'orgoglio dei genitori, era 

per la sua Bellezza di cui era irragionevol-

mente fiera, considerata da loro come una 

Creatura irresistibile, e guardavano a lei 

come a chi, con uno Splendido Matrimo-

nio, avrebbe ripristinato quella dignità che 

le loro ristrettezze attuali e il fatto che Mr 

Dudley fosse stato costretto a prendere gli 

ordini in un Beneficio di Campagna ave-

vano menomato in così larga misura. Essi 

disprezzavano i Percival come gente di 

bassa estrazione, e nello stesso tempo li 

invidiavano per la loro ricchezza. Ne erano 

gelosi perché più rispettati di loro e mentre 

ostentavano il fatto di considerarli persone 

di nessuna Importanza, cercavano conti-

nuamente di ridurre la stima dei Vicini nei 
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Neighbourhood by Scandalous and Mali-

cious reports. Such a family as this, was 

ill-calculated to console Kitty for the loss 

of the Wynnes, or to fill up by their socie-

ty, those occasionally irksome hours which 

in so retired a Situation would sometimes 

occur for want of a Companion. Her aunt 

was most excessively fond of her, and mis-

erable if she saw her for a moment out of 

spirits; Yet she lived in such constant ap-

prehension of her marrying imprudently if 

she were allowed the opportunity of 

Choosing, and was so dissatisfied with her 

behaviour when she saw her with Young 

Men, for it was, from her natural disposi-

tion remarkably open and unreserved, that 

though she frequently wished for her 

Neice's sake, that the Neighbourhood were 

larger, and that She had used herself to mix 

more with it, yet the recollection of there 

being young Men in almost every Family 

in it, always conquered the Wish. The 

same fears that prevented Mrs Peterson's 

joining much in the Society of her Neigh-

bours, led her equally to avoid inviting her 

relations to spend any time in her House - 

She had therefore constantly repelled the 

Annual attempt of a distant relation to visit 

her at Chetwynde, as there was a young 

Man in the Family of whom she had heard 

many traits that alarmed her. This Son was 

however now on his travels, and the re-

peated solicitations of Kitty, joined to a 

consciousness of having declined with too 

loro confronti con pettegolezzi Diffamatori 

e Maligni. Una famiglia di questo genere, 

era la meno adatta a consolare Kitty della 

perdita delle Wynne, o a riempire con la 

loro presenza, quelle ore di noia che in un 

Luogo così solitario avrebbero talvolta fat-

to desiderare la Compagnia di qualcuno. 

La zia l'amava in modo eccessivo, e s'intri-

stiva se la vedeva di malumore anche solo 

per un istante; Tuttavia viveva nel timore 

costante di un matrimonio imprudente se le 

fosse stata concessa l'opportunità di Sce-

gliere, ed era talmente scontenta del suo 

comportamento quando la vedeva con 

qualche Giovanotto, perché era dettato da 

un'indole eccessivamente aperta ed espan-

siva, che sebbene desiderasse spesso per 

amore della Nipote, che il Vicinato fosse 

più numeroso, così da permetterle frequen-

tazioni più ampie, l'idea che in quasi ogni 

Famiglia ci fosse un Giovanotto, riusciva 

sempre a sconfiggere quel Desiderio. Gli 

stessi timori che impedivano a Mrs Peter-

son3 di godere maggiormente della Com-

pagnia dei Vicini, la conducevano ad aste-

nersi dall'invitare i propri parenti a trascor-

rere un po' di tempo a Casa sua - Aveva 

perciò costantemente rigettato i tentativi 

ripetuti ogni Anno da parte di lontani pa-

renti di andarla a trovare a Chetwynde, da-

to che in quella Famiglia c'era un Giova-

notto del quale aveva sentito parlare in 

modo per lei allarmante. Tuttavia in quel 

periodo questo Figlio era in viaggio, e le 

                                                           
3 Nel manoscritto il nome della zia di Catharine (che è chiamata anche "Catherine" e "Kitty") era 

originariamente "Peterson"; successivamente JA cancellò tutti i "Peterson" e li sostituì con "Perci-

val", evidentemente saltandone qualcuno. Nelle note dell'edizione Cambridge, Peter Sabor ipotizza 

che il cambiamento "possa essere stato causato dalla passione della zia per i principi contenuti nei 

'conduct-book' del genere di quello di Thomas Percival, A Father's Instructions to his children: con-

sisting of Tales, Fables, and Reflections", un libro pubblicato nel 1768 del quale JA parla in una sua 

lettera alla sorella del 7-9 ottobre 1808 (n. 57).  



Volume III - Catharine, ovvero la pergola 

260 

little Ceremony the frequent overtures, of 

her Freinds to be admitted, and a real wish 

to see them herself, easily prevailed on her 

to press with great Earnestness the pleasure 

of a visit from them during the Summer.  

 

 

Mr and Mrs Stanley were accordingly to 

come, and Catharine, in having an object to 

look forward to, a something to expect that 

must inevitably releive the dullness of a 

constant tete à tete with her Aunt, was so 

delighted, and her spirits so elevated, that 

for the three or four days immediately pre-

ceding their Arrival, she could scarcely fix 

herself to any employment. In this point 

Mrs Percival always thought her defective, 

and frequently complained of a want of 

Steadiness and perseverance in her occupa-

tions, which were by no means congenial 

to the eagerness of Kitty's Disposition, and 

perhaps not often met with in any young 

person. The tediousness too of her Aunt's 

conversation and the want of agreable 

Companions greatly increased this desire 

of Change in her Employments, for Kitty 

found herself much sooner tired of Read-

ing, Working, or Drawing, in Mrs Perteson 

parlour than in her own Arbour, where Mrs 

Peterson for fear of its being damp never 

accompanied her.  

 

 

As her Aunt prided herself on the exact 

propriety and Neatness with which every-

thing in her Family was conducted, and 

had no higher Satisfaction than that of 

knowing her house to be always in com-

plete Order, as her fortune was good, and 

her Establishment Ample, few were the 

preparations Necessary for the reception of 

ripetute sollecitazioni di Kitty, unite alla 

consapevolezza di aver declinato con trop-

po poche Cerimonie i ripetuti approcci, dei 

suoi Parenti per essere ospitati, e a un reale 

desiderio di vederli, la persuase facilmente 

a sollecitare con grande Sincerità il piacere 

di una loro visita durante l'Estate. Mr e 

Mrs Stanley sarebbero perciò venuti, e Ca-

tharine, avendo finalmente modo di guar-

dare con ansia al futuro, un qualcosa da 

aspettarsi che avrebbe inevitabilmente al-

leviato la monotonia del continuo tete-a 

tete con la Zia, era così contenta, e così ec-

citata, che nei tre o quattro giorni immedia-

tamente precedenti il loro Arrivo, non riu-

scì praticamente a concentrarsi su nulla. 

Sotto questo aspetto Mrs Percival l'aveva 

sempre considerata carente, e l'aveva spes-

so accusata di mancanza di Stabilità e per-

severanza nelle sue occupazioni, qualità 

che non erano in nessun modo congeniali 

alla vivacità del Carattere di Kitty, e forse 

non si incontrano spesso in nessuna perso-

na giovane. Anche la noia della conversa-

zione della Zia e la mancanza di Compa-

gnia piacevole avevano notevolmente ac-

cresciuto questo desiderio di Cambiamen-

to, perché Kitty aveva scoperto di stancarsi 

molto di più a Leggere, a Lavorare, o a Di-

segnare, nel salotto di Mrs Peterson rispet-

to a quando si trovava nel suo Rifugio, do-

ve Mrs Peterson non l'accompagnava mai 

per paura dell'umidità. 

Poiché la Zia era orgogliosa dell'assolu-

to decoro e Pulizia che regnavano in tutto 

ciò che riguardava la sua Famiglia, e non 

aveva Soddisfazione maggiore di quella di 

sapere la sua casa sempre in perfetto Ordi-

ne, e visto che aveva un buon patrimonio, e 

Numerosa Servitù, ben pochi furono i pre-

parativi Necessari ad accogliere gli Ospiti. 
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her Visitors. The day of their arrival so 

long expected, at length came, and the 

Noise of the Coach and 4 as it drove round 

the sweep, was to Catherine a more inter-

esting sound, than the Music of an Italian 

Opera, which to most Heroines is the 

height of Enjoyment. Mr and Mrs Stanley 

were people of Large Fortune and high 

Fashion. He was a Member of the house of 

Commons, and they were therefore most 

agreeably necessitated to reside half the 

Year in Town; where Miss Stanley had 

been attended by the most capital Masters 

from the time of her being six years old to 

the last Spring, which comprehending a 

period of twelve Years had been dedicated 

to the acquirement of Accomplishments 

which were now to be displayed and in a 

few Years entirely neglected. She was ele-

gant in her appearance, rather handsome, 

and naturally not deficient in Abilities; but 

those Years which ought to have been 

spent in the attainment of useful 

knowledge and Mental Improvement, had 

been all bestowed in learning Drawing, 

Italian and Music, more especially the lat-

ter, and she now united to these Accom-

plishments, an Understanding unimproved 

by reading and a Mind totally devoid either 

of Taste or Judgement. Her temper was by 

Nature good, but unassisted by reflection, 

she had neither patience under Disap-

pointment, nor could sacrifice her own in-

clinations to promote the happiness of oth-

ers. All her Ideas were towards the Ele-

gance of her appearance, the fashion of her 

dress, and the Admiration she wished them 

to excite. She professed a love of Books 

without Reading, was Lively without Wit, 

and generally Good humoured without 

Merit. Such was Camilla Stanley; and 

Il giorno dell'arrivo tanto atteso, alla fine 

arrivò, e il rumore del Tiro a 4 che percor-

reva la curva prima dell'entrata, fu per Ca-

therine un suono più affascinante, della 

Musica di un'Opera Italiana, ovvero il 

massimo dei Godimenti per la maggior 

parte delle Eroine. Mr e Mrs Stanley erano 

persone molto ricche e alla Moda. Lui era 

Membro della camera dei Comuni, e perciò 

avevano tutti la più che gradevole necessità 

di risiedere a Londra per metà dell'Anno; 

dove Miss Stanley era stata seguita dai più 

rinomati Insegnanti del tempo da quando 

aveva sei anni fino alla Primavera prece-

dente, un periodo di dodici Anni che era 

stato dedicato all'acquisizione di Talenti 

che ora dovevano essere esibiti e in pochi 

Anni completamente dimenticati. Era di 

aspetto elegante, piuttosto bella, e non pri-

va di Qualità naturali; ma quegli Anni che 

avrebbero dovuto essere spesi ad acquisire 

conoscenze utili e ad aprire la Mente, era-

no stati tutti dedicati a imparare il Disegno, 

l'Italiano e la Musica, in particolare que-

st'ultima, e così ora questi Talenti, erano 

uniti a un'Intelligenza non coltivata dalla 

lettura e a una Mente del tutto sprovvista di 

Gusto e Discernimento.  

 

La sua indole era di per sé buona, ma senza 

l'aiuto della riflessione, non aveva né pa-

zienza nelle Delusioni, né capacità di sacri-

ficare le proprie inclinazioni per favorire la 

felicità degli altri. Tutti i suoi Pensieri era-

no rivolti all'Eleganza del proprio aspetto, 

all'ultima moda nel vestire, e all'Ammira-

zione che voleva veder suscitata da queste 

cose. Professava amore per i Libri senza 

averli letti, era Briosa senza Spirito, e soli-

tamente di una Cordialità piuttosto falsa. 

Tale era Camilla Stanley; e Catherine, in-
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Catherine, who was prejudiced by her ap-

pearance, and who from her solitary Situa-

tion was ready to like anyone, tho' her Un-

derstanding and Judgement would not oth-

erwise have been easily satisfied, felt al-

most convinced when she saw her, that 

Miss Stanley would be the very companion 

She wanted, and in some degree make 

amends for the loss of Cecilia and Mary 

Wynne. She therefore attached herself to 

Camilla from the first day of her arrival, 

and from being the only young People in 

the house, they were by inclination con-

stant Companions. Kitty was herself a 

great reader, tho' perhaps not a very deep 

one, and felt therefore highly delighted to 

find that Miss Stanley was equally fond of 

it. Eager to know that their sentiments as to 

Books were similar, she very soon began 

questioning her new Acquaintance on the 

subject; but though She was well read in 

Modern history herself, she Chose rather to 

speak first of Books of a lighter kind, of 

Books universally read and Admired.  

"You have read Mrs Smith's Novels, I 

suppose?" said she to her Companion -. 

"Oh! Yes, replied the other, and I am quite 

delighted with them - They are the sweet-

est things in the world -" "And which do 

you prefer of them?" "Oh! dear, I think 

there is no comparison between them - 

Emmeline is so much better than any of the 

others -"  

"Many people think so, I know; but 

there does not appear so great a dispropor-

tion in their Merits to me; do you think it is 

better written?"  

"Oh! I do not know anything about that 

- but it is better in everything - Besides, 

Ethelinde is so long -" "That is a very 

common Objection I beleive, said Kitty, 

fluenzata dal suo aspetto, e pronta a farsi 

piacere chiunque a causa della sua Solitu-

dine, poiché altrimenti la sua Intelligenza e 

il suo Discernimento non si sarebbero ac-

contentati così facilmente, si sentì quasi 

convinta quando la vide, che Miss Stanley 

fosse proprio la compagna di cui aveva bi-

sogno, e che in qualche misura potesse 

compensare la perdita di Cecilia e Mary 

Wynne. Di conseguenza si affezionò a 

Camilla fin dal primo giorno del suo arri-

vo, ed essendo le uniche Persone giovani 

della casa, furono portate a stare sempre 

insieme. Kitty era una grande lettrice, an-

che se un po' superficiale, e fu quindi 

estremamente contenta di scoprire una pas-

sione analoga in Miss Stanley. Bramosa di 

sapere se le loro opinioni sui Libri fossero 

simili, cominciò subito a fare domande 

sull'argomento alla sua nuova Amica; ma 

sebbene fosse ben preparata sulla Storia 

moderna, Preferì all'inizio parlare piuttosto 

di Libri di un genere più leggero, di Libri 

universalmente letti e Ammirati. 

"Avete letto i romanzi della Smith, 

immagino?" disse alla sua Compagna -. 

"Oh! Sì, rispose l'altra, e mi piacciono tan-

tissimo - Sono le cose più deliziose del 

mondo" - "E quale preferite?" "Oh! cara, 

credo che non ci sia possibilità di confron-

to - Emmeline è talmente superiore a tutti 

gli altri" - 

 

"Sono in molti a pensarla così, lo so; 

ma secondo me non c'è una tale spropor-

zione nel loro Valore; credete che sia scrit-

to meglio?" 

"Oh! di questo non ne so nulla - ma è il 

migliore in tutto - E poi, Ethelinde è così 

lungo" - "Credo che questa sia un'Obiezio-

ne molto Comune, disse Kitty, ma da parte 
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but for my own part, if a book is well writ-

ten, I always find it too short."  

"So do I, only I get tired of it before it 

is finished." "But did not you find the story 

of Ethelinde very interesting? And the De-

scriptions of Grasmere, are not they Beau-

tiful?" "Oh! I missed them all, because I 

was in such a hurry to know the end of it - 

Then from an easy transition she added, 

We are going to the Lakes this Autumn, 

and I am quite Mad with Joy; Sir Henry 

Devereux has promised to go with us, and 

that will make it so pleasant, you know -"  

 

"I dare say it will; but I think it is a pity 

that Sir Henry's powers of pleasing were 

not reserved for an occasion where they 

might be more wanted. - However I quite 

envy you the pleasure of such a Scheme." 

"Oh! I am quite delighted with the 

thoughts of it; I can think of nothing else. I 

assure you I have done nothing for this last 

Month but plan what Clothes I should take 

with me, and I have at last determined to 

take very few indeed besides my travelling 

Dress, and so I advise you to do, when ever 

you go; for I intend in case we should fall 

in with any races, or stop at Matlock or 

Scarborough, to have some Things made 

for the occasion."  

"You intend then to go into York-

shire?"  

"I beleive not - indeed I know nothing 

of the Route, for I never trouble myself 

about such things -. I only know that we 

are to go from Derbyshire to Matlock and 

Scarborough, but to which of them first, I 

neither know nor care - I am in hopes of 

meeting some particular friends of mine at 

Scarborough - Augusta told me in her last 

Letter that Sir Peter talked of going; but 

mia, se un libro è ben scritto, lo trovo sem-

pre troppo corto." 

"Anch'io, solo che mi viene a noia pri-

ma della fine." "Ma non trovate che la sto-

ria di Ethelinde sia molto interessante? E le 

Descrizioni di Grasmere, non sono Belle?" 

"Oh! le ho saltate tutte, ero talmente impa-

ziente di sapere come andava a finire - Poi 

cambiando disinvoltamente discorso ag-

giunse, Questo Autunno andremo sui La-

ghi, e sono letteralmente Pazza dalla Gioia; 

Sir Henry Devereux ha promesso di venire 

con noi, e questo renderà il viaggio così 

piacevole, sapete" - 

"Immagino di sì; ma credo sia un pec-

cato che le facoltà di piacere di Sir Henry 

non vengano riservate a un'occasione di cui 

si senta di più il bisogno. - Comunque vi 

invidio davvero il piacere di un tale Proget-

to." "Oh! sono letteralmente deliziata al 

pensiero; non riesco a pensare ad altro. Vi 

assicuro che nel Mese appena passato non 

ho fatto altro che pensare a quali Vestiti 

portarmi, e alla fine ho deciso di portarne 

davvero pochissimi oltre all'Abbigliamento 

da viaggio, e così consiglio di fare a voi, se 

mai doveste partire; perché ho intenzione 

nel caso dovessimo andare alle corse, di 

fermarmi a Matlock o a Scarborough, per 

farmi fare qualcosa per l'occasione." 

"Allora avete intenzione di andare nello 

Yorkshire?" 

"Credo di no - per la verità non so nulla 

dell'Itinerario, perché non mi preoccupo 

mai di cose del genere -. So soltanto che 

andremo dal Derbyshire a Matlock e Scar-

borough, ma quale per prima, non lo so né 

mi interessa - a Scarborough spero di in-

contrare alcuni dei miei amici più cari - 

Nella sua ultima Lettera Augusta mi ha 

detto che Sir Peter parlava di andarci; d'al-
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then you know that is so uncertain. I can-

not bear Sir Peter, he is such a horrid Crea-

ture -"  

"He is, is he?" said Kitty, not knowing 

what else to say. "Oh! he is quite Shock-

ing." Here the Conversation was interrupt-

ed, and Kitty was left in a painful Uncer-

tainty, as to the particulars of Sir Peter's 

Character; She knew only that he was Hor-

rid and Shocking, but why, and in what, 

yet remained to be discovered. She could 

scarcely resolve what to think of her new 

Acquaintance; She appeared to be shame-

fully ignorant as to the Geography of Eng-

land, if she had understood her right, and 

equally devoid of taste and information. 

Kitty was however unwilling to decide 

hastily; she was at once desirous of doing 

Miss Stanley justice, and of having her 

own Wishes in her answered; she deter-

mined therefore to suspend all Judgement 

for some time. After Supper, the Conversa-

tion turning on the State of Affairs in the 

political World, Mrs P, who was firmly of 

opinion that the whole race of Mankind 

were degenerating, said that for her part, 

Everything she beleived was going to rack 

and ruin, all order was destroyed over the 

face of the World, The House of Commons 

she heard did not break up sometimes till 

five in the Morning, and Depravity never 

was so general before; concluding with a 

wish that she might live to see the Manners 

of the People in Queen Elizabeth's reign, 

restored again. "Well Ma'am, said her 

Niece, but I hope you do not mean with the 

times to restore Queen Elizth herself."  

 

"Queen Elizth., said Mrs Stanley, who 

never hazarded a remark on History that 

was not well founded, lived to a good old 

tra parte lo sapete che si è sempre nell'in-

certezza. Non sopporto Sir Peter, è un Es-

sere talmente Orrendo" - 

"Ma davvero?" disse Kitty, non sapen-

do cos'altro dire. "Oh! è assolutamente Di-

sgustoso." Qui la Conversazione fu inter-

rotta, e Kitty rimase in una penosa incer-

tezza, circa i particolari del Carattere di Sir 

Peter. Sapeva solo che era Orrendo e Di-

sgustoso, ma perché, e in che cosa, restava 

ancora da scoprire. Non riusciva proprio a 

stabilire che cosa pensare della sua nuova 

Amica; sembrava essere vergognosamente 

ignara della Geografia dell'Inghilterra, se 

aveva capito bene, e nella stessa misura 

priva di gusto e di istruzione. Kitty era tut-

tavia restia a decidere affrettatamente; vo-

leva a un tempo rendere giustizia a Miss 

Stanley, e avere risposte circa le Speranze 

che aveva riposto in lei; decise perciò di 

sospendere per un po' il Giudizio. Dopo 

Cena, la Conversazione si incentrò sulla 

situazione della politica Mondiale, Mrs P, 

fermamente convinta che l'intera Razza 

Umana stesse degenerando, disse che per 

quanto la riguardava, Tutto ciò in cui cre-

deva stava andando in malora, ogni par-

venza di ordine sulla faccia della Terra era 

perduto, Aveva sentito che La Camera dei 

Comuni talvolta non veniva sciolta fino 

alla cinque di Mattina, e la Depravazione 

non era mai stata così assoluta; e concluse 

con l'augurarsi di vivere abbastanza per 

vedere restaurate le Usanze in vigore du-

rante il regno della Regina Elisabetta. "Be', 

Signora, disse la Nipote, spero però che 

non intendiate ripristinare insieme a quei 

tempi anche la stessa Regina Elisabetta." 

"La Regina Elisabetta, disse Mrs Stan-

ley, che non si arrischiava mai a fare un'os-

servazione sulla Storia che non fosse ben 
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Age, and was a very Clever Woman."  

 

"True Ma'am, said Kitty; but I do not 

consider either of those Circumstances as 

meritorious in herself, and they are very far 

from making me wish her return, for if she 

were to come again with the same Abilities 

and the same good Constitution She might 

do as much Mischeif and last as long as 

she did before - then turning to Camilla 

who had been sitting very silent for some 

time, she added What do you think of Eliz-

abeth Miss Stanley? I hope you will not 

defend her."  

"Oh! dear, said Miss Stanley, I know 

nothing of Politics, and cannot bear to hear 

them mentioned." Kitty started at this re-

pulse, but made no answer; that Miss Stan-

ley must be ignorant of what she could not 

distinguish from Politics, she felt perfectly 

convinced. - She retired to her own room, 

perplexed in her opinion about her new 

Acquaintance, and fearful of her being 

very unlike Cecilia and Mary. She arose 

the next morning to experience a fuller 

conviction of this, and every future day in-

creased it -. She found no variety in her 

conversation; She received no information 

from her but in fashions, and no Amuse-

ment but in her performance on the Harp-

sichord; and after repeated endeavours to 

find her what she wished, she was obliged 

to give up the attempt and to consider it as 

fruitless. There had occasionally appeared 

a something like humour in Camilla which 

had inspired her with hopes, that she might 

at least have a natural Genius, tho' not an 

improved one, but these Sparklings of Wit 

happened so seldom, and were so ill-

fondata, visse fino a un'Età molto avanzata, 

e fu una Donna molto Intelligente." 

"È vero Signora, disse Kitty, ma io non 

considero nessuna di queste due Circostan-

ze meritevole in sé, ed esse sono ben lungi 

dal farmi desiderare il suo ritorno, perché 

se tornasse con le stesse Qualità e la stessa 

buona Costituzione potrebbe fare gli stessi 

Danni del passato e durare altrettanto a 

lungo4 - poi rivolgendosi a Camilla che da 

un bel po' era seduta in assoluto silenzio, 

aggiunse Che ne pensate di Elisabetta Miss 

Stanley? spero che non la difendiate." 

 

"Oh! cara, disse Miss Stanley, io non so 

nulla di Politica, e non sopporto di sentirne 

parlare." Kitty trasalì a questo rifiuto, ma 

non replicò; che Miss Stanley fosse ignara 

di ciò che non riusciva a decifrare della Po-

litica, ne era perfettamente convinta. - Si 

ritirò nella sua stanza, incerta sull'opinione 

circa la sua nuova Amica, e con il timore 

che fosse ben diversa da Cecilia e Mary. Il 

mattino dopo si alzò più convinta che mai 

che fosse così, e i giorni successivi non fe-

cero che accrescere questa convinzione. 

Scoprì che non c'era varietà nella sua con-

versazione; Che da lei non veniva altro se 

non informazioni sulla moda, e nessuno 

Svago se non le sue esibizioni al Clavi-

cembalo; e dopo ripetuti tentativi di trovare 

in lei ciò che desiderava, fu costretta ad 

abbandonare i suoi sforzi e a considerarli 

inutili. Di tanto in tanto era comparso in 

Camilla un qualcosa simile all'arguzia e lei 

aveva sperato, che potesse in fin dei conti 

avere un Talento naturale, anche se non 

coltivato, ma questi Sprazzi d'Intelligenza 

avvenivano così di rado, ed erano così iso-

                                                           
4 JA era una strenua sostenitrice di Maria Stuarda e tratta malissimo la regina Elisabetta nella parte a 

lei dedicata in La storia d'Inghilterra. 
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supported that she was at last convinced of 

their being merely accidental. All her stock 

of knowledge was exhausted in a very few 

Days, and when Kitty had learnt from her, 

how large their house in Town was, when 

the fashionable Amusements began, who 

were the celebrated Beauties and who the 

best Milliner, Camilla had nothing further 

to teach, except the Characters of any of 

her Acquaintance as they occurred in Con-

versation, which was done with equal Ease 

and Brevity, by saying that the person was 

either the sweetest Creature in the world, 

and one of whom she was dotingly fond, or 

horrid, Shocking and not fit to be seen.  

 

As Catharine was very desirous of 

gaining every possible information as to 

the Characters of the Halifax Family, and 

concluded that Miss Stanley must be ac-

quainted with them, as she seemed to be so 

with every one of any Consequence, she 

took an opportunity as Camilla was one 

day enumerating all the people of rank that 

her Mother visited, of asking her whether 

Lady Halifax were among the number.  

"Oh! Thank you for reminding me of 

her, She is the sweetest Woman in the 

world, and one of our most intimate Ac-

quaintance; I do not suppose there is a day 

passes during the six Months that we are in 

Town, but what we see each other in the 

course of it -. And I correspond with all the 

Girls."  

"They are then a very pleasant Family? 

said Kitty. They ought to be so indeed, to 

allow of such frequent Meetings, or all 

Conversation must be at end."  

"Oh! dear, not at all, said Miss Stanley, 

for sometimes we do not speak to each 

other for a month together. We meet per-

lati che alla fine si convinse che fossero 

puramente casuali. Tutto il suo bagaglio di 

conoscenze si era esaurito in pochissimi 

Giorni, e quando Kitty ebbe appreso da lei, 

quanto fosse grande la loro casa in Città, 

quando iniziassero i Divertimenti alla mo-

da, chi fossero le Bellezze rinomate e chi la 

migliore Modista, Camilla non ebbe più 

nulla da insegnare, salvo i Caratteri di 

ognuna delle sue Conoscenze man mano 

che capitava di parlarne, cosa che faceva 

con una Disinvoltura pari alla Brevità, sia 

per dire che la tal persona era la più dolce 

Creatura al mondo, o una di quelle che 

adorava di più, sia che era orrenda, Disgu-

stosa e non degna di essere frequentata. 

Catharine desiderava molto acquisire 

ogni possibile informazione circa i Membri 

della Famiglia Halifax, e avendo concluso 

che Miss Stanley dovesse conoscerli, come 

sembrava fosse per tutti quelli di una certa 

Importanza, un giorno colse l'occasione 

mentre Camilla stava enumerando tutte le 

persone di rango a cui la Madre faceva vi-

sita, di chiederle se Lady Halifax fosse tra 

quelle. 

"Oh! Grazie per avermela ricordata, è 

la Donna più dolce del mondo, e una delle 

nostre Conoscenze più intime; credo che 

non passi giorno durante i sei Mesi della 

nostra permanenza in Città, senza vederci 

almeno una volta -. E io sono in rapporti 

epistolari con tutte le sue Figlie." 

"Allora sono una Famiglia molto sim-

patica? disse Kitty. Devono proprio esser-

lo, per sostenere Incontri così frequenti, 

altrimenti la Conversazione si esaurireb-

be." 

"Oh! cara, niente affatto, disse Miss 

Stanley, perché talvolta non ci parliamo 

per un mese intero. Capita di incontrarci 
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haps only in Public, and then you know we 

are often not able to get near enough; but 

in that case we always nod and smile."  

 

"Which does just as well -. But I was 

going to ask you whether you have ever 

seen a Miss Wynne with them?"  

"I know who you mean perfectly - she 

wears a blue hat -. I have frequently seen 

her in Brook Street, when I have been at 

Lady Halifax's Balls - she gives one every 

Month during the Winter -. But only think 

how good it is in her to take care of Miss 

Wynne, for she is a very distant relation, 

and so poor that, as Miss Halifax told me, 

her Mother was obliged to find her in 

Clothes. Is not it shameful?"  

"That she should be so poor? it is in-

deed, with such wealthy connexions as the 

Family have."  

"Oh! no; I mean, was not it shameful in 

Mr Wynne to leave his Children so dis-

tressed, when he had actually the Living of 

Chetwynde and two or three Curacies, and 

only four Children to provide for -. What 

would he have done if he had had ten, as 

many people have?"  

"He would have given them all a good 

Education and have left them all equally 

poor."  

"Well I do think there never was so 

lucky a Family. Sir George Fitzgibbon you 

know sent the eldest Girl to India entirely 

at his own Expence, where they say she is 

most nobly married and the happiest Crea-

ture in the World - Lady Halifax you see 

has taken care of the youngest and treats 

her as if she were her Daughter; She does 

not go out into Public with her to be sure; 

but then she is always present when her 

Ladyship gives her Balls, and nothing can 

solo in Pubblico, e allora come saprete 

spesso non è possibile essere abbastanza 

vicini; ma in ogni caso ci rivolgiamo sem-

pre un cenno del capo e un sorriso." 

"Sì, d'accordo -. Ma io volevo sapere se 

avete mai visto con loro una certa Miss 

Wynne." 

"Ho capito perfettamente a chi vi riferi-

te - porta un cappello azzurro -. L'ho vista 

spesso in Brook Street, quando sono stata 

ai Balli di Lady Halifax - ne dà uno ogni 

Mese durante l'Inverno -. Ma solo pensare 

a quanto è buona a prendersi cura di Miss 

Wynne, visto che è una parente lontana, e 

così povera che, come mi ha detto Miss 

Halifax, la Madre è stata costretta a procu-

rarle dei Vestiti. Non è una vergogna?" 

"Che sia così povera? certo che lo è, 

con i parenti ricchi che ha la Famiglia." 

 

"Oh! no; volevo dire, non è una vergo-

gna che Mr Wynne abbia lasciato i Figli in 

tali ristrettezze, quando in effetti possedeva 

il Beneficio di Chetwynde e altre due o tre 

Curazie, e solo quattro Figli a cui provve-

dere -. Che avrebbe fatto se fossero stati 

dieci, come succede a molti?" 

"Avrebbe dato loro un'ottima Educa-

zione e li avrebbe lasciati ugualmente po-

veri." 

"Be' io credo che non ci sia mai stata 

una Famiglia così fortunata. Sir George 

Fitzgibbon come sapete ha mandato la 

maggiore in India completamente a Spese 

sue, e si dice che là abbia fatto un magnifi-

co matrimonio e sia la Creatura più felice 

del Mondo - Lady Halifax poi si è presa 

cura della minore e la tratta come una Fi-

glia; Certo non esce a far vita mondana con 

lei; ma è sempre presente quando sua Si-

gnoria dà un Ballo, e non c'è nulla di più 
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be kinder to her than Lady Halifax is; she 

would have taken her to Cheltenham last 

year, if there had been room enough at the 

Lodgings, and therefore I dont think that 

she can have anything to complain of. 

Then there are the two Sons; one of them 

the Bishop of M---- has got into the Army 

as a Leiutenant I suppose; and the other is 

extremely well off I know, for I have a no-

tion that somebody puts him to school 

somewhere in Wales. Perhaps you knew 

them when they lived here?"  

"Very well, We met as often as your 

Family and the Halifaxes do in Town, but 

as we seldom had any difficulty in getting 

near enough to speak, we seldom parted 

with merely a Nod and a Smile. They were 

indeed a most charming Family, and I 

beleive have scarcely their Equals in the 

World; The Neighbours we now have at 

the Parsonage, appear to more disad-

vantage in coming after them."  

 

"Oh! horrid Wretches! I wonder You 

can endure them."  

"Why, what would you have one do?"  

"Oh! Lord, If I were in your place, I 

should abuse them all day long."  

"So I do, but it does no good."  

 

"Well, I declare it is quite a pity that 

they should be suffered to live. I wish my 

Father would propose knocking all their 

Brains out, some day or other when he is in 

the House. So abominably proud of their 

Family! And I dare say after all, that there 

is nothing particular in it."  

 

"Why Yes, I beleive they have reason 

to value themselves on it, if any body has; 

for you know he is Lord Amyatt's Broth-

gentile del comportamento di Lady Halifax 

con lei; l'anno scorso l'avrebbe portata con 

sé a Cheltenham, se ci fosse stato posto per 

sistemarla, e quindi non credo che possa 

avere nulla di cui lamentarsi. Poi ci sono i 

due Figli maschi; uno mi sembra che il Ve-

scovo di M---- l'abbia mandato sotto le 

Armi come Tenente; e l'altro so che se la 

cava molto bene, perché ho saputo che 

qualcuno l'ha sistemato in una scuola da 

qualche parte nel Galles. Forse li conosce-

vate quando vivevano qui?" 

"Benissimo, Ci incontravamo spesso 

come la vostra Famiglia e gli Halifax a 

Londra, ma dato che raramente avevamo 

qualche difficoltà a trovarci abbastanza vi-

cini da poter parlare, raramente ci separa-

vamo con un semplice Cenno del capo e un 

Sorriso. Erano davvero una Famiglia in-

cantevole, e credo non ce ne siano di 

Uguali a Mondo: I Vicini che sono ora alla 

Canonica, sono stati svantaggiati a venire 

dopo di loro." 

"Oh! che Esseri abbietti! Mi chiedo 

come possiate sopportarli." 

"Perché, che cosa si dovrebbe fare?" 

"Oh! Signore, se fossi al posto vostro, li 

maltratterei tutto il santo giorno." 

"È quello che faccio, ma non serve a 

niente." 

"Be', dichiaro solennemente che è pro-

prio un peccato permettergli di vivere. 

Vorrei che mio Padre proponesse di far sal-

tare le Cervella a tutti loro, in uno dei gior-

ni in cui è alla Camera dei Comuni. Così 

odiosamente fieri della loro Famiglia! E 

oltretutto credo proprio, che non abbiano 

niente di particolare." 

"Invece Sì, credo che ne abbiano di ra-

gioni per avere una così alta considerazio-

ne di se stessi, se mai qualcuno ce le ha; 
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er."  

 

"Oh! I know all that very well, but it is 

no reason for their being so horrid. I re-

member I met Miss Dudley last Spring 

with Lady Amyatt at Ranelagh, and she 

had such a frightful Cap on, that I have 

never been able to bear any of them since. 

- And so you used to think the Wynnes 

very pleasant?"  

 

"You speak as if their being so were 

doubtful! Pleasant! Oh! they were every 

thing that could interest and Attach. It is 

not in my power to do Justice to their Mer-

its, tho' not to feel them, I think must be 

impossible. They have unfitted me for any 

Society but their own!"  

"Well, That is just what I think of the 

Miss Halifaxes; by the bye, I must write to 

Caroline tomorrow, and I do not know 

what to say to her. The Barlows too are 

just such other sweet Girls; but I wish Au-

gusta's hair was not so dark. I cannot bear 

Sir Peter - Horrid Wretch! He is always 

laid up with the Gout, which is exceeding-

ly disagreeable to the Family."  

 

"And perhaps not very pleasant to him-

self -. But as to the Wynnes; do you really 

think them very fortunate?"  

"Do I? Why, does not every body? 

Miss Halifax and Caroline and Maria all 

say that they are the luckiest Creatures in 

the World. So does Sir George Fitzgibbon 

and so do Everybody."  

"That is, Every body who have them-

selves conferred an obligation on them. 

But do you call it lucky, for a Girl of Geni-

us and Feeling to be sent in quest of a 

Husband to Bengal, to be married there to 

perché lo sapete che lui è il Fratello di 

Lord Amyatt." 

"Oh! lo so perfettamente, ma non è una 

ragione per essere così orrendi. Mi ricordo 

di aver incontrato la Primavera scorsa Miss 

Dudley con Lady Amyatt a Ranelagh, e 

portava un Cappellino così spaventoso, che 

da quel giorno non sono stata più capace di 

sopportare nessuno di loro. - E così voi 

pensate che i Wynne siano molto simpati-

ci?" 

"Parlate come se ci fossero dei dubbi! 

Simpatici! Oh! avevano tutto ciò che può 

suscitare interesse e Attaccamento. Non 

sono capace di rendere Giustizia ai loro 

Meriti, anche se non notarli, credo sia im-

possibile. Mi hanno resa incapace di avere 

altra Compagnia se non la loro!" 

"Be', È proprio quello che penso io del-

le signorine Halifax; a proposito, domani 

devo scrivere a Caroline, e non so che cosa 

dirle. Anche le Barlow sono Ragazze al-

trettanto dolci; ma vorrei che i capelli di 

Augusta non fossero così scuri. Non riesco 

a sopportare Sir Peter - Che Essere abbiet-

to! È sempre costretto a letto dalla Gotta, il 

che è estremamente sgradevole per la sua 

Famiglia." 

"E forse non molto piacevole per lui -. 

Ma tornando ai Wynne; li ritenete davvero 

tanto fortunati?" 

"Io? Perché, non li ritengono tutti così? 

Miss Halifax e Caroline e Maria dicono 

tutte che sono le Creature più fortunate del 

Mondo. Lo stesso dice Sir George Fitzgib-

bon e Chiunque altro." 

"Ovvero, Chiunque altro li consideri 

soggetti a un debito di riconoscenza. Ma la 

chiamate fortuna, per una Ragazza Intelli-

gente e Sensibile essere mandata nel Ben-

gala in cerca di Marito, l'essersi sposata là 
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a Man of whose Disposition she has no 

opportunity of judging till her Judgement 

is of no use to her, who may be a Tyrant, 

or a Fool or both for what she knows to the 

Contrary. Do you call that fortunate?"  

 

"I know nothing of all that; I only know 

that it was extremely good in Sir George to 

fit her out and pay for her Passage, and that 

she would not have found Many who 

would have done the same."  

"I wish she had not found one, said Kit-

ty with great Eagerness, she might then 

have remained in England and been hap-

py."  

"Well, I cannot conceive the hardship 

of going out in a very agreable Manner 

with two or three sweet Girls for Compan-

ions, having a delightful voyage to Bengal 

or Barbadoes or wherever it is, and being 

married soon after one's arrival to a very 

charming Man immensely rich -. I see no 

hardship in all that."  

 

"Your representation of the Affair, said 

Kitty laughing, certainly gives a very dif-

ferent idea of it from Mine. But supposing 

all this to be true, still, as it was by no 

means certain that she would be so fortu-

nate either in her voyage, her Companions, 

or her husband; in being obliged to run the 

risk of their proving very different, she un-

doubtedly experienced a great hardship -. 

Besides, to a Girl of any Delicacy, the 

voyage in itself, since the object of it is so 

universally known, is a punishment that 

needs no other to make it very severe."  

 

 

"I do not see that at all. She is not the 

first Girl who has gone to the East Indies 

con un Uomo il cui Carattere non ha avuto 

modo di giudicare prima che il suo Giudi-

zio fosse ormai inutile per lei, che per 

quanto ne sa potrebbe essere un Despota, o 

uno Stupido o entrambe le cose. La chia-

mate fortuna questa?" 

"Non so nulla di tutto questo; so soltan-

to che Sir George è stato estremamente 

buono ad accollarsi tutte le spese del Viag-

gio, e che non ne avrebbe trovati Molti che 

avrebbero fatto la stessa cosa." 

"Mi sarei augurato che non ne avesse 

trovato nemmeno uno, disse Kitty con mol-

to Ardore, in questo caso sarebbe potuta 

restare in Inghilterra ed essere felice." 

"Be', non riesco a capire che sofferenza 

ci sia ad andarsene in una Maniera così 

piacevole in Compagnia di due o tre sim-

patiche Ragazze, fare un delizioso viaggio 

nel Bengala o alle Barbados o dovunque 

sia, e sposarsi subito dopo essere arrivata 

con un Uomo molto affascinante e immen-

samente ricco -. Non vedo nessuna soffe-

renza in tutto questo." 

"Il vostro modo di presentare la Fac-

cenda, disse Kitty ridendo, la rende di certo 

molto diversa da come la vedo io. Ma sup-

ponendo che tutto questo sia vero, tuttavia, 

dato che non era affatto certo che sarebbe 

stata così fortunata nel viaggio, nella Com-

pagnia, o nel marito; l'essere obbligata a 

correre il rischio di trovarsi di fronte a 

qualcosa di molto diverso, l'ha sottoposta 

senza dubbio a notevoli sofferenze -. Inol-

tre, per una Ragazza che abbia un minimo 

di Pudore, il viaggio in sé, con un obiettivo 

così universalmente noto, è una punizione 

che non ha bisogno di altro per essere se-

vera." 

"Non la vedo affatto così. Non è la 

prima Ragazza a essere andata nelle Indie 
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for a Husband, and I declare I should think 

it very good fun if I were as poor."  

 

"I beleive you would think very differ-

ently then. But at least you will not defend 

her Sister's situation? Dependant even for 

her Cloathes on the bounty of others, who 

of course do not pity her, as by your own 

account, they consider her as very fortu-

nate."  

 

"You are extremely nice upon my 

word; Lady Halifax is a delightful Woman, 

and one of the sweetest tempered Creatures 

in the World; I am sure I have every reason 

to speak well of her, for we are under most 

amazing Obligations to her. She has fre-

quently chaperoned me when my Mother 

has been indisposed, and last Spring she 

lent me her own horse three times, which 

was a prodigious favour, for it is the most 

beautiful Creature that ever was seen, and I 

am the only person she ever lent it to."  

 

"And then, continued she, the Miss 

Halifaxes are quite delightful -. Maria is 

one of the cleverest Girls that ever were 

known - Draws in Oils, and plays anything 

by sight. She promised me one of her 

Drawings before I left Town, but I entirely 

forgot to ask her for it -. I would give any 

thing to have one."  

 

"But was not it very odd, said Kitty, 

that the Bishop should send Charles 

Wynne to sea, when he must have had a 

much better chance of providing for him in 

the Church, which was the profession that 

Charles liked best, and the one for which 

his Father had intended him? The Bishop I 

know had often promised Mr Wynne a liv-

Orientali in cerca di Marito, e sono convin-

ta che se fossi povera lo troverei molto di-

vertente." 

"Credo che in quel caso la pensereste in 

modo molto diverso. Ma non vorrete certo 

difendere la situazione della Sorella. Co-

stretta a dipendere persino per gli Abiti 

dalla generosità di altri, che naturalmente 

non hanno compassione di lei, visto che 

come mi avete detto, la considerano molto 

fortunata." 

"Parola mia questa è proprio bella; La-

dy Halifax è una Donna deliziosa, e una 

delle più dolci e affettuose Creature al 

Mondo; di certo ho tutte le ragioni per par-

larne bene, poiché abbiamo straordinari 

Obblighi di riconoscenza verso di lei. Mi 

ha spesso fatto da accompagnatrice quando 

mia Madre è stata indisposta, e la Primave-

ra scorsa mi ha prestato per tre volte il suo 

cavallo, il che è un favore eccezionale, 

poiché è l'Animale più bello che si sia mai 

visto, e io sono la sola persona a cui lo ab-

bia prestato." 

"E poi, proseguì, le signorine Halifax 

sono davvero deliziose -. Maria è una delle 

Ragazze più intelligenti che io abbia mai 

conosciuto - Dipinge a Olio, e suona qual-

siasi cosa a prima vista. Mi aveva promes-

so uno dei suoi Disegni prima che lasciassi 

Londra, ma mi sono completamente di-

menticata di chiederglielo -. Darei qualsia-

si cosa per averne uno." 

"Ma non è molto strano, disse Kitty, 

che il Vescovo abbia mandato Charles 

Wynne in mare, visto che avrebbe avuto 

molte più possibilità di sistemarlo nell'am-

bito della Chiesa, la professione che Char-

les preferiva, e quella che per desiderio di 

suo Padre avrebbe dovuto intraprendere? 

So che il Vescovo aveva tante volte pro-
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ing, and as he never gave him one, I think 

it was incumbent on him to transfer the 

promise to his Son."  

 

"I beleive you think he ought to have 

resigned his Bishopric to him; you seem 

determined to be dissatisfied with every 

thing that has been done for them."  

 

"Well, said Kitty, this is a subject on 

which we shall never agree, and therefore 

it will be useless to continue it farther, or 

to mention it again -" She then left the 

room, and running out of the House was 

soon in her dear Bower where she could 

indulge in peace all her affectionate Anger 

against the relations of the Wynnes, which 

was greatly heightened by finding from 

Camilla that they were in general consid-

ered as having acted particularly well by 

them -. She amused herself for some time 

in Abusing, and Hating them all, with great 

Spirit, and when this tribute to her regard 

for the Wynnes, was paid, and the Bower 

began to have its usual influence over her 

Spirits, she contributed towards settling 

them, by taking out a book, for she had al-

ways one about her, and reading -. She had 

been so employed for nearly an hour, when 

Camilla came running towards her with 

great Eagerness, and apparently great 

Pleasure -. "Oh! my Dear Catherine, said 

she, half out of Breath - I have such de-

lightful News for You - But you shall 

guess what it is - We are all the happiest 

Creatures in the World; would you beleive 

it, the Dudleys have sent us an invitation to 

a Ball at their own House -. What Charm-

ing People they are! I had no idea of there 

being so much Sense in the whole Family - 

I declare I quite doat upon them -. And it 

messo un beneficio ecclesiastico a Mr 

Wynne, e dato che non gliene aveva mai 

dato uno, penso che sarebbe stato suo do-

vere trasferire la promessa al Figlio." 

"Credo che la vostra idea sia che 

avrebbe dovuto cedere a lui il suo Vesco-

vado; sembrate decisa a essere insoddisfat-

ta di qualunque cosa sia stata fatta per lo-

ro." 

"Be', disse Kitty, questo è un argomen-

to sul quale non saremo mai d'accordo, e 

perciò sarebbe inutile continuare ulterior-

mente, o riparlarne -" Poi lasciò la stanza, e 

correndo fuori di Casa fu presto nella sua 

cara Pergola dove poteva indulgere in pace 

in tutta la sua affettuosa Rabbia contro i 

parenti dei Wynne, che era stata notevol-

mente accresciuta dall'aver saputo da Ca-

milla che tutti ritenevano avessero agito 

nel modo migliore nei loro confronti -. Per 

un po' si divertì a Ingiuriarli, e a Odiarli, 

con molta Veemenza, e quando fu pagato 

questo tributo alla sua stima verso i 

Wynne, e la Pergola cominciò ad esercitare 

la solita influenza sul suo Umore, contribuì 

a calmarlo, tirando fuori un libro, perché 

ne aveva sempre uno con sé, e mettendosi 

a leggere -. Era impegnata in questo modo 

da circa un'ora, quando Camilla arrivò di 

corsa verso lei con grande Entusiasmo, ed 

evidentemente grande Soddisfazione -. 

"Oh! mia Cara Catherine, disse, quasi sen-

za Fiato - ho novità talmente deliziose per 

Voi - Ma dovete indovinarle - Siamo le 

Creature più felici al Mondo; credetemi, i 

Dudley ci hanno mandato un invito per un 

Ballo a Casa loro -. Che Persone Incante-

voli! Non avevo idea che ci fosse tanto 

Buonsenso in quella Famiglia - Giuro di 

amarli alla follia -. E capita anche al mo-

mento giusto, perché aspetto per domani 



Volume III - Catharine, ovvero la pergola 

273 

happens so fortunately too, for I expect a 

new Cap from Town tomorrow which will 

just do for a Ball - Gold Net. - It will be a 

most angelic thing - Every Body will be 

longing for the pattern -" The expectation 

of a Ball was indeed very agreeable intelli-

gence to Kitty, who fond of Dancing and 

seldom able to enjoy it, had reason to feel 

even greater pleasure in it than her Freind; 

for to her, it was now no novelty -. Ca-

milla's delight however was by no means 

inferior to Kitty's, and she rather expressed 

the most of the two. The Cap came and 

every other preparation was soon complet-

ed; while these were in agitation the Days 

passed gaily away, but when Directions 

were no longer necessary, Taste could no 

longer be displayed, the Difficulties no 

longer overcome, the short period that in-

tervened before the day of the Ball hung 

heavily on their hands, and every hour was 

too long. The very few Times that Kitty 

had ever enjoyed the Amusement of Danc-

ing was an excuse for her impatience, and 

an apology for the Idleness it occasioned to 

a Mind naturally very Active; but her 

Freind without such a plea was infinitely 

worse than herself. She could do nothing 

but wander from the house to the Garden, 

and from the Garden to the avenue, won-

dering when Thursday would come, which 

she might easily have ascertained, and 

counting the hours as they passed which 

served only to lengthen them.-. They re-

tired to their rooms in high Spirits on 

Wednesday night, but Kitty awoke the next 

Morning with a violent Toothake. It was in 

vain that she endeavoured at first to de-

ceive herself; her feelings were witnesses 

too acute of it's reality; with as little suc-

un nuovo Cappellino da Londra che sem-

bra fatto apposta per un Ballo - Uno all'ul-

tima moda.5 - sarà davvero qualcosa di an-

gelico. Tutti vorranno avere il modello -" 

La prospettiva di un Ballo era in effetti una 

notizia molto piacevole per Kitty, che 

amando Ballare e avendo raramente occa-

sione di provare la gioia di farlo, aveva ra-

gione di provare una gioia maggiore della 

sua Amica; perché per lei, non era una no-

vità -. La gioia di Camilla tuttavia non era 

in nessun modo inferiore a quella di Kitty, 

e anzi era quella che ne manifestava di più. 

Il Cappellino arrivò e tutti gli altri prepara-

tivi furono presto completati; finché durò il 

fermento i Giorni passarono gaiamente, ma 

quando non fu più necessario dare Diretti-

ve, dimostrare Buongusto, o superare Dif-

ficoltà, il breve periodo restante prima del 

giorno del Ballo si fece sempre più pesan-

te, e ogni ora divenne troppo lunga. Le po-

chissime Volte che Kitty aveva potuto pro-

vare la Gioia del Ballo erano una buona 

scusa per la sua impazienza, e giustifica-

vano l'Indolenza che si era impadronita 

della sua Mente altrimenti così Attiva; ma 

per la sua Amica era molto peggio visto 

che non aveva queste scusanti. Non era in 

grado di far nulla se non girovagare dalla 

casa al Giardino, e dal Giardino al viale, 

chiedendosi quando sarebbe arrivato il 

giovedì, cosa che poteva facilmente accer-

tare, e contando le ore che passavano con 

l'unico risultato di farle sembrare più lun-

ghe.-. Il mercoledì sera si ritirano nelle loro 

stanze piene di Entusiasmo, ma il Mattino 

successivo Kitty si svegliò con un violento 

Mal di denti. Dapprima si sforzò invano di 

ingannare se stessa; le sue sensazioni erano 

una testimonianza troppo acuta della realtà; 

                                                           
5 L'originale "Gold Net" era una sorta di retina fatta di fili dorati, molto di moda all'epoca. 
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cess did she try to sleep it off, for the pain 

she suffered prevented her closing her 

Eyes -. She then summoned her Maid and 

with the Assistance of the Housekeeper, 

every remedy that the receipt book or the 

head of the latter contained, was tried, but 

ineffectually; for though for a short time 

releived by them, the pain still returned. 

She was now obliged to give up the en-

deavour, and to reconcile herself not only 

to the pain of a Toothake, but to the loss of 

a Ball; and though she had with so much 

eagerness looked forward to the day of its 

arrival, had received such pleasure in the 

necessary preparations, and promised her-

self so much delight in it, Yet she was not 

so totally void of philosophy as many Girls 

of her age, might have been in her situa-

tion. She considered that there were Mis-

fortunes of a much greater magnitude than 

the loss of a Ball, experienced every day 

by somepart of Mortality, and that the time 

might come when She would herself look 

back with Wonder and perhaps with Envy 

on her having known no greater vexation. 

By such reflections as these, she soon rea-

soned herself into as much Resignation and 

Patience as the pain she suffered, would 

allow of, which after all was the greatest 

Misfortune of the two, and told the sad 

Story when she entered the Breakfast 

room, with tolerable Composure. Mrs Per-

cival more greived for her toothake than 

her Disappointment, as she feared that it 

would not be possible to prevent her Danc-

ing with a Man if she went, was eager to 

try everything that had already been ap-

plied to alleviate the pain, while at the 

same time She declared it was impossible 

for her to leave the House. Miss Stanley 

who joined to her concern for her freind, 

con lo stesso scarso successo provò a dor-

mirci sopra, visto che il dolore che provava 

le impediva di chiudere gli Occhi -. Allora 

chiamò la sua Cameriera e con l'assistenza 

della Governante, si tentarono tutti i rimedi 

contenuti nel libro di ricette e nella memo-

ria di quest'ultima, ma senza effetto; per-

ché anche se per un breve periodo il dolore 

diminuiva, subito ritornava. Era ormai ob-

bligata ad arrendersi, e a rassegnarsi non 

solo al dolore del Mal di denti, ma alla 

perdita del Ballo; e sebbene avesse aspetta-

to con tanta impazienza l'arrivo di quel 

giorno, provato tanto piacere nei preparati-

vi, e promesso a se stessa di divertirsi il più 

possibile, Tuttavia non era totalmente priva 

di filosofia come sarebbe stato per molte 

Ragazze della sua età in quella situazione. 

Considerò come ci fossero Disgrazie molto 

più grandi della perdita di un Ballo, speri-

mentate tutti i giorni da molta parte del 

Genere umano, e che sarebbe venuto un 

tempo in cui avrebbe potuto guardarsi in-

dietro con Stupore e forse con Invidia per 

non aver sperimentato contrarietà più gra-

vi. A seguito di riflessioni come queste, si 

convinse presto alla massima Rassegna-

zione e Pazienza permesse dal dolore che 

provava, che dopo tutto era delle due la 

Disgrazia più grande, e riferì la triste Noti-

zia con tollerabile Compostezza, quando 

fece il suo ingresso nella stanza della Cola-

zione. Mrs Percival più addolorata per il 

mal di denti che per la sua delusione, dato 

che temeva non sarebbe stato possibile im-

pedirle di Ballare con un Uomo se fosse 

andata, era ansiosa di provare tutto ciò che 

era già stato sperimentato per alleviare la 

pena, mentre allo stesso tempo si diceva 

certa che per Kitty sarebbe stato impossibi-

le uscire di Casa. Miss Stanley che si era 
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felt a mixture of Dread lest her Mother's 

proposal that they should all remain at 

home, might be accepted, was very violent 

in her sorrow on the occasion, and though 

her apprehensions on the subject were soon 

quieted by Kitty's protesting that sooner 

than allow any one to stay with her, she 

would herself go, she continued to lament 

it with such unceasing vehemence as at last 

drove Kitty to her own room. Her Fears for 

herself being now entirely dissipated left 

her more than ever at leisure to pity and 

persecute her Freind who tho' safe when in 

her own room, was frequently removing 

from it to some other in hopes of being 

more free from pain, and then had no op-

portunity of escaping her -.  

 

 

"To be sure, there never was anything 

so shocking, said Camilla; to come on such 

a day too! For one would not have minded 

it you know had it been at any other time. 

But it always is so. I never was at a Ball in 

my Life, but what something happened to 

prevent somebody from going!  

 

I wish there were no such things a Teeth in 

the World; they are nothing but plagues to 

one, and I dare say that People might easily 

invent something to eat with instead of 

them; Poor Thing! what pain you are in! I 

declare it is quite Shocking to look at you. 

But you won't have it out, will you! For 

Heaven's sake do'nt; for there is nothing I 

dread so much. I declare I have rather un-

dergo the greatest Tortures in the World 

than have a tooth drawn. Well! how pa-

tiently you do bear it! how can you be so 

quiet! Lord, if I were in your place I should 

make such a fuss, there would be no bear-

unita alle ansie per la sua amica, e aveva 

provato una sorta di terrore per paura che 

la proposta di sua Madre di restare tutti a 

casa, potesse essere accettata, fu molto vio-

lenta nel manifestare il proprio dolore per 

l'accaduto, e sebbene la sua apprensione 

fosse stata subito acquietata dal fatto che 

Kitty aveva dichiarato che piuttosto di 

permettere a qualcuno di restare, sarebbe 

andata lei stessa, continuò a lamentarsi con 

una veemenza così incessante da far scap-

pare alla fine Kitty nella sua stanza. Essen-

do ormai interamente dissipati i timori per 

se stessa si vide libera di compiangere e 

perseguitare l'Amica che sebbene nella sua 

stanza fosse al sicuro, si spostava di fre-

quente in qualche altra nella speranza di 

distrarsi un po' dal dolore, e allora non 

aveva modo di evitarla -. 

"Si può esser certi, che non c'è mai sta-

to nulla di così terribile, disse Camilla; e 

poi succedere in un giorno come questo! 

Perché come sapete nessuno ci avrebbe fat-

to caso se fosse successo in qualsiasi altro 

momento. Ma è sempre così. Non sono mai 

stata a un Ballo in Vita mia, senza che suc-

cedesse qualcosa a impedire a qualcuno di 

venire! Vorrei che al Mondo non esistesse-

ro cose come i Denti; non sono altro che un 

tormento, e credo proprio che la Gente po-

trebbe facilmente inventarsi qualcosa d'al-

tro con cui mangiare; Poverina! quanto 

soffrite! vi giuro che è davvero Terribile 

guardarvi. Ma non ve lo farete togliere, 

non è vero? Per l'amor del Cielo non fate-

lo; perché non c'è nulla che m'incute tanta 

paura. Vi giuro che mi sottoporrei alle 

peggiori Torture al Mondo piuttosto che 

farmi cavare un dente. È incredibile! con 

quale pazienza lo sopportate! come fate a 

stare così tranquilla! Signore, se fossi al 
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ing me. I should torment you to Death."  

 

 

"So you do, as it is." thought Kitty.  

 

"For my own part, Catherine said Mrs 

Percival I have not a doubt but that you 

caught this toothache by sitting so much in 

that Arbour, for it is always damp. I know 

it has ruined your Constitution entirely; 

and indeed I do not beleive it has been of 

much service to mine; I sate down in it last 

May to rest myself, and I have never been 

quite well since -. I shall order John to pull 

it all down I assure you."  

 

"I know you will not do that, Ma'am, 

said Kitty, as you must be convinced how 

unhappy it would make me."  

"You talk very ridiculously Child; it is 

all whim and Nonsense. Why cannot you 

fancy this room an Arbour!"  

 

"Had this room been built by Cecilia 

and Mary, I should have valued it equally 

Ma'am, for it is not merely the name of an 

Arbour, which charms me."  

 

"Why indeed Mrs Percival, said Mrs 

Stanley, I must think that Catherine's affec-

tion for her Bower is the effect of a Sensi-

bility that does her Credit. I love to see a 

Freindship between young Persons and al-

ways consider it as a sure mark of an ami-

able affectionate disposition. I have from 

Camilla's infancy taught her to think the 

same, and have taken great pains to intro-

duce her to young people of her own age 

who were likely to be worthy of her regard. 

Nothing forms the taste more than sensible 

and Elegant Letters -. Lady Halifax thinks 

vostro posto farei tante di quelle storie, che 

diventerei insopportabile. Vi tormenterei a 

Morte." 

"È quello che state facendo." pensò 

Kitty. 

"Da parte mia, Catherine disse Mrs 

Percival non ho alcun dubbio che ti sia 

presa questo mal di denti stando così tanto 

seduta sotto quella Pergola, perché c'è 

sempre umido. So bene che ti ha comple-

tamente minato il Fisico; e in verità non 

credo che abbia fatto tanto bene nemmeno 

a me; mi ci sono seduta nel maggio scorso 

per riposarmi, e da allora non sono più sta-

ta bene -. Darò ordine a John di demolirla 

te lo garantisco." 

"So che non lo farete, Signora, disse 

Kitty, perché sapete bene quanto mi rende-

rebbe infelice." 

"Parli davvero in maniera ridicola 

Bambina mia; sono tutti capricci e Stupi-

daggini. Per quale motivo non puoi far fin-

ta che questa stanza sia una Pergola?" 

"Se questa stanza fosse stata costruita 

da Cecilia e Mary, per me sarebbe altret-

tanto importante Signora, perché non è 

semplicemente il nome della Pergola, a 

farmi gioire." 

"Be' in verità Mrs Percival, disse Mrs 

Stanley, credo proprio che l'attaccamento 

di Catherine per la sua Pergola sia il risul-

tato di una Sensibilità che torna a suo Ono-

re. Mi piace vedere un'Amicizia tra Perso-

ne giovani e la considero sempre un indizio 

certo di un carattere amabile e affettuoso. 

Fin dall'infanzia ho insegnato a Camilla a 

pensarla così, e ho fatto del tutto per pre-

sentarle persone giovani della sua età che 

apparissero degne della sua stima. Nulla 

forma di più il gusto di un rapporto episto-

lare Elegante e assennato -. Lady Halifax 
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just like me -. Camilla corresponds with 

her Daughters, and I believe I may venture 

to say that they are none of them the worse 

for it." These ideas were too modern to suit 

Mrs Percival who considered a corre-

spondence between Girls as productive of 

no good, and as the frequent origin of im-

prudence and Error by the effect of perni-

cious advice and bad Example. She could 

not therefore refrain from saying that for 

her part, she had lived fifty Years in the 

world without having ever had a corre-

spondent, and did not find herself at all the 

less respectable for it -. Mrs Stanley could 

say nothing in answer to this, but her 

Daughter who was less governed by Pro-

priety said in her thoughtless way, "But 

who knows what you might have been 

Ma'am, if you had had a Correspondent; 

perhaps it would have made you quite a 

different Creature. I declare I would not be 

without those I have for all the World. It is 

the greatest delight of my Life, and you 

cannot think how much their Letters have 

formed my taste as Mama says, for I hear 

from them generally every week."  

 

 

"You received a Letter from Augusta 

Barlow to day, did not you my Love? said 

her Mother -. She writes remarkably well I 

know."  

"Oh! Yes Ma'am, the most delightful 

Letter you ever heard of. She sends me a 

long account of the new Regency walking 

dress Lady Susan has given her, and it is so 

beautiful that I am quite dying with envy 

for it."  

"Well, I am prodigiously happy to hear 

such pleasing news of my young freind; I 

have a high regard for Augusta, and most 

la pensa proprio come me -. Camilla è in 

corrispondenza con le sue Figlie, e credo di 

potermi arrischiare a dire che nessuna di 

loro ne abbia ricevuto un danno." Queste 

idee erano troppo moderne per piacere a 

Mrs Percival che considerava una corri-

spondenza tra Ragazze qualcosa che non 

avrebbe procurato alcun bene, e come fon-

te di imprudenze ed Errori per effetto di 

cattivi consigli e cattivi Esempi. Non pote-

va perciò trattenersi dal dire che da parte 

sua, era vissuta cinquant'anni senza aver 

mai avuto una corrispondente, e non trova-

va affatto che questo l'avesse resa meno 

rispettabile -. Mrs Stanley non poté replica-

re nulla, ma la Figlia che era meno sogget-

ta alle regole della Convenienza disse nella 

sua maniera avventata, "Ma chissà come 

avreste potuto essere Signora, se aveste 

avuto una Corrispondente; forse vi avrebbe 

reso una Persona del tutto diversa. Giuro 

che non rinuncerei mai a quelle che ho per 

tutto l'oro del Mondo. È la gioia più grande 

della mia Vita, e non potete nemmeno im-

maginare quanto le loro Lettere abbiano 

formato il mio gusto come dice la Mamma, 

poiché in genere ricevo notizie da loro tutte 

le settimane." 

"Oggi hai ricevuto una Lettera da Au-

gusta Barlow, non è vero Tesoro mio? dis-

se sua Madre -. So che scrive notevolmente 

bene." 

"Oh! Sì Signora, la Lettera più delizio-

sa che abbiate mai visto. Mi manda una 

lunga descrizione della nuova tenuta da 

passeggio Regency che le ha regalato Lady 

Susan, ed è talmente bella che muoio pro-

prio dall'invidia." 

"Bene, sono enormemente contenta di 

sentire notizie tanto piacevoli della mia 

giovane amica; ho molta stima di Augusta, 
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sincerely partake in the general Joy on the 

occasion. But does she say nothing else? it 

seemed to be a long Letter - Are they to be 

at Scarborough?"  

"Oh! Lord, she never once mentions it, 

now I recollect it; and I entirely forgot to 

ask her when I wrote last. She says nothing 

indeed except about the Regency." "She 

must write well thought Kitty, to make a 

long Letter upon a Bonnet and Pelisse." 

She then left the room tired of listening to 

a conversation which tho' it might have di-

verted her had she been well, served only 

to fatigue and depress her, while in pain.  

 

 

Happy was it for her, when the hour of 

dressing came, for Camilla satisfied with 

being surrounded by her Mother and half 

the Maids in the House did not want her 

assistance, and was too agreably employed 

to want her Society. She remained there-

fore alone in the parlour, till joined by Mr 

Stanley and her Aunt, who however after a 

few enquiries, allowed her to continue un-

disturbed and began their usual conversa-

tion on Politics. This was a Subject on 

which they could never agree, for Mr Stan-

ley who considered himself as perfectly 

qualified by his Seat in the House, to de-

cide on it without hesitation, resolutely 

maintained that the Kingdom had not for 

ages been in so flourishing and prosperous 

a state, and Mrs Percival with equal 

warmth, tho' perhaps less argument, as ve-

hemently asserted that the whole Nation 

would speedily be ruined, and everything 

as she expressed herself be at sixes and 

sevens. It was not however unamusing to 

Kitty to listen to the Dispute, especially as 

she began then to be more free from pain, 

e condivido con la massima sincerità que-

sta occasione di Gioia. Ma non dice 

nient'altro? sembrava una Lettera piuttosto 

lunga - Ci saranno a Scarborough?" 

"Oh! Signore, non ne ha parlato nem-

meno una volta, ora me ne rammento; e io 

mi sono completamente dimenticata di 

chiederglielo quando le ho scritto l'ultima 

volta. In verità non dice nulla salvo che del 

Regency." "Deve scrivere davvero bene 

pensò Kitty, per comporre una lunga Lette-

ra su un Cappellino e un Mantello di pel-

liccia." Poi lasciò la stanza stanca di ascol-

tare una conversazione che sebbene l'a-

vrebbe divertita se fosse stata bene, serviva 

solo ad affaticarla e a deprimerla, ora che 

stava male. Per lei fu una fortuna, quando 

venne l'ora di vestirsi, che Camilla soddi-

sfatta di essere circondata dalla Madre e da 

metà delle Domestiche di Casa non avesse 

bisogno del suo aiuto, e fosse troppo gra-

devolmente impegnata per sentire la man-

canza della sua Compagnia. Rimase perciò 

da sola in salotto, finché non fu raggiunta 

da Mr Stanley e dalla Zia, che comunque 

dopo qualche domanda, la lasciarono pro-

seguire indisturbata e iniziarono la loro 

usuale conversazione sulla Politica. Era 

questo un Argomento sul quale non riusci-

vano ad andare d'accordo, poiché Mr Stan-

ley che si sentiva perfettamente qualificato 

dal suo Seggio alla Camera dei Comuni, a 

giudicare senza esitazioni, era risolutamen-

te convinto che il Regno da molto tempo 

non fosse in uno stato così florido e pro-

spero, e Mrs Percival con eguale ardore, 

sebbene forse con meno argomenti, asseri-

va con veemenza che la Nazione intera sa-

rebbe presto andata in rovina, e tutto come 

diceva lei sarebbe andato a rotoli. Kitty tut-

tavia non si annoiava ad ascoltare la Dispu-
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and without taking any share in it herself, 

she found it very entertaining to observe 

the eagerness with which they both de-

fended their opinions, and could not help 

thinking that Mr Stanley would not feel 

more disappointed if her Aunt's expecta-

tions were fulfilled, than her Aunt would 

be mortified by their failure.  

 

After waiting a considerable time Mrs 

Stanley and her daughter appeared, and 

Camilla in high Spirits, and perfect good 

humour with her own looks, was more vio-

lent than ever in her lamentations over her 

Freind as she practised her scotch Steps 

about the room -. At length they departed, 

and Kitty better able to amuse herself than 

she had been the whole Day before, wrote 

a long account of her Misfortunes to Mary 

Wynne. When her Letter was concluded 

she had an opportunity of witnessing the 

truth of that assertion which says that Sor-

rows are lightened by Communication, for 

her toothache was then so much releived 

that she began to entertain an idea of fol-

lowing her Freinds to Mr Dudley's. They 

had been gone an hour, and as every thing 

relative to her Dress was in complete read-

iness, She considered that in another hour 

since there was so little a way to go, She 

might be there -. They were gone in Mr 

Stanley's Carriage and therefore she might 

follow in her Aunt's. As the plan seemed 

so very easy to be executed, and promising 

so much pleasure, it was after a few 

Minutes deliberation finally adopted, and 

running up stairs, She rang in great haste 

for her Maid. The Bustle and Hurry which 

then ensued for nearly an hour was at last 

happily concluded by her finding herself 

very well-dressed and in high Beauty. 

ta, specialmente perché cominciava a esse-

re meno tormentata dal dolore, e pur senza 

parteciparvi, trovava molto divertente nota-

re l'ardore con cui entrambi difendevano la 

propria opinione, e non poté fare a meno di 

considerare che il disappunto di Mr Stan-

ley nel caso si avverassero le previsioni 

della Zia, non sarebbe stato maggiore della 

mortificazione della Zia ove si fossero ri-

velate sbagliate. Dopo una considerevole 

attesa comparvero Mrs Stanley e la figlia, e 

Camilla nella sua Euforia, e con l'umore 

alle stelle per il proprio aspetto, fu più im-

petuosa che mai nel compiangere l'Amica 

mentre provava per la stanza i Passi di una 

danza scozzese -. Finalmente se ne andaro-

no, e Kitty molto più libera di dedicarsi a 

ciò che le piaceva rispetto all'intera Gior-

nata precedente, scrisse un lungo resoconto 

delle sue Disgrazie a Mary Wynne. Una 

volta conclusa la Lettera ebbe l'opportunità 

di constatare quanto fosse giusta quell'af-

fermazione che dice che le Pene sono alle-

viate dal parlarne, visto che il suo mal di 

denti si era talmente attenuato da farle ac-

carezzare l'idea di seguire gli Amici da Mr 

Dudley. Se n'erano andati da un'ora, e sic-

come tutto l'occorrente per vestirsi era 

pronto, calcolò che per essere là le sarebbe 

bastata un'altra ora, vista la poca strada da 

fare -. Loro erano andati con la Carrozza di 

Mr Stanley e perciò lei poteva seguirli in 

quella della Zia. Dato che il progetto appa-

riva molto facile da realizzare, e promette-

va così tanto divertimento, dopo pochi Mi-

nuti di riflessione fu alla fine messo in atto, 

e salendo di corsa le scale, si precipitò a 

suonare per la Cameriera. La Fretta e il 

Trambusto che seguirono per quasi un'ora 

si conclusero alla fine col ritrovarsi perfet-

tamente abbigliata e Bella come non mai. 
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Anne was then dispatched in the same 

haste to order the Carriage, while her Mis-

tress was putting on her gloves, and ar-

ranging the folds of her dress. In a few 

Minutes she heard the Carriage drive up to 

the Door, and tho' at first surprised at the 

expedition with which it had been got 

ready, she concluded after a little reflection 

that the Men had received some hint of her 

intentions beforehand, and was hastening 

out of the room, when Anne came running 

into it in the greatest hurry and agitation, 

exclaiming "Lord Ma'am! Here's a Gen-

tleman in a Chaise and four come, and I 

cannot for the Life conceive who it is! I 

happened to be crossing the hall when the 

Carriage drove up, and I knew nobody 

would be in the way to let him in but Tom, 

and he looks so awkward you know 

Ma'am, now his hair is just done up, that I 

was not willing the gentleman should see 

him, and so I went to the door myself. And 

he is one of the handsomest young Men 

you would wish to see; I was almost 

ashamed of being seen in my Apron 

Ma'am, but however he is vastly handsome 

and did not seem to mind it at all. - And he 

asked me whether the Family were at 

home; and so I said everybody was gone 

out but you Ma'am, for I would not deny 

you because I was sure you would like to 

see him. And then he asked me whether Mr 

and Mrs Stanley were not here, and so I 

said Yes, and then -  

"Good Heavens! said Kitty, what can 

all this mean! And who can it possibly be! 

Did you never see him before? And Did 

not he tell you his Name?"  

"No Ma'am, he never said anything 

about it - So then I asked him to walk into 

the parlour, and he was prodigious agreea-

Anne fu mandata con la stessa fretta a or-

dinare la Carrozza, mentre la Padrona si 

metteva i guanti, e sistemava le pieghe 

dell'abito. Dopo pochi Minuti sentì arrivare 

la Carrozza, e benché dapprima restasse 

stupita della velocità con cui era stata pre-

parata, una breve riflessione la convinse 

che gli Uomini avevano già avuto sentore 

delle sue intenzioni, e si stava affrettando a 

uscire dalla stanza, quando Anne entrò di 

corsa tutta concitata e agitata, esclamando 

"Mio Dio Signora! C'è un Gentiluomo ar-

rivato in un tiro a quattro, e non ho la più 

pallida idea di chi sia! Stavo passando per 

l'atrio quando si è fermata la Carrozza, e 

mi sono resa conto che non ci sarebbe stato 

nessuno per farlo entrare salvo Tom, e sa-

pete Signora che ha un aspetto così brutto, 

ora che si è sistemato i capelli, che non vo-

levo che quel gentiluomo lo vedesse, e così 

sono andata io stessa alla porta. Ed è uno 

dei Giovanotti più belli che ci si possa so-

gnare di vedere; mi sono quasi vergognata 

di farmi vedere col Grembiule Signora, ma 

comunque è immensamente bello e non è 

sembrato dargli nessuna importanza. - Mi 

ha chiesto se la Famiglia era in casa; e così 

gli ho detto che erano tutti fuori salvo voi 

Signora, perché non me la sono sentita di 

nasconderglielo visto che ero certa che 

avreste voluto vederlo. E poi mi ha chiesto 

se non ci fossero nemmeno Mr e Mrs Stan-

ley, e così ho riposto di sì, e allora..." 

 

"Santo Cielo! disse Kitty, ma che vuol 

dire tutto questo! E come può essere possi-

bile! Non l'avevi mai visto prima? E non ti 

ha detto il suo Nome?" 

"No Signora, non ne ha fatto parola - E 

allora gli ho chiesto di accomodarsi in sa-

lotto, ed è stato prodigiosamente amabile, 
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ble, and -"  

"Whoever he is, said her Mistress, he 

has made a great impression upon you 

Nanny - But where did he come from? and 

what does he want here?"  

"Oh! Ma'am, I was going to tell you, 

that I fancy his business is with You; for he 

asked me whether you were at leisure to 

see anybody, and desired I would give his 

Compliments to you, and say he should be 

very happy to wait on you - However I 

thought he had better not come up into 

your Dressing room, especially as every-

thing is in such a litter, so I told him if he 

would be so obliging as to stay in the par-

lour, I would run up Stairs and tell you he 

was come, and I dared to say that you 

would wait upon him. Lord Ma'am, I'd lay 

anything that he is come to ask you to 

dance with him tonight, and has got his 

Chaise ready to take you to Mr Dudley's."  

Kitty could not help laughing at this 

idea, and only wished it might be true, as it 

was very likely that she would be too late 

for any other partner - "But what in the 

name of wonder, can he have to say to me? 

Perhaps he is come to rob the house - he 

comes in stile at least; and it will be some 

consolation for our losses to be robbed by 

a Gentleman in a Chaise and 4 -. What 

Livery has his Servants?"  

 

"Why that is the most wonderful thing 

about him Ma'am, for he has not a single 

servant with him, and came with hack 

horses; but he is as handsome as a Prince 

for all that, and has quite the look of one -. 

Do dear Ma'am, go down, for I am sure 

you will be delighted with him -"  

"Well, I beleive I must go; but it is very 

odd! What can he have to say to me." Then 

e..." 

"Chiunque esso sia, disse la sua Padro-

na, ti ha fatto un'enorme impressione Nan-

ny - Ma da dove viene? e che cosa vuole 

qui?" 

"Oh! Signora, stavo per dirvelo, che 

immagino cerchi Voi; perché mi ha chiesto 

se potevate ricevere visite, e mi ha pregato 

di porgervi i suoi Omaggi, e dice che sa-

rebbe felicissimo di salutarvi - Comunque 

ho creduto opportuno che fosse meglio non 

farlo salire nel vostro Salottino, soprattutto 

perché è in un tale disordine, così gli ho 

detto se voleva essere così gentile da resta-

re in salotto, mentre sarei corsa su per le 

Scale e vi avrei detto che era arrivato, e mi 

sono permessa di dire che l'avreste ricevu-

to. Mio Dio Padrona, ci scommetterei 

qualsiasi cosa che è venuto per chiedervi di 

ballare con lui stasera, e che la Carrozza è 

per portarvi da Mr Dudley." 

Kitty non poté trattenersi dal ridere a 

questa idea, e si augurò solo che potesse 

essere vera, poiché era molto probabile che 

sarebbe arrivata troppo tardi per qualsiasi 

altro cavaliere - "Ma in nome del cielo, che 

cosa può avere da dirmi? Forse è venuto 

per rubare in casa - ma perlomeno è arriva-

to con stile; e potremmo in qualche modo 

consolarci delle perdite essendo state deru-

bate da un Gentiluomo in un Tiro a 4 -. 

Com'è la Livrea dei Servitori?" 

"Ma è proprio questa la cosa più straor-

dinaria Signora, perché non ha nemmeno 

un servitore, ed è arrivato con cavalli a no-

leggio; ma con tutto ciò è bello come un 

Principe, e ne ha proprio l'aspetto -. Scen-

dete Signora, perché sono certa che ne ri-

marrete incantata -" 

"Be', credo di dover andare; ma è molto 

strano! Che cosa può avere da dirmi?" Poi 
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giving one look at herself in the Glass, she 

walked with great impatience, tho' trem-

bling all the while from not knowing what 

to expect, down Stairs, and after pausing a 

moment at the door to gather Courage for 

opening it, she resolutely entered the room.  

 

The Stranger, whose appearance did 

not disgrace the account she had received 

of it from her Maid, rose up on her en-

trance, and laying aside the Newspaper he 

had been reading, advanced towards her 

with an air of the most perfect Ease and 

Vivacity, and said to her, "It is certainly a 

very awkward circumstance to be thus 

obliged to introduce myself, but I trust that 

the necessity of the case will plead my Ex-

cuse, and prevent your being prejudiced by 

it against me -. Your name, I need not ask 

Ma'am -. Miss Percival is too well known 

to me by description to need any infor-

mation of that." Kitty, who had been ex-

pecting him to tell his own name, instead 

of hers, and who from having been little in 

company, and never before in such a situa-

tion, felt herself unable to ask it, tho' she 

had been planning her speech all the way 

down stairs, was so confused and dis-

tressed by this unexpected address that she 

could only return a slight curtesy to it and 

accepted the chair he reached her, without 

knowing what she did. The gentleman then 

continued. "You are, I dare say, surprised 

to see me returned from France so soon, 

and nothing indeed but business would 

have brought me to England; a very Mel-

ancholy affair has now occasioned it, and I 

was unwilling to leave it without paying 

my respects to the Family in Devonshire 

whom I have so long wished to be ac-

quainted with -."  

dandosi un'occhiata allo Specchio, si ac-

cinse con grande impazienza a scendere le 

Scale, anche se agitata dal non sapere che 

cosa aspettarsi, e dopo essersi fermata un 

momento fuori della porta per trovare il 

Coraggio di aprirla, entrò risolutamente 

nella stanza. 

Lo Sconosciuto, il cui aspetto non 

smentiva la descrizione fornitale dalla Ca-

meriera, al suo ingresso si alzò, e mettendo 

da parte il Giornale che stava leggendo, le 

si avvicinò con aria assolutamente Disin-

volta e Brillante, e le disse, "È di certo una 

circostanza imbarazzante essere costretto a 

presentarmi in questo modo, ma confido 

che la particolarità della circostanza con-

tribuisca a scusarmi, ed eviti che siate pre-

venuta verso di me -. Il Vostro nome, non 

ho bisogno di chiederlo Signora -. Miss 

Percival mi è troppo nota dalle descrizioni 

che ho avuto per avere bisogno di qualsiasi 

altra informazione." Kitty, che si aspettava 

di sentire il nome dell'ospite, e non il pro-

prio, avendo poca esperienza mondana, e 

non essendosi mai trovata in una situazione 

simile, si sentì incapace di rispondere, an-

che se mentre scendeva le scale si era pre-

parata un bel discorso, e rimase talmente 

confusa e turbata da quel modo di fare ina-

spettato che riuscì solo a fare un leggero 

inchino e ad accettare la sedia che lui le 

aveva offerto, senza rendersi conto di che 

cosa stesse facendo. Il gentiluomo allora 

proseguì. "Sarete, immagino, sorpresa di 

vedermi tornare dalla Francia così presto, e 

in effetti nulla se non gli affari avrebbe po-

tuto riportami in Inghilterra; in questo caso 

l'occasione è stata una faccenda molto Tri-

ste, e non volevo ripartire senza porgere i 

miei omaggi alla famiglia del Devonshire 

che ho così a lungo desiderato di conosce-



Volume III - Catharine, ovvero la pergola 

283 

 

Kitty, who felt much more surprised at 

his supposing her to be so, than at seeing a 

person in England, whose having ever left 

it was perfectly unknown to her, still con-

tinued silent from Wonder and Perplexity, 

and her visitor still continued to talk. "You 

will suppose Madam that I was not the less 

desirous of waiting on you, from your hav-

ing Mr and Mrs Stanley with You -. I hope 

they are well? And Mrs Percival how does 

she do?" Then without waiting for an an-

swer he gaily added, "But my dear Miss 

Percival you are going out I am sure; and I 

am detaining you from your appointment. 

How can I ever expect to be forgiven for 

such injustice! Yet how can I, so circum-

stanced, forbear to offend! You seem 

dressed for a Ball! But this is the Land of 

gaiety I know; I have for many years been 

desirous of visiting it. You have Dances I 

suppose at least every week - But where 

are the rest of your party gone, and what 

kind Angel in compassion to me, has ex-

cluded you from it?"  

 

 

"Perhaps Sir, said Kitty extremely con-

fused by his manner of speaking to her, 

and highly displeased with the freedom of 

his Conversation towards one who had 

never seen him before and did not now 

know his name, perhaps Sir, you are ac-

quainted with Mr and Mrs Stanley; and 

your business may be with them?"  

"You do me too much honour Ma'am, 

replied he laughing, in supposing me to be 

acquainted with Mr and Mrs Stanley; I 

merely know them by sight; very distant 

relations; only my Father and Mother. 

Nothing more I assure you."  

re -" 

Kitty, che si sentiva molto più sorpresa 

di essere considerata da lui in quel modo, 

piuttosto che dall'incontrare in Inghilterra 

qualcuno, la cui partenza da essa le era 

completamente ignota, continuò a restare 

in silenzio per la Stupore e la Perplessità, 

mentre il suo ospite continuava a parlare. 

"Non dovete pensare Signora che il mio 

desiderio di conoscervi sarebbe stato mino-

re, se Mr e Mrs Stanley non fossero qui 

con Voi -. Posso sperare che stiano bene? 

E come sta Mrs Percival?" Poi senza aspet-

tare la risposta aggiunse allegramente, "Ma 

mia cara Miss Percival voi di sicuro stavate 

uscendo; e io vi sto distogliendo dal vostro 

appuntamento. Come potrei mai aspettarmi 

di essere perdonato per un simile torto! Ma 

come potrei, in tali circostanze, non arreca-

re disturbo! Sembrate vestita per un Ballo! 

Ma so che questa è la Terra del divertimen-

to; per molti anni ho avuto il desiderio di 

visitarla. Immagino che ci siano Balli al-

meno ogni settimana - Ma dov'è il resto 

della compagnia, e qual è l'Angelo benevo-

lo che mosso a compassione per me, ha 

escluso voi da essa?" 

"Forse Signore, disse Kitty estrema-

mente confusa dal suo modo di parlare, e 

molto contrariata dalla libertà della sua 

conversazione con una persona che non 

aveva mai visto prima e che ancora non 

sapeva il suo nome, forse Signore, siete un 

amico di Mr e Mrs Stanley; e avete qual-

che faccenda da sbrigare con loro?" 

"Mi fate troppo onore Signora, replicò 

lui ridendo, nel supporre che io sia amico 

di Mr e Mrs Stanley; li conosco solo di vi-

sta; una parentela molto lontana; solo mio 

Padre e mia Madre. Nulla di più ve l'assi-

curo." 
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"Gracious Heaven! said Kitty, are you 

Mr Stanley then? - I beg a thousand par-

dons - Though really upon recollection I do 

not know for what - for you never told me 

your name -"  

"I beg your pardon - I made a very fine 

Speech when you entered the room, all 

about introducing myself; I assure you it 

was very great for me."  

 

"The speech had certainly great Merit, 

said Kitty smiling; I thought so at the time; 

but since you never mentioned your name 

in it, as an introductory one it might have 

been better."  

 

There was such an air of good humour 

and Gaiety in Stanley, that Kitty, tho' per-

haps not authorized to address him with so 

much familiarity on so short an acquaint-

ance, could not forbear indulging the natu-

ral Unreserve and Vivacity of her own 

Disposition, in speaking to him, as he 

spoke to her. She was intimately acquaint-

ed too with his Family who were her rela-

tions, and she chose to consider herself en-

titled by the connexion to forget how little 

a while they had known each other. "Mr 

and Mrs Stanley and your Sister are ex-

tremely well, said She, and will I dare say 

be very much surprised to see you - But I 

am sorry to hear that your return to Eng-

land has been occasioned by an unpleasant 

circumstance."  

"Oh! Do'nt talk of it, said he, it is a 

most confounded shocking affair, and 

makes me miserable to think of it; But 

where are my Father and Mother, and your 

Aunt gone? Oh! Do you know that I met 

the prettiest little waiting maid in the 

World, when I came here; she let me into 

"Santo Cielo! disse Kitty, allora voi sie-

te Mr Stanley? - Vi chiedo mille volte scu-

sa - Benché in realtà ripensandoci non ve-

do perché - visto che non mi avete mai det-

to il vostro nome -" 

"Vi chiedo scusa - quando siete entrata 

nella stanza ho messo insieme un eccellen-

te Discorso, tutto volto a presentarmi; vi 

assicuro che per me è stato davvero eleva-

to." 

"Il discorso è stato sicuramente di gran 

Merito, disse Kitty sorridendo; in quel 

momento l'ho ritenuto tale; ma visto che 

non avete menzionato il vostro nome, co-

me discorso di presentazione avrebbe po-

tuto essere migliore." 

C'era una tale aria di buonumore e di 

Allegria in Stanley, che Kitty, per quanto 

forse non autorizzata a rivolgersi con tanta 

familiarità a una persona appena conosciu-

ta, non riuscì a trattenersi dall'indulgere 

alla naturale Spontaneità e alla Vivacità del 

proprio Carattere, parlandogli nello stesso 

modo in cui lui parlava a lei. D'altronde 

conosceva intimamente la sua Famiglia ed 

era imparentata con loro, e decise che una 

tale relazione le dava titolo di dimenticare 

da quanto poco tempo si fossero conosciuti 

loro due. "Mr e Mrs Stanley e vostra Sorel-

la stanno ottimamente, disse, e immagino 

che saranno molto sorpresi di vedervi - Ma 

mi dispiace sapere che il vostro ritorno in 

Inghilterra sia stato causato da una circo-

stanza spiacevole." 

"Oh! Non ne parliamo, disse lui, è una 

faccenda decisamente terribile, e il solo 

pensarci mi fa star male; Ma dove sono 

andati mio Padre e mia Madre, e vostra 

Zia? Oh! avrete saputo che, non appena 

arrivato, ho incontrato la più graziosa ca-

merierina del Mondo; mi ha fatto entrare in 
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the house; I took her for you at first."  

"You did me a great deal of honour, 

and give me more credit for good nature 

than I deserve, for I never go to the door 

when any one comes."  

"Nay do not be angry; I mean no of-

fence. But tell me, where are you going to 

so smart? Your carriage is just coming 

round."  

"I am going to a Dance at a Neigh-

bour's, where your Family and my Aunt 

are already gone."  

"Gone, without you! what's the mean-

ing of that? But I suppose you are like my-

self, rather long in dressing."  

"I must have been so indeed, if that 

were the case for they have been gone 

nearly these two hours; The reason howev-

er was not what you suppose - I was pre-

vented going by a pain -"  

"By a pain! interrupted Stanley, Oh! 

heavens, that is dreadful indeed! No Matter 

where the pain was. But my dear Miss Per-

cival, what do you say to my accompany-

ing you? And suppose you were to dance 

with me too? I think it would be very 

pleasant."  

"I can have no objection to either I am 

sure, said Kitty laughing to find how near 

the truth her Maid's conjecture had been; 

on the contrary I shall be highly honoured 

by both, and I can answer for Your being 

extremely welcome to the Family who give 

the Ball."  

"Oh! hang them; who cares for that; 

they cannot turn me out of the house. But I 

am afraid I shall cut a sad figure among all 

your Devonshire Beaux in this dusty, trav-

elling apparel, and I have not wherewithal 

to change it. You can procure me some 

powder perhaps, and I must get a pair of 

casa; e da principio l'avevo presa per voi." 

"Mi avete fatto un grande onore, e mi 

avete reputata migliore di quanto meriti, 

visto che io non vado mai ad aprire la porta 

quando arriva qualcuno." 

"Ma no non siate in collera; non inten-

devo offendervi. Ma ditemi, dove state an-

dando così elegante? La vostra Carrozza è 

appena arrivata." 

"Sto andando a un Ballo da un Vicino, 

dove sono già andati la vostra Famiglia e 

mia Zia." 

"Andati, senza di voi! che significa una 

cosa simile? Ma suppongo che come me, 

siate piuttosto lunga nel vestirvi." 

"Lo sarei stata davvero, se le cose stes-

sero così visto che sono andati via da quasi 

due ore; Ma il motivo non era quello che 

voi supponete - a impedirmi di andare è 

stato un dolore..." 

"Un dolore! la interruppe Stanley, Oh! 

cielo, è davvero terribile! Non importa do-

ve fosse il dolore. Ma mia cara Miss Perci-

val, cosa ne direste se vi accompagnassi? E 

potrei anche sperare di ballare con voi? Io 

lo troverei piacevolissimo." 

"Non potrei certo avere nulla da obiet-

tare per entrambe le cose, disse Kitty ri-

dendo nel rendersi conto di come fossero 

vicine alla verità le ipotesi della sua Came-

riera; al contrario ne sarei profondamente 

onorata, e posso garantirvi che sarete cer-

tamente il benvenuto presso la Famiglia 

che dà il Ballo." 

"Oh! che vadano al diavolo; chi se ne 

importa; non possono certo buttarmi fuori 

di casa. Ma temo che farei una magra figu-

ra tra i vostri Damerini del Devonshire in 

questi abiti da viaggio polverosi, e non ho 

l'occorrente per cambiarmi. Forse potreste 

procurarmi un po' di cipria per i capelli, e 
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Shoes from one of the Men, for I was in 

such a devil of a hurry to leave Lyons that 

I had not time to have anything pack'd up 

but some linen." Kitty very readily under-

took to procure for him everything he 

wanted, and telling the footman to shew 

him into Mr Stanley's dressing room, gave 

Nanny orders to send in some powder and 

pomatum, which orders Nanny chose to 

execute in person.  

 

As Stanley's preparations in dressing were 

confined to such very trifling articles, Kitty 

of course expected him in about ten 

minutes; but she found that it had not been 

merely a boast of vanity in saying that he 

was dilatory in that respect, as he kept her 

waiting for him above half an hour, so that 

the Clock had struck ten before he entered 

the room and the rest of the party had gone 

by eight.  

"Well, said he as he came in, have not I 

been very quick? I never hurried so much 

in my Life before."  

"In that case you certainly have, replied 

Kitty, for all Merit you know is compara-

tive."  

"Oh! I knew you would be delighted 

with me for making so much haste -. But 

come, the Carriage is ready; so, do not 

keep me waiting." And so saying he took 

her by the hand, and led her out of the 

room. "Why, my dear Cousin, said he 

when they were seated, this will be a most 

agreeable surprize to every body to see you 

enter the room with such a Smart Young 

fellow as I am - I hope your Aunt w'ont be 

alarmed."  

"To tell you the truth, replied Kitty, I 

think the best way to prevent it, will be to 

send for her, or your Mother before we go 

dovrei farmi dare un paio di Scarpe da uno 

degli Uomini di casa, perché ero talmente 

indiavolato dalla fretta di partire da Lione 

da non aver avuto tempo di mettere nei ba-

gagli che un po' di biancheria." Kitty s'in-

caricò volentieri di procurargli tutto ciò di 

cui aveva bisogno, e dopo aver chiamato il 

valletto per accompagnarlo nello spoglia-

toio di Mr Stanley, diede ordine a Nanny di 

portare un po' di cipria e di pomata, ordine 

che Nanny preferì eseguire di persona. Da-

to che i preparativi di Stanley per vestirsi 

erano limitati a vere e proprie inezie, Kitty 

ovviamente lo aspettava di lì a una decina 

di minuti; ma scoprì che il suo definirsi 

lento in queste cose non era stata solo una 

forma di vanità, visto che fu costretta ad 

aspettarlo quasi mezzora, cosicché l'Orolo-

gio aveva battuto le dieci prima che egli 

tornasse nella stanza mentre gli altri erano 

partiti alle otto. 

"Be', disse Stanley entrando, non sono 

stato rapidissimo? Non mi sono mai sbri-

gato tanto in tutta la mia Vita." 

"In tal caso è proprio vero, replicò Kit-

ty, perché come sapete tutto è relativo." 

 

"Oh! lo sapevo che sareste stata conten-

ta di me per aver fatto così di fretta -. Ma 

andiamo, la Carrozza è pronta; perciò, non 

fatemi aspettare." E così dicendo la prese 

per mano, e la condusse fuori dalla stanza. 

"Be'. mia cara Cugina, disse una volta se-

duti in carrozza, sarà una gradevolissima 

sorpresa per tutti vedervi entrare in sala 

con un Giovanotto Elegante come me - 

Spero che vostra Zia non si allarmi." 

 

"A dire il vero, replicò Kitty, credo che 

il modo migliore per impedirlo, sia di 

mandare a chiamare lei, o vostra Madre 
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into the room, especially as you are a per-

fect stranger, and must of course be intro-

duced to Mr and Mrs Dudley -"  

 

"Oh! Nonsense, said he; I did not ex-

pect you to stand upon such Ceremony; 

Our acquaintance with each other renders 

all such Prudery, ridiculous; Besides, if we 

go in together, we shall be the whole talk 

of the Country -"  

"To me replied Kitty, that would cer-

tainly be a most powerful inducement; but 

I scarcely know whether my Aunt would 

consider it as such -. Women at her time of 

life, have odd ideas of propriety you 

know."  

"Which is the very thing that you ought 

to break them of; and why should you ob-

ject to entering a room with me where all 

our relations are, when you have done me 

the honour to admit me without any 

chaprone into your Carriage? Do not you 

think your Aunt will be as much offended 

with you for one, as for the other of these 

mighty crimes."  

"Why really said Catherine, I do not 

know but that she may; however, it is no 

reason that I should offend against Deco-

rum a second time, because I have already 

done it once."  

"On the contrary, that is the very reason 

which makes it impossible for you to pre-

vent it, since you cannot offend for the first 

time again."  

"You are very ridiculous, said she 

laughing, but I am afraid your arguments 

divert me too much to convince me."  

"At least they will convince you that I 

am very agreable, which after all, is the 

happiest conviction for me, and as to the 

affair of Propriety we will let that rest till 

prima di entrare in sala, soprattutto perché 

voi siete un perfetto sconosciuto, e natu-

ralmente dovete essere presentato a Mr e 

Mrs Dudley -" 

"Oh! Sciocchezze, disse lui; non mi sa-

rei aspettato di vedervi fare tante Cerimo-

nie; La nostra reciproca conoscenza rende 

tutti questi Convenevoli, ridicoli; Inoltre, 

se entriamo insieme, saremo sulla bocca di 

tutti -" 

"Per me replicò Kitty, questo sarebbe di 

certo un incentivo dei migliori; ma non so 

proprio se mia Zia la penserebbe allo stes-

so modo -. Lo sapete, che le donne della 

sua età hanno strane idee sulle convenien-

ze." 

"Il che è proprio la cosa da cui dovreste 

liberarle; e perché mai dovreste opporvi a 

entrare insieme a me in una sala dove ci 

sono i nostri parenti, quando mi avete fatto 

l'onore di ammettermi nella vostra Carroz-

za senza un'accompagnatrice? Non credete 

che vostra Zia si sentirà offesa tanto da 

uno, quanto dall'altro di questi enormi cri-

mini?" 

"Be' in effetti disse Catherine, so solo 

che potrebbe essere così; tuttavia, non c'è 

motivo per cui dovrei violare il Decoro una 

seconda volta, solo per averlo già fatto la 

prima." 

"Al contrario, è proprio questo il moti-

vo che vi rende impossibile evitarlo, dato 

che non potete più violarlo per la prima 

volta." 

"Siete proprio buffo, disse lei ridendo, 

ma temo che i vostri argomenti mi diverta-

no troppo per convincermi." 

"Almeno vi convinceranno di quanto io 

sia simpatico, il che dopo tutto, è per me la 

più felice delle convinzioni, e quanto alla 

faccenda delle Convenienze lasciamola da 
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we arrive at our Journey's end -. This is a 

monthly Ball I suppose. Nothing but Danc-

ing here -."  

"I thought I had told you that it was 

given by a Mr and Mrs Dudley -"  

"Oh! aye so you did; but why should 

not Mr Dudley give one every month? By 

the bye who is that Man? Every body gives 

Balls now I think; I beleive I must give one 

myself soon -. Well, but how do you like 

my Father and Mother? And poor little 

Camilla too, has not she plagued you to 

death with the Halifaxes?" Here the Car-

riage fortunately stopped at Mr Dudley's, 

and Stanley was too much engaged in 

handing her out of it, to wait for an answer, 

or to remember that what he had said re-

quired one. They entered the small vesti-

bule which Mr Dudley had raised to the 

Dignity of a Hall, and Kitty immediately 

desired the footman who was leading the 

way upstairs, to inform either Mrs Peter-

son, or Mrs Stanley of her arrival, and beg 

them to come to her, but Stanley unused to 

any contradiction and impatient to be 

amongst them, would neither allow her to 

wait, or listen to what she said, and forci-

bly seizing her arm within his, overpow-

ered her voice with the rapidity of his own, 

and Kitty half angry, and half laughing was 

obliged to go with him up stairs, and could 

even with difficulty prevail on him to re-

linquish her hand before they entered the 

room. Mrs Percival was at that very mo-

ment engaged in conversation with a Lady 

at the upper end of the room, to whom she 

had been giving a long account of her 

Neice's unlucky disappointment, and the 

dreadful pain that she had with so much 

fortitude, endured the whole Day - "I left 

her however, said She, thank heaven!, a 

parte fino alla fine del nostro Tragitto -. 

Suppongo che questo sia uno dei Balli 

mensili. Nient'altro che Balli qui -." 

"Credevo di avervi detto che è dato da 

Mr e Mrs Dudley -" 

"Oh! sì me l'avete detto; ma perché Mr 

Dudley non dovrebbe darne uno ogni me-

se? A proposito chi è costui? Immagino 

che tutti diano balli ora; credo che presto 

dovrò darne uno anch'io -. Be', ma come vi 

sembrano mio Padre e mia Madre? E la 

povera piccola Camilla, non vi ha tormen-

tato a morte con gli Halifax?" A questo 

punto per fortuna la Carrozza era arrivata 

da Mr Dudley, e Stanley era troppo impe-

gnato ad aiutarla a scendere, per aspettare 

una risposta, o ricordarsi che ciò che aveva 

detto ne richiedeva una. Entrarono in un 

piccolo vestibolo che Mr Dudley aveva in-

nalzato a Dignità di Atrio, e immediata-

mente Kitty chiese al valletto che li condu-

ceva su per le scale, di informare o Mrs 

Peterson, o Mrs Stanley del suo arrivo, e di 

pregarle di andarle incontro, ma Stanley 

non avvezzo a essere contraddetto e impa-

ziente di raggiungerle, non volle né per-

metterle di aspettare, né starla a sentire, e 

bloccandole con forza il braccio nel suo, 

sovrastò la sua voce parlando a più non 

posso, e Kitty a metà arrabbiata e a metà 

divertita fu costretta a salire le scale con 

lui, e riuscì a malapena a indurlo a lasciarle 

la mano prima di entrare in sala. Mrs Per-

cival era proprio in quel momento impe-

gnata all'estremità opposta della sala in una 

conversazione con una Signora, alla quale 

stava fornendo una lunga descrizione della 

sfortunata delusione della Nipote, e del ter-

ribile dolore che aveva patito con così tanta 

forza d'animo, nel corso dell'intera Giorna-

ta - "Tuttavia l'ho lasciata, disse, grazie al 
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little better, and I hope she has been able to 

amuse herself with a book, poor thing! for 

she must otherwise be very dull. She is 

probably in bed by this time, which while 

she is so poorly, is the best place for her 

you know Ma'am." The Lady was going to 

give her assent to this opinion, when the 

Noise of voices on the stairs, and the foot-

man's opening the door as if for the en-

trance of Company, attracted the attention 

of every body in the room; and as it was in 

one of those Intervals between the Dances 

when every one seemed glad to sit down, 

Mrs Peterson had a most unfortunate op-

portunity of seeing her Neice whom she 

had supposed in bed, or amusing herself as 

the height of gaiety with a book, enter the 

room most elegantly dressed, with a smile 

on her Countenance, and a glow of min-

gled Chearfulness and Confusion on her 

Cheeks, attended by a young Man uncom-

monly handsome, and who without any of 

her Confusion, appeared to have all her vi-

vacity. Mrs Percival, colouring with anger 

and Astonishment, rose from her Seat, and 

Kitty walked eagerly towards her, impa-

tient to account for what she saw appeared 

wonderful to every body, and extremely 

offensive to her, while Camilla on seeing 

her Brother ran instantly towards him, and 

very soon explained who he was by her 

words and actions. Mr Stanley, who so 

fondly doated on his Son, that the pleasure 

of seeing him again after an absence of 

three Months prevented his feeling for the 

time any anger against him for returning to 

England without his knowledge, received 

him with equal surprise and delight; and 

soon comprehending the cause of his Jour-

ney, forbore any further conversation with 

him, as he was eager to see his Mother, and 

cielo!, un po' sollevata, e spero che sia riu-

scita a svagarsi con un libro, poverina! 

perché altrimenti si sarebbe molto annoia-

ta. In questo momento probabilmente è a 

letto, e finché starà così male, è il posto 

migliore in cui stare non vi pare Signora?" 

La Signora stava dando il suo assenso a 

questa considerazione, quando un Rumore 

di voci per le scale, e il valletto che apriva 

la porta come per far entrare qualcuno, at-

trasse l'attenzione di tutti i presenti; e dato 

che si era in uno di quegli Intervalli tra i 

Balli in cui ognuno sembrava lieto di se-

dersi, Mrs Peterson ebbe la disgraziata op-

portunità di vedere la Nipote che credeva a 

letto, o al massimo dell'allegria a svagarsi 

con un libro, entrare in sala vestita con 

estrema eleganza, con il sorriso in Volto, e 

le Guance arrossate da un misto di Allegria 

e Imbarazzo, accompagnata da un Giova-

notto di bellezza non comune, che senza 

nulla dell'Imbarazzo di lei, mostrava la 

stessa vivacità. Mrs Percival, rossa di col-

lera e Stupore, si alzò dalla Sedia, e Kitty 

le andò risolutamente incontro, impaziente 

di giustificare ciò che si rendeva conto sa-

rebbe apparso straordinario a tutti, ed 

estremamente oltraggioso a lei, mentre 

Camilla vedendo il Fratello corse all'istante 

verso di lui, e subito rese palese a tutti con 

le parole e i gesti chi fosse quel giovane. 

Mr Stanley, stravedeva talmente per il Fi-

glio, che il piacere di rivederlo dopo un'as-

senza di tre Mesi gli impedì per il momen-

to di andare in collera per essere tornato in 

Inghilterra senza avvertirlo, e lo accolse 

con la stessa sorpresa e la stessa gioia; e 

avendo subito capito il motivo del suo 

Viaggio, si astenne da ogni ulteriore con-

versazione con lui, dato che egli era ansio-

so di rivedere la Madre, ed era necessario 
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it was necessary that he should be intro-

duced to Mr Dudley's family. This intro-

duction to any one but Stanley would have 

been highly unpleasant, for they consid-

ered their dignity injured by his coming 

uninvited to their house, and received him 

with more than their usual haughtiness; 

But Stanley who with a vivacity of temper 

seldom subdued, and a contempt of cen-

sure not to be overcome, possessed an 

opinion of his own Consequence, and a 

perseverance in his own schemes which 

were not to be damped by the conduct of 

others, appeared not to perceive it. The Ci-

vilities therefore which they coldly offered, 

he received with a gaiety and ease peculiar 

to himself, and then attended by his Father 

and Sister walked into another room where 

his Mother was playing at Cards, to expe-

rience another Meeting, and undergo a rep-

etition of pleasure, Surprise, and Explana-

tions. While these were passing, Camilla 

eager to communicate all she felt to some 

one who would attend to her, returned to 

Catherine, and seating herself by her, im-

mediately began - "Well, did you ever 

know anything so delightful as this? But it 

always is so; I never go to a Ball in my life 

but what something or other happens un-

expectedly that is quite charming!"  

 

 

"A Ball replied Kitty, seems to be a 

most eventful thing to You -"  

"Oh! Lord, it is indeed - But only think 

of my brother's returning so suddenly - 

And how shocking a thing it is that has 

brought him over! I never heard anything 

so dreadful -!"  

"What is it pray that has occasioned his 

leaving France? I am sorry to find that it is 

che venisse presentato alla famiglia di Mr 

Dudley. Questa presentazione per chiunque 

salvo Stanley sarebbe stata estremamente 

spiacevole, in quanto i Dudley considera-

vano un'offesa per la loro dignità il suo ar-

rivo in casa senza essere invitato, e lo ac-

colsero con più alterigia del loro solito; Ma 

Stanley con una vivacità di temperamento 

raramente soggetta a contenersi, e un im-

battibile disprezzo per le critiche, possede-

va una tale opinione della propria Impor-

tanza, e una tale perseveranza nel persegui-

re i propri scopi senza possibilità che fosse 

scalfita dal comportamento degli altri, che 

non sembrò nemmeno accorgersene. Perciò 

i gelidi Convenevoli che gli vennero offer-

ti, li accolse con la sua tipica allegria e di-

sinvoltura, e poi accompagnato dal Padre e 

dalla Sorella si avviò in un'altra sala dove 

la Madre stava giocando a Carte, per ci-

mentarsi in un altro Incontro, e sottoporsi 

al ripetersi del piacere, della Sorpresa, e 

delle Spiegazioni. Mentre succedeva tutto 

ciò, Camilla ansiosa di comunicare tutte le 

sue emozioni a qualcuno che la stesse a 

sentire, tornò da Catherine, e sedendosi ac-

canto a lei, cominciò immediatamente - 

"Be', avete mai visto nulla di così delizio-

so? Ma è sempre così; non vado mai a un 

Ballo senza che in un modo o nell'altro 

succeda qualcosa di veramente incantevole 

in modo inaspettato!" 

"Un Ballo replicò Kitty, sembra essere 

la cosa più importante che esista per Voi -" 

"Oh! Signore, è proprio così - Basti so-

lo pensare al ritorno così improvviso di 

mio fratello - E alla sconvolgente ragione 

che l'ha costretto a farlo! Non ho mai senti-

to nulla di più spaventoso -!" 

"Ma vi prego che cos'è che ha provoca-

to la sua partenza dalla Francia? Mi dispia-
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a melancholy event."  

 

"Oh! it is beyond anything you can 

conceive! His favourite Hunter who was 

turned out in the park on his going abroad, 

somehow or other fell ill - No, I beleive it 

was an accident, but however it was some-

thing or other, or else it was something 

else, and so they sent an Express immedi-

ately to Lyons where my Brother was, for 

they knew that he valued this Mare more 

than anything else in the World besides; 

and so my Brother set off directly for Eng-

land, and without packing up another Coat;  

 

 

I am quite angry with him about it; it was 

so shocking you know to come away with-

out a change of Cloathes -"  

 

"Why indeed said Kitty, it seems to 

have been a very shocking affair from be-

ginning to end."  

"Oh! it is beyond anything You can 

conceive! I would rather have had anything 

happen than that he should have lossed that 

mare."  

"Except his coming away without an-

other coat."  

"Oh! yes, that has vexed me more than 

you can imagine -. Well, and so Edward 

got to Brampton just as the poor Thing was 

dead, - but as he could not bear to remain 

there then, he came off directly to 

Chetwynde on purpose to see us -. I hope 

he may not go abroad again."  

 

"Do you think he will not?"  

"Oh! dear, to be sure he must, but I 

wish he may not with all my heart -. You 

cannot think how fond I am of him! By the 

ce aver saputo che si tratta di un evento 

triste." 

"Oh! è al di là di qualsiasi cosa possiate 

concepire! Il suo Cavallo da caccia predi-

letto che alla sua partenza per l'estero era 

stato lasciato libero nel parco, per un moti-

vo o per l'altro si è ammalato - No, credo 

sia stato un incidente, ma comunque qual-

cosa è successo, oppure si tratta di qual-

cos'altro, o di un'altra cosa ancora, e così 

hanno spedito immediatamente un Espres-

so a Lione dov'era mio Fratello, perché sa-

pevano che per lui questa Cavalla era la 

cosa più preziosa al Mondo; e così mio 

Fratello si è messo subito in viaggio per 

l'Inghilterra, e senza mettere nemmeno un 

altro Soprabito nel bagaglio; sono molto 

arrabbiata con lui per questo; sapete quanto 

sia scandaloso partire senza un cambio di 

Vestiti -" 

"In effetti disse Kitty, sembra che l'in-

tera faccenda sia stata scandalosa dall'ini-

zio alla fine." 

"Oh! è al di là di qualsiasi cosa possiate 

concepire! Avrei preferito che fosse acca-

duto di tutto piuttosto che la perdita di 

quella cavalla." 

"Salvo partire senza un altro soprabito." 

"Oh! sì, questa è la cosa che mi ha irri-

tata più di quanto possiate immaginare -. 

Be', e così Edward è arrivato a Brompton 

quando la povera Bestia era appena morta, 

- e visto che non se la sentiva di restare là 

in quella circostanza, è partito subito per 

Chetwynde col proposito di venirci a tro-

vare -. Spero che non se ne vada più all'e-

stero." 

"Pensate che non lo farà?" 

"Oh, mia cara, di sicuro dovrà farlo, ma 

preferirei di no con tutto il cuore -. Non 

potete immaginare quanto gli sia affeziona-
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bye are not you in love with him yourself?  

 

"To be sure I am replied Kitty laugh-

ing, I am in love with every handsome 

Man I see."  

"That is just like me - I am always in 

love with every handsome Man in the 

World."  

"There you outdo me replied Catherine 

for I am only in love with those I do see." 

Mrs Percival who was sitting on the other 

side of her, and who began now to distin-

guish the words, Love and handsome Man, 

turned hastily towards them, and said 

"What are you talking of Catherine?" To 

which Catherine immediately answered 

with the simple artifice of a Child, "Noth-

ing Ma'am." She had already received a 

very severe lecture from her Aunt on the 

imprudence of her behaviour during the 

whole evening; She blamed her for coming 

to the Ball, for coming in the same Car-

riage with Edward Stanley, and still more 

for entering the room with him. For the 

last-mentioned offence Catherine knew not 

what apology to give, and tho' she longed 

in answer to the second to say that she had 

not thought it would be civil to make Mr 

Stanley walk, she dared not so to trifle with 

her aunt, who would have been but the 

more offended by it. The first accusation 

however she considered as very unreason-

able, as she thought herself perfectly justi-

fied in coming. This conversation contin-

ued till Edward Stanley entering the room 

came instantly towards her, and telling her 

that every one waited for her to begin the 

next Dance led her to the top of the room, 

for Kitty impatient to escape from so un-

pleasant a Companion, without the least 

hesitation, or one civil scruple at being so 

ta! A proposito non siete anche voi inna-

morata di lui?" 

"Potete star certa che lo sono replicò 

Kitty ridendo, io mi innamoro di tutti gli 

Uomini belli che vedo." 

"Proprio come me - io m'innamoro 

sempre di tutti gli Uomini belli che esisto-

no." 

"In questo mi superate replicò Catheri-

ne perché io m'innamoro solo di quelli che 

vedo." Mrs Percival che era seduta dalla 

parte opposta di Catherine, e che comin-

ciava ora a distinguere le parole, Amore e 

Uomini belli, si girò di scatto verso di loro, 

e disse "Di che cosa state parlando Cathe-

rine?" Al che Catherine ripose immediata-

mente con il semplice espediente dei Bam-

bini, "Di nulla Signora." Aveva già ricevu-

to una ramanzina molto severa dalla Zia 

sull'imprudenza del suo comportamento 

durante l'intera serata; l'aveva rimproverata 

per essere venuta al Ballo, per essere venu-

ta nella stessa Carrozza con Edward Stan-

ley, e ancora di più per essere entrata in 

sala insieme a lui. Per quest'ultima tra-

sgressione Catherine non sapeva quale giu-

stificazione dare, e sebbene per la seconda 

avrebbe voluto dire in risposta che aveva 

pensato non fosse cortese far venire a piedi 

Mr Stanley, non osò scherzare con la zia, 

che se ne sarebbe risentita ancora di più. 

La prima accusa comunque la considerava 

molto irragionevole, dato che riteneva as-

solutamente giustificata la sua venuta. La 

conversazione si protrasse fino a quando 

Edward Stanley entrando in sala si diresse 

all'istante verso di lei, e dicendole che sta-

vano tutti aspettando lei per iniziare il 

prossimo Ballo la condusse all'estremità 

della sala, al che Kitty impaziente di sfug-

gire a una Compagnia così spiacevole, sen-
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distinguished, immediately gave him her 

hand, and joyfully left her Seat.  

 

This Conduct however was highly resented 

by several young Ladies present, and 

among the rest by Miss Stanley whose re-

gard for her brother tho' excessive, and 

whose affection for Kitty tho' prodigious, 

were not proof against such an injury to 

her importance and her peace. Edward had 

however only consulted his own inclina-

tions in desiring Miss Peterson to begin the 

Dance, nor had he any reason to know that 

it was either wished or expected by anyone 

else in the Party. As an heiress she was 

certainly of consequence, but her Birth 

gave her no other claim to it, for her Father 

had been a Merchant. It was this very cir-

cumstance which rendered this unfortunate 

affair so offensive to Camilla, for tho' she 

would sometimes boast in the pride of her 

heart, and her eagerness to be admired that 

she did not know who her grandfather had 

been, and was as ignorant of everything 

relative to Genealogy as to Astronomy, 

(and she might have added, Geography) 

yet she was really proud of her family and 

Connexions, and easily offended if they 

were treated with Neglect. "I should not 

have minded it, said she to her Mother, if 

she had been anybody else's daughter; but 

to see her pretend to be above me, when 

her Father was only a tradesman, is too 

bad! It is such an affront to our whole 

Family! I declare I think Papa ought to in-

terfere in it, but he never cares about any-

thing but Politics.  

 

If I were Mr Pitt or the Lord Chancellor, he 

would take care I should not be insulted, 

za la minima esitazione, o un qualche 

scrupolo di cortesia per un tale riguardo, 

gli porse immediatamente la mano, e si al-

zò gioiosamente dalla Sedia. Questa Con-

dotta tuttavia suscitò un profondo risenti-

mento da parte di molte Signorine presenti, 

tra le quali Miss Stanley la cui stima per il 

fratello sebbene smodata, e il cui affetto 

per Kitty sebbene prodigioso, non ressero 

alla prova di una tale offesa al suo presti-

gio e alla sua serenità. Edward comunque 

aveva tenuto conto solo delle proprie incli-

nazioni nel chiedere a Miss Peterson di da-

re inizio alle Danze, né aveva nessun moti-

vo di credere che ci fosse qualcun altra che 

ambisse o si aspettasse ciò. Come ereditie-

ra Catherine aveva certo il suo prestigio, 

ma la sua Nascita non le dava altri titoli, 

poiché il Padre era stato un Commerciante. 

Fu proprio questa la circostanza che rese 

l'infelice questione così offensiva per Ca-

milla, perché sebbene talvolta si fosse van-

tata per orgoglio, e per il desiderio di esse-

re ammirata di non sapere chi fosse suo 

nonno, e di essere ignorante in Genealogia 

quanto lo era in Astronomia, (e avrebbe 

potuto aggiungere, in Geografia) era inve-

ce molto orgogliosa della sua famiglia e 

dei suoi Legami di parentela, e si offende-

va facilmente se venivano trattati con Non-

curanza. "Non ci avrei nemmeno fatto ca-

so, disse alla Madre, se fosse stata figlia di 

chiunque altro; ma vederla pretendere di 

essere superiore a me, quando suo Padre 

era solo un bottegaio, è davvero troppo! È 

un tale affronto per tutta la nostra Fami-

glia! Credo proprio che Papà dovrebbe in-

tervenire, ma a lui non importa di nulla che 

non sia la Politica. Se io fossi Pitt6 o il 

Lord Cancelliere, si preoccuperebbe di non 

                                                           
6 William Pitt jr., primo ministro dal 1783 al 1801 e dal 1804 al 1806. 
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but he never thinks about me; And it is so 

provoking that Edward should let her stand 

there. I wish with all my heart that he had 

never come to England! I hope she may 

fall down and break her neck, or sprain her 

Ancle." Mrs Stanley perfectly agreed with 

her daughter concerning the affair, and tho' 

with less violence, expressed almost equal 

resentment at the indignity. Kitty in the 

meantime remained insensible of having 

given any one Offence, and therefore una-

ble either to offer an apology, or make a 

reparation; her whole attention was occu-

pied by the happiness she enjoyed in danc-

ing with the most elegant young Man in 

the room, and every one else was equally 

unregarded. The Evening indeed to her, 

passed off delightfully; he was her partner 

during the greatest part of it, and the united 

attractions that he possessed of Person, 

Address and vivacity, had easily gained 

that preference from Kitty which they sel-

dom fail of obtaining from every one. She 

was too happy to care either for her Aunt's 

illhumour which she could not help re-

marking, or for the Alteration in Camilla's 

behaviour which forced itself at last on her 

observations. Her Spirits were elevated 

above the influence of Displeasure in any 

one, and she was equally indifferent as to 

the Cause of Camilla's, or the continuance 

of her Aunt's. Though Mr Stanley could 

never be really offended by any impru-

dence or folly in his Son that had given 

him the pleasure of seeing him, he was yet 

perfectly convinced that Edward ought not 

to remain in England, and was resolved to 

hasten his leaving it as soon as possible; 

but when he talked to Edward about it, he 

found him much less disposed towards re-

turning to France, than to accompany them 

vedermi insultata, ma non pensa mai a me; 

Ed è così irritante che sia Edward a per-

metterle di stare lì. Vorrei con tutto il cuore 

che non fosse mai tornato in Inghilterra! E 

spero che lei cada e si rompa l'osso del col-

lo, o si sloghi una Caviglia." La questione 

trovava Mrs Stanley perfettamente d'ac-

cordo con la figlia, e sebbene con meno 

violenza, espresse un risentimento analogo 

per quell'affronto. Nel frattempo Kitty era 

ignara di aver offeso qualcuno, e perciò 

impossibilitata sia a porgere delle scuse, 

sia a offrire una riparazione; la sua intera 

attenzione era rivolta alla felicità che go-

deva nel ballare con il Giovanotto più ele-

gante della sala e non si curava di nessun 

altro. In effetti la Serata per lei, trascorse in 

modo delizioso; lui fu il suo cavaliere per 

gran parte del tempo, e l'insieme delle at-

trattive della sua Persona, del suo modo di 

fare e della sua vivacità, ottennero facil-

mente da Kitty quel favore che raramente 

mancavano di ottenere da chiunque altra. 

Era troppo felice per preoccuparsi del ma-

lumore della Zia del quale non poté fare a 

meno di accorgersi, o del Cambiamento nel 

comportamento di Camilla che alla fine fu 

costretta a notare. Il suo Umore era alle 

stelle e non poteva essere influenzato dal 

Disappunto di chicchessia, ed era ugual-

mente indifferente sia alla Causa di quello 

di Camilla, sia al perdurare di quello della 

Zia. Anche se Mr Stanley non avrebbe mai 

potuto sentirsi davvero offeso da qualsiasi 

imprudenza o stravaganza di suo Figlio il 

quale gli aveva dato la gioia di andarlo a 

trovare, era assolutamente convinto che 

Edward non dovesse restare in Inghilterra, 

ed era deciso ad affrettare il più possibile 

la sua partenza; ma quando ne parlò con 

Edward, scoprì che lui era molto meno di-
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in their projected tour, which he assured 

his Father would be infinitely more pleas-

ant to him, and that as to the affair of trav-

elling he considered it of no importance, 

and what might be pursued at any little odd 

time, when he had nothing better to do.  

 

 

He advanced these objections in a manner 

which plainly shewed that he had scarcely 

a doubt of their being complied with, and 

appeared to consider his father's arguments 

in opposition to them, as merely given with 

a veiw to keep up his authority, and such 

as he should find little difficulty in combat-

ing. He concluded at last by saying, as the 

chaise in which they returned together 

from Mr Dudley's reached Mrs Percival's, 

"Well Sir, we will settle this point some 

other time, and fortunately it is of so little 

consequence, that an immediate discussion 

of it is unnecessary." He then got out of the 

chaise and entered the house without wait-

ing for his Father's reply. It was not till 

their return that Kitty could account for 

that coldness in Camilla's behaviour to her, 

which had been so pointed as to render it 

impossible to be entirely unnoticed. When 

however they were seated in the Coach 

with the two other Ladies, Miss Stanley's 

indignation was no longer to be suppressed 

from breaking out into words, and found 

the following vent.  

 

"Well, I must say this, that I never was 

at a stupider Ball in my Life! But it always 

is so; I am always disappointed in them for 

some reason or other. I wish there were no 

such things."  

"I am sorry Miss Stanley, said Mrs Per-

cival drawing herself up, that you have not 

sposto a tornare in Francia, rispetto ad ac-

compagnarli nel giro che avevano progetta-

to, che come assicurò al Padre sarebbe sta-

to per lui infinitamente più piacevole, e 

quanto alla faccenda del viaggiare la con-

siderava priva di importanza, e suscettibile 

di essere ripresa in qualsiasi momento, 

quando non avesse avuto niente di meglio 

da fare. Mosse queste obiezioni in una ma-

niera che mostrava chiaramente come non 

avesse alcun dubbio sul fatto che venissero 

accettate, e sembrava considerare gli ar-

gomenti contrari del padre, come mero ten-

tativo di affermare la propria autorità, e 

come tali non vedeva la minima difficoltà a 

opporvisi. Alla fine, mentre il calesse con 

cui stava tornando dalla casa di Mr Dudley 

insieme al padre era arrivato in quella di 

Mrs Percival, concluse dicendo, "Be' Si-

gnore, su questo punto decideremo qualche 

altra volta, e fortunatamente è di così scar-

sa importanza, che discuterne immediata-

mente non è necessario." Scese quindi dal 

calesse ed entrò in casa senza aspettare la 

risposta del Padre. Non fu che sulla via del 

ritorno che Kitty si accorse di quella fred-

dezza nel comportamento di Camilla nei 

suoi confronti, che era stata talmente evi-

dente da rendere impossibile non notarla 

pienamente. Comunque quando ebbero 

preso posto in Carrozza insieme alle altre 

due Signore, non fu più possibile impedire 

all'indignazione di Miss Stanley di pro-

rompere a parole, con il seguente sfogo. 

"Be', devo proprio dirlo, che non sono 

mai stata in Vita mia a un Ballo più stupi-

do! Ma è sempre così; per una ragione o 

per l'altra mi deludono sempre. Vorrei che 

certe cose non succedessero." 

"Mi dispiace Miss Stanley, disse Mrs 

Percival tirandosi su, che non vi siate di-
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been amused; every thing was meant for 

the best I am sure, and it is a poor encour-

agement for your Mama to take you to an-

other if you are so hard to be satisfied."  

 

"I do not know what you mean Ma'am 

about Mama's taking me to another. You 

know I am come out."  

 

"Oh! dear Mrs Percival, said Mrs Stan-

ley, you must not beleive every thing that 

my lively Camilla says, for her Spirits are 

prodigiously high sometimes, and she fre-

quently speaks without thinking. I am sure 

it is impossible for any one to have been at 

a more elegant or agreable dance, and so 

she wishes to express herself I am certain."  

 

"To be sure I do, said Camilla very 

sulkily, only I must say that it is not very 

pleasant to have any body behave so rude 

to one as to be quite shocking! I am sure I 

am not at all offended, and should not care 

if all the World were to stand above me, 

but still it is extremely abominable, and 

what I cannot put up with.  

 

It is not that I mind it in the least, for I had 

just as soon stand at the bottom as at the 

top all night long, if it was not so very dis-

agreeable -. But to have a person come in 

the middle of the Evening and take every-

body's place is what I am not used to, and 

tho' I do not care a pin about it myself, I 

assure you I shall not easily forgive or for-

get it."  

 

 

This speech which perfectly explained 

the whole affair to Kitty, was shortly fol-

lowed on her side by a very submissive 

vertita; sono certa che le intenzioni erano 

le migliori, e per vostra Madre è un ben 

misero incoraggiamento a portarvi a un al-

tro ballo se siete così difficile da soddisfa-

re." 

"Non capisco che cosa intendiate Si-

gnora circa il fatto che Mamma mi porti a 

un altro ballo. Lo sapete che ho fatto il mio 

ingresso in società." 

"Oh! cara Mrs Percival, disse Mrs Stan-

ley, non dovete credere a tutto ciò che dice 

la mia vivace Camilla, perché i suoi Atteg-

giamenti sono talvolta troppo esuberanti, e 

spesso parla senza pensare. Sono sicura 

che sia impossibile per chiunque aver par-

tecipato a un ballo più elegante e piacevo-

le, e sono certa che fosse proprio questo 

ciò che intendeva esprimere." 

"Certo è proprio così, disse Camilla 

molto imbronciata, c'è da dire però che non 

è molto piacevole vedere qualcuno com-

portarsi in modo così sgarbato verso qual-

cun altro fino a sconvolgerlo completa-

mente! Non sono certo offesa, e non m'im-

porterebbe affatto se anche tutto il Mondo 

si mettesse al di sopra di me, ma è una cosa 

estremamente disgustosa, che non riesco a 

tollerare. Non che gli dia la minima impor-

tanza, visto che per me sarebbe stata la 

stessa cosa restare tra gli ultimi come tra i 

primi per tutta la serata, se non fosse così 

spiacevole -. Ma vedere una persona arri-

vare nel bel mezzo della Serata e prendere 

il posto di un'altra è qualcosa a cui non so-

no abituata, e sebbene per quanto mi ri-

guarda non me ne importa un fico secco, vi 

garantisco che per me non sarà facile né 

perdonare né dimenticare." 

Queste parole che chiarivano perfetta-

mente l'intera faccenda a Kitty, furono su-

bito seguite dalle sue umilissime scuse, 
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apology, for she had too much good Sense 

to be proud of her family, and too much 

good Nature to live at variance with any 

one. The Excuses she made, were deliv-

ered with so much real concern for the Of-

fence, and such unaffected Sweetness, that 

it was almost impossible for Camilla to re-

tain that anger which had occasioned them; 

She felt indeed most highly gratified to 

find that no insult had been intended and 

that Catherine was very far from forgetting 

the difference in their birth for which she 

could now only pity her, and her good hu-

mour being restored with the same Ease in 

which it had been affected, she spoke with 

the highest delight of the Evening, and de-

clared that she had never before been at so 

pleasant a Ball. The same endeavours that 

had procured the forgiveness of Miss Stan-

ley ensured to her the cordiality of her 

Mother, and nothing was wanting but Mrs 

P's good humour to render the happiness of 

the others complete; but She, offended 

with Camilla for her affected Superiority, 

Still more so with her brother for coming 

to Chetwynde, and dissatisfied with the 

whole Evening, continued silent and 

Gloomy and was a restraint on the vivacity 

of her Companions. She eagerly seized the 

very first opportunity which the next 

Morning offered to her of speaking to Mr 

Stanley on the subject of his Son's return, 

and after having expressed her opinion of 

its being a very silly affair that he came at 

all, concluded with desiring him to inform 

Mr Edward Stanley that it was a rule with 

her never to admit a young Man into her 

house as a visitor for any length of time.  

 

"I do not speak Sir, she continued, out 

of any disrespect to You, but I could not 

perché aveva troppo Buonsenso per essere 

orgogliosa della propria famiglia, e un Ca-

rattere troppo buono per essere in lite con 

chiunque. Le Scuse che fece, furono pro-

nunciate con una tale ansia per l'Offesa ar-

recata, e con una Dolcezza talmente spon-

tanea, che fu praticamente impossibile per 

Camilla restare in collera per ciò che le 

aveva provocate; si sentì davvero molto 

compiaciuta nello scoprire che non c'era 

stata nessuna intenzione di insultarla e che 

Catherine fosse ben lungi dal dimenticare 

la differenza di nascita tra di loro per cui 

adesso si sentiva solo di compiangerla, e 

una volta ripristinato il suo buon umore 

con la stessa Facilità con cui era stato tur-

bato, parlò con estrema delizia della Sera-

ta, e affermò di non essere mai stata a un 

Ballo così piacevole. Gli stessi sforzi che 

avevano procurato il perdono di Miss Stan-

ley le assicurarono il cordiale consenso 

della Madre, e nulla mancava se non il 

buonumore di Mrs Percival per rendere 

completa la felicità di tutti; ma quest'ulti-

ma, offesa con Camilla per le sue arie di 

Superiorità, Ancora di più con il fratello 

per essere venuto a Chetwynde, e scontenta 

per l'andamento di tutta la Serata, rimase 

silenziosa e Rabbuiata mettendo a freno la 

vivacità delle sue Compagne. Il Mattino 

dopo colse al volo la prima occasione che 

le si presentò di parlare con Mr Stanley a 

proposito del ritorno del Figlio, e dopo 

aver espresso la sua opinione sull'insensa-

tezza del suo essere tornato, concluse chie-

dendogli di informare Mr Edward Stanley 

che per lei era una regola non ammettere 

mai un Giovanotto in casa per qualsivoglia 

periodo di tempo. 

"Parlo Signore, proseguì, senza alcuna 

mancanza di rispetto nei vostri confronti, 
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answer it to myself to allow of his stay; 

there is no knowing what might be the 

consequence of it, if he were to continue 

here, for girls nowadays will always give a 

handsome young Man the preference be-

fore any other, tho' for why, I never could 

discover, for what after all is Youth and 

Beauty? - It is but a poor substitute for real 

worth and Merit; Beleive me Cousin that, 

what ever people may say to the contrary, 

there is certainly nothing like Virtue for 

making us what we ought to be, and as to a 

young Man's being Young and handsome 

and having an agreable person, it is noth-

ing at all to the purpose for he had much 

better be respectable.  

 

I always did think so, and I always shall, 

and therefore you will oblige me very 

much by desiring your Son to leave 

Chetwynde, or I cannot be answerable for 

what may happen between him and my 

Neice. You will be surprised to hear me 

say it, she continued, lowering her voice, 

but truth will out, and I must own that Kit-

ty is one of the most impudent Girls that 

ever existed. I assure you Sir, that I have 

seen her sit and laugh and whisper with a 

young Man whom she has not seen above 

half a dozen times. Her behaviour indeed is 

scandalous, and therefore I beg you will 

send your Son away immediately, or eve-

rything will be at sixes and sevens."  

 

Mr Stanley who from one part of her 

Speech had scarcely known to what length 

her insinuations of Kitty's impudence were 

meant to extend, now endeavoured to quiet 

her fears on the occasion, by assuring her, 

that on every account he meant to allow 

only of his Son's continuing that day with 

ma non posso chiedere a me stessa di ac-

consentirgli di restare; non si può sapere 

quali potrebbero essere le conseguenze, se 

restasse qui, perché oggigiorno le ragazze 

danno sempre la precedenza ai bei Giova-

notti rispetto a chiunque altro, anche se il 

motivo, non sono mai riuscita a spiegarme-

lo, perché dopo tutto che cosa sono la Gio-

ventù e la Bellezza? - Non sono che dei 

miseri sostituti del valore e dei Meriti reali; 

Credetemi Cugino che, per quanto la gente 

possa dire il contrario, non c'è nulla come 

la Virtù per renderci come dovremmo esse-

re, e che per un Giovanotto essere Giovane 

e bello ed essere una persona piacevole, 

non serve assolutamente a nulla perché per 

lui sarebbe molto meglio essere rispettabi-

le. Io l'ho sempre pensata così, e sempre lo 

penserò, e perciò mi fareste una grandissi-

ma cortesia se chiedeste a vostro Figlio di 

lasciare Chetwynde, altrimenti non sarei in 

grado di rispondere per ciò che potrebbe 

succedere tra lui e mia Nipote. Sarete sor-

preso di sentirmi parlare così, proseguì, 

abbassando la voce, ma la verità salta sem-

pre fuori, e devo riconoscere che Kitty è 

una della Ragazze più sfacciate che siano 

mai esistite. Vi assicuro Signore, che l'ho 

vista seduta a ridere e bisbigliare con un 

Giovanotto che non aveva incontrato più di 

una mezza dozzina di volte. Il suo compor-

tamento è davvero scandaloso, e perciò vi 

prego di mandar via immediatamente vo-

stro Figlio, o tutto andrà a rotoli." Mr Stan-

ley che per una parte di quel Discorso non 

aveva ben capito fin dove arrivassero le 

sue insinuazioni sulla sfacciataggine di 

Kitty, si sforzò a quel punto di placare i 

suoi timori al riguardo, assicurandole, che 

in ogni caso aveva avuto intenzione di 

permettere al Figlio di restare con loro solo 



Volume III - Catharine, ovvero la pergola 

299 

them, and that she might depend on his be-

ing more earnest in the affair from a wish 

of obliging her. He added also that he 

knew Edward to be very desirous himself 

of returning to France, as he wisely con-

sidered all time lost that did not forward 

the plans in which he was at present en-

gaged, tho' he was but too well convinced 

of the contrary himself. His assurance in 

some degree quieted Mrs P, and left her 

tolerably releived of her Cares and Alarms, 

and better disposed to behave with civility 

towards his Son during the short remainder 

of his Stay at Chetwynde. Mr Stanley went 

immediately to Edward, to whom he re-

peated the Conversation that had passed 

between Mrs P and himself, and strongly 

pointed out the necessity of his leaving 

Chetwynde the next day, since his word 

was already engaged for it.  

 

His son however appeared struck only by 

the ridiculous apprehensions of Mrs Peter-

son; and highly delighted at having occa-

sioned them himself, seemed engrossed 

alone in thinking how he might encrease 

them, without attending to any other part 

of his Father's Conversation. Mr Stanley 

could get no determinate Answer from 

him, and tho' he still hoped for the best, 

they parted almost in anger on his side.  

 

His Son though by no means disposed 

to marry, or any otherwise attached to Miss 

Percival than as a good-natured lively Girl 

who seemed pleased with him, took infi-

nite pleasure in alarming the jealous fears 

of her Aunt by his attentions to her, with-

out considering what effect they might 

have on the Lady herself. He would always 

sit by her when she was in the room, ap-

per quel giorno, e che il desiderio di essere 

cortese con lei lo avrebbe reso ancora più 

attento alla faccenda. Aggiunse anche che 

sapeva di come Edward fosse molto ansio-

so di tornare in Francia, dato che con molta 

saggezza suo figlio riteneva perduto tutto il 

tempo non dedicato ai progetti nei quali era 

al momento impegnato, sebbene nel suo 

intimo fosse convinto esattamente del con-

trario. Le sue assicurazioni tranquillizzaro-

no in qualche misura Mrs Percival, e la la-

sciarono discretamente sollevata dalle sue 

Preoccupazioni e dalle sue Paure, e più ben 

disposta a comportarsi cortesemente nei 

confronti del Figlio per il breve periodo del 

suo Soggiorno a Chetwynde. Mr Stanley si 

recò immediatamente da Edward, al quale 

riferì la Conversazione avuta con Mrs Per-

cival, e mise bene in chiaro la necessità 

della sua partenza da Chetwynde il giorno 

successivo, dato che aveva già dato la sua 

parola in questo senso. Il figlio tuttavia ap-

parve colpito solo dai ridicoli timori di Mrs 

Peterson; e assolutamente deliziato per es-

sere stato proprio lui a provocarli, sembra-

va assorbito soltanto dall'idea di come 

avrebbe potuto accrescerli, senza prestare 

attenzione al resto del Discorso del Padre. 

Mr Stanley non riuscì ad avere da lui una 

Risposta precisa, e sebbene sperasse per il 

meglio, quando si separarono non era lon-

tano dalla collera. 

Il Figlio benché nemmeno lontanamen-

te disposto a sposarsi, né attratto da Miss 

Percival se non come una Ragazza di buon 

carattere e allegra alla quale sembrava es-

sere simpatico, si divertì un mondo ad at-

tizzare i gelosi timori della Zia con le sue 

attenzioni verso di lei, senza considerare 

quali effetti potessero avere sulla Signora. 

Voleva sempre sedersi vicino a lei quando 
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peared dissatisfied if she left it, and was 

the first to enquire whether she meant soon 

to return. He was delighted with her Draw-

ings, and enchanted with her performance 

on the Harpsichord; Everything that she 

said, appeared to interest him; his Conver-

sation was addressed to her alone, and she 

seemed to be the sole object of his atten-

tion. That such efforts should succeed with 

one so tremblingly alive to every alarm of 

the kind as Mrs Percival, is by no means 

unnatural, and that they should have equal 

influence with her Neice whose imagina-

tion was lively, and whose Disposition ro-

mantic, who was already extremely 

pleased with him, and of course desirous 

that he might be so with her, is as little to 

be wondered at. Every moment as it added 

to the conviction of his liking her, made 

him still more pleasing, and strengthened 

in her Mind a wish of knowing him better. 

As for Mrs Percival, she was in tortures the 

whole Day; Nothing that she had ever felt 

before on a similar occasion was to be 

compared to the sensations which then dis-

tracted her; her fears had never been so 

strongly, or indeed so reasonably excited. - 

Her dislike of Stanley, her anger at her 

Neice, her impatience to have them sepa-

rated conquered every idea of propriety 

and Goodbreeding, and though he had nev-

er mentioned any intention of leaving them 

the next day, she could not help asking him 

after Dinner, in her eagerness to have him 

gone, at what time he meant to set out.  

 

 

"Oh! Ma'am, replied he, if I am off by 

twelve at night, you may think yourself 

lucky; and if I am not, you can only blame 

yourself for having left so much as the 

erano nella stessa stanza, appariva dispia-

ciuto se se ne andava, ed era il primo a 

chiederle se sarebbe tornata presto. Era de-

liziato dai suoi Disegni, e incantato dalle 

sue esecuzioni alla Spinetta; Tutto ciò che 

ella diceva, sembrava interessarlo; parlava 

soltanto con lei, e lei sembrava il solo og-

getto delle sue attenzioni. Che tali sforzi 

dovessero avere successo con una persona 

sempre pronta a cogliere con ansia il mi-

nimo segno di allarme come Mrs Percival, 

non era affatto strano, e che dovessero ave-

re un'analoga influenza sulla Nipote che 

aveva un'immaginazione vivace, un'Indole 

romantica, che lo trovava già estremamen-

te piacevole, e che naturalmente desiderava 

essere ricambiata, c'era ben poco da mera-

vigliarsi. Ognuno di quei momenti accre-

sceva in lei la convinzione di piacergli, lo 

rendeva ancora più simpatico, e rafforzava 

nella sua Mente il desiderio di conoscerlo 

meglio. Quanto a Mrs Percival, fu in am-

basce per tutto il Giorno; Nulla di ciò che 

aveva provato in precedenza in occasioni 

simili poteva essere paragonato alle sensa-

zioni che la turbavano in quel momento; i 

suoi timori non erano mai stati così forti, o 

provocati così a ragione. - L'avversione per 

Stanley, la collera verso la Nipote, l'impa-

zienza di vederli separati soffocarono ogni 

idea di convenienza e di Buona educazio-

ne, e sebbene lui non avesse mai espresso 

nessuna intenzione di partire il giorno suc-

cessivo, non poté fare a meno di chiedergli 

dopo aver pranzato, nella sua ansia di ve-

derlo andar via, a che ora intendesse parti-

re. 

"Oh! Signora, rispose lui, se sarò parti-

to per mezzanotte, potrete considerarvi for-

tunata; e se non lo farò, potrete prendervela 

solo con voi stessa per avermi lasciato per-
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hour of my departure to my own disposal." 

Mrs Percival coloured very highly at this 

speech, and without addressing herself to 

any one in particular, immediately began a 

long harangue on the shocking behaviour 

of modern Young Men, and the wonderful 

Alteration that had taken place in them, 

since her time, which she illustrated with 

many instructive anecdotes of the Decorum 

and Modesty which had marked the Char-

acters of those whom she had known, 

when she had been young. This however 

did not prevent his walking in the Garden 

with her Neice, without any other compan-

ion for nearly an hour in the course of the 

Evening. They had left the room for that 

purpose with Camilla at a time when Mrs 

Peterson had been out of it, nor was it for 

some time after her return to it, that she 

could discover where they were. Camilla 

had taken two or three turns with them in 

the walk which led to the Arbour, but soon 

growing tired of listening to a Conversa-

tion in which she was seldom invited to 

join, and from its turning occasionally on 

Books, very little able to do it, she left 

them together in the arbour, to wander 

alone to some other part of the Garden, to 

eat the fruit, and examine Mrs Percival's 

Greenhouse. Her absence was so far from 

being regretted, that it was scarcely noticed 

by them, and they continued conversing 

together on almost every subject, for Stan-

ley seldom dwelt long on any, and had 

something to say on all, till they were in-

terrupted by her Aunt.  

Kitty was by this time perfectly con-

vinced that both in Natural Abilities, and 

acquired information, Edward Stanley was 

infinitely superior to his Sister. Her desire 

of knowing that he was so, had induced her 

sino decidere a che ora partire." A tali pa-

role Mrs Percival diventò tutta rossa, e 

senza rivolgersi a nessuno in particolare, 

iniziò un lungo sproloquio sullo scandalo-

so comportamento dei Giovanotti moderni, 

e sugli straordinari Cambiamenti avvenuti 

in loro, rispetto ai suoi tempi, che esempli-

ficò con molti istruttivi aneddoti sul Deco-

ro e sulla Modestia che avevano contraddi-

stinto i Comportamenti di quelli che aveva 

conosciuto, quando era giovane. Ciò tutta-

via non impedì a Stanley di andarsene a 

passeggio in Giardino con la Nipote, senza 

altra compagnia per quasi un'ora nel corso 

di quella Serata. Con quell'intento essi 

avevano lasciato la stanza insieme a Ca-

milla in un momento in cui Mrs Peterson 

era uscita, e una volta tornata le ci volle un 

bel po', per riuscire a scoprire dove fosse-

ro. Camilla aveva fatto due o tre curve con 

loro nel sentiero che conduceva alla Pergo-

la, ma presto si era stancata di stare a senti-

re una Conversazione a cui di rado era sta-

ta invitata a unirsi, e dal momento in cui si 

passò per caso a parlare di Libri, sui quali 

aveva ben poco da dire, li lasciò insieme 

sotto la pergola, per gironzolare da sola in 

qualche altra parte del Giardino, mangiare 

della frutta, ed esaminare la Serra di Mrs 

Percival. La sua assenza fu ben lungi dal 

provocare rammarico, tanto che fu a stento 

notata, e loro due proseguirono a conversa-

re sugli argomenti più disparati, poiché 

Stanley raramente si dilungava su qualcuno 

di essi, e aveva qualcosa da dire su tutto, 

finché non furono interrotti dalla Zia. 

Kitty a questo punto era perfettamente 

convinta che sia per le Doti Naturali, sia 

per la cultura conseguita, Edward Stanley 

fosse infinitamente superiore alla Sorella. 

Il suo desiderio di sapere se fosse proprio 
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to take every opportunity of turning the 

Conversation on History and they were 

very soon engaged in an historical dispute, 

for which no one was more calculated than 

Stanley who was so far from being really 

of any party, that he had scarcely a fixed 

opinion on the Subject. He could therefore 

always take either side, and always argue 

with temper. In his indifference on all such 

topics he was very unlike his Companion, 

whose judgement being guided by her feel-

ings which were eager and warm, was easi-

ly decided, and though it was not always 

infallible, she defended it with a Spirit and 

Enthusiasm which marked her own reli-

ance on it.  

 

They had continued therefore for sometime 

conversing in this manner on the character 

of Richard the 3d, which he was warmly 

defending when he suddenly seized hold of 

her hand, and exclaiming with great emo-

tion, "Upon my honour you are entirely 

mistaken," pressed it passionately to his 

lips, and ran out of the arbour. Astonished 

at this behaviour, for which she was whol-

ly unable to account, she continued for a 

few Moments motionless on the Seat 

where he had left her, and was then on the 

point of following him up the narrow walk 

through which he had passed, when on 

looking up the one that lay immediately 

before the arbour, she saw her Aunt walk-

ing towards her with more than her usual 

quickness. This explained at once the rea-

son of his leaving her, but his leaving her 

in such Manner was rendered still more 

inexplicable by it. She felt a considerable 

degree of confusion at having been seen by 

her in such a place with Edward, and at 

having that part of his conduct, for which 

così, l'aveva indotta e cogliere qualsiasi 

opportunità per volgere la Conversazione 

sulla Storia e ben presto furono impegnati 

in una disputa storica, per la quale nessuno 

era più adatto di Stanley che essendo ben 

lontano dall'essere concretamente da una 

parte o dall'altra, non aveva nessuna opi-

nione precisa sull'Argomento. Poteva per-

ciò sempre fare sue entrambe le posizioni, 

e discuterne sempre con calma. Nella sua 

indifferenza per tali questioni era molto 

diverso dalla sua Compagna, il cui giudizio 

essendo guidato da sentimenti che erano 

sinceri e ardenti, si formava facilmente, e 

sebbene non fosse sempre infallibile, lei lo 

difendeva con uno Spirito e un Entusiasmo 

che dimostravano quanto ne fosse convin-

ta. Avevano perciò passato un po' di tempo 

a conversare in questo modo del carattere 

di Riccardo III, che egli difendeva caloro-

samente quando all'improvviso le afferrò la 

mano, ed esclamando con grande emozio-

ne, "Sul mio onore vi state completamente 

sbagliando", la premette con passione sulle 

sue labbra, e si dileguò dalla pergola. Stu-

pefatta da quel comportamento, che era 

completamente incapace di giustificare, 

Catharine rimase immobile per qualche 

Istante sul Sedile dove lui l'aveva lasciata, 

ed era poi sul punto di seguirlo per lo stret-

to sentiero da cui era passato, quando 

guardando verso quello che era proprio da-

vanti alla pergola, vide la Zia venire verso 

di lei con un'andatura più veloce del solito. 

Questo le chiarì immediatamente la ragio-

ne della sua fuga, ma il perché fosse fuggi-

to in quel Modo restava ancora più inspie-

gabile. Si sentiva imbarazzata in sommo 

grado per essere stata vista in quel posto 

con Edward, e perché di quel suo modo di 

comportarsi, che lei stessa non si spiegava, 
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she could not herself account, witnessed by 

one to whom all gallantry was odious. She 

remained therefore confused distressed and 

irresolute, and suffered her Aunt to ap-

proach her, without leaving the Arbour. 

Mrs Percival's looks were by no means 

calculated to animate the spirits of her 

Neice, who in silence awaited her accusa-

tion, and in silence meditated her Defence. 

After a few Moments suspense, for Mrs 

Peterson was too much fatigued to speak 

immediately, she began with great Anger 

and Asperity, the following harangue. 

"Well; this is beyond anything I could have 

supposed. Profligate as I knew you to be, I 

was not prepared for such a sight.  

 

This is beyond any thing you ever did be-

fore; beyond any thing I ever heard of in 

my Life! Such Impudence, I never wit-

nessed before in such a Girl! And this is 

the reward for all the cares I have taken in 

your Education; for all my troubles and 

Anxieties, and Heaven knows how many 

they have been! All I wished for, was to 

breed you up virtuously; I never wanted 

you to play upon the Harpsicord, or draw 

better than any one else; but I had hoped to 

see you respectable and good; to see you 

able and willing to give an example of 

Modesty and Virtue to the Young people 

here abouts. I bought you Blair's Sermons, 

and Coelebs in Search of a Wife, I gave 

you the key to my own Library, and bor-

era stata testimone una persona per la quale 

qualsivoglia galanteria risultava odiosa. 

Rimase perciò imbarazzata angosciata e 

incerta, e aspettò che la Zia la raggiunges-

se, senza lasciare la Pergola. Nell'espres-

sione di Mrs Percival non c'era nulla che 

potesse essere considerato un tentativo di 

sollevare lo spirito della Nipote, che attese 

in silenzio le sue recriminazioni, e in silen-

zio meditò come difendersi. Dopo qualche 

Istante di incertezza, dato che Mrs Peterson 

era troppo affaticata per parlare immedia-

tamente, diede inizio piena di Collera e di 

Asprezza, alla seguente filippica. "Be'; 

questo va al di là di qualsiasi cosa io potes-

si immaginare. Svergognata come sapevo 

che sei, non ero comunque preparata a un 

simile spettacolo. Questo va al di là di 

qualsiasi cosa tu abbia mai fatto prima; al 

di là di qualsiasi cosa io abbia mai sentito 

in Vita mia! Mai ero stata testimone di una 

tale Sfacciataggine, in una Ragazza! E 

questa sarebbe la ricompensa per tutto ciò 

che ho fatto per la tua Educazione; per tut-

te le preoccupazioni e le Ansie, e lo sa il 

Cielo quante siano state! Tutto ciò che de-

sideravo, era di educarti alla virtù; non ho 

mai preteso che tu suonassi la Spinetta, o 

disegnassi meglio di chiunque altro; ma 

avevo sperato di vederti rispettabile e one-

sta; di vederti capace di dare un esempio di 

Modestia e di Virtù ai Giovani dei dintorni. 

Ti ho comprato i Sermoni di Blair,7 e Coe-

lebs in cerca di una sposa,8 ti ho dato la 

                                                           
7 I sermoni del rev. Hugh Blair (1718-1800), professore di retorica all'università di Edinburgo, erano 

stati pubblicati in cinque volumi dal 1777 al 1801. Sono citati da Mary Crawford in Mansfield Park 

(vol. I, cap. 9).  
8 Coelebs in Search of a Wife era un romanzo edificante di Hannah More (1745-1833), pubblicato 

nel 1809. JA aveva scritto originariamente "Seccar's explanation of the Catechism", riferendosi a 

Lectures on the Cathechism of the Church of England dell'arcivescovo Thomas Secker, pubblicato 

nel 1769, ma evidentemente, qualche anno dopo, aveva deciso di sostituirlo con il libro della More, 
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rowed a great many good books of my 

Neighbours for you, all to this purpose. 

But I might have spared myself the trouble 

- Oh! Catherine, you are an abandoned 

Creature, and I do not know what will be-

come of you. I am glad however, she con-

tinued softening into some degree of Mild-

ness, to see that you have some shame for 

what you have done, and if you are really 

sorry for it, and your future life is a life of 

penitence and reformation perhaps you 

may be forgiven. But I plainly see that eve-

ry thing is going to sixes and sevens and all 

order will soon be at an end throughout the 

Kingdom."  

"Not however Ma'am the sooner, I 

hope, from any conduct of mine, said 

Catherine in a tone of great humility, for 

upon my honour I have done nothing this 

evening that can contribute to overthrow 

the establishment of the kingdom."  

"You are mistaken Child, replied she; 

the welfare of every Nation depends upon 

the virtue of it's individuals, and any one 

who offends in so gross a manner against 

decorum and propriety, is certainly has-

tening it's ruin. You have been giving a 

bad example to the World, and the World 

is but too well disposed to receive such."  

"Pardon me Madam, said her Neice; 

but I can have given an Example only to 

You, for You alone have seen the offence. 

Upon my world however, there is no dan-

ger to fear from what I have done; Mr 

Stanley's behaviour has given me as much 

surprise, as it has done to You, and I can 

only suppose that it was the effect of his 

high spirits, authorized in his opinion by 

our relationship. But do you consider Mad-

chiave della mia Biblioteca, e ho preso in 

prestito per te tantissimi buoni libri dai 

miei Vicini, tutto a questo scopo. Ma mi 

sarei potuta risparmiare il disturbo - Oh! 

Catherine, sei una Creatura dissoluta, e non 

so che cosa ne sarà di te. Sono lieta tutta-

via, proseguì ammorbidendosi fin quasi a 

diventare Dolce, di vedere che provi un po' 

di vergogna per ciò che hai fatto, e se dav-

vero ne sei dispiaciuta, e la tua vita futura 

sarà una vita di penitenza e ravvedimento 

forse potrai essere perdonata. Ma vedo 

chiaramente come tutto stia andando a ro-

toli e come presto sarà finita ogni forma di 

ordine nel Regno." 

"Comunque non succederà più presto 

Signora, spero, a causa della mia condotta, 

disse Catherine con un tono di estrema 

umiltà, perché sul mio onore stasera non 

ho fatto nulla che possa contribuire al sov-

vertimento delle istituzioni del regno." 

"Sbagli Bambina mia, replicò lei; il be-

nessere di ogni Nazione dipende dalla virtù 

degli individui, e chiunque offenda in mi-

sura così enorme il decoro e le convenien-

ze, affretta sicuramente la sua rovina. Tu 

hai dato un cattivo esempio al Mondo, e il 

Mondo è anche troppo propenso a ricever-

ne." 

"Perdonatemi Signora, disse la Nipote, 

ma io posso aver dato un Esempio soltanto 

a Voi, perché solo Voi avete assistito all'of-

fesa. Parola mia comunque, non c'è da te-

mere nessun pericolo da ciò che ho fatto; il 

comportamento di Mr Stanley mi ha sor-

presa, quanto ha sorpreso Voi, e posso solo 

immaginare che sia stato l'effetto della sua 

euforia, giustificata secondo lui dai nostri 

rapporti di parentela. Ma ci avete pensato 

                                                                                                                                                 
del quale parla in due lettere del 1809 alla sorella Cassandra (n. 66 e 67) in termini certamente non 

elogiativi. 



Volume III - Catharine, ovvero la pergola 

305 

am that it is growing very late? Indeed You 

had better return to the house." This speech 

as she well knew, would be unanswerable 

with her Aunt, who instantly rose, and hur-

ried away under so many apprehensions 

for her own health, as banished for the time 

all anxiety about her Neice, who walked 

quietly by her side, revolving within her 

own Mind the occurrence that had given 

her Aunt so much alarm. "I am astonished 

at my own imprudence, said Mrs Percival; 

How could I be so forgetful as to sit down 

out of doors at such a time of night? I shall 

certainly have a return of my rheumatism 

after it - I begin to feel very chill already. I 

must have caught a dreadful cold by this 

time - I am sure of being lain-up all the 

winter after it -" Then reckoning with her 

fingers, "Let me see;  

 

This is July; the cold Weather will soon be 

coming in - August - September - October 

- November - December - January - Febru-

ary - March - April - Very likely I may not 

be tolerable again before May. I must and 

will have that arbour pulled down - it will 

be the death of me; who knows now, but 

what I may never recover - Such things 

have happened - My particular freind Miss 

Sarah Hutchinson's death was occasioned 

by nothing more - She staid out late one 

Evening in April, and got wet through for 

it rained very hard, and never changed her 

Cloathes when she came home - It is un-

known how many people have died in con-

sequence of catching Cold! I do not beleive 

there is a disorder in the World except the 

Smallpox which does not spring from it." It 

was in vain that Kitty endeavoured to con-

vince her that her fears on the occasion 

were groundless; that it was not yet late 

Signora al fatto che si stia facendo molto 

tardi? Fareste meglio a rientrare in casa." 

Queste parole come lei ben sapeva, sareb-

bero state incontestabili per la Zia, che si 

alzò immediatamente, e si allontanò preci-

pitosamente in preda a una tale apprensio-

ne per la propria salute, da dimenticare per 

il momento tutte le ansie circa la Nipote, 

che le camminò silenziosamente a fianco, 

rimuginando sull'avvenimento che aveva 

creato tanto allarme in sua Zia. "Mi stupi-

sco della mia imprudenza, disse Mrs Perci-

val; come ho potuto essere così sventata da 

sedermi all'aperto di sera a quest'ora? Dopo 

una cosa del genere di sicuro mi torneran-

no i reumatismi - inizio già a sentirmi inti-

rizzita. Ormai devo essermi presa un terri-

bile raffreddore - sono sicura che d'ora in 

poi me ne dovrò stare a letto per tutto l'in-

verno -" Poi contando sulle dita, "Vedia-

mo; Siamo a luglio; il freddo arriverà pre-

sto - agosto - settembre - ottobre - novem-

bre - dicembre - gennaio - febbraio - marzo 

- aprile - Molto probabilmente non riuscirò 

a stare discretamente prima di maggio. De-

vo far abbattere quella pergola e lo farò - 

sarà la mia morte; Ora non si può sapere, 

ma potrei non riprendermi mai più - Sono 

cose che succedono - La morte della mia 

cara amica Miss Sarah Hutchinson non fu 

provocata da nulla di più di questo - Rima-

se all'aperto fino a tardi in una Serata d'a-

prile, e si bagnò perché pioveva a dirotto, e 

non si cambiò d'Abito una volta rientrata a 

casa - Non si sa quanta sia la gente morta 

per aver preso Freddo! Non credo ci sia un 

disturbo al Mondo salvo il Vaiolo che non 

derivi da questo." Invano Kitty tentò di 

convincerla di come in questa occasione le 

sue paure fossero infondate; che non era 

ancora così tardi da prendere un raffreddo-
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enough to catch cold, and that even if it 

were, she might hope to escape any other 

complaint, and to recover in less than ten 

Months. Mrs Percival only replied that she 

hoped she knew more of Ill health than to 

be convinced in such a point by a Girl who 

had always been perfectly well, and hur-

ried up stairs leaving Kitty to make her 

apologies to Mr and Mrs Stanley for going 

to bed -. Tho' Mrs Percival seemed perfect-

ly satisfied with the goodness of the Apol-

ogy herself, Yet Kitty felt somewhat em-

barrassed to find that the only one she 

could offer to their Visitors was that her 

Aunt had perhaps caught cold, for Mrs Pe-

terson charged her to make light of it, for 

fear of alarming them.  

 

Mr and Mrs Stanley however who well 

knew that their Cousin was easily terrified 

on that Score, received the account of it 

with very little surprise, and all proper 

concern. Edward and his Sister soon came 

in, and Kitty had no difficulty in gaining an 

explanation of his Conduct from him, for 

he was too warm on the subject himself, 

and too eager to learn its success, to refrain 

from making immediate Enquiries about it; 

and She could not help feeling both sur-

prised and offended at the ease and Indif-

ference with which he owned that all his 

intentions had been to frighten her Aunt by 

pretending an affection for her, a design so 

very incompatible with that partiality 

which she had at one time been almost 

convinced of his feeling for her.  

 

It is true that she had not yet seen enough 

of him to be actually in love with him, yet 

she felt greatly disappointed that so hand-

some, so elegant, so lively a young Man 

re, e che persino se fosse stato questo il ca-

so, poteva sperare di sfuggire a qualsiasi 

altro disturbo, e rimettersi in meno di dieci 

Mesi. Mrs Percival replicò solo che spera-

va di saperne più di lei sulle Malattie per 

lasciarsi convincere su una questione del 

genere da una Ragazza che era stata sem-

pre perfettamente sana, e salì rapidamente 

al piano di sopra lasciando a Kitty il com-

pito di porgere le sue scuse a Mr e Mrs 

Stanley per essere andata a letto -. Sebbene 

Mrs Percival sembrasse perfettamente sod-

disfatta della bontà delle scuse, Kitty si 

sentiva alquanto in imbarazzo nel poterne 

accampare solo una nei confronti degli 

Ospiti ovvero che la Zia aveva forse preso 

un raffreddore, poiché Mrs Peterson l'ave-

va incaricata di minimizzare la cosa, per 

paura di spaventarli. Mr e Mrs Stanley che 

conoscevano bene quanto la Cugina fosse 

facilmente preda di terribili ansie in questi 

Casi, accolsero la giustificazione con molta 

poca sorpresa, e con tutta la dovuta parte-

cipazione. Edward e la Sorella arrivarono 

poco dopo, e Kitty non ebbe difficoltà 

nell'ottenere da lui una spiegazione della 

sua Condotta, visto che era troppo eccitato 

da quell'argomento, e troppo desideroso di 

apprenderne l'esito, per trattenersi dal fare 

immediatamente Domande su di esso; e lei 

non poté fare a meno di sentirsi stupita e 

offesa dalla disinvoltura e dall'Indifferenza 

con le quali confessò che la sua intenzione 

era solo quella di impaurire la Zia fingendo 

affetto per lei, uno scopo assolutamente 

incompatibile con quella predilezione che a 

un certo punto l'aveva quasi convinta dei 

suoi sentimenti verso di lei. È vero che non 

lo conosceva abbastanza per esserne vera-

mente innamorata, ma comunque si sentì 

molto delusa che un Giovanotto così bello, 
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should be so perfectly free from any such 

Sentiment as to make it his principal Sport. 

There was a Novelty in his character which 

to her was extremely pleasing; his person 

was uncommonly fine, his Spirits and Vi-

vacity suited to her own, and his Manners 

at once so animated and insinuating, that 

she thought it must be impossible for him 

to be otherwise than amiable, and was 

ready to give him Credit for being perfect-

ly so. He knew the powers of them him-

self; to them he had often been indebted 

for his father's forgiveness of faults which 

had he been awkward and inelegant would 

have appeared very serious; to them, even 

more than to his person or his fortune, he 

owed the regard which almost every one 

was disposed to feel for him, and which 

Young Women in particular were inclined 

to entertain. Their influence was acknowl-

edged on the present occasion by Kitty, 

whose Anger they entirely dispelled, and 

whose Cheerfulness they had power not 

only to restore, but to raise -. The Evening 

passed off as agreably as the one that had 

preceded it; they continued talking to each 

other, during the cheif part of it, And such 

was the power of his Address, and the Bril-

liancy of his Eyes, that when they parted 

for the Night, tho' Catherine had but a few 

hours before totally given up the idea, yet 

she felt almost convinced again that he was 

really in love with her. She reflected on 

their past Conversation, and tho' it had 

been on various and indifferent subjects, 

and she could not exactly recollect any 

Speech on his side expressive of such a 

partiality, she was still however nearly cer-

tain of it's being so; But fearful of being 

vain enough to suppose such a thing with-

out sufficient reason, she resolved to sus-

elegante e vivace dovesse essere così per-

fettamente incurante di qualsiasi Sentimen-

to da farne il suo Passatempo principale. 

C'era un profumo di Novità nel suo caratte-

re che per lei era estremamente piacevole; 

era insolitamente fine, il suo Spirito e la 

sua Vivacità erano così simili ai suoi, e i 

suoi Modi a un tempo così vivi e così sua-

denti, che credeva impossibile per lui non 

essere altro che amabile, ed era pronta a 

dargli Credito per il suo essere esattamente 

così. Lui conosceva il potere del suo carat-

tere; e se ne era spesso servito per farsi 

perdonare dal padre quegli errori che se 

fosse stato maldestro e inelegante sarebbe-

ro sembrati molto seri; a tale potere, più 

che al fisico e alla ricchezza, doveva la 

stima che quasi tutti erano disposti ad ac-

cordargli, e che in particolare le Giovani 

Donne erano inclini a nutrire. In quell'oc-

casione il suo potere agì anche su Kitty, 

dissolse interamente la sua Collera, e non 

solo le restituì ma accrebbe la sua Allegria 

-. La Serata trascorse piacevolmente come 

quella che l'aveva preceduta; continuarono 

a parlare tra loro, per la maggior parte del 

tempo, E tale era il potere delle sue Parole, 

e lo Splendore del suo Sguardo, che quan-

do si separarono per la Notte, sebbene Ca-

therine avesse solo qualche ora prima to-

talmente abbandonato l'idea, si sentì quasi 

di nuovo convinta che fosse innamorato di 

lei. Ripensò all'ultima Conversazione, e 

benché si fosse svolta toccando argomenti 

vari e irrilevanti, e lei non riuscisse a ricor-

dare esattamente i Punti nei quali lui aveva 

espresso una tale predilezione, ne era tutta-

via praticamente certa. Ma nel timore di 

essere tanto vanitosa da immaginare una 

cosa del genere senza averne motivo suffi-

ciente, si risolse a sospendere la decisione 



Volume III - Catharine, ovvero la pergola 

308 

pend her final determination on it, till the 

next day, and more especially till their 

parting which she thought would infallibly 

explain his regard if any he had -. The 

more she had seen of him, the more in-

clined was she to like him, and the more 

desirous that he should like her. She was 

convinced of his being naturally very clev-

er and very well disposed, and that his 

thoughtlessness and negligence, which tho' 

they appeared to her as very becoming in 

him, she was aware would by many people 

be considered as defects in his Character, 

merely proceeded from a vivacity always 

pleasing in Young Men, and were far from 

testifying a weak or vacant Understanding. 

Having settled this point within herself, 

and being perfectly convinced by her own 

arguments of it's truth, she went to bed in 

high Spirits, determined to study his Char-

acter, and watch his Behaviour still more 

the next day. She got up with the same 

good resolutions and would probably have 

put them in execution, had not Anne in-

formed her as soon as she entered the room 

that Mr Edward Stanley was already gone. 

At first she refused to credit the infor-

mation, but when her Maid assured her that 

he had ordered a Carriage the evening be-

fore to be there at seven o'clock in the 

Morning and that she herself had actually 

seen him depart in it a little after eight, she 

could no longer deny her beleif to it. "And 

this, thought she to herself blushing with 

anger at her own folly, this is the affection 

for me of which I was so certain. Oh! what 

a silly Thing is Woman! How vain, how 

unreasonable! To suppose that a young 

Man would be seriously attached in the 

course of four and twenty hours, to a Girl 

who has nothing to recommend her but a 

definitiva, fino al giorno successivo, e so-

prattutto fino al momento della loro sepa-

razione che riteneva avrebbe rivelato in 

modo incontestabile i suoi sentimenti se 

qualcuno ne aveva -. Più aveva appreso di 

lui, più le piaceva, e più desiderava piacer-

gli. Si era convinta che fosse per natura 

molto intelligente e molto affabile, e che la 

spensieratezza e la mancanza di riguardo, 

che a lei apparivano del tutto appropriate a 

lui, mentre si rendeva conto che da molti 

altri sarebbero state considerate come di-

fetti del suo Carattere, derivavano sempli-

cemente da una vivacità sempre piacevole 

in un Giovanotto, ed erano ben lungi dal 

dimostrare un Intelletto debole o vacuo. 

Una volta sistemato questo punto nel suo 

intimo, e sentendosi perfettamente convin-

ta dai suoi stessi argomenti di essere nel 

vero, si mise a letto di ottimo Umore, deci-

sa per il giorno successivo a continuare an-

cora di più a studiarne il Carattere, e a os-

servarne il Comportamento. Si alzò con gli 

stessi buoni proponimenti e probabilmente 

li avrebbe messi in atto, se Anne non l'a-

vesse informata non appena entrata nella 

stanza che Mr Edward Stanley era già par-

tito. Dapprima si rifiutò di prestar fede alla 

notizia, ma quando la Cameriera le ebbe 

assicurato che la sera prima lui aveva ordi-

nato la Carrozza per le otto del Mattino e 

che lei stessa l'aveva visto partire poco do-

po le otto, non poté più rifiutarsi di creder-

le. "E questo, pensò arrossendo per la col-

lera e per la propria stupidità, questo è l'af-

fetto del quale ero così certa. Oh! che 

Creatura sciocca è una Donna! Così vani-

tosa, così irragionevole! Immaginare che 

un Giovanotto possa seriamente affezio-

narsi nel giro di ventiquattrore, a una Ra-

gazza che non ha nulla di più di un bel paio 
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good pair of eyes! And he is really gone! 

Gone perhaps without bestowing a thought 

on me! Oh! why was not I up by eight 

o'clock? But it is a proper punishment for 

my Lazyness and Folly, and I am heartily 

glad of it. I deserve it all, and ten times 

more for such insufferable vanity. It will at 

least be of service to me in that respect; it 

will teach me in future not to think Every 

Body is in love with me. Yet I should like 

to have seen him before he went, for per-

haps it may be many Years before we meet 

again. By his Manner of leaving us howev-

er, he seems to have been perfectly indif-

ferent about it. How very odd, that he 

should go without giving us notice of it, or 

taking leave of any one! But it is just like a 

Young Man, governed by the whim of the 

Moment, or actuated merely by the love of 

doing anything oddly! Unaccountable Be-

ings indeed! And Young Women are 

equally ridiculous! I shall soon begin to 

think like my Aunt that everything is going 

to Sixes and Sevens, and that the whole 

race of Mankind are degenerating." She 

was just dressed, and on the point of leav-

ing her room to make her personal enquires 

after Mrs Peterson, when Miss Stanley 

knocked at her door, and on her being ad-

mitted began in her Usual Strain a long ha-

rangue upon her Father's being so shocking 

as to make Edward go at all, and upon Ed-

ward's being so horrid as to leave them at 

such an hour in the Morning. "You have no 

idea, said she, how surprised I was, when 

he came into my Room to bid me good 

bye -"  

 

"Have you seen him then, this Morn-

ing?" said Kitty.  

"Oh Yes! And I was so sleepy that I 

d'occhi! E se n'è andato davvero! Andato 

probabilmente senza nemmeno un pensiero 

per me! Oh! perché non mi sono alzata alle 

otto? Ma è la giusta punizione per la mia 

Pigrizia e la mia Stupidità, e ne sono dav-

vero lieta. Me lo merito proprio, e dieci 

volte di più per una tale insopportabile va-

nità. Almeno in questo mi sarà utile; mi 

insegnerà in futuro a non pensare che Tutti 

siano innamorati di me. Ma mi sarebbe 

piaciuto averlo visto prima che partisse, 

perché forse potrebbero passare molti Anni 

prima di incontrarci di nuovo. Dal suo 

Modo di andarsene comunque, si capisce 

come la cosa gli fosse perfettamente indif-

ferente. Ma è proprio strano, che se ne sia 

andato senza farcelo sapere, o senza pren-

dere congedo da nessuno! Ma è proprio 

tipico per un Giovanotto, guidato dal ca-

priccio del Momento, o spinto solo dalla 

voglia di fare tutto in modo bizzarro! Dav-

vero degli Esseri inspiegabili! E le Giovani 

Donne sono egualmente ridicole! Comin-

cerò presto a pensare come mia Zia che sta 

andando tutto a rotoli, e che l'intera razza 

Umana stia degenerando." Si era appena 

vestita, e sul punto di uscire dalla stanza 

per andare a informarsi personalmente da 

Mrs Peterson, quando Miss Stanley bussò 

alla porta, e dopo essere stata invitata a en-

trare cominciò con la Solita Irruenza un 

lungo sproloquio su quanto fosse stato ter-

ribile il Padre a far partire Edward, e su 

quanto fosse stato orrendo da parte di Ed-

ward lasciarli a quell'ora del Mattino. "Non 

avete idea, disse, di quanto sia rimasta sor-

presa, quando è venuto in Camera mia per 

salutarmi -" 

"Allora stamattina l'avete visto?" disse 

Kitty. 

"Oh Sì! Ed ero talmente assonnata che 
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could not open my eyes. And so he said, 

Camilla, goodbye to you for I am going 

away -. I have not time to take leave of any 

body else, and I dare not trust myself to see 

Kitty, for then you know I should never get 

away -"  

"Nonsense, said Kitty; he did not say 

that, or he was in joke if he did."  

 

"Oh! no I assure You he was as much 

in earnest as he ever was in his life; he was 

too much out of Spirits to joke then. And 

he desired me when we all met at Break-

fast to give his Compts. to your Aunt, and 

his Love to You, for you was a nice Girl he 

said, and he only wished it were in his 

power to be more with You. You were just 

the Girl to suit him, because you were so 

lively and good-natured, and he wished 

with all his heart that you might not be 

married before he came back, for there was 

nothing he liked better than being here. 

Oh! You have no idea what fine things he 

said about You, till at last I fell a sleep and 

he went away. But he certainly is in love 

with you - I am sure he is - I have thought 

so a great while I assure You."  

 

 

"How can You be so ridiculous? said 

Kitty smiling with pleasure; I do not 

beleive him to be so easily affected. But he 

did desire his Love to me then? And 

wished I might not be married before his 

return? And said I was a nice Girl, did he?"  

 

"Oh! dear, Yes, And I assure You it is 

the greatest praise in his opinion, that he 

can bestow on any body; I can hardly ever 

persuade him to call me one, tho' I beg him 

sometimes for an hour together."  

non riuscivo ad aprire gli occhi. E così lui 

ha detto, Camilla arrivederci, me ne sto 

andando -. Non ho tempo di prendere con-

gedo da nessun altro, e non ho il coraggio 

di andare da Kitty, perché altrimenti sai 

che non partirei -" 

"Sciocchezze, disse Kitty; non può aver 

detto questo, oppure se l'ha fatto stava 

scherzando." 

"Oh! vi assicuro che era serio come non 

lo è mai stato in vita sua; era troppo abbat-

tuto per scherzare in quel momento. E mi 

ha chiesto quando ci saremmo incontrati 

tutti per la prima colazione di porgere i 

suoi Omaggi a vostra Zia, e i suoi saluti 

affettuosi a Voi, perché ha detto che siete 

una Ragazza graziosa, e che desiderava 

soltanto fosse in suo potere stare di più con 

Voi. Che eravate proprio la Ragazza che fa 

per lui, perché siete così vivace e affabile, 

e si augurava con tutto il cuore che non vi 

sareste sposata prima del suo ritorno, per-

ché non c'era nulla che gli sarebbe piaciuto 

di più di essere qui. Oh! Non avete idea di 

quante cose belle abbia detto di Voi, finché 

non mi sono riaddormentata e lui se n'è an-

dato. Ma di sicuro è innamorato di voi - ne 

sono certa - lo penso da un bel po' ve l'as-

sicuro." 

"Come potete essere così assurda? disse 

Kitty sorridendo di piacere; non lo credo 

così facile ad affezionarsi. Ma in quel mo-

mento voleva davvero mandarmi i suoi sa-

luti affettuosi? E si augurava che non mi 

sposassi prima del suo ritorno? e ha detto 

che ero una Ragazza graziosa, no?" 

"Oh" mia cara, Sì, E vi assicuro che per 

lui è l'elogio più grande, che possa conce-

dere a chiunque. Non sono mai riuscita a 

convincerlo a definire me in questo modo, 

benché diverse volte l'abbia pregato di far-
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"And do you really think that he was 

sorry to go?"  

"Oh! You can have no idea how 

wretched it made him. He would not have 

gone this Month, if my Father had not in-

sisted on it; Edward told me so himself 

yesterday. He said that he wished with all 

his heart he had never promised to go 

abroad, for that he repented it more and 

more every day; that it interfered with all 

his other schemes, and that since Papa had 

spoke to him about it, he was more unwill-

ing to leave Chetwynde than ever."  

"Did he really say all this? And why 

would your father insist upon his going? 

'His leaving England interfered with all his 

other plans, and his Conversation with Mr 

Stanley had made him still more averse to 

it.' What can this Mean?"  

 

"Why that he is excessively in love 

with You to be sure; what other plans can 

he have? And I suppose my father said that 

if he had not been going abroad, he should 

have wished him to marry you immediate-

ly. - But I must go and see your Aunt's 

plants - There is one of them that I quite 

doat on - and two or three more besides -"  

"Can Camilla's explanation be true? 

said Catharine to herself, when her freind 

had left the room. And after all my doubts 

and Uncertainties, can Stanley really be 

averse to leaving England for my sake on-

ly? 'His plans interrupted.' And what in-

deed can his plans be, but towards Mar-

riage? Yet so soon to be in love with me! - 

But it is the effect perhaps only of the 

warmth of heart which to me is the highest 

recommendation in any one. A Heart dis-

posed to love - And such under the appear-

lo per un'ora intera." 

"E così pensate davvero che gli dispia-

cesse partire?" 

"Oh! non avete idea di quanto lo ren-

desse infelice. Non se ne sarebbe andato 

questo Mese, se mio Padre non l'avesse 

costretto; Edward stesso me l'ha detto ieri. 

Mi ha detto che avrebbe voluto con tutto il 

cuore non aver promesso di andare all'este-

ro, perché se ne era pentito ogni giorno di 

più; che ciò interferiva con tutti gli altri 

suoi progetti, e che da quando Papà gliene 

aveva parlato, era più restio che mai a la-

sciare Chetwynde." 

"Ha detto davvero tutto questo? E per-

ché vostro padre avrebbe insistito tanto per 

farlo partire? «La partenza dall'Inghilterra 

avrebbe interferito con tutti i suoi altri pia-

ni, e la sua Conversazione con Mr Stanley 

lo aveva reso ancora più contrario a farlo.» 

Che cosa può significare?" 

"Ma che senza dubbio è tremendamente 

innamorato di Voi; quali altri piani potreb-

be avere? E immagino che mio padre gli 

abbia detto che se non fosse partito per l'e-

stero, avrebbe voluto che si sposasse im-

mediatamente con voi. - Ma devo andare a 

vedere le piante di vostra Zia - Ce n'è una 

che adoro - e ce ne sono altre due o tre..." 

"Può la spiegazione di Camilla essere 

vera? si chiese Catherine, quando la sua 

amica se ne fu andata. E dopo tutti i miei 

dubbi e le mie Incertezze, può davvero 

Stanley essere contrario a lasciare l'Inghil-

terra solo a causa mia? «Impediti i suoi 

piani.» E dove potrebbero condurre i suoi 

piani, se non verso il Matrimonio? Eppure 

innamorarsi di me così presto! - Ma forse è 

l'effetto di un cuore ardente il che per me è 

la migliore della qualità in chiunque. Un 

Cuore disposto ad amare - E questo dietro 
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ance of so much Gaiety and Inattention, is 

Stanley's! Oh! how much does it endear 

him to me! But he is gone - Gone perhaps 

for Years - Obliged to tear himself from 

what he most loves, his happiness is sacri-

ficed to the vanity of his Father! In what 

anguish he must have left the house! Una-

ble to see me, or to bid me adeiu, while I, 

senseless wretch, was daring to sleep. This, 

then explains his leaving us at such a time 

of day -. He could not trust himself to see 

me -. Charming Young Man! How much 

must you have suffered! I knew that it was 

impossible for one so elegant, and so well 

bred, to leave any Family in such a Man-

ner, but for a Motive like this unanswera-

ble." Satisfied, beyond the power of 

Change, of this, She went in high spirits to 

her Aunt's apartment, without giving a 

Moment's recollection on the vanity of 

Young Women, or the unaccountable con-

duct of Young Men. -  

 

 

 

James-Edward Austen, first continuation 

of "Catharine" (c.1815-1816) 

 

Kitty continued in this state of satisfaction 

during the remainder of the Stanleys' visit - 

who took their leave with many pressing 

invitations to visit them in London, when 

as Camilla said, she might have an oppor-

tunity of becoming acquainted with that 

sweet girl Augusta Halifax - Or Rather 

(thought Kitty,) of seeing my dr Mary 

un'apparenza di così tanta Allegria e Non-

curanza, è proprio da Stanley! Oh! quanto 

me lo rende caro! Ma è partito - Forse par-

tito per Anni - Costretto a strapparsi da ciò 

che ama di più, la sua felicità sacrificata 

alla vanità del Padre! In quale angoscia de-

ve aver lasciato la casa! Impossibilitato a 

vedermi, o a dirmi addio, mentre io, mise-

rabile incosciente, osavo dormire. Questo, 

poi spiega la sua partenza a quell'ora -. 

Non poteva fidarsi a vedermi -. Incantevole 

Giovane! Quanto deve aver sofferto! Lo 

sapevo che sarebbe stato impossibile per 

una persona così elegante, e così ben edu-

cata, andarsene da qualunque Casa in que-

sta Maniera, se non per un Motivo inconte-

stabile come questo." Soddisfatta, al di là 

della possibilità di cambiare idea, si recò di 

ottimo umore nella stanza della Zia, senza 

concedersi nemmeno un Istante per ripen-

sare alla vanità delle Giovani Donne, o 

all'incomprensibile Condotta dei Giovanot-

ti. -9 

 

 

James-Edward Austen: primo seguito di 

"Catharine" (c.1815-1816) 

 

Kitty rimase in questo stato di soddisfazio-

ne durante il resto della visita degli Stanley 

- che si congedarono con molti pressanti 

inviti ad andarli a trovare a Londra, dove 

come disse Camilla, avrebbe avuto l'oppor-

tunità di fare la conoscenza di quella dolce 

ragazza di Augusta Halifax - O Piuttosto 

(pensava Kitty), di rivedere la mia cara 

                                                           
9 A questo punto del manoscritto termina la calligrafia di JA. Seguono due tentativi di seguito, ap-

pena abbozzati, con la calligrafia del nipote James Edward (figlio del fratello James); il primo è sta-

to probabilmente aggiunto nel 1815 o 1816, mentre il secondo è databile intorno al 1845, quando 

James Edward ereditò da Cassandra Austen il terzo volume manoscritto degli Juvenilia (gli altri due 

volumi andarono a due fratelli di JA: il primo a Charles e il secondo a Frank). 
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Wynne again - Mrs Percival in answer to 

Mrs Stanley's invitation replied - That she 

looked upon London as the hot house of 

Vice where virtue had long been banished 

from Society and wickedness of every de-

scription was daily gaining ground - that 

Kitty was of herself sufficiently inclined to 

give way to, and indulge in vicious inclina-

tions - and therefore was the last girl in the 

world to be trusted in London, as she 

would be totally unable to withstand temp-

tation -  

After the departure of the Stanleys Kit-

ty returned to her usual occupations, but 

Alas! they had lost their power of pleasing. 

Her bower alone retained its interest in her 

feelings, and perhaps that was oweing to 

the particular remembrance it brought to 

her mind of Edwd Stanley.  

 

 

James-Edward Austen-Leigh, second con-

tinuation of "Catharine" (post-1845) 

 

The Summer passed away unmarked by 

any incident worth narrating, or any pleas-

ure to Catharine save one, which arose 

from the receipt of a letter from her friend 

Cecilia now Mrs Lascelles, announcing the 

Speedy return of herself and Husband to 

England.  

A correspondance productive indeed of 

little pleasure to either party had been es-

tablished between Camilla and Catharine. 

The latter had now lost the only Satisfac-

tion she had ever received from the letters 

of Miss Stanley, as that young Lady having 

informed her Friend of the departure of her 

Brother to Lyons now never mentioned his 

name - Her letters seldom contained any 

Intelligence except a description of some 

Mary Wynne - Mrs Percival in risposta 

all'invito di Mrs Stanley replicò - Che ve-

deva Londra come la sentina dei Vizi dove 

la virtù era ormai stata da tempo bandita 

dalla Società e la malvagità in ogni sua 

espressione guadagnava ogni giorno terre-

no - che Kitty era già di per sé portata a 

cedere, e a indulgere a tendenze immorali - 

e perciò era l'ultima ragazza al mondo di 

cui fidarsi a Londra, dato che sarebbe stata 

totalmente incapace di resistere alle tenta-

zioni - 

Dopo la partenza degli Stanley Kitty 

tornò alle sue solite occupazioni, ma Ahi-

mè! esse avevano perduto il potere di pia-

cerle. Solo la pergola aveva mantenuto l'a-

scendente sui suoi sentimenti, e forse ciò 

era dovuto al fatto che le riportava alla 

mente il ricordo di Edward Stanley. 

 

 

James-Edward Austen-Leigh: secondo se-

guito di "Catharine" (post 1845) 

 

L'Estate trascorse senza essere contraddi-

stinta da nessun avvenimento degno di no-

ta, né da cose piacevoli per Catharine tran-

ne una, ovvero una lettera della sua amica 

Cecilia ora Mrs Lascelles, che annunciava 

il prossimo ritorno in Inghilterra insieme al 

Marito. 

Tra Camilla e Catherine si era stabilita 

una corrispondenza che procurava in effetti 

ben poco piacere a entrambe le parti. La 

seconda aveva ormai perso l'unica Soddi-

sfazione procuratale dalle lettere di Miss 

Stanley, dato che la signorina dopo aver 

informato la sua Amica della partenza del 

Fratello per Lione non aveva più menzio-

nato il suo nome - Le sue lettere conteneva 

di rado qualche Notizia diversa dalla de-
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new Article of Dress, an enumeration of 

various engagements, a panegyric on Au-

gusta Halifax and perhaps a little abuse of 

the unfortunate Sir Peter -  

 

The Grove, for so was the Mansion of 

Mrs. Percival at Chetwynde denominated 

was situated wthin. five miles from Exeter, 

but though that Lady possessed a carriage 

and horses of her own, it was seldom that 

Catharine could prevail on her to visit that 

town for the purpose of shopping, on ac-

count of the many officers perpetually 

Quartered there and infested the principal 

Streets - A company of strolling players on 

their way from some Neighbouring Races 

having opened a temporary Theatre there, 

Mrs. Percival was prevailed on by her 

Niece to indulge her by attending the per-

formance once during their stay - Mrs. 

Percival insisted on paying Miss Dudley 

the compliment of inviting her to join the 

party, when a new difficulty arose, from 

the necessity of having Some Gentleman to 

attend them -  

 

 

scrizione di qualche nuovo Articolo di Ve-

stiario, l'elenco dei suo svariati impegni, un 

panegirico di Augusta Halifax e di tanto in 

tanto qualche piccola cattiveria sullo sfor-

tunato Sir Peter - 

Il Boschetto, perché così era chiamata 

la Dimora di Mrs. Percival a Chetwynde 

era situato a meno di cinque miglia da Exe-

ter, ma nonostante la Signora possedesse 

carrozza e cavalli di sua proprietà, rara-

mente Catharine riusciva a convincerla ad 

andare in città per fare spese, a causa dei 

molti ufficiali che là erano perennemente 

Acquartierati e che infestavano le Strade 

principali - Dato che una compagnia di at-

tori girovaghi diretta a qualche Corsa di 

cavalli nei Dintorni aveva aperto là un Tea-

tro temporaneo, Mrs. Percival si lasciò 

convincere dalla Nipote ad assecondarla 

permettendole di assistere a uno spettacolo 

durante quella permanenza - Mrs. Percival 

aveva insistito per fare la cortesia a Miss 

Dudley di invitarla a unirsi alla compagnia, 

quando sorse una nuova difficoltà, dovuta 

alla necessità di procurar loro Qualche 

Gentiluomo che le accompagnasse - 
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Personaggi 
 

 

Frederic ed Elfrida 

 

-----, attempato signore che chiede la mano di Charlotte Drummond a casa di Mrs Wil-

liamson. 

-----, giovane e bel signore che chiede la mano di Charlotte Drummond a casa di Mrs Wil-

liamson. 

Rev. Drummond, pastore di Crankhumdunberry; padre di Charlotte Drummond. 

Charlotte Drummond, figlia del rev. Drummond; amica intima di Elfrida Falknor; si sui-

cida. 

Elfrida Falknor, di Crankhumdunberry; cugina da parte di padre e poi moglie di Frederic 

Falknor. 

Frederic Falknor, di Crankhumdunberry; cugino da parte di padre e poi marito di Elfrida 

Falknor. 

Mrs Fitzroy, da poco a Crankhumdunberry. 

Jezalinda Fitzroy, figlia di Mrs Fitzroy; fugge con il cocchiere di famiglia. 

Rebecca Fitzroy, figlia di Mrs Fitzroy; 36 anni; sposa il Cap. Roger. 

Le due Miss Green, di Crankhumdunberry. 

Mrs Jackson e sua figlia, di Crankhumdunberry. 

Cap. Rogers, del Buckinghamshire; 63 anni; sposa Rebecca Fitzroy. 

Eleanor Rogers, figlia del cap. Rogers e di Rebecca Fitzroy; 18 anni. 

Mrs Williamson, di Londra; zia di Charlotte Drummond. 

 

 

Jack e Alice 

 

-----, anziano duca che chiede la mano di Lucy a Bath; sposa Caroline Simpson. 

Charles Adams, di Pammydiddle; sposa Lady Williams. 

Miss Dickins, governante di Lady Williams bambina nel Berkshire; scappa con il mag-

giordomo. 

Mr Johnson, di Pammydiddle; 55 anni. 

Alice Johnson, figlia di Mr Johnson. 

Jack Johnson, figlio di Mr Johnson; muore alcolizzato. 

Mr e Mrs Jones, di Pammydiddle. 

Lucy, incantevole giovinetta del nord del Galles infatuata di Charles Adams; muore avve-

lenata da Sukey Simpson. 

Caroline Simpson, di Pammydiddle; sposa il Duca di ----. 

Cecilia Simpson, di Pammydiddle; diventa la sultana favorita del gran Mogol. 

Sukey Simpson, di Pammydiddle; muore impiccata. 
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Susan, cuoca di Charles Adams. 

Mrs Watkins, di Londra; lontana parente della famiglia di Lady Williams. 

Lady Catherine Williams, di Pammydiddle; vedova; sposa Charles Adams. 

 

 

Edgar ed Emma 

 

Clayton, sorella di Mrs Willmot. 

Sir Godfrey Marlow, di Marlhurst, Sussex. 

Lady Marlow, moglie di Sir Godfrey. 

Emma Marlow, figlia minore di Sir Godfrey Marlow; innamorata di Edgar Willmot. 

Mr Willmot, di Willmot Lodge, vicino Marlhurst. 

Mrs Willmot, moglie di Mr Willmot. 

Edgar Willmot, primogenito di Mr Willmot. 

John Wilmot, zio dei ragazzi Wilmot. 

Cinque signorine Willmot (le tre maggiori e le due minori), figlie di Mr Willmot. 

Amy, Sam, David, Jem, Will, Kitty, Ned, Hetty, Patty e Peter Willmot, figli e figlie di 

Mr Willmot. 

Robert, Richard, Ralph e Rodolphus Willmot, figli di Mr Willmot. 

Thomas, domestico dei Marlow. 

 

 

Henry ed Eliza 

 

-----, bambini figli di Henry Cecil ed Eliza.. 

Henry Cecil, fidanzato di Lady Harriet; sposa Eliza; muore in Francia. 

Eliza, trovatella adottata dai Harcourt, che poi si rivela loro figlia; sposa Henry Cecil. 

Duchessa di F., del Surry; vedova; 45 anni e mezzo; amica Sarah Wilson. 

Sir George Harcourt. 

Lady Polly Harcourt, moglie di Sir George Harcourt. 

Lady Harriet, figlia della duchessa di F. 

Sarah Wilson, di M.; amica intima di Eliza. 

 

 

Le avventure di Mr Harley 

 

Emma, 17 anni; sposa Mr Harley. 

Sir John Harley. 

Mr Harley, uno dei figli di Sir John Harley; sposa Emma. 
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Sir William Mountague 

 

Miss Arundel, nipote di Mr Brudenell. 

Mr Brudenell, del Surry; amico di Sir William Mountague. 

Le tre Miss Clifton, di Kilhoobery Park; vicine di Sir William Mountague. 

Sir Christopher Mountague, nipote di Sir Edward Mountague. 

Sir Edward Mountague, discendente di Sir James Mountague. 

Sir Frederic Mountague. 

Sir Henry Mountague, figlio di Sir John Mountague. 

Sir James Mountague, parente stretto di Sir Robert Mountague. 

Sir John Mountague, discendente di Sir Christopher Mountague. 

Sir Robert Mountague, erede di Sir Frederic Mountague. 

Sir William Montague, figlio di Sir Henry Montague; sposa Emma Stanhope. 

Lady Percival, di Londra; vedova; promessa sposa di Sir William Mountague. 

Mr Stanhope, promesso sposo di Miss Arundel; ucciso da Sir William Mountague. 

Emma Stanhope, sorella di Mr Stanhope; sposa Sir William Mountague. 

Miss Wentworth, sorella di Lady Percival. 

 

 

Le memorie di Mr Clifford 

 

-----, medico di Overton che cura Mr Clifford. 

Mr Clifford, di Bath. 

Mr Robins, amico di Mr Clifford. 

 

 

La bella Cassandra 

 

Cassandra, figlia di una modista di Bond Street, Londra; 16 anni. 

-----, cocchiere. 

-----, modista; madre di Cassandra. 

-----, pasticcere. 

-----, vedova amica di Cassandra. 

-----, visconte. 

Maria, conoscente di Cassandra. 

 

 

Amelia Webster 

 

Benjamin Bar, sposa Sarah Hervey. 

Henry Beverley, amico George Hervey; sposa Matilda Hervey. 
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George Hervey, fratello di Matilda Hervey; sposa Amelia Webster. 

Matilda (Maud) Hervey, amica di Amelia Webster; sposa Henry Beverley. 

Sarah (Sally) Hervey, sorella di Matilda Hervey; sposa Banjamin Bar. 

Jack, amico di Tom. 

Tom, amico di Jack. 

Amelia Webster; sposa George Hervey. 

 

 

La visita 

 

Lord Fitzgerald, sposa Sophia Hampton. 

Miss Fitzgerald, sorella di Lord Fitzgerald; sposa Willoughby. 

Sir Arthur Hampton. 

Lady Hampton, moglie di Sir Arthur Hampton. 

Sophia Hampton, figlia di Sir Arthur Hampton; sposa Lord Fitzgerald. 

Stanly, cugino di Lord Fitzgerald; sposa Cloe Willoughby. 

Willoughby, nipote di Sir Arthur Hampton; sposa Miss Fitzgerald. 

Cloe Willoughby, nipote di Sir Arthur Hampton; sposa Stanly. 

 

 

Il mistero 

 

Corydon. 

Daphne. 

Col. Elliott. 

Fanny Elliott, figlia del col. Elliot. 

Il vecchio Humbug. 

Mrs Humbug, moglie del vecchio Humbug. 

Il giovane Humbug, figlio del vecchio Humbug. 

Sir Edward Spangle. 

 

 

Le tre sorelle 

 

Anne, amica di Georgiana Stanhope. 

Mr Brudenell, del Leicestershire; figlio di Sir Henry Brudenell; conoscente delle signori-

ne Dutton. 

Kitty e Jemima Dutton, amiche delle sorelle Stanhope. 

Mrs Edgecumbe e le sue sei figlie, conoscenti delle sorelle Stanhope. 

Fanny, amica di Mary Stanhope. 

Mrs Stanhope, cinquecento sterline l'anno. 
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Georgiana Stanhope, sorella di Mary Stanhope. 

Mary Stanhope, sposa Mr Watts. 

Sophia (Sophy) Stanhope, sorella di Mary Stanhope. 

Mr Watts, 32 anni; tremila sterline l'anno; sposa Mary Stanhope. 

 

 

Un frammento 

 

-----, chi si diverte. 

-----, chi lavora. 

 

 

Una eccellente descrizione 

 

Mrs Burnaby, al capezzale di Melissa. 

Charles, al capezzale di Melissa. 

Dr. Dowkins, medico di Melissa. 

Julia e Maria, sorelle di Melissa. 

Melissa, ammalata. 

Sir William, al capezzale di Melissa. 

 

 

 

Il curato generoso 

 

-----, un curato vicino di Mr Williams; ne adotta il secondogenito. 

Mr Williams, curato nel Warwickshire. 

----- Williams, primogenito di Mr Williams; marinaio. 

----- Williams, secondogenito di Mr Williams; adottato da un curato. 

 

 

Ode alla pietà 

 

-----, soggetto meditabondo. 

 

 

Amore e amicizia 

 

-----, vedova; accoglie in casa Laura e Sophie. 

-----, cacciatore di dote, poi postiglione; sposa Philippa. 

-----, direttore del teatro itinerante in cui lavorano Philander e Gustavus. 
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-----, moglie del direttore del teatro itinerante. 

Agatha, figlia di Lord St Clair e Laurina; madre di Gustavus; muore di fame. 

Augustus, di M----, a dodici miglia da Londra; amico di Edward Lindsay (Talbot); muore. 

Bertha, figlia di Lord St Clair e Laurina; madre di Philander; muore di fame. 

Bridget, figlia della vedova. 

Claudia, figlia di Lord St Clair e Laurina; madre di Laura; muore. 

Lady Dorothea, scelta come sposa dela figlio da Sir Edward Lindasy; sposa Sir Edward 

Lindsay. 

Graham, promesso sposo di Janetta Macdonald; sposa Augusta Lindsay. 

Gustavus, figlio di Agatha. 

Isabel, madre di Marianne e amica di Laura. 

Philip Jones, muratore; probabile padre di Philander. 

Laura, sposa Edward Lindsay (Talbot). 

Laurina, ballerina d'opera; amante di Lord St. Clair. 

Sir Edward Lindsay, del Bedfordshire; sposa Lady Dorothea. 

Edward Lindsay (Talbot), figlio di Sir Edward Lindsay; sposa Laura; muore. 

Augusta Lindsay, figlia di Sir Edward Lindsay; sposa Graham. 

Macdonald, cugino scozzese di Sophia. 

Janetta Macdonald, figlia di Macdonald; sposa il cap. M'Kenzie. 

Cap. M'Kenzie, sposa Janetta Macdonald. 

Marianne, figlia di Isabel. 

Mary, domestica della famiglia di Laura. 

Matilda, figlia di Lord St Clair e Laurina; madre di Sophia. 

Philander, figlio di Bertha. 

Philippa, del Middlesex; zia di Edward Lindsay (Talbot); sposa un cacciatore di dote; 

muore. 

Polydore, irlandese; abita bella valle dell'Usk, Galles meridionale; padre di Laura; muore. 

Lord St. Clair, scozzese; amante di Laurina. 

Sophie, figlia di Matilda; moglie di Augustus; muore. 

Gregory Staves, bustaio di Edimburgo; probabile padre di Gustavus. 

William, domestico di Edward Lindsay (Talbot). 

 

 

Lesley Castle 

 

-----, nobildonna napoletana; sposa Lesley. 

-----, nobiluomo napoletano; sposa Louisa [Burton] Lesley. 

Mr Cleveland, fratello di Mrs Marlowe. 

Danvers, studente dell'università di Aberdeen; amante di Louisa Lesley. 

Mrs Diana, zia di Henry Hervey. 

Col. Drummond, del Cumberland; cugino dei Lesley. 
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Susan Fitzgerald, amica di Charlotte Lutterell; sposa Sir George Lesley. 

William Fitzgerald, fratello di Susan Fitzgerald. 

Lady Flambeau, di Londra. 

Sir James Gower, di Londra; ammiratore di Margaret Lesley. 

Henry Hervey, promesso sposo di Eloisa Lutterell; muore.. 

Mrs Kickabout, di Londra. 

Sir George Lesley, di Lesley Castle, vicino Perth; 57 anni; sposa Susan Fitzgerald. 

Lesley, figlio di Sir George Lesley; divorzia da Louisa; sposa una nobildonna napoletana. 

Louisa [Burton] Lesley, figlia di un lontano parente del col. Drummond nello Yorkshire; 

moglie di Lesley; fugge con Danvers; divorzia da Lesley; sposa un nobiluomo na-

poletano. 

Louisa Lesley, figlia di Lesley; due anni. 

Margaret Lesley, figlia di Sir George Lesley. 

Matilda Lesley, figlia di Sir George Lesley. 

----- Lutterell, del Sussex; madre di Charlotte e Eloisa Lutterell. 

Charlotte Lutterell, amica delle Lesley. 

Eloisa Lutterell, sorella di Charlotte Lutterell. 

Macbeth, conoscenti dei Lesley. 

M'Cartney, conoscenti dei Lesley. 

M'Donald, conoscenti dei Lesley. 

Macduff, conoscenti dei Lesley. 

M'Kays, conoscenti dei Lesley. 

M'Kenzie, conoscenti dei Lesley. 

M'Kinnon, conoscenti dei Lesley. 

M'Lellan, conoscenti dei Lesley. 

M'Leod, conoscenti dei Lesley. 

M'Pherson, conoscenti dei Lesley. 

Mr Marlowe, lui e la moglie conoscono le Lutterell a Bristol. 

Emma Marlowe, moglie di Mr Marlowe. 

William, domestico dei Lutterell. 

 

 

La storia d'Inghilterra 

 

-----, nipote del Duca di Norfolk; quinta moglie di Enrico VIII. 

Padre Abbot, dell'abbazia di Leicester. 

Margherita d'Angiò, moglie di Enrico VI. 

Anna di Danimarca, moglie di Giacomo I 

Jane Austen, "e io", tra gli ammiratori di Maria Stuarda. 

Anna Bolena, moglie di Enrico VIII. 

Lord Burleigh. 
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Car, favorito di Giacomo I. 

Carlo I. 

Caterina, moglie di Enrico V. 

Lord Cobham. 

Cromwell. 

Roberto Devereux, Lord Essex. 

Sir Francis Drake. 

Frederic Delamere. 

Edoardo IV. 

Edoardo V. 

Edoardo VI. 

Elisabetta. 

Enrico IV. 

Enrico V. 

Enrico VI. 

Enrico VII. 

Enrico VIII. 

Filippo, re di Spagna. 

Robert, conte di Essex. 

Fairfax. 

Visconte Faulkland. 

Sir William Gascoigne. 

Giacomo I. 

Gilpin. 

Giovanna d'Arco. 

Jane Grey. 

Hampden. 

Sir Christopher Hatton. 

Principe Henry, figlio di Giacomo I. 

Mrs Knight, moglie di un lontano parente degli Austen, che aveva adottato Edward Au-

sten. 

Arcivescovo Laud. 

Mrs Lefroy, vicina degli Austen a Steventon. 

Maria. 

Maria Stuarda, regina di Scozia. 

Mary, figlia di Enrico VII. 

Lord Mounteagle. 

Duca di Norfolk. 

Duca di Northumberland. 

Duca di Ormond. 

Sir Henry Percy. 
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Pym. 

Sir Walter Raleigh. 

Riccardo II. 

Riccardo III. 

Sheridan, autore della commedia The Critic. 

Jane Shore, amante di Edoardo IV. 

Lambert Simmel, moglie di Edoardo IV. 

Duca di Somerset. 

Conte di Strafford. 

Duca di Suffolk, marito di Mary, figlia di Enrico VII. 

George Villiers, favorito di Giacomo I. 

Sir Francis Walsingham. 

Perkin Warbeck. 

Conte di Warwick. 

Mr Whitaker, autore di una biografia di Maria Stuarda. 

Cardinale Wolsey. 

Elizabeth Woodville, moglie di Edoardo IV. 

Duca di York. 

Elisabetta di York, moglie di Enrico VII. 

 

 

Raccolta di lettere 

 

Prima lettera 

A---- F----, una madre. 

-----, amica di una madre. 

Augusta F----, figlia maggiore di una madre; 17 anni. 

Margaret F----, figlia minore di una madre; 16 anni. 

Mrs Cope e la figlia, conoscenti dei F----. 

Miss Dawson, conoscente dei F----. 

Miss Phillips e famiglia, conoscenti dei F----. 

Mr Stanley e famiglia, conoscenti dei F----. 

Sir John Wynne, conoscente dei F----. 

 

Seconda lettera 

Sophia, una giovane ferita in amore. 

-----, zio di Sophia. 

-----, cugine di Sophia. 

-----, due bambini e una bambina, figli del Cap. Henry Dashwood e Miss Jane; muoiono. 

Amm. Annesley, padre di Miss Jane; muore. 

Belle, amica di Sophia. 
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Due Crawford, amati da Sophia. 

Lady Bridget Dashwood, conoscente di Sophia; vedova del fratello maggiore del Cap. 

Henry Dashwood. 

Cap. Henry Dashwood, marito di Miss Jane; muore. 

Fitzowen, amato da Sophia. 

Miss Jane, cognata di Lady Bridget Dashwood; c.35 anni. 

Neville, amato da Sophia. 

Col. Seatone famiglia, conoscenti di Sophia. 

Edward Willoughby, amato da Sophia. 

 

Terza lettera 

Maria Williams, una giovane in ristrettezze economiche. 

Mrs Williams, madre di Maria Williams. 

-----, amica di Maria Williams. 

Mr Asghburnam, conoscente dei Williams. 

Mr Bernard, conoscente dei Williams. 

Lord e Lady Clermont, conoscenti di Lady Greville. 

Lady Greville, conoscente dei Williams. 

Miss Greville, figlia di Lady Greville. 

Ellen Greville, figlia di Lady Greville. 

Miss Mason, conoscente di Lady Greville. 

Sir Thomas Stanley e famiglia, conoscenti di Lady Greville. 

 

Quarta lettera 

-----, una giovane alquanto impertinente. 

-----, madre di una giovane alquanto impertinente. 

Dr Drayton, conoscente di una giovane alquanto impertinente. 

Mr Evelyn, conoscente di una giovane alquanto impertinente. 

Mrs Evelyn, moglie di Mr Evelyn. 

Mr e Mrs Grenville, genitori di Miss Grenville; morti. 

Miss Grenville, cugina di Mr Evelyn. 

Mary, amica di una giovane alquanto impertinente. 

 

Quinta lettera 

Henrietta Halton, una giovane molto innamorata. 

-----, zio di Henrietta Halton. 

-----, zia di Henrietta Halton. 

-----, zia di Henrietta Halton. 

Matilda, amica di Henrietta Halton. 

Tom Musgrove, innamorato di Henrietta Halton. 

----- Musgrove, sorella di Tom Musgrove. 
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Lady Scudamore, cugina di Tom Musgrove. 

 

 

La filosofa 

 

Louisa Clarke, amica di Arabella Smythe. 

Mr Millar, amico di Louisa Clarke e del padre di Arabella Smythe. 

Miss Millar, figlia di Mr Millar. 

Julia Millar, figlia di Mr Millar; 18 anni. 

Charlotte Millar, figlia di Mr Millar; 16 anni. 

----- Smythe, padre di Arabella Smythe. 

Arabella Smythe. 

 

 

Primo atto di una commedia 

 

-----, postiglione. 

-----, locandiera. 

-----, cuoca della locanda. 

Charles, cameriere della locanda. 

Chloe, promessa sposa di Strephon. 

Maria, cameriera della locanda. 

Pistoletta, figlia di Popgun; promessa sposa di Strephon. 

Popgun. 

Strephon, promesso sposo di Pistoletta e Chloe. 

 

 

Lettera di una signorina 

 

-----, giudice. 

Ellinor, amica di Anna Parker. 

Sir John Martin, defunto. 

Sir Thomas Martin, primogenito di Sir John Martin. 

Col. Martin, figlio cadetto di Sir John Martin; forse sposerà Anna Parker. 

Anna Parker, forse sposerà il col. Martin. 

Mr Parker, padre di Anna Parker; assassinato dalla figlia. 

Mrs Parker, madre di Anna Parker; assassinata dalla figlia. 

----- Parker, sorella di Anna Parker; forse sarà assassinata dalla sorella. 
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Una gita nel Galles 

 

Clara, amica di Elizabeth Johnson. 

Mrs Johnson, madre di Elizabeth e Fanny Johnson. 

Elizabeth Johnson. 

Fanny Johnson. 
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Racconto 

 

Arabella, sorella di Cecilia. 

Cecilia, moglie di Robertus. 

Marina, sorella di Cecilia. 

Robertus, fratello di Wilhelminus. 

Wilhelminus. 

 

 

Evelyn 

 

Lord -----, del Castello di -----, nel Sussex. 

Lady -----, moglie di Lord -----. 

Henry -----, figlio di Lord -----; innamorato di Rose Gower; muore in un naufragio. 

-----, cappellano di Lord -----; muore in un naufragio.. 

Frederic Gower, di Carlisle; sposa Maria Webb. 

M. Gower, sorella di Frederic Gower. 

Rose Gower, sorella di Frederic Gower; muore. 

Mrs Willis, locandiera a Evelyn. 

Mr e Mrs Webb, di Evelyn. 

Maria Webb, figlia maggiore dei Webb; 17 anni; sposa Frederic Gower. 

William, domestico dei Webb. 

 

 

Catharine, ovvero la pergola 

 

Lord e Lady Amyatt. 

Anne (Nanny), cameriera di Catharine. 

Sir Peter Barlow, conoscente degli Stanley. 

----- Barlow, sorelle di Sir Peter Barlow. 

Augusta Barlow, figlia di Sir Peter Barlow; amica di Camilla Stanley. 

Sir Henry Devereux, conoscente degli Stanley. 

Rev. Dudley, pastore di Chetwynde; fratello di Lord Amyatt. 

Sir George Fitzgibbon, parente dei Wynne; accoglie Cecilia Wynne. 

Lady Halifax, vedova; parente dei Wynne; accoglie Mary Wynne. 

Miss Halifax, figlia di Lady Halifax; amica di Camilla Stanley. 

Caroline Halifax, figlia di Lady Halifax; amica di Camilla Stanley. 

Maria Halifax, figlia di Lady Halifax; amica di Camilla Stanley. 

Sarah Hutchinson, amica di Mrs Percival. 

John, domestico di Mrs Percival. 

Lascelles, sposa Cecilia Wynne. 
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Mrs Percival (anche Peterson), di Chetwynde, Devon; zia di Catharine Percival. 

Catharine (anche Kitty e Catherine) Percival. 

Mr ---- e Mrs S. Stanley, di Brampton; lontani parenti di Mrs Percival. 

Edward Stanley, figlio degli Stanley. 

Camilla Stanley, figlia degli Stanley. 

Lady Susan, conoscente di Augusta Barlow. 

Tom, domestico di Mrs Percival. 

Rev. Wynne, ex pastore di Chetwynde; defunto. 

Mrs Wynne, moglie del rev. Wynne; defunta. 

Cecilia Wynne, figlia dei Wynne; sposa Lascelles. 

Mary Wynne, figlia dei Wynne. 

Charles Wynne, figlio dei Wynne. 

 

 



329 

 

 

 

 

Appendice 
 



330 

The Loiterer 

N. IX, sabato, 28 marzo 17891 
 

 

No. IX. --- SABATO, 28 MARZO 1789. 
Non venit ante suum nostra querela diem. 

OVID. 

 

La lettera che segue ci è stata recapitata la scorsa settimana, mentre stavamo deciden-

do un appropriato argomento per il Loiterer; e dato che è il primo omaggio del genere da 

noi mai ricevuto dal gentil sesso (intendo nella nostra veste di redattori) cogliamo questa 

prima opportunità per presentarla ai nostri lettori, e speriamo che la sua bella redattrice 

vorrà considerare il nostro presente zelo a conformarci ai suoi comandi come parziale 

espiazione della passata negligenza, e non vorrà più giudicare la nostra rivista come una 

pedante esibizione, o relegare gli autori nel ruolo di vecchi scapoli. 

 

Al REDATTORE del LOITERER. 

 

SIGNORE, 

Vi scrivo per informarvi che siete davvero fuori dalle mie grazie, e che, se non correg-

gerete il vostro modo di fare, rinuncerò presto alla vostra conoscenza. Dovete sapere, Si-

gnore, che io sono una grande lettrice, e senza menzionare le diverse centinaia di volumi 

di Romanzi e di Commedie, ho, nelle ultime due estati, letteralmente saccheggiato tutti gli 

spassosi articoli delle più celebrate riviste periodiche, dal Tatler e lo Spectator al Micro-

cosm e a Olla Podrida. Infatti io amo i periodici al di sopra di qualsiasi cosa, in particolare 

quelli nei quali ci si imbatte in un gran numero di narrazioni, e dove gli articoli non sono 

troppo lunghi. Vi assicuro che il mio cuore ha sprizzato gioia quando ho saputo per la 

prima volta della vostra pubblicazione, che mi sono immediatamente fatta inviare, e da 

allora ho sempre preso. 

Tuttavia, mi dispiace dirlo, la ritengo davvero, Signore, la più stupida cosa di questo 

tipo che abbia mai visto: non che alcuni articoli non siano ben scritti, ma il fatto è che gli 

argomenti sono scelti talmente male, che non riuscirebbero a interessare nessuno. - Basti 

pensare che, in otto numeri, non c'è stata nemmeno una storia romantica su amore e onore, 

e via discorrendo. - Nemmeno un Racconto Orientale pieno di Pascià ed Eremiti, Piramidi 

e Moschee - no, mai nemmeno un'allegoria o un sogno hanno fatto la loro apparizione nel 

Loiterer. Ma insomma, mio caro Signore - che cosa vi fa pensare che ci possa importare 

qualcosa del modo in cui gli uomini spendono tempo e denaro a Oxford - a noi, che ab-

                                                           
1 Il testo che segue, tratto dalla raccolta della rivista curata da James Austen nel 1792, comprende un 

preambolo, la lettera e una risposta redazionale, e costituiva l'intero numero. Per l'attribuzione a Jane 

Austen vedi l'ultima parte dell'Introduzione. 



Appendice: The Loiterer 

331 

biamo abbastanza da fare per spendere il nostro. Da parte mia, mai, se non una volta, sono 

stata a Oxford in vita mia, e sono certa che non vorrò mai più andarci - Mi hanno trascina-

ta attraverso così tante cappelle lugubri, biblioteche polverose, e saloni scivolosi, che mi 

hanno reso malinconica per i due giorni successivi. Quanto al vostro ultimo numero, a dire 

il vero, la storia era abbastanza buona, ma non c'erano scene d'amore, e nemmeno una 

donna, almeno una giovane; e mi chiedo come avete potuto rendervi colpevoli di una tale 

omissione, specialmente perché avrebbe potuto essere facilmente evitata. Invece di ritirar-

si nello Yorkshire, lui avrebbe potuto fuggire in Francia, e lì, lo sapete, potevate farlo in-

namorare di una Paysanne francese, che poi si sarebbe rivelata una persona di nobili nata-

li. Oppure potevate fargli appiccare il fuoco a un convento, e portar via una suora, che poi 

l'avrebbe convertito, o qualcosa del genere, giusto per creare un po' di movimento, e ren-

dere la storia più interessante. 

Per farla breve, ancora non avete mai dedicato nessun numero allo svago del nostro 

sesso, e non ci avete tenute in nessuna considerazione, come se pensaste, come i turchi, 

che non abbiamo un'anima. Da tutto ciò devo concludere, che voi siate né più né meno che 

un qualche vecchio Membro di un College, che non ha mai visto nulla del mondo al di 

fuori dei confini dell'Università, e non ha mai conversato con una donna, salvo cameriere 

e lavandaie. Perciò vi do questo consiglio, che potrete seguire per quanto valutate il nostro 

favore, o la vostra stessa reputazione. - Non dateci più notizie della vostra vita quotidiana 

a Oxford, dei vostri Amici e dei vostri Londinesi: ma lasciateli alle loro faccende, e pren-

detevi un nuovo gruppo di corrispondenti, tra i giovani di entrambi i sessi, ma in particola-

re del nostro; e fateci leggere qualche bella storia toccante, relativa alle disgrazie di due 

amanti, che muoiono all'improvviso, proprio mentre stanno andando in chiesa. Fate che 

l'amante sia ucciso in duello, o scompaia in mare, oppure si spari, come volete; e quanto 

alla sua amante, naturalmente diventerà pazza; o se volete, potete uccidere la signora, e far 

diventare matto l'amante; ricordate solo, qualsiasi cosa facciate, che l'eroe e l'eroina devo-

no possedere un bel po' di sentimento, e avere nomi graziosi. Se siete disposto ad accettare 

questi miei ordini, potete aspettarvi di leggermi nuovamente, e forse potrei persino conce-

dervi un piccolo aiuto: - ma, in caso contrario - possa il vostro lavoro essere condannato a 

diventare incarto da pasticceria, e voi continuare a restare sempre scapolo, e a essere tor-

mentato da una sorella zitella che vi fa da governante. 

La vostra, secondo come vi comporterete, 

SOPHIA SENTIMENT. 

 

Visto che sappiamo bene come il successo di un periodico, e la reputazione dei suoi 

redattori, dipenda dall'opinione del gentil sesso; ci mette non poco a disagio essere infor-

mati, che abbiamo involontariamente offeso qualcuna delle nostre belle concittadine; ai 

cui sorrisi, qualunque cosa la nostra corrispondente possa pensare di noi, non possiamo 

restare indifferenti, visto non siamo vecchi abbastanza, né come autori né come uomini. 

La nostra preoccupazione in merito, tuttavia, non è attenuata dalla consapevolezza di aver 

forse dato l'impressione di averla meritata. 
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In effetti aver scritto otto numeri, senza dedicarne esplicitamente nessuno a loro, è 

un'accusa molto seria; e, se fosse vera, e con prove schiaccianti contro di noi, sarebbe suf-

ficiente da sola a mandare in rovina la nostra produzione agli occhi del mondo. Noi, tutta-

via, confidiamo nella sincerità delle nostre belle lettrici, e speriamo che esse riconosce-

ranno, che se uno o due dei nostri numeri sono stati, per la natura e il luogo di questa pub-

blicazione, dedicati ad argomenti per loro privi di interesse o incomprensibili, in generale 

i nostri sforzi si sono indirizzati tanto al divertimento del loro sesso quanto a quello del 

nostro; e che se il Loiterer non è stato particolarmente ricco di arguzia e umorismo, è ri-

masto almeno scevro dalla sentenziosa gravità degli accademici, o dalla solenne tediosità 

dei pedanti. Ci lusinghiamo anche, di credere che le nostre proteste troveranno un punto di 

unione con le loro convinzioni, quando le assicureremo, che finora siamo stati dissuasi 

dall'indirizzarci con maggiore evidenza a loro, e di consacrare i nostri sforzi al loro diver-

timento, da riflessioni sulla nostra incapacità di portare a compimento un tentativo in un 

campo in cui avere successo sarebbe difficile, e fallire disonorevole. - In effetti situati co-

me siamo, in questo luogo, per varie cause tagliato fuori dalle attrattive della società fem-

minile, così come lontano dalle vivaci gioie delle pubbliche feste, e dai dolci incanti delle 

comodità domestiche, non può essere facile trovare argomenti degni dell'attenzione delle 

nostre belle amiche. Ciò che tuttavia potrà essere fatto, saremo estremamente felici di far-

lo; e ogniqualvolta emergesse un argomento (sia dalle nostre corrispondenti che da noi 

stessi) che apparirà adatto a suscitare la loro attenzione, saremo lieti di cogliere l'occasio-

ne di aggiungerlo per il loro divertimento, e per accrescere la nostra popolarità. 

Farlo esattamente nel modo che indica la mia corrispondente, non possiamo prometter-

lo, e (anche se usiamo sempre prudenza nel contraddire una signora) dubitiamo che il 

complesso delle nostre lettrici si divertirebbe con Romanzi, Racconti Orientali, e Sogni. Il 

primo tipo di prodotti menzionati, si è talmente incrementato negli ultimi anni, da rendere 

la necessità, o l'opportunità di aggiungerne altri piuttosto dubbia, e forse la produzione po-

trebbe essere diminuita senza in pratica pregiudicare conoscenze, arguzia o gusto. I Rac-

conti Orientali hanno in effetti i loro ammiratori; e i nostri illustri antenati, gli Esploratori, 

li hanno spesso utilizzati come veicoli di insegnamento, e hanno tentato di rendere le Si-

gnore britanniche sagge e buone attraverso le lezioni di un qualche venerabile Derviscio, 

le cui principali qualità erano una barba bianca, e un lungo nome. L'dea sembra aver fun-

zionato, poiché le belle lettrici presto trovarono i precetti di un turco o di un persiano illet-

terato estremamente edificanti, ed erano molto assidue alle conferenze di questi insegnanti 

inturbantati - anzi, benché talvolta sommerse da un numero di consigli molto maggiore di 

quanti ne gradissero - sorvolavano sulla morale per amore della storia, considerando vir-

tuosi i suoi eroi, a condizione che non fossero Cristiani. Ma questa invenzione, benché a 

quel tempo fosse apprezzata, doveva gran parte del proprio successo alla novità, ed era 

perciò destinata a non piacere più, perché non era più nuova. Anche perché le signore raf-

finate dei nostri giorni sono troppo sagge per cadere nella trappola di virtù dispiegate con 

mezzi così subdoli, e avrei timore che sarebbero disgustate da un Racconto Orientale, una 

volta saputo che per un Derviscio e una Moschea si intendono, in inglese corrente, un Pa-
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store e una Chiesa, due cose che sono state da tempo e a ragione considerate noiose, tanto 

che solo una circostanza può far diventare desiderabile essere in compagnia del primo, o 

entrare nella seconda. Ancora meno siamo propensi a imitare alcuni dei nostri predecesso-

ri, e sognare per il divertimento delle nostre amiche, avendo spesso osservato come il 

dormire sia contagioso, e di conseguenza sia estremamente soggetto a trasferirsi dall'auto-

re al lettore. Dopo di ciò ci si può chiedere, con quale argomento intendiamo soddisfare 

quelle delle nostre belle amiche che si sentono propense, per curiosità, o desiderio di di-

vertirsi, a leggere i nostri lavori? Dare una risposta specifica a questa domanda non è in 

nostro potere. In un lavoro di questo genere, la materia deve naturalmente adattarsi alle 

peculiarità dei tempi, e al temperamento di chi scrive. Ma in generale si può dire, che, ne-

gli articoli più particolarmente dedicati a loro, avremo cura di scegliere argomenti che 

possano catturare l'immaginazione, senza offendere il giudizio, e interessare i sentimenti, 

senza ingannare il cuore. 

S. 
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Cronologia 
 

 

1775 

JA nasce il 16 dicembre nella rettoria di Steventon, nello Hampshire settentrionale, setti-

ma tra i figli del rev. George Austen (1731-1805) e di sua moglie Cassandra Leigh (1739-

1827), il cui matrimonio era stato celebrato il 26 aprile 1764. La coppia era andata a vive-

re a Dean, sempre nell'Hampshire e dove nacquero i primi tre figli, e si era trasferita a 

Steventon nell'estate del 1768. Prima di JA erano nati: James (1765-1819), George (1766-

1838), che probabilmente era epilettico e sordomuto e fu affidato a pagamento a una fa-

miglia che si prendesse cura di lui, Edward (1767-1852), Henry (1771-1850), Cassandra 

Elizabeth (1773-1845) e Francis (Frank) William (1774-1865). Il 23 marzo 1773 il rev. 

Austen era diventato rettore anche della parrocchia di Deane, nelle vicinanze di Steventon. 

 

1776 

8 gennaio: nasce in Irlanda Thomas Langlois Lefroy (1776-1869), ricordato come il primo 

flirt di JA. Si sposerà il 16 marzo 1799 con Mary Paul, dalla quale avrà otto figli, e 

dopo una lunga carriera di magistrato in Irlanda, fino a diventare "Lord Chief of Justi-

ce", morirà a novantatré anni il 4 maggio 1869. 

5 aprile: battesimo pubblico di JA; la cerimonia privata c'era stata il giorno successivo alla 

nascita. 

 

1777 

Autunno?: la sorella del rev. Austen, Philadelphia Hancock (1730-1792), e la figlia, Eliza-

beth (Eliza) (1761-1813), partono per un lungo viaggio nel continente, che le porterà 

in Germania, Fiandra e quindi in Francia. Philadelphia era partita per l'India il 18 gen-

naio 1752 e lì aveva sposato, il 22 febbraio 1753, Tysoe Saul Hancock (1723-1775). 

Nel giugno del 1765 gli Hancock erano tornati in Inghilterra pensando di poter vivere 

con il patrimonio accumulato in India, ma le difficoltà finanziarie costrinsero il marito 

a tornare in India nel 1869, lasciando in Inghilterra la moglie e la figlia. 

 

1778 

Dicembre: Anne Brydges (Madame Lefroy) sposa il rev. Isaac Peter George Lefroy. 

 

1779 

8 maggio: Thomas Knight II (1735-1794), di Godmersham, lontano cugino del rev. Au-

sten (la sorella del nonno era bisnonna di Knight) sposa Catherine Knatchbull. Dopo il 

matrimonio i due, probabilmente durante il viaggio di nozze, passano per Steventon e 

portano con loro Edward per il resto del viaggio. 

23 giugno: nasce l'ultimo figlio degli Austen, Charles John (1779-1852). 

3 luglio: James inizia a frequentare il St John's College di Oxford, come suo padre prima 
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di lui. 

 

1780 

16 maggio: Philadelphia [Austen] Hancock e la figlia Eliza sono in Francia e la nipote 

manda al rev. Austen una miniatura con il suo ritratto, ancora esistente. 

 

1781 

Dicembre?: Eliza Hancock sposa in Francia Jean-François Capot de Feuillide. 

 

1782 

Estate: secondo la tradizione, la prima menzione di JA nella famiglia Austen risale a que-

st'anno: il rev. Austen era andato a prendere in carrozza Cassandra, che era stata dai 

Cooper a Bath, alla stazione di posta; non appena la carrozza fu avvistata dalla canoni-

ca di Steventon, JA e Charles corsero incontro al padre e alla sorella. 

Dicembre: i ragazzi Austen recitano in famiglia la tragedia Matilda di Thomas Francklin. 

 

1783 

Edward viene ufficialmente adottato dai Knight. 

Primavera: JA, Cassandra e la cugina Jane Cooper vanno a Oxford nella scuola di Mrs 

Cawley, che poco dopo si trasferisce, insieme alle sue allieve, a Southampton, dove, ai 

primi di settembre scoppia un'epidemia di tifo. JA e la sorella si ammalano e la nipote 

scrive a casa per informare i parenti. Mrs Austen e la sorella, Jane Cooper, vanno a 

Southampton per riportare a case le figlie. Mrs Cooper contrae il morbo e ne morirà il 

25 ottobre. 

3 maggio: Il rev. Isaac Peter George Lefroy si stabilisce nella rettoria di Ashe insieme alla 

moglie ("Madame Lefroy"). 

 

1784 

Luglio: i ragazzi Austen recitano in famiglia The Rivals di Richard Brinsley. 

24 settembre: Thomas Knight e la moglie partono per un viaggio nel Continente e traver-

sano la Manica insieme a Edward e Henry Austen; il 27 i due ragazzi tornano a Dover 

e poi a Steventon. 

 

1785 

Luglio: JA e Cassandra vanno a Reading per frequentare la "Ladies Boarding School" di 

Miss Latournelle, ad Abbey House. 

 

1786 

Edward parte per il "Grand Tour" in Europa e farà ritorno solo nell'autunno del 1790. 

15 aprile: Francis entra nella Royal Naval Academy di Portsmouth. 

25 giugno: nasce a Calais il figlio di Eliza de Feuillide (Hastings-François-Louis-Henri-
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Eungène) durante il viaggio di ritorno in Inghilterra di Philadelphia Hancock con la fi-

glia, il cui marito resta in Francia, occupato dai lavori nelle sue proprietà. Le due don-

ne e il bambino arriveranno a Londra il 24 luglio. 

Inizio novembre: James parte per andare in visita al conte di Feuillide nel sud della Fran-

cia. 

Dicembre: JA e Cassandra lasciano l'Abbey School e tornano a Steventon. In questo pe-

riodo JA comincia a scrivere quelli che diventeranno i tre volumi degli Juvenilia, ter-

minati presumibilmente nel 1793. Per le feste natalizie arrivano a Steventon Mrs Han-

cock con la figlia e il nipote. 

 

1787 

A quest'anno sono attribuibili "Edgar and Emma", "Amelia Webster" e "Frederic and El-

frida". 

 

1788 

Nel corso di quest'anno JA scrive probabilmente "Sir William Mountague", "Memoirs of 

Mr Clifford", "The Mystery", "The Beautifull Cassandra" e "Henry and Eliza" (proba-

bilmente terminato all'inizio dell'anno successivo). 

Luglio: James diventa curato a Stoke Charity. 

Luglio-agosto: i coniugi Austen fanno un viaggio nel Kent e a Londra con JA e Cassan-

dra. 

23 dicembre: Francis lascia l'Accademia Navale e si imbarca per le Indie orientali, da do-

ve tornerà nell'inverno del 1793. 

 

1789 

Gennaio: James ed Henry iniziano a pubblicare una rivista settimanale: "The Loiterer", 

scritta quasi interamente da loro. 

Primavera?: dopo la morte del rev. Nowys Lloyd (28 gennaio) la vedova, Martha Craven, 

prende in affitto dal rev. Austen la canonica di Deane, dove si stabilisce con le due fi-

glie non sposate: Martha e Mary, che diventeranno molto amiche delle sorelle Austen. 

28 marzo: esce il numero 9 di "The Loiterer"; è probabile che la lettera umoristica firmata 

"Sophia Sentiment" sia di JA. A quest'anno è attribuibile "The Visit". 

 

1790 

JA scrive probabilmente quest'anno "Jack and Alice" e "The adventu-res of Mr. Harley", 

dedicati al fratello Frank sulla Perseverance, dove fu in servizio dal dicembre 1789 al 

novembre 1791. 

13 giugno: JA termina di scrivere "Love and Freindship". 

 

1791 

20 luglio: Charles entra, come aveva fatto il fratello Francis, nella Royal Naval Academy 
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di Portsmouth. 

27 dicembre: Edward sposa Elizabeth Bridges e la coppia si stabilisce a Rowling, nel 

Kent. 

Verso la fine dell'anno JA scrive probabilmente "The History of England", "Evelyn" e 

"The Three Sisters". 

 

1792 

27 marzo: James sposa Anne Mathew e la coppia si stabilisce a Deane. 

Primavera: in questo periodo JA scrive "Lesley Castle". 

Agosto: JA finisce "Catharine, or the Bower". 

Autunno: JA scrive "A Collection of Letters". 

Inverno?: Cassandra si fidanza con il rev. Thomas Fowle, che era stato allievo del padre a 

Steventon a partire dal 1779. 

 

1793 

23 gennaio: nasce a Rowling la primogenita di Edward, Fanny. 

Gennaio/giugno: JA scrive i cinque brani degli Juvenilia dedicati alla nipote Fanny ("The 

female philosopher", "The first Act of a Comedy", "A letter from a Young Lady", "A 

Tour through Wales" e "A Tale"). 

1° febbraio: la Francia dichiara guerra alla Gran Bretagna e all'Olanda. 

8 aprile: Henry si arruola nella Milizia dell'Oxfordshire con il grado di sottotenente. 

15 aprile: nasce a Deane la primogenita di James, Anna. 

2 giugno: JA scrive i tre brani degli Juvenilia dedicati alla nipote Anna ("A fragment", "A 

beautiful description" e "The Generous Curate"). 

3 giugno: JA scrive "Ode to Pity". 

 

1794 

22 febbraio: Jean-François de Feuillide è ghigliottinato a Parigi. 

10 maggio: nasce a Rowling il primo figlio maschio di Edward, Edward jr. 

14 settembre: Charles lascia l'Accademia Navale e si imbarca sulla "Daedalus" con il gra-

do di Guardiamarina. 

23 ottobre: Thomas Knight II muore a Chawton. 

Autunno?: JA scrive Lady Susan. 

 

1795 

Probabilmente nel corso di quest'anno JA inizia a scrivere Elinor and Marianne, che di-

venterà Sense and Sensibility. 

3 maggio: muore Anne, la moglie di James, e la piccola Anna è affidata ai nonni a Steven-

ton. 

Autunno: il fidanzato di Cassandra, Tom Fowle, accetta di diventare cappellano di Lord 

Craven per una spedizione nelle Indie occidentali. 
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22 novembre: nasce a Rowling George Thomas, figlio di Edward. 

Dicembre: Tom Lefroy arriva in visita alla Rettoria di Ashe e tra lui e JA c'è un breve flirt 

durante le feste natalizie. 

 

1796 

10 gennaio: Tom Fowle, si imbarca per le Indie occidentali. 

15 gennaio: ballo a Ashe con Tom Lefroy, che pochi giorni dopo ritorna a Londra. 

Settembre/novembre: Henry Austen rompe il fidanzamento con Mary Pearson. 

Ottobre: JA comincia a scrivere First Impressions, che diventerà Pride and Prejudice. 

Fine novembre: James Austen fa una proposta di matrimonio a Mary Lloyd, che accetta. 

 

1797 

17 gennaio: James sposa Mary Lloyd e la figlia Anna torna a Deane. 

13 febbraio: Tom Fowle muore di febbre gialla a Santo Domingo ed è sepolto in mare. Gli 

Austen lo sapranno ad aprile. Nel suo testamento c'è un lascito di mille sterline per 

Cassandra. 

27 maggio: nasce a Rowling Henry, figlio di Edward. 

Agosto: JA termina First Impressions. 

Novembre: JA inizia la revisione di Elinor and Marianne, che sarà poi pubblicato con il 

titolo Sense and Sensibility. 

1° novembre: il rev. Austen scrive a un editore di Londra, Thomas Cadell, per un'eventua-

le pubblicazione di First Impression, che viene rifiutata. 

Metà novembre: Mrs Austen e le figlie si recano a Bath dai loro parenti, i Leigh-Perrot: 

James Leigh-Perrot, fratello di Mrs Austen, e la moglie Jane Cholmeley. 

Dicembre: Madame Lefroy inviata per le feste natalizie il rev. Samuel Blackall e lo pre-

senta a JA. 

31 dicembre: Henry sposa a Londra la cugina Eliza de Feuillide. 

 

1798 

JA inizia probabilmente a scrivere Susan, che sarà pubblicato postumo con il titolo Nor-

thanger Abbey. 

Agosto: Mrs Knight va ad abitare a White Friars, Canterbury, e Edward si trasferisce con 

la famiglia da Rowling a Godmersham. 

10 ottobre: nasce a Godmersham William, figlio di Edward. 

17 novembre: nasce a Deane il figlio di James, James Edward, futuro biografo di JA (Ja-

mes Edward Austen Leigh). 

 

1799 

16 marzo: Tom Lefroy sposa Mary Paul a Abergavenny, nel Galles. 

17 maggio: JA, la madre, Edward con la moglie e i due figli più grandi, arrivano a Bath 

per un soggiorno, e prendono in affitto una casa al numero 13 di Queen's Square. 
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26 giugno: gli Austen lasciano Bath. 

Estate?: JA finisce Susan, pubblicato postumo con il titolo Northan-ger Abbey. 

14 agosto: Mrs Leigh-Perrot è arrestata con l'accusa di aver rubato dei nastri in un negozio 

di Bath. Resterà in carcere fino al 29 marzo dell'anno successivo, quando sarà dichia-

rata innocente. 

 

1800 

27 gennaio: nasce a Godmersham Elizabeth (Lizzy), figlia di Edward. 

Inizio dicembre: il rev. Austen decide di andare in pensione e di trasferirsi a Bath. La ma-

dre comunica la decisione a JA, che era di ritorno da Ibthorpe con Martha Lloyd. 

 

1801 

Nel corso dell'anno viene pubblicato First Impressions di Margaret Holford e JA cambia 

in Pride and Prejudice il titolo del suo manoscritto. 

Primo censimento britannico: a Steventon si contano 20 case e 153 abitanti. 

24 gennaio: Henry si dimette dalla milizia dell'Oxfordshire e inizia la sua attività di ban-

chiere a Londra. 

13 aprile: il Reading Mercury dà notizia della prossima vendita di "oggetti di valore della 

Canonica di Steventon." 

Inizio maggio: la famiglia Austen lascia la canonica. Il rev. Austen va a Londra, Mrs Au-

sten e le due figlie a Ibthorpe e poi a Bath, ospiti di James Leigh-Perrot. Il rev. Austen 

sarà a Bath il 1° giugno. 

5-7 maggio: vendita dei beni degli Austen a Steventon. 

8 maggio: James Austen e la famiglia si trasferiscono da Deane a Steventon. 

estate: gli Austen prendono in affitto, con un contratto di tre anni e un trimestre, la casa al 

numero 4 di Sydney Place. Subito dopo partono per il Devonshire e probabilmente vi-

sitano Sidmouth e Colyton. 

15 settembre: nasce a Godmersham Marianne, figlia di Edward. 

18 settembre: vendita all'asta dei beni agricoli di Steventon del rev. Austen. 

9 ottobre: muore a quindici anni Hastings de Feuillide, figlio di Eliza, ora moglie di Hen-

ry, e Jean-François de Feuillide. 

 

1802 

25 marzo: Pace di Amiens tra Gran Bretagna e Francia. 

Estate: Charles raggiunge la famiglia per una vacanza in Galles e sulla costa occidentale. 

2 dicembre: durante un soggiorno a Manydown dalle loro amiche sorelle Bigg, JA riceve 

una proposta di matrimonio da Harris Bigg-Wither, accettata e poi rifiutata il giorno 

successivo; lei e Cassandra tornano a Steventon e insistono con il fratello James per 

essere subito riaccompagnata a Bath, dove torneranno il 4 dicembre. 

Inverno: JA lavora alla revisione di Susan (Northanger Abbey). 
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1803 

11 marzo: nasce a Godmersham Charles-Bridges, figlio di Edward. 

Primavera: JA invia il manoscritto di Susan a un editore di Londra, Benjamin Crosby, che 

acquista i diritti per dieci sterline e ne annuncia per l'anno successivo la pubblicazione, 

che poi non ci sarà. 

18 maggio: Napoleone rompe la Pace di Amiens e la Gran Bretagna è di nuovo in guerra 

con la Francia. 

Estate: gli Austen si recano a Ramsgate, nel Kent e, forse, ancora in vacanza sulla costa 

occidentale. 

Novembre: gli Austen si recano a Lyme Regis. 

 

1804 

JA inizia probabilmente quest'anno a scrivere The Watsons, romanzo che resterà incom-

piuto. 

21 gennaio: Miss Anne Sharp, alla quale JA rimarrà sempre molto affezionata, inizia il 

suo lavoro di istitutrice a Godmersham. 

febbraio: probabilmente in questo mese inizia il fidanzamento di Frank Austen e Mary 

Gibson, in occasione di uno spettacolo teatrale al Covent Garden. 

agosto/settembre: gli Austen, insieme a Henry e alla moglie Eliza, si recano a Lyme Regis 

e poi si dividono: Cassandra, con Henry e la moglie vanno a Weymouth, e da lì Cas-

sandra va a Ibthorpe; JA e i genitori restano a Lyme. Probabile che a questo periodo ri-

salga l'acquerello di Cassandra con JA vista di schiena, datato 1804. 

25 ottobre: JA e i genitori tornano a Bath e prendono in affitto la casa al n. 3 di Green 

Park Building East. 

13 novembre: nasce a Godmersham Louisa, figlia di Edward. 

16 dicembre: Madame Lefroy muore a causa di un incidente a cavallo. 

 

1805 

21 gennaio: muore il rev. Austen. 

26 gennaio: il rev. Austen è sepolto nella cripta della chiesa di St Swithin, a Bath, dove 

aveva avuto il suo primo incarico di pastore e dove si era sposato. 

28 gennaio: in una lettera di Henry a Frank si legge che i fratelli Austen, con l'esclusione 

di Charles che era alle Bermuda, si impegneranno a sostenere economicamente la ma-

dre e le sorelle; James, Frank e Henry con 50 sterline l'anno ciascuno, mentre proba-

bilmente Edward contribuirà con 100 sterline. Le entrate delle tre donne, comprese le 

rendite di Mrs Austen e di Cassandra, arriveranno così a circa 450 sterline l'anno. 

25 marzo: Mrs Austen e le figlie si trasferiscono al n. 25 di Gay Street. 

16 aprile: muore a Ibthorpe Martha [Craven] Lloyd, madre di Martha e Mary. Dopo alcu-

ni mesi, Martha Lloyd andrà a vivere con le Austen. 

18 giugno: a Steventon nasce Caroline-Mary-Craven, figlia di James. 

21 ottobre: battaglia di Trafalgar. 
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26 dicembre: muore a Clanville il gen. Edward Mathew, padre della prima moglie di Ja-

mes Austen, che si reca ai funerali e si ferma qualche giorno. 

 

1806 

13 gennaio: muore a Ashe il rev. Isaac Peter George Lefroy. 

Aprile: a Bath, le Austen vanno ad abitare a Trim Street, mentre Martha alloggia in un'al-

tra casa. 

2 luglio: Mrs Austen e le figlie lasciano Bath e, prima di stabilirsi a Southampton in au-

tunno, si recano a Clifton, Adlestrop, Stoneleigh e Hamstall Ridware. 

24 luglio: a St Lawrence, nell'isola di Thanet, Frank sposa Mary Gibson. 

Fine luglio: le Austen sono ospiti del rev. Thomas Leigh nella canonica di Adlestrop. 

5 agosto: le Austen e i Leigh partono da Adlestrop e arrivano in serata a Stoneleigh Ab-

bey. 

14 agosto: le Austen lasciano Stoneleigh Abbey per Hamstall Ridware, la residenza dei 

Cooper. 

4 ottobre: le Austen raggiungono la famiglia di Frank a Southampton. 

10 ottobre: le Austen e la famiglia di Frank si trasferiscono, probabilmente insieme a Mar-

tha Lloyd, in una nuova casa a Southampton. 

16 novembre: nasce a Godmersham Cassandra-Jane, figlia di Edward. 

 

1807 

10/11 marzo: gli Austen si trasferiscono nella casa di Castle Square a Southampton. 

27 aprile: nasce a Southampton la primogenita di Frank, Mary-Jane. 

19 maggio: Charles sposa Fanny Palmer alle Bermuda. 

 

1808 

28 settembre: nasce a Godmersham Brook-John, ultimo figlio di Edward. 

10 ottobre: a Godmersham muore improvvisamente Elizabeth, moglie di Edward. 

2 novembre: a Londra viene siglato l'accordo tra James Leigh-Perrot e il rev. Thomas 

Leigh sulla tenuta di Stoneleigh. 

22 dicembre: nasce alle Bermuda la primogenita di Charles, Cassandra-Esten. 

 

1809 

JA riprende la revisione di Sense and Sensibility, in vista di una possibile pubblicazione; 

la revisione andrà avanti fino all'anno successivo. 

5 aprile: JA scrive una lettera a Benjamin Crosby (n. 68D) chiedendo la pubblicazione di 

Susan, ma l'editore rifiuta e si offre di restituire il manoscritto allo stesso prezzo di ac-

quisto (lettera 68A, 8 aprile). 

Maggio: le Austen partono da Southampton in vista del loro trasferi-mento a Chawton, nel 

cottage messo a loro disposizione da Edward; passeranno prima a Alton, dalla famiglia 

di Frank, e quindi andranno a Godmersham. 
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Giugno: viene pubblicato un romanzo anonimo con il titolo Susan; JA cambia il nome 

dell'eroina di quello che sarà Northanger Abbey da Susan a Catherine. 

30 giugno: Mrs Austen e JA partono da Godmersham per Southampton, per ultimare i 

preparativi del trasferimento. 

7 luglio: Mrs Austen e le figlie, con Martha Lloyd, si trasferiscono nel cottage di Chaw-

ton. 

12 luglio: nasce a Alton il primo figlio maschio di Frank, Francis-William. 

 

1810 

19 febbraio: nasce alle Bermuda Harriet-Jane, figlia di Charles. 

Inverno: Thomas Egerton accetta di pubblicare Sense and Sensibility. 

 

1811 

Il censimento nazionale attribuisce a Chawton 347 abitanti. 

Febbraio: JA inizia a scrivere Mansfield Park. 

21 aprile: nasce a Portsmouth Henry-Edgar, figlio di Frank. 

25 aprile: JA, a Londra da Henry, scrive a Cassandra di essere al lavoro per correggere le 

bozze di Sense and Sensibility (lettera 71). 

8 agosto: a Chawton arriva Charles con la famiglia; le Austen non lo vedevano da sette 

anni e non conoscevano né la moglie né le due figlie. 

30 ottobre: pubblicazione di Sense and Sensibility. 

Inverno: probabilmente verso la fine dell'anno JA inizia a rivedere First Impression, che 

diventerà Pride and Prejudice. 

 

1812 

Febbraio: su The Critical Review appare una recensione anonima di Sense and Sensibility. 

Maggio: su The British Critic appare una recensione anonima di Sense and Sensibility. 

14 ottobre: muore Catherine Knatchbull, la vedova di Thomas Knight II. 

20 ottobre: nasce a Deal George, figlio di Frank. 

10 novembre: Edward assume ufficialmente il cognome "Knight". 

Autunno: JA vende a Egerton, per 110 sterline, i diritti di Pride and Prejudice; il contratto 

è perfezionato alla fine di novembre. 

1° dicembre: nasce a Londra Frances-Palmer, figlia di Charles. 

 

1813 

27 gennaio: JA riceve la prima copia di Pride and Prejudice. 

28 gennaio: pubblicazione di Pride and Prejudice; l'annuncio appare su The Morning 

Chronicle (tre volumi, 18 scellini). 

Inizio febbraio: su The British Critic (n. 41, 189-90) appare una recensione anonima di 

Pride and Prejudice. 

Marzo: su The Critical Review (IV serie, n. 3, 318-24) appare una recensione anonima di 
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Pride and Prejudice. 

Inizio aprile: su The New Review (n. 1, 393-96) appare una recensione anonima di Pride 

and Prejudice. 

25 aprile: muore a Londra Eliza de Feuillide, cugina degli Austen e moglie di Henry. 

Luglio?: JA finisce Mansfield Park. 

Inizio ottobre: Egerton stampa la seconda edizione di Pride and Prejudice. 

29 ottobre: la seconda edizione di Sense and Sensibility è annunciata da The Star (n. 

8316). 

Novembre?: Egerton accetta di pubblicare Mansfield Park. 

 

1814 

8 gennaio: nasce a Portsmouth Cassandra-Eliza, figlia di Frank. 

21 gennaio: JA inizia a scrivere Emma. 

9 maggio: pubblicazione di Mansfield Park; l'annuncio appare sul n. 8480 di The Star: tre 

volumi a 18 scellini, con una probabile tiratura di 1250 copie. JA inizia a compilare le 

Opinions of Mansfield Park. 

Giugno: Anna Austen comincia a scrivere un romanzo (Enthusiasm e poi Which is the He-

roine) per il quale la zia Jane le darà dei consigli in diverse lettere (lettere 103-104-

107-108). 

Fine giugno-inizio luglio: Frank si trasferisce a Chawton con la famiglia, nella Great Hou-

se messagli a disposizione del fratello, dove resterà fino alla primavera del 1816. 

31 agosto: nasce a bordo della "Namur" Elizabeth, figlia di Charles. Morirà dopo meno di 

un mese, il 20 settembre. 

6 settembre: muore a bordo della "Namur" Fanny Palmer, moglie di Charles. 

Ottobre: Edward riceve un'ingiunzione da parte di Mr Baverstock riguardante l'eredità 

delle proprietà di Chawton. 

8 novembre: a Steventon, Anna Austen, figlia di James, sposa Benjamin Lefroy; la coppia 

si stabilisce a Hendon, con il fratello di Benjamin, C. Edward Lefroy. 

30 novembre: JA, a Londra da Henry, va insieme a lui da Egerton per discutere della se-

conda edizione di Mansfield Park. 

 

1815 

In Francia viene pubblicato Sense and Sensibility, con il titolo Raison et Sensibilité, tra-

dotto da Isabelle de Montolieu. 

29 marzo: JA finisce Emma. 

18 giugno: Battaglia di Waterloo che pone fine alla guerra con la Francia. 

8 agosto: JA inizia a scrivere Persuasion. 

28 agosto: Anna e Ben Lefroy si trasferiscono da Hendon a Wyards, molto vicino a 

Chawton, dove prendono in affitto parte di una fattoria. 

29 settembre: a Londra, William Gifford, redattore della Quarterly Review, dopo aver let-

to il manoscritto di Emma, ne raccomanda la pubblicazione all'editore, John Murray. 
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4 ottobre: JA va a Londra da Henry, che si ammala; la sorella prolunga il suo soggiorno 

rispetto a quanto previsto. 

15 ottobre: John Murray scrive a Henry Austen offrendo 450 sterline per i diritti di Sense 

and Sensibility, Mansfield Park (già pubblicati da Egerton) e del romanzo successivo: 

Emma. 

20 ottobre: Nasce a Wyards Anna-Jemima, figlia di Anna e Benjamin Lefroy. 

22 ottobre: le condizioni di Henry si aggravano, e JA manda un espresso a James, a Cas-

sandra e a Edward per avvertirli della situazione critica. 

27 ottobre: JA scrive agli zii Leigh-Perrot per informarli che Henry sta meglio. 

Inizio novembre: il Dr Baillie informa il Principe Reggente, ammirato-re dei romanzi di 

JA, che l'autrice è a Londra; il principe incarica il suo bibliotecario, il rev. James Sta-

nier Clarke, di farle visita e di invitarla a visitare Carlton House. 

8 novembre: nasce a Chawton Herbert-Grey, figlio di Frank. 

13 novembre: JA va a Carlton House, dove è accompagnata nella sua visita dal rev. James 

Stanier Clarke; il principe le fa sapere che gradirebbe la dedica del suo prossimo lavo-

ro. 

21 novembre: Henry scrive a Murray per sollecitare l'uscita di Emma. 

23 novembre: JA riceve tre pagine di bozze con le scuse di Murray e del tipografo. 

28 novembre: viene dichiarata la bancarotta della sede di Alton della banca a cui parteci-

pava anche Henry (Austen, Gray & Vincent). 

23 dicembre: pubblicazione, con l'editore John Murray, di Emma, con la dedica al principe 

reggente (l'edizione è datata 1816). 

25 dicembre: Murray scrive a Walter Scott chiedendogli di recensire Emma. 

 

1816 

A Filadelfia Matthew Carey pubblica la prima edizione americana di Emma. 

È probabile che nei primi mesi dell'anno JA scriva Plan of a Novel. 

Inizio 1816: Henry Austen ricompra dall'editore Crosby il manoscritto di Susan, al quale, 

in sede di revisione per l'eventuale pubblicazione, JA cambierà il titolo in Catherine; il 

romanzo sarà pubblicato postumo con il titolo Northanger Abbey. Il prezzo pagato da 

Henry è lo stesso pagato a suo tempo da Crosby: dieci sterline. 

19 febbraio: John Murray pubblica la seconda edizione di Mansfield Park, in tre volumi, 

al prezzo di 18 scellini e con una tiratura di 750 copie. 

Marzo: sulla Quarterly Review (datata ottobre 1815) esce la recensione di Walter Scott a 

Emma, pubblicata anonima. John Murray ne manda una copia a JA. 

16 marzo: il Times e la London Gazette riportano la notizia della bancarotta della "Austen, 

Maunde & Tilson", la banca di Henry. Nel fallimento quasi tutti i membri della fami-

glia Austen subiscono perdite: James Leigh-Perrot 10000 sterline, Edward 20000, Ja-

mes, Charles e Frank alcune centinaia. Henry e Frank sospendono il pagamento di 50 

sterline l'anno alla madre e alle sorelle, iniziato dopo la morte del padre. 

Primavera: iniziano i sintomi della malattia di JA. 
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Maggio: recensione di Emma sulla Augustan Review, vol. 2, n. 13. 

2 maggio: Edward e la figlia Fanny, con Henry, lasciano Londra per Chawton. 

23 maggio: i disturbi di JA persistono e lei e la sorella vanno a Chel-tenham, una stazione 

termale; torneranno a Chawton agli inizi di giugno. 

Giugno: a Parigi viene pubblicata da Bertrand la versione francese di Emma, senza indica-

zione del traduttore, con il titolo La Nouvelle Emma, ou Les Caractères Anglais du 

Siècle. 

Luglio: appaiono dei trafiletti su Emma nella British Critic (NS, vol. 6) e nella Monthly 

Review (n. 80). 

8 luglio: JA inizia a scrive il cap. 10 di Persuasion, che verrà poi sostituito da una nuova 

stesura. 

16 luglio: JA termina la prima stesura di Persuasione. 

18 luglio: JA fa qualche aggiunta alla parte finale di Persuasion. 

6 agosto: JA conclude la stesura definitiva di Persuasion dopo averne riscritto la parte fi-

nale. 

Settembre: esce in Francia la versione francese di Mansfield Park, tradotta da Henry Vil-

main e pubblicata con il titolo Le Parc de Mansfield. Escono recensioni a Emma nel 

British Lady's Magazine and Monthly Miscellany e nel Gentleman's Magazine. 

6 settembre: James-Edward Austen lascia Chawton, è probabile che durante questa visita 

abbia scritto i brevi "seguiti" a due pezzi del terzo volume degli Juvenilia: "Evelyn" e 

"Catharine, or the Bower". 

5 novembre: Henry Austen scrive al Vescovo di Canterbury chiedendo di prendere gli or-

dini e di essere nominato curato a Chawton. 

20 dicembre: Henry Austen va a Salisbury per l'ordinazione, dove viene nominato curato 

di Chawton, con uno stipendio di 52 ghinee l'anno. 

 

1817 

27 gennaio: JA inizia a scrivere Sanditon. 

7 marzo: JA riceve 19 sterline e 13 scellini da Egerton per la seconda edizione di Sense 

and Sensibility e compila, lo stesso giorno o uno dei seguenti, un promemoria con l'e-

lenco dei profitti dei suoi romanzi (vedi la lettera 154). 

18 marzo: l'acutizzarsi della malattia costringe JA a sospendere Sanditon, che resterà in-

compiuto. 

28 marzo: muore a Scarlets il fratello di Mrs Austen, James Leigh-Perrot. Il testamento è 

piuttosto deludente per famiglia Austen, visto che sia le proprietà, lasciate a James Au-

sten, che i legati per gli altri nipoti sono posposti a dopo la morte della moglie. 

13 aprile: JA è ormai confinata a letto e Mr Curtis non è più in grado di curarla; nei giorni 

successivi viene chiamato il dr. Lyford da Winchester, le cui prime cure sembrano al-

leviare le sofferenze di JA. 

27 aprile: JA fa testamento (lettera 158). 

24 maggio: Cassandra porta JA a Winchester per tentare di farla curare. L'alloggio, al n. 8 
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di College Street, è stato procurato da Elizabeth (vedova Heathcote) e Alethea Bigg, 

che in quel periodo vivevano a Winchester. 

Giugno: nel n. 6 del Literary Panorama esce un trafiletto su Emma. La situazione di JA è 

in continuo peggioramento, con rari e illusori momenti di ripresa. 

15 luglio: in serata JA peggiora e da qual momento passa quasi tutto il tempo dormendo. 

17 luglio: Cassandra esce e al ritorno trova la sorella molto peggiorata; viene chiamato il 

dr. Lyford che somministra un sedativo; JA perde conoscenza. 

18 luglio: JA muore alle quattro e mezza del mattino. 

24 luglio: JA viene sepolta nella cattedrale di Winchester, accompagnata dai fratelli Ed-

ward, Henry e Frank e dal nipote James-Edward. 

Fine dicembre: Murray pubblica in un'unica edizione Northanger Abbey e Persuasion (da-

tata 1818); come le precedenti, l'edizione è anonima, ma Henry Austen scrive una 

"Nota biografica" nella quale rivela il nome dell'autrice. 
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