Jane Austen

Love and Freindship
traduzione di Giuseppe Ierolli

     |     personaggi     |     indice juvenilia     |     home page     |     

A Madame La Comtesse De Feuillide
Questo Romanzo è dedicato
dalla
Sua riconoscente Umile Serva
                                           L'Autrice

Amore e amicizia
romanzo
in forma epistolare -.

"Deluso nell'amicizia e tradito nell'amore." (1)

PRIMA LETTERA

Da Isabel a Laura

Quante volte, in risposta alle mie ripetute suppliche di dare a mia Figlia un ordinato resoconto delle Disgrazie e della Avventure della vostra Vita, avete detto "No, amica mia non acconsentirò mai alla vostra richiesta fino a quando non correrò più il Rischio di sperimentarne di altrettanto terribili."

Certamente quel momento è ormai prossimo. Oggi voi avete 55 anni. Se mai una donna può essere ritenuta al sicuro dalla risoluta Perseveranza di sgradevoli Innamorati e dalle crudeli Persecuzioni di Padri ostinati, certamente dev'essere in quest'epoca della Vita.

Isabel.       

(1) È l'ultimo verso di una quartina anonima, pubblicata come mottetto a tre voci in una miscellanea musicale del 1799: A Selections of Favourite Catches, Glees, &c Sung at the Bath Harmonic Society (The Bookseller in Bath, Bath, 1799):

Welcome, the covert of these aged oaks;
Welcome, each cavern of the horrid rocks;
Far from the world's illusion let me rove,
Deceiv'd in Friendship, and betray'd in Love.

Benvenuta, l'ombra di queste antiche querce
Benvenuta, ogni caverna delle orride rupi;
Lontano dalle illusioni del mondo fatemi vagare,
Deluso nell'Amicizia, e tradito nell'Amore.

2ª LETTERA

Laura a Isabel

Sebbene io non possa essere d'accordo con voi nel supporre che non sarò mai più esposta a Disgrazie immeritate come quelle che ho già sperimentato, tuttavia per evitare l'accusa di Ostinazione o cattiveria, appagherò la curiosità di vostra figlia, e possa la forza d'animo con la quale ho sopportato i molti Dolori della mia Vita passata, rivelarsi per lei un'utile Lezione per sostenerla in quelli che potranno capitarle nella sua.

Laura       

3ª LETTERA

Laura a Marianne

Come Figlia della mia più intima amica ritengo che abbiate il diritto di conoscere la mia infelice Storia, che vostra Madre mi ha così spesso sollecitata a raccontarvi.

Mio Padre era originario dell'Irlanda e viveva nel Galles; mia Madre era la Figlia naturale di un Pari di Scozia e di una ballerina italiana dell'Opera - io sono nata in Spagna e sono stata educata in un Convento in Francia.

Una volta raggiunti i diciotto Anni fui richiamata dai miei Genitori al tetto paterno in Galles. La nostra casa era situata in una delle zone più romantiche della Valle dell'Usk. Sebbene il mio Fascino sia ora considerevolmente attenuato e alquanto compromesso dalle Disgrazie patite, un tempo ero bella. Ma per quanto fossi attraente le Grazie della mia Persona erano la minima parte delle mie Perfezioni. Di tutte le doti tipiche del mio sesso, ero Padrona. - In Convento, i miei progressi andavano sempre oltre gli insegnamenti; i miei Risultati erano sorprendenti per la mia Età, e in breve tempo avevo superato i miei Maestri.

Nella mia Mente, erano riunite tutte le Virtù capaci di renderla attraente; era il punto d'incontro di ogni buona Qualità e di ogni nobile sentimento.

Una sensibilità troppo viva per ogni pena dei miei Amici, dei miei Conoscenti e in particolare per ogni pena che mi riguardasse personalmente, era il mio unico difetto, se difetto si può chiamare. Ahimè! come sono cambiata ora! Anche se per la verità le mie Disgrazie non mi toccano meno di quanto facessero prima, tuttavia ora non provo più nulla per quelle degli altri. Anche le mie doti, cominciano ad affievolirsi - non sono più capace di cantare così bene né di Danzare in modo così elegante come un tempo - e ho completamente dimenticato il Minuetto Di Corte -

Adieu.             
Laura       

4ª LETTERA

Laura a Marianne

Il nostro vicinato era esiguo, in quanto era composto solo da vostra Madre. Vi avrà probabilmente già raccontato che avendola lasciata i suoi Genitori in misere Condizioni si era ritirata in Galles per motivi economici. Fu là, che la nostra amicizia ebbe inizio -. Isabel aveva allora ventun anni - Nonostante fosse piacevole nella Persona e nei Modi, (detto fra noi) non ha mai avuto la centesima parte della mia Bellezza o delle mie Doti. Isabel aveva visto il Mondo. Era stata per due anni in uno dei migliori Collegi di Londra; aveva passato due settimane a Bath e aveva cenato una sera a Southampton.

"Guardatevi, Laura mia (diceva spesso) Guardatevi dalle insulse Vanità e dalle vane Dissolutezze della Capitale dell'Inghilterra; Guardatevi dagli insensati Lussi di Bath e dal fetido pesce di Southampton."

"Ahimè! (esclamavo io) come farò a evitare questi mali se non vi sarò mai esposta? Che probabilità c'è che io possa mai assaporare le Dissolutezze di Londra, i Lussi di Bath, o il fetido Pesce di Southampton? Io che sono condannata a sprecare i miei Giorni di Gioventù e Bellezza in un'umile Casetta nella Valle dell'Usk."

Ah! come potevo minimamente immaginare allora che sarei stata destinata ad abbandonare quell'umile Casetta per gli Ingannevoli Piaceri del Mondo.

adieu               
Laura -       

5ª LETTERA

Laura a Marianne

Una Sera di dicembre, mentre mio Padre, mia Madre e io eravamo intenti a un'amabile conversazione intorno al Fuoco, fummo, all'improvviso, enormemente stupiti, nel sentire un violento bussare alla Porta d'ingresso della nostra rustica Casetta.

Mio Padre sobbalzò - "Che rumore è questo", (disse). "Sembra come un forte bussare alla Porta" - (rispose mia Madre). "È proprio così." (esclamai io). "Sono d'accordo con voi; (disse mio Padre) senza dubbio pare che provenga da una qualche inusitata violenza esercitata contro la nostra innocua Porta." "Sì (esclamai io) non posso fare a meno di pensare che debba esserci qualcuno che bussa per Entrare."

"Questa è un'altra questione (rispose lui); Non dobbiamo pretendere di stabilire per quale motivo questa persona possa bussare - sebbene che qualcuno stia bussando alla Porta, ne sia quasi del tutto convinto."

A questo punto, un 2° tremendo colpo interruppe le parole di mio Padre e mise alquanto in allarme mia Madre e me.

"Non faremmo meglio ad andare a vedere chi è? (disse lei) i domestici sono fuori." "Penso che dovremmo farlo", (risposi io). "Certamente, (aggiunse mio Padre) a tutti i costi." "Andiamo ora?" (disse mia Madre). "Prima è meglio è." (rispose lui). "Oh! Non perdiamo tempo" (esclamai io).

Un terzo Colpo più violento che mai, ci aggredì di nuovo le orecchie. "Sono certa che c'è qualcuno che sta bussando alla Porta." (disse mia Madre). "Penso di sì", (rispose mio Padre). "Suppongo che i Domestici siano tornati, (dissi io) mi sembra di sentire Mary che va alla Porta." "Ne sono lieto" (esclamò mio Padre) "perché voglio proprio sapere chi è."

La mia Ipotesi era giusta, perché in quell'istante Mary entrò nella Stanza, informandoci che alla Porta c'erano un giovane Gentiluomo e il suo Domestico, che avevano smarrito la strada, erano gelati e chiedevano il permesso di scaldarsi al nostro fuoco.

"Non volete farli entrare?" (dissi io). "Avete qualche obiezione, mia Cara?" (disse mio Padre). "Assolutamente nessuna." (rispose mia Madre).

Mary, senza aspettare ulteriori ordini uscì immediatamente dalla stanza e tornò subito dopo in compagnia del più bello e amabile Giovane che io abbia mai visto. Il domestico, l'aveva tenuto per sé.

La mia innata Sensibilità era già stata grandemente toccata dalle sofferenze dello sfortunato Straniero e non appena gli diedi la prima occhiata, sentii subito che da lui sarebbero dipese la felicità o la Sofferenza della mia Vita futura.

adieu             
Laura       

6ª LETTERA

Laura a Marianne

Il nobile Giovanotto ci informò che il suo nome era Lindsay -. per particolari ragioni tuttavia lo terrò celato sotto quello di Talbot. Ci disse che era il figlio di un Baronetto Inglese, che sua Madre non c'era più da molti anni e che aveva una Sorella di taglia media. "Mio Padre (proseguì) è un miserabile meschino e venale - è solo ad amici così intimi come quelli di questo Caro Gruppo che posso svelare le sue manchevolezze -. Le vostre Virtù mio amabile Polydore (rivolgendosi a mio padre) le vostre Cara Claudia e le vostre mia Incantevole Laura mi inducono a riporre in voi la mia Fiducia." Ci inchinammo. "Mio Padre, sedotto dal mendace bagliore della Ricchezza e dall'Illusorio Sfoggio del Titolo, insisteva perché concedessi la mia mano a Lady Dorothea. No, mai esclamai. Lady Dorothea è deliziosa e Attraente; non pongo nessun'altra donna al di sopra di lei; ma Sappiate Signore, che disprezzo l'idea di sposarla per compiacere i vostri Desideri. No! Non sia mai detto che io mi pieghi a mio Padre."

Tutti noi ammirammo la nobile Virilità della sua risposta. Proseguì.

"Sir Edward rimase sorpreso; forse era ben lontano dall'aspettarsi di incontrare una così vigorosa opposizione ai suoi voleri. 'In nome del cielo Edward (disse) dove sei andato a pescare questi insensati Sproloqui? Sospetto che tu abbia letto troppi Romanzi.' Non mi abbassai a rispondere: sarebbe stato indegno di me. Montai a Cavallo e seguito dal mio fedele William mi diressi a casa di mia Zia.

La casa di mio Padre è situata nel Bedfordshire, quella di mia Zia nel Middlesex, e anche se mi lusingo di ritenermi abbastanza ferrato in Geografia, non so com'è successo, ma mi sono trovato a entrare in questa bellissima Valle che scopro essere nel Galles Meridionale mentre mi aspettavo di essere arrivato da mia Zia.

Dopo aver vagato per un po' sulle Rive dell'Usk senza sapere che direzione prendere, ho cominciato a lamentare il mio crudele Destino nella Maniera più amara e commovente. Ormai era completamente Buio, non c'era nemmeno una Stella a dirigere i miei passi, e non so che cosa mi sarebbe potuto accadere se non avessi alla fine scorto attraverso la solenne Oscurità che mi circondava una Luce lontana, che mentre mi avvicinavo, scoprii essere la gioiosa Fiamma del vostro caminetto. Spinto dalla combinazione di Sventure che mi avevano spossato, vale a dire Paura, Freddo e Fame non ho esitato a chiedere quell'ospitalità che alla fine ho ottenuto; e ora mia Adorabile Laura (proseguì prendendomi la Mano) quando potrò sperare di ricevere per tutte le penose sofferenze che ho patito durante il mio Amore per voi, quella ricompensa a cui ho sempre aspirato. Oh! quando mi ricompenserete con Voi stessa?"

"All'istante, Caro e Amabile Edward." (risposi). Fummo immediatamente uniti da mio Padre, che sebbene non avesse mai preso gli ordini era stato educato alla Religione.

adieu             
Laura.       

7ª LETTERA

Laura a Marianne

Dopo il nostro Matrimonio non restammo che qualche Giorno, nella Valle dell'Usk -. Dopo aver ricevuto un commovente Addio da mio Padre, mia Madre, e dalla mia Isabel, accompagnai Edward da sua Zia nel Middlesex. Philippa ci accolse entrambi con mille espressioni di tenero Affetto. Il mio arrivo fu in verità una sorpresa molto piacevole per lei dato che non solo era completamente ignara del mio Matrimonio con il Nipote, ma non aveva mai avuto la più pallida idea che esistesse al Mondo una tale persona.

Augusta, la sorella di Edward, era in visita da lei quando arrivammo. La trovai esattamente come l'aveva descritta il Fratello - di taglia media. Mi accolse con la stessa sorpresa di Philippa, anche se non con la stessa Cordialità. Nell'accogliermi c'era una Sgradevole Freddezza e un Austero Riserbo che erano in egual misura Dolorosi e Inaspettati. Nei suoi Modi e nel suo rivolgersi a me non ci furono quei Sentimenti di interesse o di amabile Simpatia, che al nostro primo incontro avrebbero dovuto Contraddistinguere la reciproca conoscenza -. Le Parole non furono né calorose, né affettuose, il modo di salutarmi non fu né vivace né cordiale; le sue braccia non si spalancarono per stringermi al Cuore, nonostante le mie fossero distese per accogliere le sue.

Una breve Conversazione tra Augusta e il Fratello, che per caso mi capitò di ascoltare, accrebbe la mia Avversione nei suoi confronti, e mi convinse che il suo Cuore non era fatto per i dolci legami dell'Amore più di quanto non lo fosse per le tenere relazioni dell'Amicizia.

"Ma credi che nostro Padre potrà mai approvare questa imprudente unione?" (disse Augusta).

"Augusta (rispose il nobile Giovane) pensavo che tu avessi un'opinione migliore di me, piuttosto che ritenere che potrei degradarmi in modo così spregevole da considerare l'Approvazione di mio Padre in qualsiasi Questione che mi riguardi, come Importante o degna di interessarmi -. Dimmi Augusta dimmi con sincerità; mi hai mai visto chiedere il suo parere o seguire i suoi Consigli per il sia pur minimo e insignificante Dettaglio, da quando avevo quindici anni?"

"Edward (rispose lei) sei di sicuro troppo timido nel farti degli elogi -. Solo da quando avevi quindici anni! - Mio Caro Fratello da quando ne avevi cinque, posso completamente assolverti dall'aver mai contribuito volentieri alla Soddisfazione di tuo Padre. Tuttavia sono propensa a temere che a breve sarai obbligato a degradarti ai tuoi stessi occhi chiedendo un Aiuto per tua Moglie alla Generosità di Sir Edward."

"Mai, mai e poi mai Augusta mi abbasserò a tanto. (disse Edward). Aiuto! Quale Aiuto di cui Laura avrà bisogno potrà mai ricevere da lui?"

"Solo quello molto insignificante di Mangiare e Bere." (rispose lei).

"Mangiare e Bere! (rispose mio Marito nella Maniera più nobilmente sprezzante) e ritieni dunque che non ci sia altro aiuto per una Mente elevata (come quella della mia Laura) che il meschino e indelicato uso del Mangiare e del Bere?"

"Non ne conosco nessuno, altrettanto efficace." (riprese Augusta).

"E quindi non hai mai provato i piacevoli Tormenti dell'Amore, Augusta? (rispose il mio Edward). Sembra impossibile al tuo vile e corrotto Palato, vivere d'Amore? Non puoi concepire il Lusso di condividere tutte le Pene che può infliggere la Povertà, con l'oggetto del tuo più tenero affetto?"

"Sei troppo ridicolo (disse Augusta) per discuterne; forse però col tempo riuscirai a convincerti che..."

Qui mi fu impedito di ascoltare il resto del Discorso, dall'apparire di una giovane Donna molto Bella, che fu introdotta nella Stanza dalla Porta da cui stavo origliando. Sentendola annunciare con il Nome di "Lady Dorothea", abbandonai all'istante il mio Posto e la seguii in Salotto, perché ricordavo bene che si trattava della Lady proposta in Moglie al mio Edward dal Crudele e Implacabile Baronetto.

Nonostante la visita di Lady Dorothea fosse nominalmente a Philippa e Augusta, avevo tuttavia qualche motivo di immaginare che (venuta a conoscenza del Matrimonio e dell'arrivo di Edward) vedere me fosse il motivo principale.

Mi accorsi subito che anche se Bella ed Elegante nell'Aspetto e Disinvolta e Beneducata nei Modi, apparteneva a quel genere di Esseri inferiori rispetto alla Delicatezza d'Animo, alla tenerezza dei Sentimenti, e alla finezza della Sensibilità, a cui apparteneva anche Augusta.

Restò solo mezzora e nel Corso della Visita, non mi confidò nessuno dei suoi segreti Pensieri, né mi chiese di confidare a lei, nessuno dei Miei. Potrete perciò facilmente immaginare, mia Cara Marianne, come io non potessi provare nessun Affetto ardente o sincero Attaccamento per Lady Dorothea.

Adieu             
Laura.       

8ª LETTERA

Laura a Marianne, di seguito

Lady Dorothea non ci aveva lasciato da molto quando un altro visitatore inaspettato quanto sua Signoria, fu annunciato. Era Sir Edward, che informato da Augusta del matrimonio del Fratello, veniva senza dubbio a rimproverarlo per aver osato unirsi con me a sua insaputa. Ma Edward prevedendo le sue intenzioni, gli andò incontro con eroica fermezza non appena egli entrò nella Stanza, e si rivolse a lui nella Maniera che segue.

"Sir Edward, conosco il motivo del vostro Viaggio fin qui - Venite con il meschino Designo di rimproverarmi per essermi impegnato in un indissolubile legame con la mia Laura senza il vostro Consenso - Ma Signore, io ne sono fiero -. È il mio vanto più grande essere incorso nella Disapprovazione di mio Padre!".

Così dicendo, mi prese la mano e mentre Sir Edward, Philippa, e Augusta stavano senza dubbio riflettendo con Ammirazione sul suo intrepido Coraggio, mi condusse dal Salotto alla Carrozza del Padre che stava ancora alla Porta e con la quale sfuggimmo all'inseguimento di Sir Edward.

Sulle prime i Postiglioni avevano avuto solo l'ordine di prendere la strada per Londra; tuttavia non appena avemmo il tempo sufficiente per riflettere, ordinammo loro di Dirigersi a M----, dove viveva il più intimo amico di Edward, che era a poche miglia di distanza.

A M----, arrivammo in poche ore; e dopo aver comunicato i nostri nomi fummo immediatamente ricevuti da Sophie, la Moglie dell'amico di Edward. Dopo essere stata privata per 3 intere settimane di una vera amica (perché così chiamo vostra Madre) potete immaginare il mio trasporto nell'incontrarne una, degna al massimo grado di questo Nome. Sophia era un po' al di sopra della taglia media; di aspetto estremamente elegante. Un soffice Languore spirava dai suo tratti incantevoli, che però ne accresceva la Bellezza -. Era la Caratteristica del suo Animo -. Era tutta Sensibilità e Sentimento. Ci slanciammo l'una nelle braccia dell'altra e dopo esserci scambiate giuramenti di reciproca Amicizia per tutta la Vita, ci svelammo all'istante i più intimi Segreti dei nostri Cuori -. Fummo interrotte in questa Deliziosa Occupazione dall'ingresso di Augustus, (l'amico di Edward) che tornava da una passeggiata solitaria.

Mai avevo visto una Scena così affettuosa come quella dell'incontro tra Edward e Augustus.

"Vita mia! Anima mia!" (esclamò il primo). "Angelo mio adorato!" (replicò il secondo) mentre si slanciavano l'uno nelle braccia dell'altro. - Era troppo commovente per i sentimenti miei e di Sophia - Svenimmo a Turno sul Sofà.

Adieu             
Laura       

9ª LETTERA - DALLA STESSA ALLA STESSA
 

Sul finire del Giorno ricevemmo da Philippa la Lettera che segue.

"Sir Edward è fortemente irritato dalla vostra repentina partenza; ha riportato Augusta con sé nel Berdfordshire. Per quanto desideri godere ancora della vostra incantevole Compagnia, non me la sento di Strapparvi a quella, di Amici tanto cari e degni - Quando la vostra Visita sarà terminata, confido che tornerete tra le braccia della vostra

Philippa."       

Mandammo una risposta appropriata a questo affettuoso Biglietto e dopo averla ringraziata per il gentile invito le assicurammo che ne avremmo certamente approfittato ogniqualvolta non avessimo avuto nessun altro posto dove andare. Sebbene nulla potesse certamente apparire a ogni Essere ragionevole, più apprezzabile di una così riconoscente risposta al suo invito, pure non so come, ma lei fu talmente incostante da offendersi del nostro comportamento e dopo poche settimane, o per vendicarsi della nostra Condotta, o per alleviare la sua solitudine, si sposò con un giovane e illetterato Cacciatore di dote. Questo Passo imprudente (anche se eravamo consapevoli che ci avrebbe probabilmente privati di quel patrimonio che Philippa ci aveva sempre detto di aspettarci) non riuscì per quanto ci riguarda, a suscitare un solo lamento nei nostri Animi elevati; ma per paura che potesse rivelarsi una fonte di inesauribili disgrazie per la Sposa ingannata, la nostra trepidante Sensibilità fu grandemente colpita quando fummo per la prima volta informati dell'Accaduto. Le affettuose Suppliche di Augustus e Sophia affinché noi considerassimo per sempre la loro come Casa nostra, ci convinsero facilmente a decidere di non lasciarli mai più -. In Compagnia del mio Edward e di quell'Amabile Coppia, ho trascorso i momenti più felici della mia Vita; Il tempo trascorreva in modo delizioso, in reciproche Dichiarazioni di Amicizia, e in giuramenti di Amore eterno, nel corso dei quali eravamo certi di non essere interrotti, da Visitatori invadenti e sgradevoli, visto che Augustus e Sophia in occasione del loro primo Ingresso nel Vicinato, si erano premurati di informare le Famiglie nei dintorni, che siccome la loro Felicità di fondava interamente su loro stessi, non desideravano altra compagnia. Ma ahimè! mia Cara Marianne la Felicità che provavo allora era troppo perfetta per essere duratura. Un colpo a un tempo acuto e inatteso distrusse ogni sensazione di Piacere. Convinta come dovete essere da ciò che vi ho già detto di Augustus e Sophia, che non c'era mai stata Coppia più felice, immagino di non avere bisogno di informarvi che la loro unione era andata contro le inclinazioni dei loro Crudeli e Interessati Genitori; che avevano inutilmente tentato con ostinata Perseveranza di costringerli a un Matrimonio con persone che essi avevano sempre aborrito; ma con Eroica Fermezza degna di essere riferita e Ammirata, avevano entrambi, costantemente rifiutato di sottomettersi a un Potere così dispotico.

Dopo essersi così nobilmente sottratti al Giogo dell'Autorità Paterna, con un Matrimonio Clandestino, erano decisi a non essere più privati della buona opinione che, così facendo, si erano guadagnati agli occhi del Mondo, accettando qualsiasi proposta di riconciliazione che poteva essere offerta loro dai Padri - a questa ulteriore prova della loro nobile indipendenza comunque non furono mai esposti.

Si erano sposati da pochi mesi quando cominciò la nostra visita e durante quel periodo erano stati ampiamente sorretti da una considerevole Somma di Denaro che Augustus aveva elegantemente sottratto dalla Scrivania del suo Indegno padre, qualche giorno prima della sua unione con Sophia.

A causa del nostro arrivo le loro Spese erano considerevolmente aumentate e i mezzi per farvi fronte erano quasi esauriti. Ma essi, Creature Elevate! disdegnavano di riflettere un solo momento sui loro Problemi finanziari e sarebbero arrossiti all'idea di pagare i Debiti. - Ahimè! quale fu la Ricompensa per un Comportamento così disinteressato! Il bell'Augustus fu arrestato e noi tutti fummo rovinati. Un tale perfido Tradimento da parte degli spietati esecutori di quel Gesto sconvolgerà la vostra natura gentile Carissima Marianne tanto quanto colpì la Delicata Sensibilità di Edward, di Sophia, della vostra Laura, e dello stesso Augustus. A coronamento di quella Barbarie senza eguali fummo informati che presto avrebbe avuto luogo un Sequestro in Casa. Ah! che cosa potevamo fare se non quello che facemmo! Sospirammo e svenimmo sul Sofà.

Adieu             
Laura       

10ª LETTERA

Laura di seguito

Quando ci fummo un po' ripresi dalle prepotenti Manifestazioni del nostro Dolore, Edward ci pregò di valutare quale potesse essere il passo più prudente da compiere nella nostra infelice situazione mentre lui si sarebbe recato dal suo amico in prigione per piangere sulle sue sventure. Promettemmo che l'avremmo fatto, e lui si mise in Viaggio alla volta della Città. Durante la sua Assenza ottemperammo fedelmente al suo Desiderio e dopo una più che attenta Riflessione, alla fine convenimmo che la cosa migliore che potessimo fare era lasciare la Casa; dove ci aspettavamo a momenti che arrivassero gli Ufficiali Giudiziari per prenderne possesso. Aspettammo perciò con estrema impazienza, il ritorno di Edward al fine di metterlo a parte del risultato delle nostre Riflessioni -. Ma Edward non si vedeva -. Invano contammo i tediosi Momenti della sua Assenza - invano piangemmo - altrettanto invano sospirammo - Edward non tornava -. Era un Colpo troppo crudele, troppo inaspettato per la nostra Delicata Sensibilità -. non riuscimmo a sopportarlo - riuscimmo solo a svenire -. Alla fine chiamai a raccolta tutta la Fermezza di cui ero Padrona, mi alzai e dopo aver fatto i bagagli con il Vestiario strettamente necessario per Sophia e me, la trascinai in una Carrozza che avevo chiamato, e ci avviammo all'istante verso Londra. Dato che l'Abitazione di Augustus era a meno di dodici miglia dalla Città, non ci mettemmo molto ad arrivare, ed eravamo appena entrati a Holbourn (1) che cominciai a chiedere dal Finestrino abbassato a tutte le Persone con aspetto decoroso che oltrepassavamo se avevano visto il mio Edward.

Ma dato che procedevamo troppo rapidamente per permettere loro di rispondere alle mie ripetute Richieste, ottenni ben poco, o a dire la verità, nessuna informazione che lo riguardasse. "Dove mi devo dirigere?" disse il Postiglione. "A Newgate (2) Cortese Giovanotto (risposi io), da Augustus." "Oh, no, no, (esclamò Sophia) non posso andare a Newgate. Non sarei in grado di sopportare la vista del mio Augustus in una così crudele costrizione - i miei sentimenti sono già sconvolti a sufficienza dal racconto, delle sue Pene, e vederle di persona sarebbe un colpo troppo forte per la mia Sensibilità." Visto che ero perfettamente d'accordo con lei sulla Legittimità dei suoi Sentimenti al Postiglione fu immediatamente ordinato di tornare in Campagna. Potete forse essere rimasta sorpresa mia Carissima Marianne, che nelle Ambasce che stavo sopportando, priva di ogni Sostegno, e sprovvista di una qualsiasi Abitazione, io non avessi mai una volta rammentato mio Padre e mia Madre o la Casetta paterna nella Valle dell'Usk. Per giustificare ciò che potrebbe sembrare smemoratezza devo informarvi di una insignificante Circostanza che li riguardava e che finora non ho mai menzionato -. La morte dei miei Genitori poche settimane dopo la mia Partenza, è la circostanza a cui alludo. A seguito del loro decesso io ero diventata l'Erede legale della Casa e del Patrimonio di famiglia. Ma ahimè! la Casa non era mai stata di loro proprietà e il Patrimonio si limitava a un Vitalizio non trasmissibile. - Tale è la Depravazione del Mondo! Da vostra Madre sarei tornata con Piacere, sarei stata felice di farle conoscere, la mia Incantevole Sophia e avrei trascorso con Gioia il resto della mia Vita in loro Compagnia nella Valle dell'Usk, se non si fosse frapposto un ostacolo all'esecuzione di un Progetto così invitante; ovvero il Matrimonio e il Trasferimento di vostra Madre in una Lontana regione dell'Irlanda. Adieu

Laura.       

(1) Holborn era un quartiere di Londra e anche il nome di una delle strade principali che conducevano in città. Il fatto che per le sue richieste Laura cerchi persone di aspetto decoroso si spiega con il fatto che il quartiere non era uno di quelli considerati raccomandabili.

(2) La più famosa prigione di Londra.

11ª LETTERA

Laura di seguito

"Ho un Parente in Scozia (mi disse Sophia mentre lasciavamo Londra) che sono certa non esiterebbe ad accogliermi." "Devo ordinare al Ragazzo di dirigersi là?" dissi io - ma ripensandoci subito, esclamai, "Ahimè, temo che sarà un Viaggio troppo lungo per i Cavalli." (1) Ero comunque restia ad agire in base alla mia inadeguata Conoscenza della Forza e della Capacità dei Cavalli, e consultai il Postiglione, che fu esattamente del mio stesso Parere sulla Questione. Decidemmo perciò di cambiare i Cavalli alla Città successiva e di servirci di una Vettura postale per il resto del Viaggio. - Una volta arrivate all'ultima Locanda del percorso, che era solo a poche miglia dalla Casa del Parente di Sophia, restie a imporgli la nostra Compagnia improvvisa e inaspettata, gli scrivemmo un Biglietto molto elegante e ben curato contenente un Descrizione della nostra malinconica Situazione d'indigenza, e dell'intenzione di passare alcuni mesi da lui in Scozia. Non appena spedita la Lettera, ci preparammo immediatamente a seguirla di persona e stavamo salendo sulla Carrozza a questo Scopo quando la nostra Attenzione fu attratta dall'Ingresso in cortile di un Tiro a quattro con tanto di stemma. Ne discese un Gentiluomo, considerevolmente avanti negli anni -. Al suo primo Apparire la mia Sensibilità fu estremamente colpita e non appena lo osservai per la 2ª volta, un'istintiva Simpatia sussurrò al mio Cuore, che egli era mio Nonno.

Convinta che la mia ipotesi non potesse essere sbagliata saltai all'istante già dalla Carrozza in cui ero appena entrata, e seguendo il Venerabile Straniero nella stanza che gli era stata mostrata, mi gettai in ginocchio davanti a lui e lo implorai di riconoscermi come sua Nipote. - Egli sobbalzò, e dopo aver attentamente esaminato i miei lineamenti, mi sollevò da Terra e gettandomi le braccia al Collo con fare Paterno, esclamò, "Ti riconosco! Sì, cara immagine della mia Laurina e della Figlia della mia Laurina, dolce immagine della mia Claudia e della Madre della mia Claudia, ti riconosco come Figlia dell'una e Nipote dell'altra." Mentre mi stava abbracciando con tenerezza, Sophia stupita della mia Fuga precipitosa, entrò nella Stanza per cercarmi -. Non appena ebbe catturato lo sguardo del venerabile Pari, egli esclamò con tutti i segni della Meraviglia - "Un'altra Nipote! Sì, sì, vedo in voi la Figlia della maggiore delle Ragazze della mia Laurina; La vostra rassomiglianza con la bella Matilda lo proclama a sufficienza." "Oh!" rispose Sophia, "quando vi ho visto per la prima volta un istinto Naturale mi ha sussurrato che eravamo imparentati in qualche modo - Ma se da parte dei Nonni, o delle Nonne, non potevo pretendere di determinarlo." Egli la strinse tra le braccia, e mentre erano teneramente abbracciati, si aprì la Porta della Camera e comparve un Bellissimo Giovanotto. Accorgendosi di lui Lord St Clair lo fissò e facendo qualche passo indietro, con le Mani sollevate, disse, "Un altro Nipote! Che inaspettata Felicità è questa! scoprire nello spazio di 3 minuti, così tanti dei miei Discendenti! Questo, ne sono certo è Philander il figlio della 3ª Ragazza della mia Laurina, l'amabile Bertha; a questo punto manca soltanto la presenza di Gustavus per completare la Riunione dei Nipoti della mia Laurina."

"Ed eccolo qua; (disse un Giovane Elegante che era entrato in quel momento nella stanza) ecco il Gustavus che desideravate vedere. Sono il figlio di Agatha, la 4ª e Ultima Figlia della vostra Laurina." "Vedo che lo sei davvero; rispose Lord St Clair - Ma ditemi (proseguì guardando impaurito verso la Porta) ditemi, ho qualche altro Nipote in questa Casa?" "Nessuno Signore." "Allora provvederò a voi tutti senza ulteriore indugio - Qui ci sono 4 Banconote da 50 sterline ciascuna - Prendetele e ricordatevi che ho compiuto il mio Dovere di Nonno -." Lasciò all'istante la Stanza e immediatamente dopo la Casa.

Adieu.             
Laura.       

(1) In effetti per i cavalli sarebbe stato difficile percorrere i quasi 500 chilometri da Londra al confine con la Scozia.

12ª LETTERA

Laura di seguito

Potete immaginare quanto fummo sorprese dalla brusca partenza di Lord St. Clair -. "Ignobile Progenitore!" esclamò Sophia. "Indegno Nonno!" dissi io, e svenimmo all'istante l'una nelle braccia dell'altra. Non so quanto restammo in quello stato; ma quando ci riprendemmo ci trovammo da sole, senza né Gustavo, né Philander, né le Banconote. Mentre stavamo lamentando il nostro infelice destino, si aprì la porta della Camera e fu annunciato "Macdonald". Era il cugino di Sophia. La sollecitudine con cui era venuto in nostro soccorso subito dopo aver ricevuto il nostro Biglietto, deponeva talmente bene in suo favore che non esitai a giudicarlo a prima vista, un tenero e sollecito Amico. Ahimè! meritava ben poco questo nome - perché sebbene ci dicesse quanto fosse turbato dalle nostre Sventure, le sue stesse parole rivelavano che il conoscerle nei particolari, non gli aveva procurato un solo sospiro di rammarico, né lo aveva indotto a concedersi un'imprecazione nei riguardi della nostra cattiva Stella.-. Disse a Sophia che la Figlia contava di vederla tornare con lui a Macdonald-Hall, e come amica di sua Cugina egli sarebbe stato felice di accogliere anche me. Ci avviammo perciò verso Macdonald-Hall, e fummo ricevuti con grande cortesia da Janetta, Figlia di Macdonald e Padrona di Casa. Janetta aveva allora solo quindici anni; con un'indole buona di natura, dotata di un Cuore sensibile, e di Temperamento affettuoso, avrebbe potuto, se queste amabili Qualità fossero state debitamente incoraggiate, essere un vanto dell'umana Natura; ma sfortunatamente il Padre non possedeva un animo sufficientemente elevato per apprezzare un Temperamento così promettente, e aveva tentato con ogni mezzo in suo potere di impedirne lo sviluppo nel corso degli Anni. In effetti aveva fino a qual momento soffocato l'innata e nobile Sensibilità del suo Cuore, tanto da convincerla ad accettare una proposta di matrimonio da parte di un Giovanotto raccomandatole da lui. Si sarebbero sposati di lì a pochi Mesi, e Graham era in Casa quando arrivammo. Noi capimmo subito il Carattere di quest'ultimo -. Era proprio il genere di Uomo che ci si sarebbe aspettati che Macdonald avrebbe scelto. Era considerato Assennato, beneducato, e Simpatico; noi non pretendevamo di Giudicare tali sciocchezze, ma quando ci convincemmo del fatto che non avesse anima, che non avesse mai letto I Dolori di Werter, e che i suoi Capelli non avessero la minima somiglianza con il castano ramato, fummo certe che Janetta non potesse provare nessun affetto per lui, o almeno che non dovesse provarne nessuno. La semplice circostanza di essere stato scelto dal padre, era talmente tanto a suo sfavore, che anche se fosse stato degno di lei, sotto qualsiasi altro aspetto quella da sola doveva essere una ragione sufficiente agli occhi di Janette per respingerlo. Eravamo determinate a metterle appropriatamente in luce queste considerazioni e non dubitavamo di conseguire il Successo desiderato nei confronti di una persona dall'indole così naturalmente buona, i cui errori nella Faccenda erano scaturiti soltanto dalla mancanza sia della giusta fiducia nelle proprie opinioni, sia di un adeguato disprezzo per quelle del padre. In effetti trovammo in lei tutto ciò che i nostri più ardenti desideri avevano sperato; non ci fu nessuna difficoltà nel convincerla dell'impossibilità che lei potesse amare Graham, o che fosse suo Dovere disobbedire al Padre; la sola cosa per la quale sembrava esitante era la nostra asserzione che dovesse essere attratta da qualche altra Persona. Per un po', perseverò nel dichiarare di non conoscere nessun altro Giovanotto per il quale provasse il minimo Affetto; ma dopo averle spiegato l'impossibilità di una cosa del genere disse che credeva che gli piacesse il Capitano M'Kenzie più di qualsiasi altro che conoscesse. Questa confessione ci rese soddisfatte e dopo avere enumerato le buone Qualità di M'Kenzie e averla assicurata che era violentemente innamorata di lui, volemmo sapere se egli avesse mai dichiarato in qualche modo il suo Affetto per lei.

"Ben lungi dall'averlo mai dichiarato, non ho ragione di immaginare che abbia mai provato nulla per me." disse Janetta. "Che egli certamente vi adori (replicò Sophia) non c'è motivo di dubitarlo -. L'Attrazione dev'essere reciproca -. Non vi ha mai fissata con Ammirazione - tenuta teneramente la mano - versato una lacrima involontaria - e lasciato la stanza all'improvviso?" "Mai (rispose Sophia) che mi ricordi - in effetti ha sempre lasciato la stanza quando la sua visita era terminata, ma non se n'è mai andato con particolare fretta o senza fare un inchino." "Di certo Tesoro mio (dissi io) dovete sbagliarvi -: perché è assolutamente impossibile che egli via abbia mai lasciata se non con, Imbarazzo, Disperazione, e Precipitazione -. Rifletteteci solo un momento Janetta, e vi convincerete di quanto sia assurdo supporre che egli abbia potuto sempre fare un Inchino, o comportarsi come qualsiasi altra Persona." Avendo definito questo Punto in maniera soddisfacente, il successivo che prendemmo in considerazione fu, determinare in quale maniera avremmo informato M'Kenzie della favorevole Opinione che Janetta aveva di lui.-. Alla fine ci mettemmo d'accordo di farglielo sapere con una Lettera anonima che Sophia stilò nei Termini seguenti.

"Oh! felice Innamorato della bella Janetta, oh! invidiabile Padrone del Cuore di colei la cui mano è destinata a un altro, perché un tale indugio nel confessare la vostra Attrazione per l'amabile Oggetto di quest'ultima? Oh! considerate che da qui a poche settimane verrà messa bruscamente la parola fine a tutte le lusinghiere Speranze che ora nutrite, con l'unione della sventurata Vittima della Crudeltà paterna con l'esecrabile e detestato Graham.

"Ahimè! perché vi rendete così crudelmente complice della progettata Infelicità sua e vostra tardando a rendere palese quel progetto che senza dubbio domina da tempo la vostra fantasia? Un Matrimonio segreto assicurerebbe all'istante la felicità di entrambi."

L'amabile M'Kenzie, la cui modestia come in seguitò ci assicurò era stata l'unica ragione per aver celato così a lungo la violenza del suo affetto per Janetta, non appena ricevuto il Biglietto volò sulle Ali dell'Amore verso Macdonald-Hall, e perorò con tale intensità il suo Affetto a colei che l'aveva ispirato, che dopo qualche ulteriore colloquio privato, Sophia e io provammo la Soddisfazione di vederli partire per Gretna-Green, (1) che avevano scelto per celebrare le Nozze, preferendolo a qualsiasi altro luogo nonostante fosse a considerevole distanza da Macdonald-Hall.

Adieu -             
Laura -       

(1) Gretna-Green, è il primo villaggio scozzese dopo il confine con l'Inghilterra, sulla strada da Londra a Edimburgo. Era, ed è rimasto, famoso perché, a seguito di una legge emanata nel 1753 (il "Lord Hardwicke's Marriage Act") che vietava il matrimonio dei minori di ventuno anni senza il consenso dei genitori, norma che si applicava in Inghilterra ma non in Scozia, era diventato la meta di tutti i giovani inglesi che scappavano di casa per sposarsi. In questo caso JA lo cita per gioco, visto che i due fuggitivi, trovandosi già in Scozia, non avevano nessun bisogno di recarsi là per sposarsi.

13ª LETTERA

Laura di Seguito

Passarono circa un paio d'Ore dalla loro partenza, prima che Macdonald o Graham cominciassero a sospettare qualcosa della faccenda -. E forse non avrebbero nemmeno avuto sospetti, se non fosse stato per un piccolo Incidente. Un Giorno a Sophia era capitato di aprire con una delle sue chiavi un Cassetto nascosto nella Biblioteca di Macdonald, scoprendo che era il Posto dove egli custodiva le Carte importanti, e fra di esse alcune banconote per un ammontare considerevole. Mi mise a parte della scoperta; e avendo insieme convenuto che sarebbe stato un trattamento appropriato per un Miserabile così vile come Macdonald privarlo del suo Denaro, forse guadagnato in modo disonesto, decidemmo che la prima volta che a una di noi fosse capitato di andare là, avremmo preso una o più Banconote dal cassetto. Questo Piano altruistico era stato spesso Eseguito con successo; ma ahimè! proprio il giorno della Fuga di Janetta, mentre Sophia stava regalmente trasferendo la 5ª Banconota dal Cassetto alla propria borsa, la sua occupazione fu all'improvviso e molto maleducatamente interrotta dall'entrata di Macdonald in persona, in Modo brusco e precipitoso. Sophia (che anche se naturalmente dotata di un'accattivante dolcezza poteva quando l'occasione lo richiedeva fare appello alla Dignità del suo Sesso) sfoderò all'istante la sua aria più minacciosa, e fulminando con iroso cipiglio l'imperterrito Reo, chiese con tono altero per quale motivo il suo isolamento fosse stato violato con tale insolenza. Lo spudorato Macdonald, senza nemmeno tentare di discolparsi del crimine di cui era accusato, tentò in modo indegno di rimproverare Sophia di averlo ignobilmente derubato del suo Denaro... La dignità di Sophia fu ferita; "Miserabile (esclamò, rimettendo in fretta la Banconota nel Cassetto) come osi accusarmi di un Atto, il sui solo pensiero mi fa arrossire?" Lo spregevole miserabile non era ancora convinto e continuava ad apostrofare la giustamente offesa Sophia con un Linguaggio talmente obbrobrioso, che alla fine la gentile dolcezza della sua Indole ne fu così esasperata, da indurla a vendicarsi mettendolo al corrente della Fuga di Janetta, e della Parte attiva che avevamo entrambe avuto nella Faccenda. L'Alterco era a questo punto quando io entrai nella Biblioteca e come potete immaginare mi sentii offesa allo stesso modo di Sophia di fronte all'Accusa infondata del maligno e spregevole Macdonald. "Vile Canaglia! (gridai) come osi insozzare con tanta ostinazione un'immacolata reputazione di così splendida Eccellenza? Perché allora non sospetti anche della mia innocenza?"

"State tranquilla Madam" (replicò lui) "io infatti sospetto anche di essa, e dunque devo chiedervi di lasciare entrambe questa Casa in meno di mezzora."

"Ce ne andremo volentieri; (rispose Sophia) da tempo ti detestiamo con tutto il cuore, e nulla se non l'amicizia verso tua Figlia ci avrebbe indotte a restare così a lungo sotto il tuo tetto."

"La vostra Amicizia verso mia Figlia è stata esercitata davvero nel modo più efficace gettandola tra le braccia di un Cacciatore di dote senza scrupoli" (replicò lui).

"Sì, (esclamai io) fra tutte le nostre sventure, ci sarà di qualche consolazione pensare che attraverso questo gesto di Amicizia per Janetta, abbiamo ampiamente adempiuto a tutti gli obblighi che avevamo verso suo padre."

"Sarà di certo un pensiero confortante, per le vostre menti elevate." (disse lui).

Non appena fatti i bagagli con i vestiti e gli oggetti di valore, lasciammo Macdonald Hall, e dopo aver camminato per quasi un miglio e mezzo ci sedemmo in riva a un limpido ruscello per riposare le nostre stanche membra. Il posto era adatto alla meditazione -. Un boschetto di grandi Olmi ci riparava da Est -. Un folto Letto di Ortiche da Ovest -. Di fronte a noi scorreva mormorando il torrente e dietro correva la strada a pedaggio. Eravamo in uno stato di contemplazione e con l'animo adatto per godere di un luogo così bello. Il mutuo Silenzio che aveva per un po' regnato tra noi, fu rotto alla fine dalla mia esclamazione - "Che Spettacolo incantevole! Ahimè perché Edward e Augustus non sono qui a gioire con noi di queste Bellezze?"

"Ah! mia diletta Laura (gridò Sophia) per amor del cielo evitate di riportarmi alla mente l'infelice situazione in cui versa mio Marito in prigione. Ahimè, che cosa non darei per conoscere la sorte del mio Augustus! - per sapere se è ancora a Newgate, e se è già stato impiccato. - Ma non sarò mai capace di vincere la mia tenera sensibilità tanto da chiedere di lui. Oh! non fatevi implorare di non farvi sentir ripetere quel diletto Nome -. Mi tocca troppo profondamente -. Non riesco a sopportare di sentirlo menzionare, ferisce i miei sentimenti."

"Scusatemi Sophia per avervi involontariamente offesa -" replicai - e poi cambiando discorso, la invitai ad ammirare la nobile Grandiosità degli Olmi che ci Riparavano dallo Zefiro d'Oriente. "Ahimè! Laura mia (tornò a dire lei) evitate un soggetto così malinconico, vi supplico - Non ferite di nuovo la mia Sensibilità con Osservazioni su questi olmi -. Mi rammentano Augustus -. Era come loro, alto, maestoso - possedeva la nobile grandiosità che voi ammirate in loro."

Rimasi in silenzio, per paura di procurarle involontariamente ulteriori sofferenze soffermandomi su qualsiasi altro argomento di conversazione che potesse di nuovo farle venire in mente Augustus.

"Perché non parlate Laura mia? (disse dopo una breve pausa) non riesco a sopportare il silenzio - non dovete abbandonarmi alle mie riflessioni; tornano sempre ad Augustus."

"Che bel Cielo! (dissi) Com'è incantevole l'azzurro screziato da quelle delicate strisce di bianco!"

"Oh! Laura mia (replicò lei distogliendo subito lo Sguardo dopo una rapida occhiata al cielo) non angosciatemi portando la mia Attenzione su un soggetto che mi rammenta così crudelmente il Gilè di Raso azzurro a strisce bianche del mio Augustus! Abbiate pietà della vostra infelice amica, evitando un soggetto così doloroso." Che cosa potevo fare? I sentimenti di Sophia erano così delicati in quel momento, e la tenerezza che provava per Augustus così intensa che non avevo il coraggio di affrontare un qualsiasi altro argomento, temendo a ragione che potessi in qualche maniera imprevista risvegliare di nuovo tutta la sua sensibilità dirigendo i suoi pensieri verso il suo Sposo. - Eppure restare in silenzio sarebbe stato una crudeltà; mi aveva supplicato di parlare.

Da questo Dilemma fui per fortuna sollevata da un incidente capitato davvero a proposito; Il Calesse di un Gentiluomo si era felicemente ribaltato, sulla strada che scorreva mormorando dietro di noi. Fu un Incidente molto opportuno perché distolse l'Attenzione di Sophia dalle malinconiche riflessioni sulle quali aveva indugiato fino ad allora. Ci alzammo immediatamente e corremmo in soccorso di coloro che solo un momento prima si erano trovati in una posizione elevata quanto quella di un Calesse alto come vuole la moda, ma che ora giacevano a terra distesi in mezzo alla Polvere -. "Che ampio soggetto di riflessione sugli incerti Piaceri di questo Mondo, potrebbero offrire quel Calesse e la Vita del Cardinale Wolsey (1) a una Mente incline al pensiero!" dissi a Sophia mentre ci stavamo affrettando verso il luogo dell'Accaduto.

Non ebbe il tempo di rispondermi, perché in quel momento tutti i nostri pensieri erano occupati dall'orribile Spettacolo di fronte a noi. Due Gentiluomini vestiti con molta eleganza ma immersi nel loro sangue fu la prima cosa che colpì il nostro Sguardo - ci avvicinammo - erano Edward e Augustus - Sì carissima Marianne erano i nostri Mariti. Sophia lanciò un urlo e si accasciò al Suolo - io gridai e all'istante uscii di senno -. Restavamo in quel reciproco oscuramento dei Sensi, per qualche minuto, e una volta ripreseci ne eravamo di nuovo vittime -. Continuammo per un'Ora e un Quarto in questa disgraziata Situazione - Sophia sveniva ogni momento e io uscivo di Senno altrettanto spesso -. Alla fine un Gemito dello sventurato Edward (il solo in cui permaneva un qualche fremito di Vita) ci fece tornare in noi -. In effetti se avessimo immaginato che uno dei due fosse ancora vivo, saremmo state più parsimoniose nel nostro Dolore - ma dato che quando li avevamo visti per la prima volta avevamo creduto che non lo fossero più, ci eravamo convinte che non ci restasse nulla da fare se non quello che avevamo fatto -. Perciò non appena udito il gemito del mio Edward e rimandati per il momento i nostri Lamenti, accorremmo dal Caro Giovane e ci inginocchiammo accanto a lui una per parte implorandolo di non morire -. "Laura (disse Egli fissando su di me il suo Sguardo ormai languente) temo di essermi ribaltato."

Fui sopraffatta dalla gioia scoprendo che era ancora in sé.

"Oh! Edward raccontami (dissi) ti supplico raccontami prima di morire, che cosa è successo da quello sventurato Giorno in cui Augustus fu arrestato e ci separammo -"

"Sì" (disse lui) e all'istante traendo un Profondo sospiro, Spirò -. Sophia ricadde immediatamente in deliquio -. Il mio Dolore fu più udibile. La Voce divenne vacillante, gli Occhi assunsero una vacua Fissità, il volto divenne pallido come la Morte, e i Sensi furono messi a dura prova -.

"Non parlatemi di Calessi (dissi, vaneggiando in maniera frenetica e incoerente) - Datemi un violino -. Suonerò per lui e consolerò le sue malinconiche Ore - Guardatevi Ninfe gentili dalle Saette di Cupido, sfuggite gli acuminati Dardi di Giove - Guardate quel Boschetto di Abeti - Vedo una Zampa di Montone - Mi avevano detto che Edward non era morto; ma mi hanno ingannata - Lo hanno preso per un Cetriolo -" Continuai così gridando selvaggiamente per la Morte del mio Edward -. Per due Ore delirai come una folle e non avrei smesso, dato che non ero affatto stanca, se Sophia che si era appena ripresa dallo svenimento, non mi avesse implorata di tenere conto che si stava avvicinando la Notte e che stava cominciando a scendere l'Umidità. "E dove andremo (dissi) per ripararci da entrambe?" "In quella Casetta bianca" (ripose lei indicando una linda Costruzione che spuntava nel mezzo del boschetto di Olmi e a cui prima non avevo fatto caso -) Acconsentii e c'incamminammo subito verso di essa - bussammo alla porta - aprì una Donna anziana; alla richiesta di fornirci un Alloggio per la Notte, ci informò che la Casa era così piccola, che conteneva soltanto due Camere da letto, ma che Comunque saremmo state le benvenute in una di esse. Fummo soddisfatte e seguimmo in Casa la buona Donna, dove ci rallegrammo molto alla Vista di un bel fuoco -. Era Vedova e aveva solo una Figlia, che aveva giusto Diciassette anni - Una delle età più belle; (2) ma ahimè! era davvero bruttina e si chiamava Bridget... (3) Nulla, quindi potevamo aspettarci da lei... non si poteva supporre che possedesse Idee elevate, Sentimenti Delicati, o una raffinata Sensibilità - Non era nulla di più di una semplice Giovinetta di buon carattere, educata e gentile; dato che di conseguenza non potevamo considerarla antipatica - fu solo Oggetto di Disprezzo. -

Adieu               
Laura -       

(1) Il cardinale Wolsey, cancelliere di Enrico VIII caduto in breve tempo in disgrazia e giustiziato, era spesso citato come simbolo della caducità del potere.

(2) Il riferimento è certamente alla sorella Cassandra, che alla data segnata alla fine, 13 giugno 1790, aveva diciassette anni e mezzo.

(3) Allusione a una commedia di Richard Steele, The Tender Husband (1705), nel quale l'eroina si chiama Bridget e odia il suo nome, preferendone altri che "scivolano attraverso una mezza dozzina di dolci Sillabe, come Elismonda, Clidamira, Deidamia; che fanno scorrere le Vocali senza bisogno della Lingua, e senza sibilare attraverso i Denti come con le Consonanti" (atto II, scena II).

14ª LETTERA

Laura di seguito

Armatevi mia amabile Giovane Amica di tutta la filosofia di cui siete Padrona; Fate appello a tutta la forza d'animo che possedete, perché Ahimè! la lettura delle Pagine che seguono metterà a dura prova la vostra sensibilità. Ah! che cos'erano state le Disgrazie che avevo patito in precedenza e delle quali vi ho messo al corrente, rispetto a quella di cui vi informerò ora! La Morte di mio Padre, di mia Madre, e di mio Marito benché quasi più di quanto la mia fragile Natura potesse sopportare, erano state inezie in confronto alla disgrazia della quale sto per mettervi al corrente. Il mattino dopo il nostro arrivo al Cottage, Sophia lamentò un violento dolore alle sue delicate membra, insieme a uno spiacevole Mal di testa. Lo attribuì a un raffreddore preso a causa dei suoi ripetuti svenimenti all'Aria aperta la Sera precedente mentre stava calando la Rugiada. Anch'io temevo che la ragione fosse probabilmente quella; quanto al fatto che a differenza di lei io fossi scampata alla stessa indisposizione, si poteva giustificare unicamente supponendo che lo Sforzo fisico a cui ero stata sottoposta durante i miei ripetuti parossismi di follia avesse fatto circolare e scaldare il Sangue in modo talmente efficace da proteggermi dall'Umidità della Notte, laddove, Sophia giacendo a Terra totalmente inerte era rimasta esposta a tutto il suo Rigore. Ero allarmata molto seriamente dalla sua indisposizione che per quanto a voi possa apparire una cosa da niente, aveva risvegliato la mia innata Sensibilità, suggerendomi che alla Fine le sarebbe stata fatale.

Ahimè! i miei timori erano anche troppo ampiamente fondati; Sophia peggiorò gradualmente - e di giorno in giorno il mio allarme crebbe. - Alla fine fu obbligata a restare completamente confinata nel Letto offertoci dalla nostra rispettabile Padrona di casa -. Il suo disturbo si trasformò in Consunzione galoppante che in pochi Giorni se la portò via. In mezzo a tutti i miei Lamenti per lei (e potete immaginare quanto fossero violenti) ebbi un qualche conforto al pensiero che aveva avuto tutte le Attenzioni, che potessero esserle offerte, durante la sua malattia. Ogni Giorno avevo pianto per lei - le avevo bagnato il volto con le mie lacrime e avevo stretto continuamente le sue belle Mani nelle mie -. "Mia amata Laura (mi disse qualche Ora prima di morire) prendete esempio dalla mia infelice Fine ed evitate la condotta imprudente che l'ha cagionata... Guardatevi dagli svenimenti... Anche se al momento possono essere ristoratori e Piacevoli pure credetemi da ultimo, se ripetuti troppo spesso e in una stagione inappropriata, si dimostreranno distruttivi per la Salute... Il mio destino vi sarà di monito... Muoio Martire del mio dolore per la perdita di Augustus... Un fatale deliquio mi è costata la Vita... Guardatevi dai deliqui mia Cara Laura... Un parossismo di follia è di gran lunga meno pernicioso; è un esercizio per il Corpo e se non è troppo violento, oserei dire che le sue conseguenze giovano alla Salute - Andate fuori di testa tutte le volte che volete; ma non svenite -"

Queste furono le ultime parole che mi rivolse... Il Consiglio in punto di morte alla sua afflitta Laura, che lo ha sempre scrupolosamente seguito.

Dopo aver accompagnato la mia compianta amica alla sua Prematura Tomba, lasciai immediatamente (benché l'ora fosse tarda) l'aborrito Villaggio dove era morta, e vicino al quale erano spirati mio Marito e Augustus. Non avevo percorso che pochi metri quando fui superata da una Diligenza, nella quale presi posto all'istante, determinata a proseguire fino a Edimburgo, dove speravo di trovare un qualche Amico pietoso e gentile che mi accogliesse e mi consolasse dalle mie Sofferenze.

Era così buio quando salii nella Carrozza che non riuscii a distinguere il Numero dei miei Compagni di viaggio; potei solo rendermi conto che erano Molti. Tuttavia incurante di qualsiasi cosa li riguardasse, mi abbandonai ai miei tristi Pensieri. Il Silenzio regnava sovrano - Un Silenzio, che non era interrotto da nulla se non il forte e ripetuto Russare di uno del Gruppo.

"Che zoticone ignorante dev'essere quest'Uomo! (pensai tra me) Che totale Mancanza di delicata raffinatezza deve avere, chi si permette di offendere i nostri sensi con un Rumore così brutale! Sono certa che sarebbe capace delle Azioni peggiori! Non c'è crimine troppo scellerato per un simile Individuo!" Così ragionavo dentro di me e senza dubbio tali erano i pensieri dei miei compagni di viaggio.

Alla fine, lo spuntare del Giorno mi permise di osservare il Mascalzone senza scrupoli che aveva così violentemente turbato la mia sensibilità. Era Sir Edward il padre del mio Defunto Marito. Accanto a lui, sedeva Augusta, e nel mio stesso sedile c'erano vostra Madre e Lady Dorothea. Immaginate la mia Sorpresa nel trovarmi seduta tra vecchie Conoscenze. Per quanto grande fosse il mio stupore, fu ancora maggiore, quando guardando fuori dal Finestrino, scorsi il Marito di Philippa, con Philippa al suo fianco, a Cassetta, e quando guardando indietro scorsi, Philander e Gustavus nel Portabagagli. "Oh! Cielo, (esclamai) è possibile che io sia così inaspettatamente circondata dai Parenti e Amici più stretti?" Queste parole risvegliarono il resto del Gruppo, e tutti gli sguardi di diressero nell'angolo in cui mi trovavo io. "Oh! Isabel mia (proseguii gettandomi, attraverso Lady Dorothea nelle sue braccia) stringete ancora una volta al petto la sventurata Laura. Ahimè! quando ci separammo l'ultima volta nella Valle dell'Usk, ero felice di essere unita in matrimonio al migliore degli Edward; allora avevo un Padre e una Madre, e non avevo mai conosciuto disgrazie - Ma ora privata di ogni persona cara eccetto voi..."

"Cosa?! (mi interruppe Augusta) allora mio Fratello è morto? Diteci vi supplico che ne è stato di lui?"

"Sì, fredda e insensibile Fanciulla, (risposi) quello sfortunato Giovane vostro Fratello, non è più, e voi potrete ora gloriarvi di essere l'Erede del patrimonio di Sir Edward."

Sebbene l'avessi sempre disprezzata dal Giorno in cui avevo origliato la sua conversazione col mio Edward, tuttavia per educazione acconsentii alle suppliche sue e di Sir Edward di informarli dell'intera triste Faccenda. Rimasero molto scossi - Persino il Cuore ostinato di Sir Edward e quello insensibile di Augusta, furono preda del Dolore, a quell'infausto racconto. Su richiesta di vostra Madre riferii loro ogni altra disgrazia capitatami da quando ci eravamo separate. L'imprigionamento di Augustus e la Scomparsa di Edward - il nostro arrivo in Scozia - il nostro inaspettato Incontro con il Nonno e i nostri cugini - la nostra visita a Macdonald-Hall - il particolare Servizio che avevamo reso a Janetta - l'ingratitudine del Padre per esso... il suo inumano Comportamento, gli inspiegabili sospetti, e il barbaro trattamento che avevamo subito, nell'essere obbligate a lasciare la Casa... i nostri Lamenti per la perdita di Edward e Augustus e in ultimo la triste Morte della mia amata Compagna.

Pietà e Sorpresa si dipinsero con evidenza sul Volto di vostra Madre, durante l'intera narrazione, ma mi dispiace dire, che a eterno rimprovero della sua Sensibilità, la seconda predominava di gran lunga. Anzi, impeccabile com'era certamente stata la mia Condotta durante l'intero Corso delle mie ultime Disgrazie e Avventure, pretendeva di trovare pecche nel mio Comportamento in molte delle situazioni in cui mi ero trovata. Dato che ero conscia, di essermi sempre comportata in una maniera che rispecchiava la Dignità dei miei Sentimenti e della mia Raffinatezza, prestai poca attenzione a ciò che diceva, e le chiesi di soddisfare la mia Curiosità mettendomi al corrente del perché si trovasse là, invece di offendere la mia immacolata reputazione con ingiustificati Rimproveri. Non appena ebbe esaudito i miei desideri in questo senso raccontandomi dettagliatamente tutto ciò che era accaduto dalla nostra separazione (i particolari se non ne siete a conoscenza, ve li fornirà vostra Madre) mi rivolsi a Augusta per le stesse informazioni riguardanti lei, Sir Edward, e Lady Dorothea.

Mi disse che avendo un considerevole gusto per le Bellezze della Natura, la sua curiosità di vedere le incantevoli vedute di quella parte del Mondo era stata così tanto accresciuta dal Viaggio di Gilpin nelle Highlands, (1) che aveva costretto suo Padre a intraprendere un Viaggio in Scozia e aveva convinto Lady Dorothea ad accompagnarli. Che erano arrivati a Edimburgo pochi Giorni prima e da lì con la stessa Diligenza in cui si trovavano avevano compiuto Escursioni quotidiane nei dintorni, da una delle quali stavano in quel momento tornando. Le mie successive domande riguardarono Philippa e il Marito, e di quest'ultimo appresi che, avendo consumato tutto il patrimonio della moglie, era ricorso per sopravvivere alla dote in cui, eccelleva in sommo grado, vale a dire, Guidare i cavalli, e che avendo venduto tutto ciò che possedevano salvo la Carrozza, l'avevano convertita in Diligenza e allo scopo di allontanarsi da tutte le vecchie Conoscenze, se n'erano andati a Edimburgo da dove lui tutti i Giorni faceva la spola con Sterling. Che Philippa voleva ancora bene a quel Marito ingrato, e lo aveva seguito in Scozia e in genere lo accompagnava nelle sue brevi Escursioni a Sterling. "È stato solo per far guadagnar loro qualche soldo (proseguì Augusta) che mio Padre da quando siamo arrivati in Scozia ha sempre viaggiato con la loro Carrozza per vedere le bellezze della Regione - perché sarebbe stato molto meglio per noi, visitare le Highlands in una Carrozza Postale piuttosto che andare da Edimburgo a Sterling e da Sterling a Edimburgo ogni santo Giorno in una Vettura stipata e scomoda." Ero perfettamente d'accordo con la sua opinione sulla Faccenda, e fra me e me biasimai Sir Edward per aver sacrificato il Divertimento della Figlia per il bene di una ridicola vecchia la cui follia nello sposarsi con un Uomo così giovane avrebbe dovuto essere punita. Tuttavia il comportamento di Sir Edward era perfettamente conforme al suo Carattere; che cosa ci si poteva aspettare da un Uomo che non possedeva nemmeno una briciola di Sensibilità, che a malapena conosceva il significato della parola Comprensione, e che addirittura russava?

Adieu             
Laura.       

(1) William Gilpin, Observations, Relative Chiefly to Picturesque Beauty, Made in the Year 1766, On Several Parts of Great Britain; Particularly the High-Lands of Scotland (1789).

15ª LETTERA

Laura di seguito.

Quando arrivammo nella città in cui dovevamo fare Colazione, ero determinata a parlare con Philander e Gustavus, e con tale proposito, non appena scesa dalla Carrozza, mi diressi verso il Portabagagli e chiesi premurosamente della loro Salute, esprimendo i miei timori circa il disagio della loro Situazione. Dapprima sembrarono piuttosto confusi dalla mia Comparsa temendo senza dubbio che potessi chiedergli conto del denaro che nostro Nonno mi aveva lasciato e del quale mi avevano ingiustamente privato, ma constatando che non menzionavo per nulla la Faccenda, mi invitarono ad accomodarmi sul Portabagagli dove avremmo potuto conversare con più agio. Di conseguenza salii e mentre il resto della compagnia divorava Tè verde e pane tostato imburrato, noi banchettammo in una Maniera più raffinata e Romantica con una Conversazione confidenziale. Li informai di tutto ciò che mi era accaduto nel corso della mia Vita, e su mia richiesta essi mi raccontarono tutti gli avvenimenti della loro.

"Come già sapete noi siamo i figli delle due Figlie minori che Lord St. Clair ebbe da Laurina, una ballerina d'Opera italiana. Entrambe le nostre madri non riuscirono mai ad accertare chi fossero i nostri Padri; anche se generalmente si ritiene che Philander, sia il figlio di un certo Philip Jones un Muratore e che mio Padre fosse Gregory Staves un Bustaio di Edimburgo. Questo comunque è poco importante, perché visto che le nostre Madri non furono mai sposate con nessuno dei due, la cosa non comporta nessun Disonore per il nostro Sangue, che è dei più antichi e puri. Bertha (la Madre di Philander) e Agatha (mia Madre) vissero sempre insieme. Nessuna delle due era molto ricca; i loro patrimoni uniti erano in origine pari a novemila Sterline, ma dato che avevano sempre vissuto attingendo al capitale, quando fummo quindicenni si erano ridotte a Novecento. Queste Novecento, le tenevano sempre in un Cassetto di uno dei Tavoli che stava nel Salotto comune, per la Comodità di averle sempre a portata di Mano. Se fu per tale circostanza, o per la facilità di appropriarsene, o per un desiderio di indipendenza, o per un eccesso di Delicatezza (che ci ha sempre contraddistinti in sommo grado) non sono in grado di determinarlo, ma quel che è certo è che una volta raggiunti i 15 Anni, ci appropriammo delle Novecento Sterline e scappammo. Avendo ottenuto quel premio eravamo determinati a usarlo con parsimonia e a non spenderlo né in follie né in Stravaganze. A tale scopo lo dividemmo perciò in nove parti, la prima delle quali la destinammo al Mangiare, la 2ª al Bere, la 3ª alle spese della Casa, la 4ª alle Carrozze, la 5ª ai Cavalli, la 6ª alla Servitù, la 7ª ai Divertimenti l'8ª all'Abbigliamento e la 9ª alle Fibbie d'Argento. Avendo così organizzato le nostre Spese per due Mesi (poiché tanto avevamo calcolato di far durare le Novecento Sterline) ci affrettammo verso Londra, e avemmo la buona sorte di spenderle in 7 settimane e un Giorno ovvero 6 giorni prima di quanto avevamo previsto. Non appena ci fummo felicemente sbarazzati del peso di così tanto Denaro, iniziammo a pensare di tornare dalle nostre Madri, ma avendo saputo per caso che erano entrambe morte di fame, abbandonammo il progetto e decidemmo di unirci a qualche Compagnia di Giro, dato che eravamo sempre stati attratti dal Palcoscenico. Di conseguenza offrimmo i nostri Servigi a una di esse e fummo accettati; la Compagnia era in effetti piuttosto esigua, dato che consisteva solo del Direttore sua Moglie e noi, ma c'erano meno spese e l'unico inconveniente che pativa era la Scarsità di Opere che per la mancanza di Persone da adibire ai Ruoli, era possibile rappresentare.-. Tuttavia, non badammo a queste sciocchezze -. Una delle Rappresentazioni più ammirate era il Macbeth, in cui eravamo veramente grandi. Il Direttore interpretava sempre lui stesso Banco, la Moglie la mia Lady Macbeth, io le Tre Streghe e Philander recitava tutto il resto. A dire il vero questa tragedia non era solo la Migliore, ma l'unica Opera che mai rappresentammo; e dopo averla recitata in lungo e in largo in Inghilterra, e nel Galles, arrivammo in Scozia per esibirci nel resto della Gran Bretagna. Ci capitò di alloggiare in quella stessa Città, dove arrivaste voi e incontraste vostro Nonno -. Eravamo in cortile quando arrivò la sua Carrozza e dallo Stemma ci rendemmo conto a chi appartenesse, e sapendo che Lord St. Clair era nostro Nonno, ci mettemmo d'accordo per cercare di ottenere qualcosa da lui rivelando la Parentela -. Sapete bene che la cosa ebbe successo -. Una volta ottenute le Duecento Sterline, abbandonammo all'istante la Città, lasciando il nostro Direttore e la Moglie a recitare da soli il Macbeth, e prendemmo la strada per Sterling, dove spendemmo brillantemente la nostra piccola fortuna. Ora stiamo tornando a Edimburgo allo scopo di ottenere un lavoro nel campo della Recitazione; e questa mia Cara Cugina è la nostra Storia."

Ringraziai l'amabile Giovane per il piacevole Racconto, e dopo aver formulato loro i miei auguri di Benessere e Felicità, li lasciai nella loro piccola Dimora e tornai dagli altri Amici che mi aspettavano con impazienza.

Le mie avventure stanno volgendo al termine mia carissima Marianne, almeno per il momento.

Una volta arrivati a Edimburgo Sir Edward mi disse che in qualità di Vedova del Figlio, desiderava che accettassi da parte sua Quattrocento sterline l'anno. Gli assicurai gentilmente che avrei accettato, ma non potei fare a meno di notare che l'insensibile Baronetto me le offriva più per il mio stato di Vedova di Edward che per essere la raffinata e amabile Laura.

Stabilii la mia Residenza in un romantico Villaggio delle Highlands scozzesi, dove da allora ho continuato, potendolo fare al riparo da Visite insignificanti, a indulgere in malinconica Solitudine agli incessanti Lamenti per la morte di mio Padre, mia Madre, mio Marito e la mia Amica.

Augusta è stata per diversi Anni sposata a Graham l'Uomo più di ogni altro adatto a lei; lo conobbe durante il suo soggiorno in Scozia.

Sir Edward nella speranza di avere un Erede per il Titolo e le Proprietà, sposò nello stesso periodo Lady Dorothea -. I suoi desideri sono stati esauditi.

Philander e Gustavus, dopo essersi fatti una Reputazione con i loro Spettacoli nell'Ambiente Teatrale di Edimburgo, si trasferirono a Covent Garden, dove si Esibiscono ancora con gli pseudonimi di Lewis e Quick. (1)

Philippa ha da molto tempo pagato il suo Debito con la Natura, Suo Marito, comunque continua ancora a condurre la Diligenza da Edimburgo a Sterling: -

Adieu mia Carissima Marianne -.     
Laura -                                     

F I N I S
13 giugno 1790

(1) William Thomas Lewis (c.1746-1811) e John Quick (1748-1831) erano due famosi attori comici del Covent Garden, uno dei due principali teatri londinesi e, all'epoca in cui fu scritto "Love and Freindship", erano all'apice della loro fama.

     |     personaggi     |     indice juvenilia     |     home page     |