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Introduzione

In questo volume sono raccolte tutte le opere di Jane Austen
diverse dai sei "romanzi canonici* e che non rientrano in quelle
comprese nelle opere giovanili (Juvenilia). Sono opere di varia
natura: un romanzo epistolare (Lady Susan), due romanzi in-
compiuti (I Watson e Sanditon), una parodia di progetto per un
romanzo, che mette insieme i suggerimenti che via via arriva-
vano a JA da parte di diverse persone (Progetto di un roman-
z0), due raccolte di "opinioni" su due suoi romanzi: Mansfield
Park e Emma, una raccolta di poesie scritte in diverse occasio-
ne, tre sciarade e una commedia la cui attribuzione € in dubbio.

Sono lavori che probabilmente non aggiungono molto alla
fama di Jane Austen, ma rivestono comunque un indubbio inte-
resse per chi voglia avere un panorama completo della sua pro-
duzione, in particolare i primi tre, ciascuno dei quali ha delle
peculiarita che ne rendono preziosa la conoscenza.

Lady Susan € l'unico romanzo epistolare rimastoci di JA;
sappiamo che due dei suoi romanzi canonici, Ragione e senti-
mento e Orgoglio e pregiudizio, erano stati preceduti da prime
stesure, Elinor and Marianne e First Impressions, probabil-
mente scritte in questa forma, ma di queste versioni non sap-
piamo nulla di piu. Lady Susan ha anche un‘altra caratteristica
che lo rende unico nel panorama narrativo di JA: il fatto che
I'eroina sia una "cattiva", un personaggio femminile che fa
dell'egoismo e dell'ipocrisia il proprio modus vivendi.

Anche i due romanzi incompiuti hanno caratteristiche parti-
colari, in primo luogo il fatto che il primo (I Watson) rimase
incompiuto per volonta dell'autrice, mentre il secondo (Sandi-
ton) fu interrotto per l'aggravarsi del suo stato di salute, che la
portera alla morte pochi mesi dopo.



Introduzione

Le ragioni che spinsero JA ad abbandonare | Watson restano
sconosciute, e l'ipotesi prevalente, ovvero il periodo di abbat-
timento morale e materiale che segui la morte del padre nel
1805, resta appunto solo un'ipotesi, anche perché negli anni di
Chawton, dal 1809 in poi, JA riprese in mano i cosiddetti "Ste-
venton Novels" (Ragione e sentimento, Orgoglio e pregiudizio
e L'abbazia di Northanger) mentre | Watson rimase nel casset-
to. Si puo ipotizzare che la relativa brevita di quanto aveva gia
scritto, poco piu di quaranta pagine nelle edizioni a stampa
moderne, la scoraggio a riprendere un lavoro di anni prima, a
favore dei tre romanzi che avrebbe scritto successiva-mente:
Mansfield Park, Emma e Persuasione, i cosiddetti "Chawton
Novels".

Sanditon riveste invece un carattere particolare per l'argo-
mento che tratta: la speculazione edilizia in una nuova localita
balneare; un tema che allarga gli orizzonti della narrativa au-
steniana rispetto alle "tre o quattro famiglie in un villaggio di
campagna" da lei citate come "un posto che ¢ la delizia della
mia vita" in una lettera alla nipote Anna del 1814 (lettera n.
107). Non sapremo mai quali fossero le idee di JA per il segui-
to del romanzo, soprattutto se quel tema cosi inusuale sarebbe
stato sviluppato o se, nel corso della narrazione, sarebbero state
privilegiate le relazioni tra i personaggi che appaiono nel
frammento, ma gia questa novita, insieme a un ritorno in gran-
de stile di quel gusto dell'ironia, della parodia, dell'umorismo,
un po' in secondo piano in Persuasione, lo rendono prezioso
per capire la possibile evoluzione della sua scrittura, che pur-
troppo rimarra soltanto in bozza.

Per le poesie e le sciarade ho inserito anche il testo originale
a fronte, visto che le traduzioni non tengono conto di metro e
rima.
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Il manoscritto ¢ alla "Morgan Libray & Museum", a New York, e puo esse-
re consultato, insieme alla trascrizione, nel sito che raccoglie tutti i mano-
scritti esistenti delle opere austeniane (escluse le lettere):
"www.janeausten.ac.uk"



Lettera 1
Lady Susan Vernon a Mr. Vernon. -

Langford, Dic. -

Mio caro Cognato
Non posso privarmi pit a lungo del piacere di approfittare
del vostro gentile invito risalente all'ultima volta che ci siamo
separati, di trascorrere qualche settimana con voi a Churchill, e
quindi se voi e Mrs. Vernon non avete nulla in contrario a rice-
vermi adesso, spero tra qualche giorno di essere presentata a
una cognata, che ho tanto a lungo desiderato di conoscere. - |
miei cortesi amici di qui insistono molto affettuosamente affin-
ché io prolunghi la mia permanenza, ma la loro indole aperta e
allegra li conduce troppo in societa per la mia situazione attuale
e il mio stato d'animo; e i0 aspetto con impazienza il momento
in cui sard ammessa nel vostro delizioso rifugio. Desidero ar-
dentemente conoscere i vostri piccoli cari Bambini, nei cui
cuori non vedo I'ora di assicurarmi un posto. - Avro presto oc-
casione di usare tutta la mia forza d'animo, dato che sono sul
punto di separarmi da mia figlia. - La lunga malattia del suo ca-
ro Padre mi ha impedito di dedicarle quelle attenzioni dettate
dal Dovere quanto dall'affetto, e ho troppe ragioni per temere
che Il'Istitutrice alle cui cure l'avevo affidata, fosse impari al
compito. - Ho percio deciso di metterla in una delle migliori
Scuole Private di Londra, dove avro I'opportunita di lasciarla io
stessa venendo da voi. Come vedete, sono determinata a non
lasciarmi negare I'accesso a Churchill. - Sarebbe davvero un
grandissimo dolore sapere che non vi € possibile ricevermi. -
La vostra gratissima e affezionatissima Cognata
S. Vernon. -
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Lettera 2
Lady Susan a Mrs. Johnson

Langford

Hai sbagliato, mia cara Alicia, nel credermi stabilita in que-
sto posto per il resto dell'inverno. Mi addolora dirti quanto tu ti
sia shagliata, perché ho raramente passato tre mesi piu piacevo-
li di quelli che sono appena volati via. - Al momento non c'é
nulla che vada liscio. - Le Donne della Famiglia sono unite
contro di me. - Tu avevi previsto come sarebbe andata, quando
venni per la prima volta a Langford; e Manwaring & cosi
straordinariamente attraente che io stessa non ero priva di in-
quietudini. Ricordo di essermi detta, mentre mi dirigevo in
quella Casa, "Quest'Uomo mi piace; voglia il Cielo che non ne
venga alcun danno!" - Ma ero decisa a essere discreta, a tenere
presente che ero vedova da soli quattro mesi, e a restare il piu
tranquilla possibile, - e lo sono stata; tesoro mio, non ho accet-
tato le attenzioni di nessuno se non quelle di Manwaring, ho
evitato qualunque generico flirt, non ho privilegiato nessuno
fra tutti coloro che sono passati da queste parti, salvo Sir James
Martin, al quale ho concesso un pizzico di considerazione allo
scopo di allontanarlo da Miss Manwaring. Ma se il Mondo po-
tesse saperne il motivo, tutti mi renderebbero onore. - Sono sta-
ta giudicata una Madre crudele, ma é stato il sacro impulso
dell'affetto materno, é stato l'interesse di mia Figlia a guidarmi;
e se questa Figlia non fosse la piu grande babbea sulla faccia
della Terra, avrei potuto ricevere la giusta ricompensa per i
miei Sforzi. - Sir James mi aveva chiesto la mano di Frederica -
ma Frederica, che é nata per essere il tormento della mia vita,
ha preferito opporsi con tale violenza a questo matrimonio, che
ho creduto fosse meglio per il momento accantonare questo
progetto. - Piu di una volta mi sono pentita di non averlo sposa-
to io stessa, e se solo fosse un po' meno spregevolmente debole
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di carattere l'avrei certamente fatto, ma devo ammettere di es-
sere alquanto romantica sotto questo aspetto, e che la Ricchez-
za da sola, non mi avrebbe appagata. Il risultato di tutto cio é
molto irritante. - Sir James se n'é andato, Maria e furibonda, e
Mrs. Manwaring insopportabilmente gelosa; - in breve é cosi
gelosa, e cosi in collera con me, che nella foga del suo carattere
non mi sorprenderebbe vederla appellarsi al suo Tutore se le
fosse permesso di rivolgersi a lui - ma in questo tuo Marito é
dalla mia parte, e la piu cortese, la piu amabile azione della sua
Vita é stata di cacciarla via per sempre quando si é sposata. - Ti
affido percio il compito di mantenere vivo il suo risentimento. -
Siamo ora in una triste situazione; mai in nessuna casa ci Sono
stati pil cambiamenti; l'intera famiglia € in guerra, e Man-
waring a stento osa rivolgermi la parola. E ora che me ne vada;
ho percio deciso di lasciarli, e spero di passare una piacevole
giornata con te a Londra entro la settimana. - Se come sempre
non sono nelle grazie di Mr. Johnson, devi venire da me al n.
10 di Wigmore Street - ma spero che non sara cosi, perché vi-
sto che Mr. Johnson con tutti i suoi difetti, € un Uomo a cui va
sempre riconosciuto il nobile appellativo di "Rispettabile™, e si
sa che io sono cosi intima con sua moglie, il mancarmi di ri-
spetto apparirebbe inopportuno. - Toccherd Londra nel mio
viaggio verso quel posto insopportabile, un Paesino di Campa-
gna, visto che in effetti andro a Churchill. - Perdonami, mia ca-
ra amica, € la mia ultima risorsa. Se solo ci fosse un altro posto
in Inghilterra in cui farmi ospitare, lo preferirei. - Charles Ver-
non lo detesto, e temo sua moglie. - Tuttavia dovro restare a
Churchill fino a quando non avro qualcosa di meglio in vista.
La mia signorinetta mi accompagnera a Londra, dove la affide-
ro alle cure di Miss Summers a Wigmore Street, finche non di-
ventera un po' piu ragionevole. La potra fare buone conoscen-
ze, visto che le Ragazze appartengono tutte alle migliori Fami-
glie. - 1l costo € enorme, e va molto al di la di quanto io sia in
grado di pagare. Adieu. Ti mandero due righe, non appena saro
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in Citta. - Sempre tua,
S. Vernon.

Lettera 3
Mrs. Vernon a Lady De Courcy.

Churchill

Mia cara Madre

Mi dispiace molto dirvi che non saremo in grado di mante-
nere la promessa di passare il Natale con voi; e siamo privati di
questa gioia da una circostanza che non promette nessuna con-
tropartita. - In una lettera al Cognato, Lady Susan ha espresso
I'intenzione di farci visita senza indugio - e dato che con tutta
probabilita tale visita e solo una faccenda di convenienza, é
impossibile ipotizzarne la durata. Non ero affatto preparata a
una tale evenienza, né sono in grado in questo momento di
spiegarmi il comportamento di sua Signoria. - Langford sem-
brava con tale evidenza il posto fatto per lei da ogni punto di
vista, sia per lo stile di vita elegante e dispendioso, sia per il
suo particolare attaccamento a Mrs. Manwaring, che ero ben
lungi dall'aspettarmi un onore cosi immediato, anche se la cre-
scente amicizia dimostrata verso di noi dalla morte del Marito,
mi ha sempre fatto pensare che prima o poi saremmo stati co-
stretti a ospitarla. - Credo che Mr. Vernon sia stato fin troppo
gentile nei suoi confronti, quando era nello Staffordshire. I
comportamento che ha avuto con lui, indipendentemente dal
suo Carattere in generale, e stato fin dalle prime avvisaglie del
nostro matrimonio abile e meschino in un modo talmente im-
perdonabile, che nessuno meno amichevole e conciliante di lui
avrebbe potuto passarci sopra; e benché come vedova del Fra-
tello e in evidenti ristrettezze fosse corretto assisterla finanzia-
riamente, non posso fare a meno di ritenere che l'averla invitata
con tanta insistenza a Churchill non fosse affatto necessario. -
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Comunque disposto come € lui a pensare sempre bene di tutti,
le e bastato mostrare Dolore, dichiarare il suo rammarico, e
formulare generici propositi di prudenza per fare breccia nel
suo cuore, e indurlo a fidarsi ciecamente della sua sincerita. Ma
per quanto mi riguarda, non sono ancora convinta; e ovviamen-
te ora che sua Signoria ha scritto, non posso arrivare a una de-
cisione, fino a quando non avro compreso meglio le sue reali
intenzioni nel venire da noi. - Potete quindi immaginare mia
cara Signora con quali sentimenti io guardi al suo arrivo. Con-
quistare una qualche porzione della mia stima, sara per lei
un‘occasione per esercitare quelle affascinanti Qualita che
I'nanno resa famosa; e di certo io faro di tutto per guardarmi
dalla sua influenza, se non sara accompagnata da qualcosa di
pit concreto. - Ha espresso il piu ardente desiderio di cono-
scermi, e accenna con molto affetto ai miei bambini, ma non
sono affatto cosi sciocca da credere che una donna che si €
comportata con negligenza se non con crudelta verso la propria
figlia, possa essere affezionata ai miei. Miss Vernon sara affi-
data a una scuola a Londra prima che la Madre venga da noi, e
io ne sono lieta, per lei e per me. Per lei sara certo un vantaggio
essere separata dalla Madre; e una ragazza di sedici anni che ha
ricevuto un'educazione cosi disgraziata non sarebbe una com-
pagnia desiderabile qui da noi. - So che Reginald desiderava da
molto incontrare questa affascinante Lady Susan, e contiamo
sul fatto che presto ci raggiunga. - Sono lieta di sapere che il
Babbo continui a essere in salute, e sono, con i saluti piu affet-
tuosi, ecc., Cath Vernon. -

10
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Lettera 4
Mr. De Courcy a Mrs. Vernon.

Parklands

Mia cara Sorella

Mi congratulo con te e con Mr. Vernon per essere in procin-
to di ospitare nella vostra famiglia, la piu completa civetta
d'Inghilterra. - Che avesse una fama del genere, I'ho sempre sa-
puto; ma ultimamente mi € capitato di apprendere alcuni parti-
colari della sua condotta a Langford, che dimostrano come non
si limiti a quel genere di amoreggiamenti che accontentano la
maggior parte delle persone, ma ambisca alla piu appagante
gratificazione di rendere infelice un'intera famiglia. - Con il suo
comportamento nei confronti di Mr. Manwaring, ha reso gelosa
e infelice la moglie, e con le attenzioni dedicate a un giovanot-
to in precedenza attratto dalla sorella di Mr. Manwaring, ha
privato un‘amabile fanciulla del suo Innamorato. - Ho saputo
tutto questo da un certo Mr. Smith che ora € in questi paraggi -
(ho pranzato con lui, da Hurst e Wilford) - appena arrivato da
Langford, dove e stato per due settimane insieme a sua Signo-
ria, e che & quindi ben qualificato per fornire notizie. - Che
Donna dev'essere! - Non vedo I'ora di incontrarla, e accettero di
sicuro il tuo cortese invito, in modo da farmi un'idea di quegli
ammalianti poteri che possono cosi tanto - conguistando nello
stesso tempo e nella stessa casa I'affetto di due Uomini nessuno
dei quali libero di concederlo - e tutto questo, senza il fascino
della giovinezza. - Sono lieto di sapere che Miss Vernon non
verra con la Madre a Churchill, visto che non ha nemmeno la
buona educazione a raccomandarla, e secondo la descrizione di
Mr. Smith, e tanto ottusa quanto orgogliosa. Quando Orgoglio
e Stupidita si uniscono, nemmeno l'ipocrisia riesce a essere de-
gna di nota, e Miss Vernon sara relegata a un inesorabile di-
sprezzo; ma da tutto cio che ho potuto apprendere Lady Susan
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Lady Susan

possiede una certa misura di attraente Falsita che dev'essere
piacevole da osservare e da smascherare. Sar0 da voi molto
presto, e sono il tuo affezionato Fratello

R de Courcy. -

Lettera 5
Lady Susan a Mrs. Johnson

Churchill

Ho ricevuto il tuo biglietto mia cara Alicia, proprio mentre
stavo per lasciare Londra, e mi rallegro di essere rassicurata
circa il fatto che Mr. Johnson non abbia sospettato nulla del tuo
appuntamento della sera prima; & indubbiamente meglio ingan-
narlo completamente; - visto che vuole essere testardo, va pre-
S0 in giro. - Sono arrivata sana e salva, e non ho motivo di la-
mentarmi dell'accoglienza di Mr. Vernon; ma ammetto di non
essere ugualmente soddisfatta del comportamento della sua Si-
gnora. - In effetti si comporta con la massima educazione, e ha
I'aria di una donna elegante, ma le sue maniere non sono tali da
convincermi che sia bendisposta nei miei confronti. - Volevo
che fosse contenta di conoscermi - sono stata amabile per quan-
to possibile - ma tutto invano - non le piaccio. - Certo, se con-
sideriamo che ho fatto del tutto per impedire che mio Cognato
la sposasse, questa mancanza di cordialita non € molto sor-
prendente - ma comunque rivela un animo meschino e vendica-
tivo nell'essere ancora risentita per un progetto che mi ha vista
impegnata ben sei anni fa, e che alla fine non ha avuto alcun
successo. - Talvolta sono quasi propensa a sentirmi pentita per
non aver lasciato che Charles comprasse Vernon Castle quando
fummo obbligati a venderlo; ma era un periodo difficile, spe-
cialmente perché la vendita ebbe luogo proprio mentre stava
per sposarsi - e tutti dovrebbero rispettare la delicatezza di quei
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sentimenti, che non mi permettevano di tollerare che la Dignita
di mio Marito venisse screditata permettendo al fratello minore
di prendere possesso della Tenuta di Famiglia. - Se fosse stato
possibile sistemare le cose in modo da impedire la necessita per
noi di lasciare il Castello, se avessimo potuto vivere con Char-
les e far si che rimanesse celibe, sarei stata ben lungi dal con-
vincere mio marito a disporre altrimenti; - ma Charles era allo-
ra sul punto di sposare Miss De Courcy, e un tale evento mi
giustificava pienamente. Qui ci sono Bambini in abbondanza, e
che beneficio avrebbe potuto derivarne per me se avesse com-
prato Vernon? - Averlo impedito, puo forse aver creato nella
moglie un'impressione sfavorevole - ma quando c'é la volonta
di prendere in antipatia qualcuno un motivo non manca mai, e
quanto all'aspetto economico la cosa non gli ha impedito di es-
sermi molto utile. Mi e tanto caro, € cosi facile da raggirare!

La casa é bella, il Mobilio all'ultima moda, e tutto rivela ab-
bondanza ed eleganza. - Charles € molto ricco, ne sono certa;
una volta che un Uomo ha associato il suo nome a una Banca
sguazza nel denaro. Ma non sanno che farci della loro fortuna,
hanno pochissimi ospiti, e non vanno mai a Londra se non per
affari. - Ci annoieremo a morte. - Ho intenzione di conquistare
il cuore di mia Cognata attraverso i Figli; so gia tutti i loro no-
mi, e sono in procinto di affezionarmi con la massima tenerez-
za a uno in particolare, un giovane Frederic, che mi prendo sul-
le ginocchia sospirando a causa del suo caro Zio. -

Povero Manwaring! - non ho bisogno di dirti quanto mi
manca - come é perennemente nei miei Pensieri. - Al mio arri-
vo ho trovato una sua Lettera molto deprimente, piena di re-
criminazioni nei confronti della moglie e della sorella, e di la-
mentele sulla crudelta della sua sorte. Con i Vernon, ho fatto
passare la Lettera come di sua moglie, e quando gli scrivero,
dovro farlo con la tua copertura. -

Sempre Tua, S V. -

13
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Lettera 6
Mrs. Vernon a Mr. De Courcy

Churchill

Ebbene, mio caro Reginald, ho conosciuto questa pericolosa
creatura, e te ne dard una sommaria descrizione, anche se spero
che presto potrai giudicarla di persona. E davvero estremamen-
te attraente. - Per quanto tu possa mettere in dubbio il fascino
di una Signora non piu giovane, da parte mia non posso che af-
fermare di aver visto raramente una donna bella come Lady
Susan. - E di un biondo delicato, con begli occhi grigi e ciglia
scure; e dall'aspetto non le si darebbero piu di venticingue anni,
benché debba averne in realta dieci di piu. - Non ero certamen-
te propensa ad ammirarla, anche se ho sempre sentito parlare
della sua bellezza; ma non posso fare a meno di rendermi conto
di come possieda una non comune unione di Armonia, Brillan-
tezza e Grazia. - Il suo modo di rivolgersi a me ¢ stato cosi
gentile, franco e persino affettuoso, che se non avessi saputo
quanto mi abbia sempre avversata per aver sposato Mr. Ver-
non, e che non ci eravamo mai incontrate, l'avrei presa per
un'amica intima. - Si & propensi credo a collegare la civetteria
con l'insolenza, e ad aspettarsi che un animo sfacciato sia ac-
compagnato da modi altrettanto sfacciati; io almeno mi ero
preparata a trovare in Lady Susan una certa misura di confi-
denza sconveniente; ma ha un atteggiamento dolcissimo, la vo-
ce e i modi di un'accattivante soavita. - Mi dispiace che sia co-
si, perché cosa pu0 essere se non una Finzione? - Sfortunata-
mente la si conosce troppo bene. - E intelligente e simpatica, ha
tutta quella conoscenza del mondo che rende disinvolta la con-
versazione, e parla molto bene, con una felice proprieta di Lin-
guaggio, che credo sia troppo usata per far sembrare Bianco cio
che & Nero. - Mi ha gia quasi persuasa del suo ardente attacca-
mento alla figlia, anche se da tanto ero convinta del contrario.

14
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Ne parla con una tale tenerezza e una tale trepidazione, lamen-
tando cosi amaramente la negligenza nella sua educazione, che
tuttavia definisce come assolutamente inevitabile, che sono co-
stretta a rammentare quante primavere una di seguito all'altra
sua Signoria ha trascorso a Londra, mentre la figlia era abban-
donata nello Staffordshire nelle mani di domestiche o di una
Istitutrice poco meglio di loro, per trattenermi dal credere a tut-
to cio che dice.

Se i suoi modi hanno una tale influenza sul mio animo risen-
tito, puoi immaginare con quanta maggior forza operino sul
temperamento generoso di Mr. Vernon. - Vorrei poter credere
come lui, che la scelta di lasciare Langford per Churchill sia
stata veramente sua; e se non fosse rimasta i per tre mesi prima
di scoprire che il tenore di vita dei suoi amici non era confacen-
te alla sua situazione e ai suoi sentimenti, avrei potuto credere
che il turbamento per la perdita di un Marito come Mr. Vernon,
verso il quale il suo comportamento era stato tuttaltro che
ineccepibile, le avesse fatto desiderare un certo periodo di soli-
tudine. Ma non posso dimenticare la lunghezza della sua visita
ai Manwaring, e quando rifletto sulla diversita della Vita che
conduceva con loro, rispetto a quella a cui dovra sottomettersi
ora, posso solo supporre che il desiderio di ristabilire la sua re-
putazione imboccando, sia pur tardivamente, la strada del deco-
ro, abbia provocato I'allontanamento da una famiglia in com-
pagnia della quale in realta era stata particolarmente felice. La
storia del tuo amico Mr. Smith non puo essere comunque del
tutto vera, vista la regolare corrispondenza che lei intrattiene
con Mrs. Manwaring; in ogni caso deve aver esagerato; - non e
possibile che due uomini siano stati ingannati cosi grossolana-
mente nello stesso tempo. - La tua ecc. Cath Vernon.
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Lettera 7
Lady Susan a Mrs. Johnson

Churchill

Mia cara Alicia

Sei molto buona a interessarti di Frederica, e te ne sono gra-
ta perché & un segno della tua amicizia; ma dato che non potrei
mai dubitare del calore di questa amicizia, sono ben lungi dal
pretendere un sacrificio cosi gravoso. E una ragazza stupida, e
non ha nulla che la raccomandi. - Non voglio percio che a cau-
sa mia tu debba sprecare anche un solo momento del tuo tempo
prezioso per mandarla a prendere e farla venire a Edward
Street, specialmente perché qualsiasi visita significherebbe
molte ore sottratte al supremo dovere dell'lstruzione, ovvero
cio che davvero mi interessa che faccia mentre rimane da Miss
Summers. - Voglio che suoni e canti con un certo Gusto, e con
un buon grado di sicurezza, visto che ha le mie mani e le mie
braccia, e una voce passabile. 1o sono stata cosi viziata negli
anni della mia infanzia che non sono stata mai costretta a dedi-
carmi a nulla, e di conseguenza non ho acquisito quelle doti
che ora sono necessarie per potersi considerare una vera Signo-
ra. Non che io sia una sostenitrice della moda prevalente di ac-
quisire una conoscenza perfetta in tutte le Lingue le Arti e le
Scienze; - & tempo sprecato; diventare Padrona di Francese, Ita-
liano, Tedesco, Musica, Canto, Disegno, ecc. fara guadagnare a
una Donna qualche plauso, ma non aggiungera un Innamorato
alla sua lista. Grazia e buone maniere sono dopo tutto le cose
che hanno pit importanza. Non voglio quindi altro per Frederi-
ca che un'istruzione superficiale, e ho ragione di credere che
non rimarra a scuola abbastanza a lungo da imparare qualcosa
di troppo profondo. - Spero di vederla sposata a Sir James entro
un anno. - Tu sai su che cosa é basata la mia speranza, ed é cer-
tamente ben fondata, perché la Scuola dev'essere davvero umi-
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liante per una ragazza dell'eta di Frederica; e a proposito, a tale
scopo faresti meglio a non invitarla piu, perché desidero che la
sua esperienza sia il piu spiacevole possibile. - Su Sir James
posso contarci in qualsiasi momento, e potrei fargli rinnovare
la proposta con una Parola. - Nel frattempo ti daro il fastidio di
impedire che si conceda qualche altro legame quando viene a
Londra; - chiedigli di tanto in tanto di venire a Casa tua, e par-
lagli di Frederica affinché non se la dimentichi. -

Nel complesso ritengo estremamente encomiabile la mia
condotta in questa faccenda, e la considero una miscela molto
felice di cautela e tenerezza. Altre Madri avrebbero insistito per
far accettare alla figlia un'offerta cosi allettante sin dal primo
approccio, ma io non me la sentivo di costringere Frederica a
un matrimonio al quale il suo cuore si ribellava; e invece di
adottare una misura cosi drastica, mi sono semplicemente pro-
posta di farla diventare una scelta sua rendendola totalmente
infelice finché non l'abbia accettata. Ma basta con questa noio-
sa ragazza.

Ti starai certamente chiedendo come riesca a passare il tem-
po qui - e la prima settimana, € stata di una noia insopportabile.
- Ora tuttavia, la cosa inizia a migliorare; - la compagnia si €
allargata al fratello di Mrs. Vernon, un bel Giovanotto, che mi
fa sperare in qualche svago. C'é qualcosa in lui che mi ha incu-
riosita, una sorta di impertinenza, di familiarita che gli insegne-
rd a correggere. E vivace, e sembra intelligente, e una volta che
gli avro ispirato un rispetto maggiore verso di me di quello in-
culcatogli dai gentili uffici della sorella, potra essere un grade-
vole Flirt. - C'é un piacere squisito nel sottomettere uno spirito
insolente, nel veder riconoscere la propria superiorita da parte
di una persona pregiudizialmente avversa. L'ho gia sconcertato
con il mio tranquillo riserbo, e faro di tutto per umiliare sempre
di piu I'Orgoglio di questi presuntuosi De Courcy, per convin-
cere Mrs. Vernon di come i suoi fraterni avvertimenti siano sta-
ti spesi invano, e per persuadere Reginald che la sorella mi ha

17



Lady Susan

scandalosamente calunniato. Questo progetto servira almeno a
distrarmi, e mi impedira di sentire con troppa intensita la terri-
bile separazione da Te e da tutti quelli che amo. Adieu.

Sempre Tua
S. Vernon.
Lettera 8
Mrs. Vernon a Lady De Courcy.
Churchill

Mia cara Madre

Per qualche tempo non dovete aspettarvi che Reginald torni
a casa. Mi chiede di dirvi che I'attuale tempo favorevole lo in-
duce ad accettare I'invito di Mr. Vernon a prolungare il suo
soggiorno nel Sussex affinché possano andare un po' a caccia
insieme. - Ha intenzione di mandare immediatamente a prende-
re i suoi Cavalli, ed € impossibile dire quando lo rivedrete nel
Kent. Non vi nascondero cara Signora i miei sentimenti su que-
sto cambio di programma, anche se credo sia meglio non in-
formarne il Babbo, la cui eccessiva preoccupazione per Regi-
nald lo renderebbe soggetto a un‘ansia che potrebbe seriamente
compromettere la sua salute e il suo umore. Lady Susan ha cer-
tamente trovato nello spazio di quindici giorni il modo di ren-
dersi simpatica a mio Fratello. - In breve, sono convinta che il
prolungamento del suo soggiorno qui oltre il tempo originaria-
mente stabilito per il suo ritorno, sia provocato tanto da un cer-
to grado di attrazione verso di lei, quanto dal desiderio di anda-
re a caccia con Mr. Vernon, e naturalmente la lunghezza della
sua visita non puo arrecarmi quel piacere che altrimenti mi da-
rebbe la compagnia di mio Fratello. - Sono davvero esasperata
dagli artifici di questa Donna senza scrupoli. - Quale prova
maggiore puo esserci delle sue pericolose capacita, di questo
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capovolgimento del giudizio di Reginald, che quando e arrivato
in questa casa era cosi nettamente contro di lei? - Nella sua ul-
tima lettera mi aveva infatti fornito alcuni particolari sul suo
comportamento a Langford, cosi come l'aveva saputi da un
Gentiluomo che la conosceva perfettamente, che se veri non
possono che suscitare ripugnanza verso di lei, e ai quali lo stes-
so Reginald era completamente disposto a prestar fede. - La
sua opinione su di lei sono certa che fosse bassa come per nes-
sun‘altra Donna in Inghilterra; e quando € arrivato era evidente
che non la considerasse degna né di Delicatezza né di rispetto,
e che si rendeva conto di come le piacesse attirare l'attenzione
di qualsiasi Uomo disposto ad amoreggiare con lei.

Ammetto che il comportamento di lei é stato perfetto per fu-
gare un'idea del genere, non ho rilevato la minima sconvenien-
za in esso, - nessuna vanita, immodestia, o Frivolezza - e nel
complesso e cosi affascinante, che non mi sarei meravigliata
della sua attrazione per lei, se non avesse saputo nulla di lei
prima di conoscerla personalmente; - ma che contro ogni ra-
gionamento, contro ogni sua convinzione, se ne sia cosi tanto
infatuato, e di questo ne sono certa, mi lascia davvero stupefat-
ta. - La sua ammirazione é stata dapprima molto accentuata, ma
non piu di quanto fosse naturale; e non mi sono meravigliata
del fatto che fosse rimasto colpito dalla gentilezza e dalla deli-
catezza delle sue Maniere; - ma le ultime volte che ne ha parla-
to, € stato tutto un profondersi in lodi, e ieri ha addirittura det-
to, che nessuno degli effetti prodotti sul cuore di un Uomo da
una tale Grazia e da tali Qualita avrebbero potuto stupirlo; e
quando gli ho risposto lamentando la malvagita della sua indo-
le, ha osservata che quali che possano essere stati i suoi errori,
erano da imputare alla trascuratezza della sua Educazione e al
Matrimonio prematuro, e che era malgrado tutto una Donna
meravigliosa. -

Questa tendenza a scusare la sua condotta, 0 a dimenticarla
nell'ardore dell'ammirazione mi preoccupa; € se non sapessi
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che Reginald é troppo di casa a Churchill per aver bisogno di
un invito a prolungare la sua visita, rimpiangerei il fatto che
Mr. Vernon glielo abbia chiesto. -

Le intenzioni di Lady Susan sono naturalmente quelle dovu-
te alla sua inguaribile civetteria, o a un desiderio di universale
ammirazione. Nemmeno per un momento riesco a immaginare
che possa esserci in vista qualcosa di piu serio, ma sono morti-
ficata nel vedere un Giovanotto con il buonsenso di Reginald
completamente abbindolato. - Sono ecc.

Cath Vernon

Lettera 9
Mrs. Johnson a Lady Susan

Edward St. -

Mia carissima Amica

Mi congratulo con te per I'arrivo di Mr. De Courcy, e ti con-
siglio senz'altro di sposarlo; si sa che le Proprieta del Padre so-
no considerevoli, e credo certamente vincolate al primogenito.
- Sir Reginald & molto infermo, ed & improbabile che possa in-
tralciarti a lungo. - Ho sentito parlare bene del Giovanotto, e
benché nessuno possa veramente meritarti mia carissima Su-
san, Mr. De Courcy potrebbe valere la pena. - Manwaring natu-
ralmente s'infuriera, ma potrai facilmente placarlo. Inoltre,
neanche per il piu scrupoloso punto d'onore si potrebbe preten-
dere che tu aspetti fino a quando sara libero. Ho visto Sir Ja-
mes, - & venuto a Londra per qualche giorno la settimana scor-
sa, e ha fatto visita diverse volte a Edward Street. Gli ho parla-
to di te e di tua figlia, ed é cosi lontano dall'avervi dimenticate,
che ne sono certa sposerebbe con piacere sia I'una che l'altra. -
Gli ho dato speranze sull'addolcirsi di Frederica, e gli ho parla-
to un bel po' dei suoi progressi. - L'ho sgridato per aver amo-
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reggiato con Maria Manwaring; ha affermato che era stato solo
un gioco, abbiamo entrambi riso di cuore della delusione della
ragazza, e in breve siamo andati molto d'accordo. - E sciocco
come sempre. - La tua devota

Alicia. -

Lettera 10
Lady Susan a Mrs. Johnson

Churchill

Ti sono molto obbligata mia cara Amica, per il tuo consiglio
riguardante Mr. De Courcy, che so hai dato con la massima
convinzione circa la sua opportunita, benché io non sia del tut-
to decisa a seguirlo. - Non posso facilmente impegnarmi in nul-
la di cosi serio come il Matrimonio; specialmente perché al
momento non sono a corto di denaro, e fino alla morte del vec-
chio Gentiluomo, potrei forse avere scarsi benefici da questa
unione. E vero che ho abbastanza vanita per crederlo alla mia
portata. - L'ho reso sensibile al mio potere, e ora posso gioire
del piacere del trionfo su un Animo predisposto a essermi av-
Verso, e prevenuto verso tutte le mie azioni passate. Anche la
sorella, spero si sia convinta di quanto sia poco produttivo de-
scrivere ingenerosamente qualcuno a danno di un altro, quando
di contro ci sia una influenza diretta di Intelligenza e Buone
maniere. - Vedo perfettamente che ¢ a disagio di fronte ai miei
progressi nella stima del Fratello, e ne deduco che da parte sua
non lascera nulla d'intentato per contrastarmi; - ma avendolo
ormai fatto dubitare una volta dell'opinione della sorella su di
me, penso di poterla sfidare.

Per me é stato delizioso seguire i suoi progressi verso l'inti-
mita, e soprattutto notare il cambiamento dei suoi modi in con-
seguenza della calma dignita del mio comportamento, volto a
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reprimere il suo insolente approssimarsi a un'eccessiva confi-
denza. - La mia condotta é stata fin dall'inizio costantemente
cauta, e in vita mia non mi sono mai comportata meno da Ci-
vetta, anche se forse il mio desiderio di dominio non era mai
stato piu risoluto. L'ho completamente sottomesso col senti-
mento e con una conversazione posata, e posso arrischiarmi a
dire di averlo fatto quasi innamorare, senza l'apparenza del so-
lito e abusato flirt. La consapevolezza di Mrs. Vernon di meri-
tare ogni sorta di vendetta che sia in mio potere infliggere, per i
suoi cattivi uffici puo da sola farle comprendere come io sia
spinta da un qualche piano nel comportarmi in modo cosi gen-
tile e modesto. - Comunque pensi e faccia quello che vuole;
non ho ancora mai visto il consiglio di una sorella impedire a
un Giovanotto di innamorarsi se vuole. - Ci stiamo avviando
verso rapporti in qualche modo confidenziali, e per farla breve
stiamo probabilmente impegnandoci in una sorta di amicizia
platonica. - Da parte mia, puoi star certa che non sara mai nulla
di piu, perché se non fossi gia cosi tanto attratta da un‘altra per-
sona piu di quanto possa esserlo per chiunque altro, per me sa-
rebbe un punto d'onore non concedere il mio affetto a un Uomo
che ha osato pensare cosi male di me. -

Reginald ha un bel personale e le lodi che hai sentito su di
lui non sono immeritate, ma é di gran lunga inferiore al nostro
amico di Langford. - E meno distinto, meno insinuante di
Manwaring, e in confronto gli manca la capacita di saper dire
quelle cose deliziose che mettono di buon umore con se stessi e
con il mondo. Tuttavia é simpatico quanto basta, per distrarmi,
e per far si che passino piacevolmente molte di quelle ore che
altrimenti trascorrerei tentando di vincere il riserbo di mia co-
gnata, e ascoltando le insulse chiacchiere del Marito. -

Cio che mi dici di Sir James e estremamente soddisfacente,
e mi propongo di dare molto presto a Miss Frederica un accen-
no delle mie intenzioni. - Tua ecc.

S. Vernon
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Lettera 11
Mrs. Vernon a Lady De Courcy.

Sto davvero incominciando a preoccuparmi sul serio per
Reginald mia carissima Madre, essendo testimone del rapidis-
simo aumento dell'influenza di Lady Susan. Ormai sono arriva-
ti a essere amici molto intimi, sono spesso immersi in lunghe
conversazioni, e lei € riuscita con l'arte sopraffina della civette-
ria ad assoggettare il suo Giudizio ai propri scopi. - E impossi-
bile osservare I'intimita tra di loro, sorta prestissimo, senza un
certo allarme, anche se potrei difficilmente immaginare che i
propositi di Lady Susan si spingano fino al matrimonio. - Vor-
rei che poteste far tornare a casa Reginald, con un qualsiasi
plausibile pretesto. Non ¢ affatto disposto ad andarsene, e io gli
ho fatto tanti accenni al precario stato di salute di nostro Padre,
quanti la comune decenza mi permetteva di fare in casa mia. -
Il suo potere su di lui & ormai illimitato, dato che lei ha comple-
tamente cancellato tutte la sua precedente disistima, e I'ha per-
suaso non solo a dimenticare, ma a giustificare la sua condotta.
- Il racconto di Mr. Smith sul suo comportamento a Langford,
con l'accusa di aver sedotto Mr. Manwaring e un Giovanotto
fidanzato a Miss Manwaring, a cui Reginald credeva senza al-
cun dubbio quando ¢ arrivato a Churchill, & ormai diventato so-
lo una scandalosa invenzione. Me I'ha detto con un ardore tale
da dimostrare il suo rammarico per aver creduto il contrario. -

Quanto mi sento profondamente addolorata per la sua venu-
ta in questa casa! - Ho sempre guardato al suo arrivo con
preoccupazione - ben lungi pero, dal trasformarsi in timore per
Reginald. - Mi aspettavo una compagnia molto sgradevole per
me, ma non potevo immaginare che mio Fratello corresse il
minimo pericolo di essere affascinato da una Donna, della qua-
le conosceva perfettamente i principi, e il cui Carattere aveva
cosi sinceramente disprezzato. Se riuscirete a trascinarlo via,
sara un bene.
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Con affetto, la vostra,
Cath Vernon

Lettera 12
Sir Reginald De Courcy a suo Figlio

Parklands

So che i Giovanotti in genere non ammettono nessuna in-
tromissione, neppure da parte dei parenti piu stretti, nei loro af-
fari di cuore; ma spero mio caro Reginald che tu sarai superiore
a chi non tiene affatto conto delle ansie di un padre, e si sente
in diritto di rifiutargli la propria confidenza e di trascurare i
suoi consigli. - Devi essere consapevole che come unico figlio
maschio e rappresentante di un'antica Famiglia, la tua condotta
nella Vita é del massimo interesse per i tuoi familiari. - In par-
ticolare nell'importantissima questione del Matrimonio, in cui &
messo in gioco tutto; la tua felicita, quella dei tuoi Genitori, e il
tuo buon nome. - Non credo che tu prenderesti un impegno
vincolante di tale natura senza informarne tua Madre e me, 0
almeno senza essere convinto che noi approveremmo la tua
scelta; ma non posso fare a meno di temere che tu possa essere
trascinato dalla signora che ultimamente ha conquistato la tua
simpatia, a un Matrimonio, che tutti nella tua Famiglia, sia vi-
cini che lontani, non potrebbero che disapprovare in sommo
grado.

L'eta di Lady Susan e di per sé un ostacolo oggettivo, ma la
sua cattiva reputazione é cosa molto piu seria, tanto che persino
la differenza di dodici anni diventa al confronto poco importan-
te. - Se tu non fossi accecato da una sorta di malia, sarebbe ri-
dicolo da parte mia ricordare gli esempi di pessima condotta,
per i quali & ben nota. - Il disinteresse per il marito, I'incorag-
giamento nei confronti di altri Uomini, la sua stravaganza e la
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sua dissolutezza sono state cosi evidenti e note, che nessuno
avrebbe potuto ignorarle all'epoca, né possono ora essere di-
menticate. - Alla nostra Famiglia, é stata sempre raffigurata in
una luce attenuata dalla benevolenza di Mr. Charles Vernon;
eppure nonostante i suoi generosi sforzi per giustificarla, sap-
piamo che, per motivi esclusivamente egoistici, ha fatto tutto
quanto le era possibile per impedirgli di sposare Catherine. -

Gli Anni e l'accrescersi delle mie Infermita mi rendono
sempre piu desideroso mio caro Reginald, di vederti sistemato.
- Quanto alle Sostanze di tua moglie, la solidita delle mie, me
le rende indifferenti; ma la sua famiglia e il suo carattere devo-
no essere in pari grado ineccepibili. Quando sara fatta la tua
scelta e rispetto a cido non possano essere sollevate obiezioni, ti
pOSsO promettere un pronto e gioioso consenso; ma & mio Do-
vere oppormi a un‘'Unione, che solo delle Arti sottili possono
rendere probabile, e che sarebbe alla fine condannata all'infeli-
cita.

E possibile che il suo comportamento sia dettato solo dalla
Vanita, o dal desiderio di conquistare I'ammirazione di un Uo-
mo che sa essere particolarmente prevenuto contro di lei; ma é
pill probabile che punti a qualcosa di pil. - E povera, ed & natu-
rale che sia in cerca di un legame vantaggioso per lei. - Tu co-
nosci i tuoi diritti, e sai che non & in mio potere impedirti di
ereditare le Proprieta della Famiglia. La Possibilita di lasciarti
privo di mezzi finché saro in vita, sarebbe una specie di vendet-
ta alla quale non mi abbasserei in nessuna caso. - Ti espongo
con onesta i miei Sentimenti e le mie Intenzioni: non desidero
fare appello ai tuoi Timori, ma al tuo Buonsenso e al tuo Affet-
to. - La serenita della mia Vita sarebbe distrutta, dal sapere che
ti sei sposato con Lady Susan Vernon. Sarebbe come la morte
di quell'onesto Orgoglio con il quale ho sin qui guardato a mio
figlio, arrossirei nel vederlo, nel sentir parlare di lui, nel pensa-
realui. -

Forse questa Lettera non servira ad altro, se non a sfogarmi,
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ma sentivo che era mio Dovere dirti che la tua parzialita per
Lady Susan non € un segreto per chi ti vuole bene, e metterti in
guardia verso di lei. - Sarei lieto di sentire le ragioni che ti han-
no indotto a non credere alle informazioni di Mr. Smith; - un
mese fa non avevi alcun dubbio sulla loro autenticita. -
Se puoi assicurarmi di non avere altro in mente che di gode-
re per un po' della conversazione di una donna intelligente, e
solo di concederle la tua ammirazione per la sua Bellezza e le
sue Capacita senza esserne accecato nei confronti dei suoi di-
fetti, mi restituirai la felicita; ma se non é cosi, spiegami alme-
no che cosa ha prodotto un cosi radicale cambiamento nelle tue
opinioni su di lei.
Sono ecc.
Reginald De Courcy.

Lettera 13
Lady De Courcy a Mrs. Vernon -

Parklands

Mia cara Catherine,

Sfortunatamente quando é arrivata la tua Lettera, ero confi-
nata nella mia stanza da un'infreddatura che mi aveva talmente
irritato gli occhi da impedirmi di leggerla io stessa, cosicché
non ho potuto rifiutare quando tuo Padre si & offerto di legger-
mela lui, cosa che lo ha reso edotto con mio grande disappunto
dei tuoi timori riguardo a tuo Fratello. Avevo intenzione di
scrivere io stessa a Reginald, non appena i miei occhi me lo
avessero permesso; per sottolineare per quanto potevo il rischio
di un'intima conoscenza con una donna cosi scaltra come Lady
Susan, per un Giovanotto della sua eta e con le sue eccellenti
prospettive. Intendevo inoltre ricordargli come siamo comple-
tamente soli ora, e quanto sentiamo il bisogno di lui per tenere
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alto il morale in queste lunghe serate invernali. Se cio sarebbe
stato di una qualche utilita, ora non potremo mai saperlo; ma
sono estremamente contrariata dal fatto che Sir Reginald abbia
saputo tutto su un argomento che avevamo previsto lo avrebbe
tanto turbato. - Ha colto tutti i tuoi timori nel momento in cui
ha letto la Lettera, e sono certa che da qual momento non ha
pensato ad altro; - Ha scritto a Reginald a stretto giro di posta,
una lunga lettera riempiendo interamente il foglio, e chieden-
dogli in particolare spiegazioni su che cosa avesse potuto ap-
prendere da Lady Susan capace di contraddire le ultime scon-
certanti notizie. La risposta € arrivata stamattina, e la accludo,
dato che credo tu voglia leggerla; vorrei che fosse piu soddisfa-
cente, ma sembra scritta con tale determinazione a pensar bene
di Lady Susan, che le sue assicurazioni circa il Matrimonio
ecc., non mi hanno tranquillizzata. - Tuttavia ho detto tutto cio
che ho potuto a tuo Padre perché ne fosse soddisfatto, e sicu-
ramente da quando ha ricevuto la lettera di Reginald e meno
turbato. Com'e irritante mia cara Catherine, che questa tua
Ospite indesiderata, non solo ci impedisca di vederci a Natale,
ma sia la causa di cosi tanti timori e preoccupazioni. - Dai un
Bacio da parte mia ai i cari Bambini - La tua affez. Mamma

C. De Courcy. -

Lettera 14
Mr. De Courcy a Sir Reginald -

Churchill

Mio caro Signore

Ho ricevuto in questo momento la vostra Lettera, che mi ha
lasciato stupefatto come mai mi ero sentito prima. Immagino di
dover ringraziare mia Sorella, per avermi presentato in una luce
tale da nuocere alla vostra opinione su di me, e procurarvi tutto
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questo allarme. - Non so perché abbia voluto turbare se stessa e
la sua famiglia paventando un Evento, che posso affermare
nessuno se non lei stessa, avrebbe mai ritenuto possibile. Attri-
buire un tale progetto a Lady Susan sarebbe come privarla di
qualsiasi pretesa a quell’eccellente intelligenza che nemmeno i
suoi piu acerrimi Nemici le hanno mai negato; e ugualmente in
basso cadrebbe il mio preteso buonsenso, se fossi sospettato di
intenti matrimoniali a seguito del mio comportamento verso di
lei. - La nostra differenza di eta & un ostacolo insormontabile, e
vi prego mio caro Signore di tranquillizzare il vostro animo, e
di non nutrire piu un sospetto che é piu un'offesa alla vostra se-
renita, che al nostro Discernimento.

Non posso avere altri piani rimanendo con Lady Susan che
godere per un po' (come voi stesso avete affermato) della con-
versazione di una Donna con delle eccellenti qualita intellettua-
li. Se Mrs. Vernon ammettesse che nella durata della mia visita
ha una qualche importanza il mio affetto per lei e per il marito,
renderebbe maggiormente giustizia a tutti noi; - ma sfortuna-
tamente mia Sorella & prevenuta verso Lady Susan al di la di
ogni speranza di persuasione. L'affetto per il marito che in sé fa
onore a entrambi, non le permette di dimenticare quei tentativi
di impedire la loro unione, attribuiti all'egoismo di Lady Susan.
Ma in questo caso, come in molti altri, il Mondo ha pesante-
mente fatto torto a questa Signora, immaginando il peggio,
quando non vi era certezza circa i motivi della sua condotta. -

Lady Susan aveva saputo qualcosa di cosi grave a svantag-
gio di mia Sorella, da persuaderla che la felicita di Mr. Vernon,
al quale é stata sempre molto affezionata, sarebbe stata comple-
tamente rovinata da quel Matrimonio. E questa circostanza ol-
tre a spiegare i veri motivi della condotta di Lady Susan, e a
cancellare tutto il biasimo che é stato riversato su di lei, puo
farci capire quanto poco credito debba essere attribuito alle di-
cerie su chiunque, dato che nessuno per quanto sia retto, puo
sfuggire al livore della calunnia. Se mia sorella al riparo di una
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vita ritirata, senza opportunita o inclinazioni al Male, non ha
potuto evitare le Critiche, non dobbiamo affrettatamente con-
dannare coloro che vivendo in societa e circondati dalle tenta-
zioni, vengano accusati di Errori che si sa hanno la possibilita
di commettere. -

Mi biasimo severamente per avere creduto con tanta facilita
alle scandalose fandonie inventate da Charles Smith a danno di
Lady Susan, dato che ora sono consapevole di quanto sia stata
diffamata. Quanto alla gelosia di Mrs. Manwaring, é stata una
sua totale invenzione; e la storia della seduzione dell'Innamora-
to di Miss Manwaring non ha maggior fondamento. Sir James
Martin era stato trascinato da questa Signorina a concederle
qualche attenzione, e dato che € un Uomo ricco, é facile capire
come fossero i piani di lei a puntare al Matrimonio. E ampia-
mente noto che Miss Manwaring e alla disperata ricerca di un
marito, e nessuno percio deve compiangerla, per aver perduto,
a causa delle superiori attrattive di un'altra donna, la possibilita
di rendere infelice un Uomo dabbene. Lady Susan era ben lun-
gi dall'avere in mente una tale conquista, e vedendo la veemen-
za del risentimento di Miss Manwaring per la defezione
dell'Innamorato, ha deciso, nonostante le ardenti suppliche di
Mr. e Mrs. Manwaring, di lasciare la famiglia. - Ho motivo di
credere che abbia ricevuto delle proposte serie da parte di Sir
James, ma la sua immediata partenza da Langford dopo aver
scoperto i sentimenti di lui, la fa assolvere su questo punto, da
parte di chiunque abbia un minimo di imparzialita. - Sono certo
che riconoscerete, mio caro Signore, la veridicita di queste ar-
gomentazioni, e che quindi saprete rendere giustizia alla repu-
tazione di una donna che ha subito molti torti.

So che venendo a Churchill Lady Susan é stata spinta solo
dalle piu onorevoli e affettuose intenzioni. - La sua discrezione
e la sua frugalita sono esemplari, il riguardo che mostra per Mr.
Vernon é pari perfino ai meriti di lui, e il suo desiderio di gua-
dagnare la stima di mia sorella meriterebbe una ricompensa

29



Lady Susan

migliore di quella che ha ricevuto. - Come Madre € ineccepibi-
le. Il suo solido affetto per la Figlia e dimostrato dall'averla af-
fidata alle cure, di chi sapra darle un‘appropriata Educazione;
ma poiché non ha la cieca e debole parzialita della maggior
parte delle Madri, € accusata di mancanza di Tenerezza Mater-
na. - Ogni persona di Buonsenso tuttavia sapra apprezzare e lo-
dare I'equilibrio del suo affetto, e si unira a me nell'augurarsi
che Frederica Vernon possa dimostrarsi piu degna di quanto
non sia stata finora, delle tenere cure di sua Madre.

Ora ho mio caro Signore, espresso i miei veri sentimenti per
Lady Susan; avrete capito da questa Lettera, quanto alta sia la
mia ammirazione per le sue Qualita, e la stima per il suo Carat-
tere; ma se allo stesso modo non vi convincerete dopo le mie
piene e solenni assicurazioni di come i vostri timori siano stati
provocati senza alcun motivo, mi sentiro profondamente morti-
ficato e addolorato. Sono ecc.,

R De Courcy

Lettera 15
Mrs. Vernon a Lady De Courcy.

Churchill

Mia cara Madre

Vi restituisco la lettera di Reginald, e mi rallegro con tutto il
cuore che il Babbo ne sia stato rasserenato. Diteglielo, con le
mie congratulazioni; - ma detto tra noi, devo riconoscere che a
me ha solo confermato che mio Fratello non ha al momento in-
tenzione di sposare Lady Susan - non che non corra il rischio di
farlo da qui a tre mesi. - Fornisce una spiegazione molto plau-
sibile del comportamento di Lady Susan a Langford, vorrei che
fosse vera, ma le sue informazioni provengono da lei, e io sono
meno disposta a crederci, rispetto a quanto deplori il grado di
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intimita tra di loro, implicito nell'aver discusso di un argomento
del genere.

Mi dispiace di aver provocato il suo disappunto, ma non
posso aspettarmi nulla di meglio finché sara cosi ansioso di
giustificare Lady Susan. - E davvero molto severo con me, ma
spero di non averla giudicata affrettatamente. - Povera Donna!
anche se ho ragioni bastanti per la mia antipatia, non posso fare
a meno di compatirla in questo momento dato che e veramente
angosciata, e fin troppo a ragione. - Stamattina ha ricevuto una
lettera dalla Signora alla quale aveva affidato la figlia, con la
richiesta che Miss Vernon sia immediatamente portata via, dato
che é stata scoperta mentre tentava di fuggire. Perché, o dove
avesse intenzione di andare, non si sa; ma visto che la circo-
stanza sembra essere incontrovertibile, & una cosa triste, e natu-
ralmente addolora molto Lady Susan. -

Frederica deve avere ormai sedici anni, e dovrebbe essere
pitl giudiziosa, ma da quanto dice la Madre temo che sia una
ragazza cocciuta. Tuttavia e stata tristemente trascurata, e la
Madre dovrebbe ricordarsene. -

Mr. Vernon e partito per Londra non appena lei ha deciso il
da farsi. Tentera se possibile di convincere Miss Summers a la-
sciare che Frederica resti con lei, e se non avra successo, per il
momento la portera a Churchill, in attesa di trovarle qualche
altra sistemazione. - Nel frattempo sua Signoria si consola pas-
seggiando con Reginald nel Boschetto, approfittando di questa
penosa occasione per fare appello a tutti i suoi teneri sentimen-
ti. Ne ha parlato moltissimo anche con me, parla assai bene, e
ho paura di essere meschina altrimenti direi che parla troppo
bene per avere sentimenti cosi profondi. Ma non voglio trovar-
le per forza dei Difetti. Potrebbe diventare la Moglie di Regi-
nald! - Dio ce ne scampi! - Ma perché dovrei avere la vista piu
acuta degli altri? Mr. Vernon afferma di non aver mai visto
un‘angoscia piu intensa della sua, quando ha ricevuto la Lettera
- e puo essere il suo Giudizio inferiore al mio? -
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Era molto restia a permettere a Frederica di venire a Chur-
chill, e giustamente, dato che sembra una specie di Ricompensa
per un Comportamento che meriterebbe ben altro. Ma era im-
possibile portarla da un‘altra parte, e non rimarra qui a lungo.

"Sara assolutamente necessario, ha detto Lady Susan, come
VoI mia cara cognata certamente capirete, trattare mia figlia con
una certa severita mentre sara qui; - una necessita molto dolo-
rosa, ma mi sforzerd di rassegnarmici. - Temo di essere stata
spesso troppo indulgente, ma il carattere della mia povera Fre-
derica non ha mai sopportato bene di essere contrastato. Dovete
sostenermi e farmi coraggio - Dovete esortarmi ai necessari
rimproveri, se mi vedete troppo tenera."

Tutto cio suona molto ragionevole. - Reginald é cosi irritato
contro quella povera e sciocca Ragazza! - Certo non fa onore a
Lady Susan che egli sia cosi accanito contro la figlia; € un‘opi-
nione che deve aver ricavato dalla descrizione della Madre. -

Be', qualunque sia il suo destino, noi abbiamo la consola-
zione di sapere che abbiamo fatto del nostro meglio per salvar-
lo. Dobbiamo affidarci a un Potere piu Alto. - Sempre Vostra,
ecc.

Cath Vernon.

Lettera 16
Lady Susan a Mrs. Johnson

Churchill

Mai mia carissima Alicia, mi sono sentita cosi irritata in vita
mia come da una Lettera di stamattina di Miss Summers.
Quell'orribile ragazza di mia figlia ha cercato di fuggire. - Non
ho mai avuto idea che fosse un tale Demonietto; sembrava ave-
re tutta la Mansuetudine dei VVernon; ma quando ha ricevuto la
lettera nella quale dichiaravo le mie intenzioni riguardo a Sir
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James, ha di fatto tentato di scappare; almeno, non trovo altre
spiegazioni per quello che ha fatto. - Immagino che avesse in-
tenzione di andare nello Staffordshire dai Clarke, perché non
ha altre conoscenze. Ma deve essere punita, deve sposarlo. Ho
mandato Charles a Londra per risolvere la faccenda, perché
non la voglio assolutamente qui. Se Miss Summers non vorra
tenerla, devi cercarmi un‘altra scuola, a meno che non si riesca
a farla sposare immediatamente. - Miss S. scrive che non é riu-
scita a far confessare alla Signorina il motivo della sua condot-
ta inaudita, il che conferma la spiegazione che me ne ero data
io. -

Credo che Frederica sia troppo timida, e abbia troppa sogge-
zione di me, per parlare; ma se la dolcezza dello Zio dovesse
cavarle qualcosa, non ho alcun timore. Di certo saro capace di
inventare una storia credibile quanto la sua. - Se c'e qualcosa di
cui mi possa vantare, € la mia eloquenza. Rispetto e Stima sono
sempre agli ordini della Parola, cosi come I'"Ammirazione €
soggetta alla Bellezza. E qui ho sufficienti occasioni per eserci-
tare il mio Talento, dato che la maggior parte del mio tempo la
passo in Conversazione. Reginald non & contento a meno che
non siamo da soli, e quando il tempo lo permette passeggiamo
insieme per ore nel Boschetto. - Nel complesso mi piace mol-
tissimo, é intelligente e sa parlare di molte cose, ma talvolta e
impertinente e noioso. - In lui c'é una sorta di ridicola delica-
tezza che lo spinge a chiedere conto nei particolari di qualsiasi
cosa possa aver sentito contro di me, e non € mai soddisfatto
finché non crede di avere chiarito tutto dal principio alla fine. -

Anche questa é una forma di Amore - ma confesso che non
e del tipo che mi aggrada di piu. - Preferisco infinitamente I'a-
nimo tenero e liberale di Manwaring, che ispirato dalla profon-
da convinzione dei miei meriti, ritiene che qualsiasi cosa io
faccia sia nel giusto; e guarda con un certo Disprezzo ai Ca-
pricci indiscreti e incerti di quei Cuori che sembrano sempre
mettere in discussione la ragionevolezza delle loro Emozioni.
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Manwaring € davvero incomparabilmente superiore a Reginald
- superiore in tutto salvo la possibilita di stare con me! - Pove-
rino! e pazzo di Gelosia, il che non mi dispiace, dato che non
conosco un sostegno migliore per I'Amore. - Mi ha tormentato
per lasciarlo venire da queste parti, prendendo alloggio in inco-
gnito in qualche posto vicino - ma ho proibito una cosa del ge-
nere. - Sono imperdonabili quelle Donne che dimenticano cio
che & dovuto a loro stesse e all'opinione della gente. -

S. Vernon -

Lettera 17
Mrs. Vernon a Lady De Courcy.

Churchill

Mia cara Madre

Mr. Vernon é tornato giovedi sera, portando sua nipote con
sé. Lady Susan aveva ricevuto un suo biglietto con la posta di
quel giorno con la notizia che Miss Summers si era assoluta-
mente rifiutata di permettere la permanenza di Miss Vernon nel
suo Istituto. Eravamo quindi preparate al suo arrivo, e li ab-
biamo aspettati con impazienza per tutto il pomeriggio. - Sono
arrivati mentre prendevamo il Té, e non avevo mai visto in vita
mia una creatura dall'aria cosi impaurita come Frederica quan-
do é entrata nella stanza. -

Lady Susan che prima si era sciolta in lacrime e si era mo-
strata molto agitata all'idea di quell'incontro, I'na accolta con
perfetto autocontrollo, e senza tradire la minima tenerezza. - Le
ha a malapena rivolto la parola, e quando Frederica e scoppiata
in lacrime non appena ci siamo sedute, I'ha portata via e per un
po' non é tornata; quando é rientrata, aveva gli occhi molto ros-
si, ed era agitata come prima. - La figlia non I'abbiamo piu vi-
sta. -

34



Lady Susan

Il povero Reginald era turbato oltremisura nel vedere la sua
bella amica in tali ambasce, e la osservava con una sollecitudi-
ne cosi tenera che io, che di tanto in tanto I'avevo sorpresa a 0s-
servare la sua espressione con esultanza, avevo proprio perso la
pazienza. - Questa scena patetica e durata per l'intera serata, e
uno sfoggio di dolore cosi ostentato e calcolato mi ha convinto
pienamente che in realta non provava nulla. -

Sono piu che mai in collera con lei da quando ho visto la fi-
glia. - La povera ragazza ha un‘aria cosi infelice che mi spezza
il cuore. - Lady Susan & sicuramente troppo severa, perché Fre-
derica non sembra avere un carattere che renda necessaria la
severita. - Sembra timidissima, avvilita e pentita. -

E molto graziosa, anche se non bella come la Madre, e non
le somiglia affatto. Ha la carnagione delicata, ma né cosi chia-
ra, né cosi florida come Lady Susan - e ha i tratti dei Vernon,
I'ovale del volto e gli occhi miti e scuri, e c'@ una particolare
dolcezza nel suo sguardo quando parla con lo Zio o0 con me,
perché dato che con lei ci comportiamo gentilmente, abbiamo
naturalmente suscitato la sua gratitudine. - La Madre ha insi-
nuato che ha un carattere intrattabile, ma io non ho mai visto
un volto meno rivelatore di una cattiva indole del suo; e da
quello che adesso posso vedere del comportamento reciproco,
I'inalterabile severita di Lady Susan, e il silenzio avvilito di
Frederica, sono portata a credere come ¢ stato fino adesso che
la prima non ami affatto la figlia e non le abbia mai reso giusti-
zia, né I'abbia mai trattata con affetto.

Non sono ancora riuscita a fare una chiacchierata con mia
nipote; e ritrosa, € mi pare di vedere che ci si preoccupi di im-
pedire che stia troppo a lungo con me. - Nulla di plausibile é
trapelato sui motivi della fuga. - Potete star certa che il suo
premuroso Zio, aveva troppa paura di addolorarla, facendole
troppo domande durante il viaggio. - Avrei voluto essere io ad
andarla a prendere invece di lui; - credo che in un Tragitto di
Trenta miglia la verita I'avrei scoperta. -
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Il Pianoforte piccolo é stato da qualche giorno spostato die-
tro richiesta di Lady Susan, nello Spogliatoio, e Frederica passa
la gran parte della giornata; - a esercitarsi si dice, ma di rado
sento qualche rumore quando passo di la. - Che cosa ci faccia li
da sola non lo so, nella stanza ci sono un bel po' di libri, ma
nessuna ragazza abbandonata a se stessa per i primi quindici
anni della sua vita, puo essere in grado o avere voglia di leg-
gerli. - Povera Creatura! La vista dalla finestra non e molto
educativa, poiché come sapete la stanza da sul Prato con a fian-
co il boschetto, dove puo vedere la Madre passeggiare per un'o-
ra intera, immersa in conversazione con Reginald. - Una ragaz-
za dell'eta di Frederica dovrebbe essere davvero infantile, per
non essere colpita da una cosa simile. - Non & imperdonabile
dare un tale esempio a una figlia? - Eppure Reginald considera
ancora Lady Susan come la migliore della Madri - condanna
ancora Frederica come una ragazza indegna! - E convinto che il
suo tentativo di fuga, non abbia alcun motivo, e non sia stato
provocato da nulla. Non sono certo io a poter dire che cosa sia
successo, ma quando Miss Summers dichiara che Miss Vernon
non aveva mostrato alcun segno di Caparbieta o Perfidia duran-
te l'intero soggiorno a Wigmore Street fino a quando non era
stato scoperto il suo progetto, non posso prestar fede cosi fa-
cilmente a cio che Lady Susan ha fatto credere a lui e vuole far
credere a me, ovvero che solo l'insofferenza per le restrizioni, e
il desiderio di sfuggire alla tutela delle Insegnanti siano state le
cause del suo progetto di scappare. - Oh Reginald, come hai re-
so schiavo il tuo giudizio! - Non 0sa nemmeno ammettere che
sia attraente, e quando parlo della sua bellezza, replica soltanto
che ha occhi privi di Splendore.

Talvolta e certo che sia scarsamente Intelligente, e altre vol-
te che si tratti solo di difetti nel carattere. In breve quando una
persona vive nell'inganno, é impossibile che sia coerente. Lady
Susan lo ritiene necessario per giustificarsi dire che é Frederica
a dover essere biasimata, e probabilmente ha giudicato oppor-
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tuno qualche volta di accusarla di avere un'indole cattiva e
qualche altra di lamentare la sua mancanza di buonsenso. Re-
ginald si limita ad andar dietro a sua Signoria. -

Sono ecc.
Cath Vernon
Lettera 18
Dalla stessa alla stessa. -
Churchill

Mia cara Signora

Sono felicissima che la mia descrizione di Frederica Vernon
abbia suscitato il vostro interesse, perché credo che meriti dav-
vero la vostra stima, e quando vi avro messa a parte di un'idea
che mi é venuta in mente di recente, sono certa che la vostra
buona opinione nei suoi confronti ne risultera accresciuta. Non
posso fare a meno di immaginare che stia cominciando ad ave-
re un debole per mio fratello, tanto spesso vedo i suoi occhi fis-
si sul volto di lui con un'evidente espressione di pensosa ammi-
razione! - Lui € certamente molto attraente - e in piu - c'e una
schiettezza nelle sue maniere che lo rende estremamente sim-
patico, e sono certa che i sentimenti di Frederica siano in tal
senso. - La sua espressione di solito pensosa e riservata si illu-
mina in un sorriso quando Reginald dice qualcosa di diverten-
te; e per quanto serio possa essere l'argomento di cui parla, mi
sbaglierei di grosso se affermassi che le sfugga una sillaba pro-
nunciata da lui. -

Vorrei renderlo consapevole di tutto cio, perché sappiamo
quale potere abbia la gratitudine su un cuore come il suo; e se
I'affetto spontaneo di Frederica lo allontanasse dalla Madre, po-
tremmo benedire il giorno che I'ha portata a Churchill. Credo
mia cara Signora, che non la disapprovereste come Figlia. Cer-
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to € estremamente giovane, ha avuto un'educazione infelice e
un terribile esempio di Frivolezza da parte della Madre; eppure
posso affermare che ha un'indole eccellente, e ottime doti natu-
rali. -

Benché totalmente priva di istruzione, non e affatto cosi
ignorante come ci si potrebbe aspettare, visto che ama i libri e
passa la maggior parte del suo tempo a leggere. La Madre la
lascia a se stessa piu di quanto facesse, e io la tengo con me il
pit possibile, e ho faticato molto a vincerne la timidezza. Sia-
mo ottime amiche, e benché non apra mai bocca davanti alla
Madre, quando é sola con me parla abbastanza, rendendo pale-
se che se fosse trattata appropriatamente da Lady Susan il suo
modo di fare ne trarrebbe un indubbio vantaggio. Non puo es-
serci un animo piu gentile e affettuoso, o0 maniere piu disponi-
bili, quando puo0 agire liberamente. | Cuginetti I'adorano. - Con
affetto, vostra

Cath Vernon

Lettera 19
Lady Susan a Mrs. Johnson

Churchill

So che sarai ansiosa di sapere qualcosa di piu di Frederica, e
forse mi riterrai negligente per non avere scritto prima. - E ar-
rivata con lo Zio giovedi di due settimane fa, e naturalmente in
quel momento non ho perso tempo a chiederle ragione del suo
comportamento, ma ho presto scoperto da sola di essere stata
perfettamente nel giusto nell'attribuirlo alla mia lettera. - Il suo
contenuto I'ha talmente spaventata che con un misto di autenti-
ca perversita giovanile e di stupidita, senza considerare che non
sarebbe potuta sfuggire alla mia autorita scappando da Wigmo-
re Street, ha deciso di abbandonare il collegio, e di avviarsi con
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una carrozza pubblica direttamente dai suoi amici Clarke, e si
era in effetti allontanata di due isolati, quando per fortuna ne
hanno scoperto I'assenza, I'hanno inseguita, e acciuffata. -

Tale é stata la prima rimarchevole impresa di Miss Frederica
Susanna Vernon, e se si considera che é stata attuata alla tenera
eta di sedici anni resta ampio spazio per i piu fantasiosi prono-
stici circa la sua fama futura. - Comunque sono estremamente
irritata dallo sfoggio di decoro che ha impedito a Miss Sum-
mers di tenersi la ragazza; e sembra un eccesso di scrupolo
talmente eccessivo, considerate le parentele di mia figlia, che
suppongo la Signora sia stata spinta dal timore di non vedere
mai i propri soldi. - Comunque sia, Frederica e di nuovo sulle
mie spalle, e non avendo nient'altro da fare, & impegnata a pro-
seguire i suoi piani di amore romantico iniziati a Langford. - Si
sta infatti innamorando di Reginald De Courcy. - Non le basta
disobbedire alla Madre rifiutando un partito ineccepibile; in
aggiunta deve dispensare il suo affetto senza l'approvazione
materna. - Non ho mai visto una ragazza della sua eta, offrirsi
con piu leggerezza a diventare lo zimbello del genere umano.
Nutre sentimenti molto vivi, e li rivela con una spontaneita cosi
incantevole da permettere la piu che ragionevole speranza che
si esporra al ridicolo e al disprezzo di ogni Uomo che incontre-
ra. -

La spontaneita non servira mai negli affari di Cuore, e quel-
la ragazza e sempre stata una sempliciotta spontanea per natura
0 per posa. - Non sono ancora certa che Reginald abbia notato
come si comporta; né la cosa ha molta importanza; - per ora lui
la tratta con indifferenza, se poi ne comprendesse le Emozioni
la tratterebbe con disprezzo. - La sua bellezza € molto apprez-
zata dai Vernon, ma su di lui non ha effetto. Gode del massimo
favore della Zia - naturalmente perché mi somiglia cosi poco. E
la compagna perfetta per Mrs. Vernon, che ama primeggiare, e
monopolizzare il tono e lo spirito della Conversazione; - Frede-
rica non la eclissera mai. - Quando € arrivata, mi sono data un
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po' di pena per impedirle di stare troppo con la Zia, ma da allo-
ra ho lasciato correre, perché credo di poter contare su di lei per
I'osservanza delle regole che ho stabilito per le loro conversa-
zioni.

Ma non pensare che con tutta questa Indulgenza, io abbia
per un solo momento rinunciato al progetto per il suo matrimo-
nio; - No; su questo punto la mia decisione € irrevocabile, an-
che se non ho ancora deciso il modo di portarlo a compimento.
- Preferirei che qui non si sapesse nulla della faccenda, che sa-
rebbe esaminata da quelle teste fini di Mr. e Mrs. Vernon; e per
ora non mi posso permettere di andare a Londra. - Miss Frede-
rica percio dovra aspettare un po'. -

Sempre Tua
S. Vernon -.
Lettera 20
Mrs. Vernon a Lady De Courcy
Churchill

Al momento abbiamo con noi un Ospite del tutto inaspetta-
to, mia cara Madre. - E arrivato ieri. - Ho sentito una carrozza
alla porta mentre stavo con i Bambini che erano a pranzo, e
immaginando che mi avrebbero cercata ho lasciato subito la lo-
ro stanza ed ero scesa a meta scala, quando Frederica pallida
come una morta € salita correndo, e mi ha sfiorata precipitan-
dosi nella sua stanza. - L'ho seguita immediatamente, e le ho
chiesto che cosa fosse successo. - "Oh! ha esclamato, € arrivato
- @ arrivato Sir James - e come faro?" - Questa non era una
spiegazione; I'no pregata di dirmi che cosa intendesse. In
quell'istante siamo state interrotte da un colpo alla porta; - era
Reginald, che veniva per conto di Lady Susan a chiedere a Fre-
derica di scendere. - "E Mr. De Courcy, ha detto lei, arrossendo
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violentemente. Mamma mi ha mandato a chiamare, e devo an-
dare." -

Siamo scesi tutti e tre insieme; e ho visto mio Fratello che
esaminava sorpreso il volto atterrito di Frederica. - Nella sala
della colazione abbiamo trovato Lady Susan e un Giovanotto
dall'aspetto distinto, che lei ha presentato come Sir James Mar-
tin, la stessa persona, come forse ricorderete, che a quanto si
diceva si era sforzata di allontanare da Miss Manwaring. - Ma
sembra che la conquista non fosse destinata a lei, oppure da al-
lora I'na passata alla figlia, perché Sir James adesso é perduta-
mente innamorato di Frederica, e con il pieno consenso della
Mamma. - Tuttavia sono certa che alla povera ragazza non pia-
ce; e sebbene I'aspetto e il modo di comportarsi siano da perso-
na per bene, sia a Mr. Vernon che a me da I'impressione di es-
sere un Giovanotto privo di carattere. -

Frederica appariva cosi timida, cosi confusa, quando siamo
entrati nella stanza, che ho provato una gran pena per lei. Lady
Susan si comportava con molta cortesia verso il suo ospite, ep-
pure mi € sembrato di capire che non provasse particolare pia-
cere nel vederlo. - Sir James ha parlato molto, e mi ha espresso
cortesemente molte scuse per la liberta che si era preso venen-
do a Churchill, inframmezzando al suo discorso molte piu risa-
te di quante I'argomento ne richiedesse; - ha ripetuto a iosa le
stesse cose, e ha detto tre volte a Lady Susan che qualche Sera
prima aveva visto Mrs. Johnson. - Di tanto in tanto si rivolgeva
a Frederica, ma piu spesso alla Madre. - La povera ragazza e
rimasta tutto il tempo seduta senza aprire bocca; - gli occhi
bassi, e un colorito che cambiava a ogni istante, mentre Regi-
nald osservava tutto cio che accadeva in perfetto silenzio. -

Alla fine Lady Susan credo stanca della situazione, ha pro-
posto una passeggiata, e abbiamo lasciato soli i due Signori per
andare a prendere i Mantelli. -

Appena arrivate di sopra Lady Susan mi ha pregato di con-
cederle di accompagnarmi per qualche momento nel mio Spo-
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gliatoio, dato che era ansiosa di parlarmi in privato. - Di conse-
guenza I'ho condotta da me, e non appena chiusa la porta ha
detto, "Nulla in vita mia mi ha sorpresa di piu dell'arrivo di Sir
James, ed e stato cosi improvviso che esige delle scuse verso di
Voi mia cara Cognata, benché per me come Madre, sia estre-
mamente lusinghiero. - Lui é cosi ardentemente attaccato a mia
figlia che non poteva piu vivere senza vederla. - Sir James € un
Giovanotto con un'indole simpatica, e un carattere eccellente; -
un po' troppo Chiacchierone forse, ma in un anno o due si cor-
reggera, e per altri aspetti € un partito cosi vantaggioso per
Frederica che ho sempre considerato il suo attaccamento con
enorme piacere, e sono convinta che voi e mio Cognato conce-
derete a questa unione la vostra sincera approvazione. - Finora
non ho mai parlato con nessuno di questa possibilita, perché
pensavo che mentre Frederica frequentava la scuola, sarebbe
stato meglio che non se ne sapesse nulla; ma ora, dato che mi
sono convinta di come Frederica sia troppo grande per soppor-
tare di restare reclusa in una scuola, e ho percio iniziato a con-
siderare la sua unione con Sir James non troppo lontana, avevo
intenzione nell'arco di qualche giorno di mettere al corrente voi
e Mr. Vernon dell'intera faccenda. - Sono certa mia cara Co-
gnata, che voi scuserete il mio lungo silenzio sull'argomento, e
concorderete con me che in tali circostanze, fintanto che vi sia
una qualsiasi incertezza, non si & mai troppo prudenti nel tener-
le nascoste. - Quando da qui a qualche anno avrete la gioia di
concedere la vostra dolce piccola Catherine a un Uomo, che
come lignaggio e carattere sia ugualmente ineccepibile, capire-
te che cosa provo io adesso; - anche se Grazie al Cielo! voi non
avete tutti i motivi che ho io per gioire di questo Evento. - Ca-
therine sara economicamente al sicuro, e non sara costretta co-
me la mia Frederica a contare su una buona Sistemazione per
godere gli agi della Vita." -

Ha concluso chiedendomi di farle le mie congratulazioni. -
Gliel'ho fatte credo un po' goffamente; - perché in effetti, I'im-
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provvisa rivelazione di un affare cosi importante mi aveva tolto
la capacita di parlare con chiarezza. - Comunque mi ha ringra-
ziata molto affettuosamente del mio cortese interesse per il be-
ne suo e della figlia, e poi ha detto,

"Non sono capace di esprimermi come dovrei, mia cara Mrs.
Vernon, e non ho mai avuto l'utile dote di fingere sensazioni
estranee al mio cuore; e quindi confido che vorrete credermi se
affermo che per quante lodi io avessi sentito nei vostri confron-
ti prima di conoscervi, non avrei mai immaginato di potermi
affezionare a voi quanto lo sono adesso; - e devo inoltre dire
che la vostra amicizia per me e ancora piu gratificante, perché
ho ragione di credere che ci siano stati dei tentativi di mettervi
contro di me. - Vorrei solo che Coloro - chiunque essi siano - ai
quali devo questi buoni uffici, potessero vedere in quali termini
siano ora i nostri rapporti, e capire l'autentico affetto che pro-
viamo l'una per l'altra! - Ma non vi tratterro oltre. - Dio vi be-
nedica, per la vostra bonta verso di me e mia figlia, e serbi in-
tatta tutta la vostra felicita attuale.”

Che si puo dire di una donna del genere, mia cara Madre? -
Una tale sincerita, una tale solennita di espressione! - Eppure
non posso fare a meno di dubitare della verita di tutto cio che
ha detto. -

Quanto a Reginald, credo che non sappia che pesci prende-
re. - Quando € arrivato Sir James, appariva del tutto stupito e
perplesso. La stupidita del Giovanotto, e la confusione di Fre-
derica lo hanno interamente assorbito; e anche se una breve
conversazione privata con Lady Susan ha poi sortito il suo ef-
fetto, sono certa che sia ancora urtato dal fatto che lei permetta
a un Uomo del genere di fare la corte a sua figlia. -

Sir James si é tranquillamente invitato da solo a restare qui
per qualche giorno; - sperava che non lI'avremmo ritenuta una
cosa bizzarra, si rendeva conto di essere molto maleducato, ma
si prendeva la liberta di un parente, e ha concluso, con una risa-
ta, augurandosi di diventarlo davvero molto presto. - Persino
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Lady Susan € sembrata un po' sconcertata dalla sua sfacciatag-
gine; - sono convinta che in cuor suo speri sinceramente che se
ne vada. -

Ma qualcosa dev'essere fatto per questa povera Ragazza, se i
suoi sentimenti sono quelli di cui siamo convinti sia lo Zio che
10. Non dev'essere sacrificata alla Convenienza o all'Ambizio-
ne, non si puo nemmeno permettere che soffra per paura di es-
serne vittima. Una Ragazza, il cui cuore e capace di distinguere
un Reginald de Courcy, merita, per quanto egli possa trascurar-
la, un destino migliore rispetto a quello di diventare la moglie
di Sir James Martin. - Non appena riusciro a parlarle da sola,
scopriro la Verita, ma sembra che cerchi di evitarmi. - Spero
che cio non sia indice di un qualche fraintendimento, e di non
trovarmi a scoprire di aver pensato troppo bene di lei. - Il suo
comportamento davanti a Sir James dimostra certamente un'e-
strema consapevolezza e un altrettanto estremo Imbarazzo, in
cui pero non vedo affatto un qualsiasi Incoraggiamento. -

Adieu, mia cara Signora,
Vostra ecc. Cath Vernon. -

Lettera 21
Miss Vernon a Mr. De Courcy. -

Signore,

Spero mi perdonerete la liberta che mi prendo, ne sono co-
stretta da un'estrema angoscia, altrimenti mi vergognerei a in-
fastidirvi. - Sono disperata a causa di Sir James Martin, e non
ho altra via d'uscita che scrivere a voi, poiché mi é stato assolu-
tamente proibito di parlarne con lo Zio o la Zia; stando cosi le
cose, temo che rivolgermi a voi possa prestarsi all'equivoco,
come se mi attenessi solo alla lettera e non allo spirito degli or-
dini della Mamma, ma se voi non prenderete le mie parti, e non
la convincerete a fermarsi, rischiero di impazzire, perché non lo
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posso sopportare. - Nessun altro tranne voi puo avere la possi-
bilita di persuaderla. - Se quindi avrete I'indicibile cortesia di
prendere le mie parti con lei, e convincerla a mandar via Sir
James, ve ne sar0 obbligata al di 1a della mia possibilita di
esprimermi. - Non I'no mai potuto soffrire fin dall'inizio, vi as-
sicuro Signore che non € un capriccio improvviso, I'no sempre
ritenuto sciocco, impertinente e antipatico, e ora e diventato
peggio che mai. - Preferirei lavorare per guadagnarmi il pane
piuttosto che sposarlo. - Non so come scusarmi abbastanza per
questa Lettera, so che mi sto prendendo un'enorme liberta, mi
rendo conto che Mamma si arrabbiera terribilmente, ma devo
correre il rischio. - Sono Signore la Vostra umilissima Serva
F.S. V.-

Lettera 22
Lady Susan a Mrs. Johnson

Churchill

E intollerabile! - Mia carissima amica, non sono mai stata
cosi in collera, e devo sfogarmi scrivendoti, sapendo che saprai
comprendere appieno i miei sentimenti. - Chi doveva arrivare
martedi se non Sir James Martin? - Immagina il mio stupore e
la mia irritazione - perché come ben sai, non avrei mai voluto
vederlo a Churchill. Che peccato che tu non abbia saputo delle
sue intenzioni! - Non contento di essere venuto, si e di fatto au-
to invitato a restare per qualche giorno. L'avrei ucciso; comun-
que ho fatto del mio meglio, e ho raccontato con gran successo
la mia versione a Mrs. Vernon che, quali che siano i suoi veri
sentimenti, non ha detto nulla contro i miei. Ho anche chiarito
a Frederica che deve comportarsi civilmente con Sir James, e le
ho fatto capire che sono assolutamente determinata a farglielo
sposare. - Lei ha detto qualcosa sulla sua infelicita, ma & stato
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tutto. - E da un po' che mi ero decisa ancora di pil a veder rea-
lizzato questo Matrimonio, osservando come cresceva veloce-
mente il suo affetto per Reginald, e non sentendomi del tutto
certa che la consapevolezza di quell'affetto non suscitasse un
desiderio di ricambiarlo. - Anche se I'aver basato i loro senti-
menti sulla compassione, li avrebbe resi entrambi degni di di-
sprezzo ai miei occhi, non mi sentivo affatto sicura che una co-
sa del genere non potesse accadere. - E vero che Reginald non
aveva mostrato nessun segno di freddezza verso di me; - eppu-
re di recente aveva menzionato Frederica spontaneamente e
senza motivo, e una volta aveva detto qualcosa in sua lode. -

Lui e rimasto stupefatto dalla comparsa del mio ospite; e
sulle prime ha osservato Sir James con un‘attenzione che mi ha
fatto piacere vedere non priva di gelosia; - ma sfortunatamente
mi é stato impossibile tormentarlo sul serio, dato che Sir James
benché estremamente galante con me, ha fatto subito capire a
tutti che il suo cuore era devoto a mia figlia. -

Non ho avuto grosse difficolta a convincere De Courcy una
volta rimasti soli, che, tutto considerato, ero pienamente giusti-
ficata nel volere questo matrimonio; e l'intera faccenda sem-
brava felicemente sistemata. - Nessuno di loro poteva fare a
meno di notare il fatto che Sir James non fosse una cima, ma io
avevo esplicitamente proibito a Frederica di lamentarsi con
Charles Vernon o con la moglie, che percid non avevano alcun
pretesto per interferire, benché quell'insolente di mia Cognata
credo che cercasse solo un‘opportunita per farlo. -

Tutto comunque, procedeva con calma e senza drammi; e
benché io contassi le ore della permanenza di Sir James, mi
sentivo completamente soddisfatta della piega presa dalla fac-
cenda. - Immagina percio come mi devo essere sentita vedendo
all'improvviso disturbati tutti i miei piani; e per giunta da una
direzione, dalla quale non avevo la minima ragione di aspet-
tarmelo. - Stamattina Reginald & venuto nel mio Spogliatoio,
con un'espressione insolitamente solenne, e dopo qualche
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preambolo mi ha informata senza mezzi termini, che desidera-
va discutere con me della Sconvenienza e della Crudelta di
permettere a Sir James Martin di fare la corte a mia Figlia, con-
tro i desideri di lei. Ero completamente sbalordita. - Quando ho
capito che non c'era da scherzare sulle sue intenzioni, gli ho ri-
chiesto con calma una spiegazione, e I'ho pregato di farmi sa-
pere che cosa l'avesse spinto e da chi fosse stato incaricato di
farmi quei rimproveri.

Mi ha detto, inframmezzando al discorso qualche compli-
mento insolente e inopportune espressioni di Tenerezza che ho
ascoltato con perfetta indifferenza, che mia figlia lo aveva mes-
so la corrente di alcune circostanze che riguardavano lei, Sir
James, e me, che lo avevano estremamente turbato. -

In breve, ho scoperto che dapprima gli aveva addirittura
scritto, per chiedere il suo intervento, e che una volta ricevuta
la Lettera, Reginald ne aveva parlato con lei, per apprendere i
particolari ed essere certo dei suoi effettivi desideri! -

Non ho alcun dubbio che la ragazza abbia colto l'occasione
per amoreggiare apertamente con lui; me ne sono convinta, dal
modo in cui ha parlato di lei. Buon pro gli faccia, un Amore
come questo! - Disprezzero sempre un Uomo che si sente grati-
ficato da una Passione che non aveva mai desiderato di suscita-
re, né chiesto di dichiarare. - Li detesterdo sempre. - Non puo
avere un vero riguardo per me, altrimenti non sarebbe stato a
sentirla. - E lei, col suo cuoricino ribelle e i suoi goffi senti-
menti, affidarsi anima e corpo a un Giovanotto con il quale
aveva si e no scambiato due parole. Sono sconcertata allo stes-
so modo dalla Sfacciataggine di lei e dalla Credulita di lui. -
Come ha osato credere a quello che gli aveva detto contro di
me! - Avrebbe dovuto essere certo che avevo inoppugnabili
Ragioni per tutto cio che avevo fatto! - Dov'era allora la sua fi-
ducia nel mio Buonsenso o nella mia Bonta; dove il risentimen-
to che un vero Affetto avrebbe dovuto ispirargli verso la perso-
na che mi diffamava, che persona, poi, una Smorfiosetta, una
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Ragazzina, senza Talento né Educazione, che era stato sempre
istruito a disprezzare? -

Per un po' sono rimasta calma, ma ogni Pazienza ha un limi-
te; e spero in cio che é seguito di essere stata pungente a suffi-
cienza. - Ha tentato in ogni modo, ha tentato a lungo di attenua-
re il mio risentimento, ma sarebbe davvero una sciocca quella
donna che oltraggiata dalle accuse, si lasci influenzare dai
complimenti. - Alla fine mi ha lasciata profondamente irritato
quanto lo ero io, e avendo manifestato di piu la sua collera. - lo
ero rimasta alquanto fredda, ma lui si era lasciato andare a una
violentissima indignazione. - Posso quindi aspettarmi che sbol-
lisca presto; e forse la sua svanira del tutto, mentre la mia reste-
ra sempre viva e implacabile.

Ora é chiuso nella sua stanza, dove I'no sentito andare,
quando € uscito dalla mia. - Quanto debba essere sgradevole
quello che gli passa per la testa, si puo immaginare! - Ma i sen-
timenti di certe persone sono incomprensibili. - Non sono anco-
ra tranquilla abbastanza per vedere Frederica. Lei non dimenti-
chera presto gli avvenimenti di oggi. - Scoprira che ha messo in
piazza invano la sua tenera Storia d'’Amore, e si € esposta per
sempre al disprezzo del mondo intero, e al durissimo Risenti-
mento di una Madre offesa. - Con affetto, tua

S. Vernon

Lettera 23
Mrs. Vernon a Lady De Courcy

Churchill

Lasciate che mi congratuli con voi, mia carissima Madre. La
faccenda che ci ha procurato cosi tanta ansia si avvia a felice
conclusione. Le speranze sono piu che rosee; - e dato che ora la
questione ha preso una piega cosi favorevole, mi dispiace pro-
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prio di avervi messa a parte della mia apprensione; perche il
piacere di sapere che il Pericolo & scampato, € stato forse paga-
to al caro prezzo di tutto cio che avete sofferto in precedenza. -

Sono cosi eccitata per la Gioia, che riesco a malapena a te-
nere la penna in mano, ma sono determinata a mandarvi poche
righe tramite James, affinché possiate avere qualche delucida-
zione su una cosa che vi stupira moltissimo, ovvero che Regi-
nald sta per tornare a Parklands. -

Circa mezz'ora fa ero seduta con Sir James nel salottino,
quando mio Fratello mi ha chiamata fuori. - Mi sono accorta
immediatamente che doveva essere successo qualcosa; - aveva
un'espressione alterata, e parlava sopraffatto dall'emozione. -
Conoscete le sue maniere impetuose, mia cara Signora, quando
e coinvolto in qualcosa. -

"Catherine, ha detto, oggi torno a casa. Mi dispiace lasciarti,
ma devo andare. - E da molto che non vedo mio Padre e mia
Madre. - mandero immediatamente avanti James con i Cavalli,
percio se hai qualche Lettera da affidargli potra portarla lui. -
lo non saro a casa prima di mercoledi o giovedi, dato che pas-
ser0 per Londra, dove ho degli affari da sbrigare. - Ma prima di
lasciarti, ha proseguito, parlando a voce piu bassa e con ancora
maggiore energia, devo avvertirti di una cosa. - Non lasciare
che Frederica sia resa infelice da quel Martin. - Lui vuole spo-
sarla - la Madre sostiene questo Matrimonio - ma lei non riesce
a sopportarne l'idea. - Ti assicuro che parlo con la piu totale
convinzione della Verita di cio che dico. - So che Frederica
considera una sventura la permanenza qui di Sir James. - E una
ragazza dolce, e merita un destino migliore. - Mandalo via im-
mediatamente. - Lui & solo uno sciocco - ma che cosa abbia in
mente la Madre, Dio solo lo sa! - Arrivederci, ha aggiunto,
stringendomi con forza la mano - non so quando ci rivedremo.
Ma ricorda cio che ti ho detto di Frederica; - devi assumerti il
compito di far si che le sia resa giustizia. - E una cara ragazza,
e ha un Animo molto migliore di quanto avevamo creduto. -"
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Poi mi ha lasciata ed & corso di sopra. - Non ho cercato di
fermarlo, perché sapevo quali dovevano essere i suoi sentimen-
ti; la natura dei miei mentre lo ascoltavo, non c'e bisogno che la
descriva. - Per un minuto o due sono rimasta immobile, sopraf-
fatta dallo stupore - ma di un genere molto piacevole; eppure
era necessaria qualche riflessione per sentirmi del tutto tran-
quilla. -

Dopo una decina di minuti dal mio ritorno nel salottino, e
arrivata Lady Susan. - Naturalmente avevo dedotto che lei e
Reginald avessero litigato, e I'ho osservata in volto con ansia
mista a curiosita per avere una conferma della mia ipotesi. -
Maestra d'Inganni tuttavia, ella appariva perfettamente indiffe-
rente, e dopo aver chiacchierato del piu e del meno per un po’,
mi ha detto,

"Ho saputo da Wilson che stiamo per perdere Mr. De Cour-
cy. - E vero che lascera Churchill in mattinata?" -

Ho risposto di si.

"Non ci ha detto nulla ieri sera, ha detto, ridendo, e nemme-
no stamattina a Colazione. Ma forse non lo sapeva nemmeno
lui. - I Giovanotti sono spesso precipitosi nelle loro decisioni -
e non piu frettolosi nel prenderle, di quanto siano incostanti nel
mantenerle. - Non mi sorprenderei se all'ultimo cambiasse idea,
e non se ne andasse." -

Poi é uscita subito dalla stanza. - Credo tuttavia mia cara
Madre, che non vi siano ragioni per temere dei cambiamenti
nei suoi progetti attuali; le cose sono andate troppo oltre. - De-
vono aver litigato, e di certo a causa di Frederica. - La sua cal-
ma mi sbalordisce. - Che bello sara per voi rivederlo, rivederlo
ancora degno della vostra Stima, ancora capace di contribuire
alla vostra Felicita!

Quando riscrivero, spero di essere in grado di dirvi che Sir
James se n'é andato, Lady Susan e sconfitta, e Frederica é tran-
quilla. - Abbiamo molto da fare, ma sara fatto. - Sono rosa
dall'impazienza di sapere a che cosa & dovuto questo straordi-
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nario cambiamento. - Finisco come ho cominciato, con le piu
calorose congratulazioni. - Sempre Vostra,
Cath Vernon.

Lettera 24
Dalla stessa alla stessa

Churchill

Come avrei potuto immaginare mia cara Madre, quando Vi
ho inviato la mia ultima lettera, che la piacevole eccitazione in
cui mi trovavo, dovesse subire un rovescio cosi veloce e cosi
malinconico! - Non rimpiangero mai abbastanza di avervi scrit-
to. - Eppure chi avrebbe mai potuto prevedere cio che € acca-
duto? Mia cara Madre, ogni speranza che solo due ore fa mi
rendeva cosi felice, é svanita. Il litigio fra Lady Susan e Regi-
nald é appianato, e tutto € tornato come prima. Solo su un pun-
to abbiamo vinto; Sir James Martin e congedato. - Che cosa
dobbiamo aspettarci adesso? - Sono proprio delusa, Reginald
se n'era praticamente andato; il cavallo era stato ordinato, e
stava arrivando alla porta! - Chi non si sarebbe sentito al sicu-
ro? -

Per mezz'ora ho aspettato la sua partenza da un momento
all'altro. - Dopo avervi spedito la Lettera, ero andata da Mr.
Vernon e mi ero seduta nella sua stanza, per discutere dell'inte-
ra faccenda. - Poi ho deciso di cercare Frederica, che non vede-
vo dalla colazione. - L'ho incontrata sulle scale e ho visto che
stava piangendo.

"Mia cara Zia, ha detto, se ne sta andando, Mr. De Courcy
se ne sta andando, ed e tutta colpa mia. Temo che voi siate
molto arrabbiata, ma non avevo la minima idea che potesse an-
dare a finire cosi."

"Tesoro mio, ho risposto, non credo sia necessario scusarsi
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con me per questo. - Mi sentirei obbligata verso chiunque abbia
fatto qualcosa per rimandare a casa mio fratello; - perché (ri-
prendendomi) so che mio Padre ha molto desiderio di riveder-
lo. Ma tu che cos'e che hai fatto per provocare tutto questo?" -

E arrossita violentemente mentre rispondeva, "Ero cosi infe-
lice per Sir James che non ho potuto farne a meno - ho fatto
qualcosa di molto brutto lo so - ma non avete idea di quanto
stessi soffrendo, e Mamma mi aveva ordinato di non parlarne
assolutamente con voi o con mio Zio, e..."

"Quindi ne hai parlato con mio Fratello, per invocare il suo
intervento"; - ho detto, volendo risparmiarle la spiegazione. -

"No - ma gli ho scritto - proprio cosi. - Stamattina mi sono
alzata prima che facesse giorno - ci ho messo due ore - e una
volta finita la Lettera, ho creduto che non avrei mai avuto il co-
raggio di dargliela. - Invece dopo colazione, mentre stavo tor-
nando nella mia stanza I'no incontrato nel corridoio, e allora
sapendo che tutto sarebbe dipeso da quel momento, mi sono
fatta forza e gliel'ho data. - E stato cosi buono da prenderla
all'istante; - non ho osato guardarlo - e sono subito corsa via. -
Ero cosi terrorizzata che riuscivo a malapena a respirare. - Mia
cara Zia, non sapete quanto ho sofferto."

"Frederica, ho detto, avresti dovuto parlare a me di tutte le
tue pene. - Avresti trovato in me un'amica sempre pronta ad
aiutarti. - Credi che tuo Zio o io stessa non avremmo preso le
tue parti con lo stesso calore di mio Fratello?" -

"Non dubitavo affatto della vostra bonta, ha detto arrossen-
do di nuovo, ma pensavo che Mr. De Courcy potesse tutto nei
confronti di mia Madre; - ma mi sbagliavo; - hanno avuto un
terribile litigio sull'argomento, e lui se ne sta andando. - Mam-
ma non mi perdonera mai, e io staro peggio di prima” -

"No, non sara cosi, ho risposto. - In una situazione come
questa, la proibizione di tua Madre non doveva impedirti di
parlarne con me. Non ha il diritto di renderti infelice, e non lo
fara. - Comunque il fatto che ti sia rivolta a Reginald puo esse-
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re solo un Bene per tutti. Credo che sia meglio cosi. - Non du-
bitare che non sarai piu resa infelice.”

In quel momento, qual e stata la mia sorpresa nel vedere
Reginald uscire dallo Spogliatoio di Lady Susan. Ho avuto su-
bito un presentimento. Il suo imbarazzo nel vedermi era evi-
dente. - Frederica e scomparsa immediatamente.

"Te ne stai andando? - ho detto. Troverai Mr. Vernon nella
sua stanza." -

"No, Catherine, ha risposto. - Non me ne sto andando. - Pos-
so parlarti un momento?"

Siamo andati nella mia stanza. "Mi sono accorto, e mentre
parlava il suo imbarazzo cresceva, di essermi comportato con
la mia solita sciocca Impetuosita. - Ho completamente frainteso
Lady Susan, ed ero sul punto di lasciare questa casa con una
falsa impressione della sua condotta. - C'é stato un grandissimo
malinteso - abbiamo tutti capito male immagino. - Frederica
non conosce la Madre - Lady Susan non vuole altro che il suo
Bene - ma Frederica non vuole considerarla un'amica. - Inoltre
i0 non avevo alcun diritto di intromettermi - Miss Vernon ha
sbagliato rivolgendosi a me. - In breve Catherine, & andato tutto
storto - ma ora e tutto felicemente sistemato. - Credo che Lady
Susan desideri parlarne con te, se non ti e di troppo disturbo."

"Certo", ho risposto, con un profondo sospiro nel sentire una
storia cosi zoppicante. - Comungue mi sono astenuta da qual-
siasi commento, visto che le parole sarebbero state inutili. Re-
ginald era contento di andarsene, e i0 mi sono recata da Lady
Susan, curiosa, in effetti, di sentire la sua versione dei fatti.

"Non ve l'avevo detto, ha affermato con un sorriso, che vo-
stro Fratello alla fine non ci avrebbe lasciati?"

"E vero, ho risposto con estrema gravita, ma mi ero illusa
che vi sareste sbhagliata.”

"Non avrei azzardato una simile ipotesi, ha replicato, se in
guel momento non mi fosse venuto in mente, che la sua deci-
sione di andarsene poteva essere stata causata da una Conver-

53



Lady Susan

sazione che avevamo avuto stamattina, e che si era conclusa
con molto Malcontento da parte sua perché non ci eravamo
compresi a vicenda circa le nostre intenzioni. - Questa idea mi
ha colpita proprio in quel momento, e ho deciso all'istante che
una disputa occasionale, per la quale io sono probabilmente da
biasimare quanto lui, non avrebbe dovuto privarci di vostro
Fratello. - Se ricordate, lasciai la stanza quasi immediatamente.
- Ero decisa a fare tutto il possibile per non perdere tempo a
chiarire quel malinteso. - Le cose stavano cosi - Frederica era
violentemente contraria al suo matrimonio con Sir James..."

"E vostra Signoria puo meravigliarsene? ho esclamato con
un certo ardore. - Frederica ha un‘ottima Intelligenza, e Sir Ja-
mes non ne ha per niente."

"Sono ben lungi dal lamentarmene, mia cara Cognata, ha
detto; al contrario, sono contenta per un segnale cosi favorevo-
le circa il suo buonsenso. Sir James é sicuramente al di sotto
della media - (i suoi modi infantili lo fanno apparire peggiore) -
e se Frederica avesse posseduto I'acume, le doti, che avrei desi-
derato per mia figlia, o se avessi saputo che ne possedeva tante
quante ne ha dimostrate, non sarei stata impaziente di combina-
re questo matrimonio."

"E strano che solo voi foste all'oscuro del buonsenso di vo-

stra Figlia."
"Frederica non ha mai reso giustizia a se stessa; - i suoi mo-
di sono timidi e infantili. - Inoltre ha paura di me; e mi é scar-

sa-mente affezionata. - Finché il suo povero Padre era vivo &
stata una bambina viziata; la severita che sono stata costretta a
mostrare in seguito, mi ha del tutto alienato il suo affetto; - né
possiede nulla di quell'Intelligenza Brillante, di quel Genio, o
di quella forza d'Animo che s'impongono da soli."

"Dite piuttosto che ha avuto un'Educazione infelice."

"Lo sa il Cielo, mia carissima Mrs. Vernon, quanto io sia as-
solutamente consapevole di cio; ma vorrei dimenticare qualsia-
si circostanza che possa sollevare biasimo sulla memoria di
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qualcuno, il cui nome per me e sacro."”

Qui ha fatto finta di piangere. - lo avevo perso la pazienza. -
"Ma che cosa, ho detto, mi stava dicendo vostra Signoria circa
il diverbio con mio Fratello?" -

“E stata la conseguenza di un‘azione di mia Figlia, che di-
mostra allo stesso tempo la sua mancanza di Giudizio, e il di-
sgraziato Timore nei miei confronti che avevo menzionato
prima. - Ha scritto a Mr. De Courcy." -

"Lo sapevo. - Voi le avevate proibito di parlare con Mr.
Vernon o con me delle ragioni della sua infelicita: - che cosa
poteva fare percio se non rivolgersi a mio Fratello?"

"Buon Dio! - ha esclamato, che opinione dovete avere di
me! - Potete forse supporre che io fossi a conoscenza delle sue
pene? che il mio scopo fosse di rendere infelice la mia stessa
figlia, e che io le avessi proibito di parlarne con voi, per paura
che avreste potuto ostacolare quel progetto Diabolico? - Crede-
te che io sia priva di ogni onesto, di ogni naturale sentimento? -
che sia capace di destinare a una perenne Infelicita lei, il cui
benessere e per me il primo Dovere Terreno da perseguire?" -

"E un pensiero orribile. - Quali erano allora le vostre inten-
zioni quando l'avete costretta al silenzio?"

"A che cosa sarebbe servito mia cara Cognata, un vostro
coinvolgimento, per come stavano le cose? Perché avrei dovuto
sottomettervi a suppliche, che io stessa rifiutavo di accogliere?
- Non poteva essere auspicabile né per voi, né per lei, né per
me. - Una volta presa la mia decisione, non potevo certo desi-
derare l'ingerenza, sia pure amichevole, di un'altra persona. -
Mi sono shagliata, & vero, ma credevo di essere nel giusto." -

"Ma qual é stato questo errore, al quale vostra Signora allu-
de cosi spesso? Da che cosa € nato un equivoco cosi sorpren-
dente circa i sentimenti di vostra Figlia? - Non lo sapevate che
non poteva soffrire Sir James? -"

"Sapevo che non era in assoluto I'Uomo che avrebbe scelto.
- Ma ero convinta che le sue obiezioni non derivassero dall'es-
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sersi resa conto delle sue Deficienze. - Tuttavia mia cara Co-
gnata, non dovete chiedermi troppo su questo argomento - ha
proseguito, prendendomi affettuosamente per mano. - Ammetto
onestamente che c'e qualcosa da nascondere. - Frederica mi ha
reso molto infelice. - Che si sia rivolta a Mr. De Courcy mi
colpisce in modo particolare.”

"Che cosa intendete insinuare ho detto, con quest'aria di mi-
stero? - Se credete che vostra figlia nutra dell'affetto per Regi-
nald, la sua opposizione a Sir James non poteva essere meno
degna di rispetto, che se la causa fosse stata la consapevolezza
della sua stupidita. - E in ogni caso perché vostra Signoria
avrebbe dovuto litigare con mio fratello per un'ingerenza che
come ben sapete, non era nella sua natura rifiutare, una volta
richiesta in una maniera del genere?"

"Sapete che ha un carattere focoso, ed era venuto a farmi le
sue rimostranze; vibrante di compassione per questa Ragazza
maltrattata, questa Eroina in ambasce! - Ci siamo fraintesi a vi-
cenda. Lui credeva che fossi da biasimare piu di quanto lo fossi
realmente; io consideravo la sua ingerenza meno scusabile di
quanto mi sembri adesso. Ho per lui una stima sincera, e sono
rimasta indicibilmente mortificata nello scoprire che a quanto
mi sembrava fosse cosi mal riposta. Eravamo entrambi accalo-
rati, e naturalmente entrambi da biasimare. - La decisione di la-
sciare Churchill € coerente con la sua abituale impulsivita; -
quando ho compreso le sue intenzioni, comunque, e allo stesso
tempo ho iniziato a pensare che forse ci eravamo entrambi
fraintesi allo stesso modo, ho deciso di avere una spiegazione
prima che fosse troppo tardi. - Per ogni membro della vostra
Famiglia non posso fare a meno di provare un qualche affetto,
e confesso che mi sarei sentita notevolmente ferita, se la mia
conoscenza con Mr. De Courcy si fosse conclusa in modo cosi
triste. Ora ho solo un‘altra cosa da dire, che dato che mi sono
convinta del fatto che Frederica abbia una ragionevole avver-
sione per Sir James, lo informero all'istante che deve rinunciare
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a ogni speranza su di lei. - Biasimo me stessa per averla, sia
pure in tutta innocenza, resa infelice per questo motivo. - Avra
da me tutto cio che saro in grado di fare; - se valutera la sua fe-
licita quanto la valuto io, se avra giudizio e sapra controllarsi
come deve, d'ora in poi potra stare tranquilla. - Scusatemi, mia
cara Cognata, per aver abusato del vostro tempo, ma e colpa
del mio Carattere; e dopo questa spiegazione confido di non es-
sere in pericolo di veder diminuire la vostra buona opinione su
di me."

Avrei potuto dire "Non molto, davvero"; - ma I'no lasciata
quasi in silenzio. - La mia Tolleranza era al limite estremo. Se
avessi cominciato, non sarei riuscita a fermarmi. - La sua sicu-
rezza, la sua Falsita - ma non mi ci soffermero; - vi avranno
colpito a sufficienza. Sono colma di disgusto. -

Non appena sono stata in grado di riprendermi un po' sono
tornata in salotto. La carrozza di Sir James era all'ingresso, e
lui, allegro come al solito, ha preso congedo subito dopo. -
Com'é facile per sua Signoria incoraggiare o respingere un in-
namorato! -

Nonostante questa liberazione, Frederica appare sempre in-
felice, forse teme ancora la collera della Madre, e anche se te-
me la partenza di mio Fratello & gelosa, forse, per la sua per-
manenza. - Lo vedo da come osserva con attenzione lui e Lady
Susan. - Povera Ragazza, ora non ho piu speranze per lei. Non
c'e nessuna possibilita che il suo affetto sia ricambiato. - Lui la
pensa molto diversamente su di lei, rispetto a prima, e le rende
pill giustizia, ma la riconciliazione con la Madre preclude ogni
pill rosea speranza. -

Preparatevi al peggio, mia cara Signora. - Le probabilita che
si sposino si sono sicuramente accresciute. E suo piti saldamen-
te che mai. - Ove questo disgraziato Evento dovesse aver luo-
go, Frederica dovra restare sempre con noi -

Sono contenta che la mia ultima Lettera preceda questa di
cosi poco, dato che & importante risparmiarvi ogni momento di
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una Gioia che conduce alla delusione. -
Sempre Vostra, Cath. Vernon.

Lettera 25
Lady Susan a Mrs. Johnson

Churchill

Reclamo cara Alicia, le tue congratulazioni. Sono di nuovo
me stessa; - gaia e trionfante. - Quando ti ho scritto I'altro gior-
no, ero davvero estremamente irritata, e ne avevo ben donde. -
Anzi, non so se adesso dovrei essere del tutto tranquilla, poiché
nel riportare la pace ho avuto piu fastidi di quanti ne intendessi
sopportare. - Questo Reginald ha un animo orgoglioso! - un or-
goglio poi, derivante da un preteso senso di superiore Integrita
che risulta particolarmente insolente. - Non lo perdonero facil-
mente te I'assicuro. Era davvero sul punto di lasciare Churchill!
- Avevo appena concluso la mia ultima lettera, quando Wilson
mi ha recato la notizia. - Ho capito quindi che avrei dovuto fare
qualcosa, perché non me la sentivo di lasciare il mio buon no-
me alla mercé di un Uomo le cui passioni sono cosi violente e
piene di risentimento. - Avrei fatto torto alla mia reputazione,
se gli avessi permesso di partire con una tale impressione nega-
tiva nei miei confronti; - sotto questa luce, era necessario esse-
re condiscendente. -

Ho mandato Wilson a dirgli che desideravo parlare con lui
prima che partisse. - E venuto immediatamente. L'ira che aveva
connotato tutti i suoi lineamenti quando ci eravamo separati
l'ultima volta, era parzialmente placata. Sembrava stupito di es-
sere stato mandato a chiamare, e pareva come se in parte desi-
derasse e in parte temesse di essere ammansito da quanto avrei
potuto dirgli. -

Se il mio Volto esprimeva quello che mi ero prefissa, dove-
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va essere composto e dignitoso - ma con una nota pensosa
adatta a convincerlo che non ero del tutto contenta.

"Vi chiedo scusa Signore, per essermi presa la liberta di
mandarvi a chiamare, ho detto; ma dato che ho appreso in que-
sto momento la vostra intenzione di partire oggi, mi sento in
dovere di pregarvi di non abbreviare la vostra visita a causa
mia, nemmeno di un'ora. - Sono perfettamente consapevole che
dopo quello che & avvenuto tra di noi, sarebbe inopportuno per
i nostri sentimenti restare ancora entrambi nella stessa casa. -

Un cosi grande, totale cambiamento rispetto a un'Amicizia
intima, renderebbe qualsiasi rapporto futuro la piu severa delle
punizioni; - e la vostra decisione di lasciare Churchill e indub-
biamente in accordo con la nostra situazione, e con quei fervidi
sentimenti che so voi possedete. - Ma allo stesso tempo, non €
da me accettare un tale sacrificio, come deve esserlo per voi,
lasciare Parenti tanto affezionati a voi e a cui siete cosi caro. La
mia permanenza qui non puo dare a Mr. e Mrs. Vernon il pia-
cere della vostra compagnia; - e la mia visita é stata forse gia
troppo lunga. La mia partenza quindi, che deve in ogni caso
aver luogo subito, puo tranquillamente essere anticipata; - ed e
un mio particolare desiderio non essere in alcun modo la causa
della separazione di una famiglia cosi unita e affezionata. - Do-
ve andrd, non ha importanza per nessuno; ed € di scarsa impor-
tanza anche per me; ma voi siete importante per tutti coloro che
vi sono vicini."

Qui mi sono fermata, e spero che sarai soddisfatta del mio
discorso. - L'effetto su Reginald giustifica un certo grado di
vanita, perché e stato non meno favorevole di quanto sia stato
istantaneo. - Oh! che delizia é stato, osservare le variazioni del-
la sua Espressione mentre parlavo, vedere la lotta tra il rinasce-
re della Tenerezza e il permanere dello Scontento. - C'é qualco-
sa di piacevole in sentimenti cosi facili a essere manipolati.
Non che glieli invidi, né vorrei per nulla al mondo averne io
stessa, ma sono cosi comodi quando qualcuno vuole influenza-
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re le passioni di un altro. Eppure questo Reginald, che poche
parole dette da me hanno subito ridotto alla pit completa sot-
tomissione, rendendolo piu docile, piu affezionato, piu devoto
che mai, mi avrebbe lasciata nel primo momento d'ira gonfiata
dal suo cuore orgoglioso, senza degnarsi di chiedere una spie-
gazione! -

Umiliato com'é adesso, non posso perdonargli un simile
scatto di Orgoglio; e sono in dubbio se punirlo congedandolo
subito dopo questa riconciliazione, oppure sposandolo e tor-
mentandolo per sempre. - Ma queste misure sono entrambe
troppo violente per essere adottate senza riflettere. Al momento
I miei Pensieri oscillano tra diversi schemi d'azione. - Ho molte
cose da perseguire. - Devo punire Frederica, e anche piuttosto
severamente, per essersi rivolta a Reginald; - devo punire lui
per averle dato ascolto, e per il resto della sua condotta. Devo
tormentare mia Cognata per I'insolente trionfo del suo Sguardo
e dei suoi Modi da quando Sir James é stato congedato - perché
nel riconciliarmi con Reginald, non ho potuto salvare quello
sfortunato Giovanotto; - e devo vendicarmi delle umiliazioni a
cui mi sono dovuta sottomettere in questi giorni. - Per realizza-
re tutto cio ho diversi piani. - Ho anche avuto l'idea di venire
subito a Londra; e qualsiasi sia la mia decisione riguardo al re-
sto, questo progetto lo porterd probabilmente a compimento -
perché Londra sara sempre il miglior campo d'azione, in qual-
siasi direzione io mi voglia muovere, e in ogni caso, la saro ri-
compensata dalla tua compagnia e da un po' di Bagordi per le
dieci settimane di penitenza a Churchill.

Credo che sia un dovere per la mia Reputazione, portare a
compimento il matrimonio tra mia figlia e Sir James, dopo
averlo perseguito cosi a lungo. - Fammi sapere la tua opinione
su questo punto. - L'Arrendevolezza, una Disposizione dell'A-
nimo facilmente influenzabile dagli altri, € una dote che sai
quanto sia poco desiderosa di possedere; - né Frederica ha al-
cun diritto all'indulgenza per i suoi capricci, a spese dei deside-
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ri della Madre. - E neanche per il suo futile Amore per Regi-
nald; é sicuramente mio dovere scoraggiare simili sciocchezze
romantiche. - Quindi tutto considerato, mi sembra doveroso
portarla a Londra, e farle immediatamente sposare Sir James.

Quando sara fatta la mia volonta, e non la sua, avro qualche
merito nell'essere in buoni rapporti con Reginald, mentre ades-
so in effetti non ne ho, poiché sebbene sia ancora in mio potere,
sono stata io ad aver ceduto sul motivo del contendere, e al
massimo, l'onore della vittoria e incerto.

Mandami la tua opinione su tutte queste faccende, mia cara
Alicia, e fammi sapere se puoi procurarmi un Alloggio soddi-
sfacente a breve distanza da te. - Con molto affetto, tua

S. Vernon.

Lettera 26
Mrs. Johnson a Lady Susan

Edward St. -

Mi fa piacere che tu mi abbia consultata, e il mio consiglio e
questo; tu vieni a Londra senza perdere tempo, ma lascia li
Frederica. Sarebbe molto piu proficuo se ti sistemassi tu spo-
sando Mr. De Courcy, piuttosto che irritare lui e il resto della
famiglia, facendo sposare lei con Sir James. - Dovresti pensare
piu a te stessa, e meno a tua Figlia. - Non ha un carattere adatto
a procurarti dei vantaggi agli occhi del Mondo, e il suo posto
sembra proprio a Churchill dai Vernon; - tu invece sei fatta per
stare in Societa, ed e vergognoso che te ne stia esiliata. - Lascia
quindi che Frederica si punisca da sola per la pena che ti ha da-
to, abbandonandosi a quelle smancerie romantiche che la ren-
deranno di sicuro sempre infelice; e vieni a Londra, piu presto
che puoi. -

Ho un‘altra ragione per dire cosi. - Manwaring e arrivato in
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citta la settimana scorsa, ed e riuscito, nonostante Mr. Johnson,
a trovare il modo di vedermi. - E terribilmente infelice a causa
tua, e geloso di De Courcy a un grado tale, che sarebbe alta-
mente sconsigliabile che si incontrassero in questo momento; e
se non gli permetti di vederti, non posso garantire che non
commetta qualche grave imprudenza - come per esempio anda-
re a Churchill, il che sarebbe terribile. - Inoltre, se segui il mio
consiglio, e decidi di sposare De Courcy, sara assolutamente
indispensabile mandar via Manwaring, e solo tu sei abbastanza
influente da rispedirlo alla moglie. -

Ho anche un altro motivo per farti venire. Mr. Johnson la-
scia Londra martedi prossimo. Per i suoi problemi di salute an-
dra a Bath, dove se le acque saranno propizie al suo fisico e ai
miei desideri, sara costretto a letto dalla gotta per molte setti-
mane. - Durante la sua assenza potremo sceglierci la compa-
gnia che vogliamo, e divertirci davvero. - Ti farei venire a Ed-
ward Street ma tempo fa mi ha estorto una sorta di promessa a
non invitarti a casa mia. Nulla se non il mio estremo bisogno di
Soldi, avrebbe potuto strapparmela. - Comunque posso procu-
rarti un grazioso appartamentino a Upper Seymour Street, e po-
tremo stare sempre insieme, qui o la, poiché considero la pro-
messa a Mr. Johnson limitata (almeno in sua assenza) al non
farti dormire in Casa. -

Il povero Manwaring mi ha raccontato certe storie sulla ge-
losia della moglie! - Che sciocca, ad aspettarsi fedelta da un
Uomo cosi affascinante! - Ma é sempre stata sciocca; in modo
insopportabile, soprattutto quando I'ha sposato. Lei, I'Erede di
un considerevole Patrimonio, lui senza un soldo! - So che al-
meno un Titolo avrebbe potuto averlo, al di la di quello di mo-
glie di un Baronetto. - La sua stupidita nel legarsi in questo
modo e stata cosi grande, che, benché Mr. Johnson fosse il suo
Tutore e in genere io non condivida le sue opinioni, non potro
mai perdonarla. -

Adieu. Tua, Alicia. -
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Lettera 27
Mrs. Vernon a Lady De Courcy.

Churchill

Questa lettera mia cara Madre, ve la portera Reginald. La
sua lunga visita & finalmente quasi conclusa, ma temo che la
separazione abbia luogo troppo tardi per portarci qualcosa di
buono. - Lei va a Londra, a trovare la sua intima amica, Mrs.
Johnson. Dapprima aveva intenzione di farsi accompagnare da
Frederica affinché potesse prendere qualche lezione, ma su
questo I'abbiamo avuta vinta noi. Frederica era disperata all'i-
dea di partire, e io non riuscivo a sopportare l'idea di saperla
alla mercé della Madre. Nessun Insegnante di Londra avrebbe
potuto compensare la rovina della sua serenita. Temevo anche
per la sua salute, e in breve per tutto tranne che per i suoi Prin-
cipi; quelli credo che non possano essere pregiudicati da sua
Madre, o da tutti gli amici di sua Madre; - ma con quegli amici
(una pessima congrega non ne dubito) si sarebbe dovuta mi-
schiare, o sarebbe stata lasciata in perfetta solitudine, ed ¢ dif-
ficile dire che cosa sarebbe stato peggio per lei. - Se stesse con
la Madre per di piu, starebbe ahimé! con tutta probabilita con
Reginald - e questo sarebbe un male di gran lunga peggiore. -

Qui, stiamo per riconquistare la tranquillita. - Le nostre soli-
te occupazioni, i Libri e la conversazione, con un po' di Eserci-
zio fisico, i Bambini, e tutti i piaceri domestici che sono in gra-
do di procurarle, le faranno, gradualmente, superare questo in-
namoramento giovanile. Non ne avrei alcun dubbio, se a ferirla
fosse stata qualsiasi altra donna al mondo, e non la Madre. -

Quanto restera Lady Susan a Londra, e se tornera qui, non lo
s0. - Non sono riuscita a essere cordiale nell'invitarla; ma se €
decisa a tornare, nessuna mancanza di cordialita da parte mia la
terra lontana. -

Non ho potuto fare a meno di chiedere a Reginald se avesse
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intenzione di passare I'inverno a Londra, non appena ho scoper-
to che la si sarebbero diretti i passi di sua Signora; e anche se si
e detto ancora indeciso, c'era qualcosa nel suo Sguardo e nella
sua voce mentre parlava, che contraddiceva le sue parole. - Ho
finito con i Lamenti. - Guardo all'Evento talmente come gia
deciso, che per disperazione mi ci sono rassegnata. Se vi lasce-
ra presto per Londra, tutto potra considerarsi concluso. - Con
affetto, vostra

Cath Vernon.

Lettera 28
Mrs. Johnson a Lady Susan

Edward St. -

Mia carissima Amica,

Ti scrivo angosciatissima; il piu disgraziato degli eventi ha
appena avuto luogo. Mr. Johnson ha escogitato il modo piu ef-
ficace per tormentarci tutti. - Immagino che sia venuto a sapere
in qualche modo, del tuo prossimo arrivo a Londra, e immedia-
tamente € riuscito a farsi venire un attacco di Gotta, che nella
migliore delle ipotesi ritardera il suo viaggio a Bath, se non lo
impedira del tutto. - Sono convinta che la Gotta vada, e venga a
comando; - é stato lo stesso, quando volevo raggiungere gli
Hamilton ai Laghi; e tre anni fa quando avevo voglia di Bath,
nulla riusci a indurlo ad avere un solo sintomo di gotta.

Ho ricevuto la tua lettera, e di conseguenza ho fissato I'Al-
loggio. - Sono contenta di constatare che la mia Lettera ha avu-
to cosi tanto effetto su di te, e che De Courcy é senza alcun
dubbio ormai tuo. - Fatti sentire non appena arrivi, € in partico-
lare dimmi che cosa intendi fare con Manwaring. - E impossi-
bile dire quando riuscird a vederti. La mia reclusione sara asso-
luta. E stato un trucco talmente abominevole, ammalarsi qui,
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invece che a Bath, che riesco a stento a restare padrona di me
stessa. - A Bath, le sue vecchie Zie I'avrebbero assistito, ma qui
ricade tutto su di me - e lui sopporta la sofferenza con una tale
pazienza che non ho scuse decenti per perdere la calma.
Sempre tua, Alicia.

Lettera 29
Lady Susan a Mrs. Johnson

Upper Seymour St.

Mia cara Alicia

Non ci sarebbe stato bisogno di quest'ultimo attacco di Gotta
per farmi detestare Mr. Johnson; ma ora il mio grado di avver-
sione ¢ incalcolabile. - Saperti confinata, a fare I'Infermiera,
nella sua stanza! - Mia cara Alicia, che errore hai fatto a sposa-
re un Uomo della sua etal - vecchio abbastanza per essere
compassato, ingovernabile e per avere la Gotta - troppo vec-
chio per piacere, troppo giovane per morire.

Sono arrivata ieri sera verso le cinque, avevo appena manda-
to giu un boccone quando € comparso Manwaring. - Non na-
scondero che vederlo é stato davvero un piacere, né con quanta
forza ho avvertito il contrasto tra la sua persona e i suoi modi, e
quelli di Reginald, a totale svantaggio di quest'ultimo. - Per
un'ora o due, ha persino vacillato la mia decisione di sposarlo -
e benché fosse un'idea troppo oziosa e assurda per pensarci piu
di tanto, non mi sento molto ansiosa di concludere questo ma-
trimonio, o di guardare con impazienza al momento in cui Re-
ginald cosi come abbiamo convenuto sara a Londra. - Proba-
bilmente gli fard rimandare I'arrivo, con un qualche pretesto.
Non deve venire fino a quando Manwaring non se ne sara an-
dato.

Alle volte ho ancora dei dubbi, sul Matrimonio. - Se il vec-
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chio morisse, forse non esiterei, ma essere sottoposti ai capricci
di Sir Reginald, non si adatta alla mia voglia di liberta; - e se
decido di aspettare fino a quel momento, avroO una scusa
senz'altro valida, visto che sono Vedova da nemmeno dieci me-
Si.

Non ho accennato minimamente a Manwaring delle mie in-
tenzioni - né gli ho permesso di ritenere la mia conoscenza con
Reginald nulla di piu di un comunissimo flirt; - e lui si é discre-
tamente tranquillizzato. - Adieu fino a quando non ci vedremo.
- L'Alloggio € un incanto. Sempre tua,

S. Vernon. -

Lettera 30
Lady Susan a Mr. De Courcy. -

Upper Seymour St.

Ho ricevuto la vostra Lettera, e anche se nemmeno provo a
nascondere di essere compiaciuta dall'impazienza con la quale
aspettate il momento del nostro incontro, mi sento tuttavia nella
necessita di rinviare il momento a una data successiva a quella
che avevamo fissato in precedenza. - Non giudicatemi crudele
per un tale esercizio del mio potere, e non accusatemi di Inco-
stanza, senza prima sentire le mie ragioni. - Durante il mio
viaggio da Churchill, ho avuto molto tempo per riflettere sullo
stato attuale dei nostri rapporti, e ogni valutazione é servita per
convincermi della necessita di una condotta prudente e cauta,
alla quale abbiamo finora prestato troppo poca attenzione. -
Siamo stati spinti dai nostri sentimenti a un grado di Precipita-
zione che mal si accorda con i desideri dei nostri Parenti, o con
I'opinione della gente. - Siamo stati avventati nel concludere
questo affrettato Fidanzamento; ma non dobbiamo estendere
I'imprudenza rendendolo ufficiale, mentre ci sono cosi tante ra-
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gioni per temere che questo Legame possa incontrare I'opposi-
zione di quei Parenti dai quali voi dipendete.

Non dobbiamo biasimare il fatto che vostro Padre si aspetti
per voi un matrimonio vantaggioso; quando le proprieta sono
cosi estese come quelle della vostra Famiglia, il desiderio di
accrescerle, se non del tutto ragionevole, e troppo comune per
suscitare sorpresa o risentimento. - Ha ragione di pretendere
una donna ricca come nuora; e talvolta mi sento in colpa per
avervi inflitto un legame cosi imprudente. - Ma l'influenza del-
la ragione € spesso riconosciuta troppo tardi da coloro che nu-
trono i miei stessi sentimenti. -

Sono vedova da pochi mesi; e per quanto mi senta poco ob-
bligata nei confronti della memoria di mio Marito per la scarsa
felicita che mi ha procurato durante un‘Unione di alcuni anni,
non posso dimenticare che l'indelicatezza di un secondo matri-
monio cosi prematuro, mi esporrebbe alle critiche della gente, e
cosa ancora piu insopportabile, incorrerebbe nella disapprova-
zione di Mr. Vernon. - Potrei forse col tempo diventare insen-
sibile all'ingiustizia di una generale riprovazione; ma sono in-
capace, come ben sapete, di sopportare la perdita della sua pre-
ziosa Stima; - e quando a cio si aggiunga la consapevolezza di
avere leso i rapporti tra voi e la vostra Famiglia, dove mai tro-
verei un conforto? - Con sentimenti cosi acuti come i miei, la
convinzione di aver separato un figlio dai Genitori, mi rende-
rebbe, persino unita a voi, la pit sventurata delle Creature. -

Sono certa quindi che é consigliabile rinviare la nostra
Unione, rinviarla fino a quando le circostanze non saranno piu
promettenti, fino a quando le cose non avranno preso una piega
pit favorevole. - Per aiutare una tale decisione, sento che é ne-
cessaria la lontananza. Non dobbiamo incontrarci. - Per quanto
crudele possa apparire questa frase, la necessita di pronunciar-
la, che e l'unica cosa a potermi riconciliare con essa, vi apparira
evidente quando avrete considerato la nostra situazione nella
luce in cui mi sono sentita imperiosamente costretta a prospet-
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tarla. - Potete, dovete essere assolutamente certo che nulla se
non l'estremo convincimento del Dovere, ha potuto indurmi a
ferire i miei stessi sentimenti invocando una prolungata separa-
zione; e di Insensibilita verso i vostri, non potete certo sospet-
tarmi. - Ripeto percio che non dovremmo, non dobbiamo anco-
ra vederci. - Un allontanamento di alcuni Mesi, tranquillizzera i
timori fraterni di Mrs. Vernon, che, abituata agli agi della ric-
chezza, la considera necessaria in qualsiasi circostanza, e i cui
sentimenti non sono di natura tale da poter comprendere i no-
stri. -

Fatevi sentire presto, molto presto. Ditemi che vi arrendete
alle mie Argomentazioni, e non biasimatemi per averle formu-
late. - Non riuscirei a sopportare rimproveri. Il mio umore non
e cosi alto da aver bisogno di reprimende. - Devo sforzarmi di
svagarmi fuori di casa, e fortunatamente molti dei miei Amici
sono in Citta - tra loro, i Manwaring. - Sapete quanto stimi sin-
ceramente sia il Marito che la Moglie. Sono sempre, Fedelmen-
te VVostra

S. Vernon -

Lettera 31
Lady Susan a Mrs. Johnson

Upper Seymour St.

Mia cara Amica,

Quel tormento di Reginald é qui. La mia Lettera che inten-
deva trattenerlo ancora in Campagna, ha affrettato il suo arrivo
in Citta. Per quanto lo desideri lontano tuttavia, non posso fare
a meno di essere compiaciuta da una tale prova di affetto. Mi é
devoto, anima e corpo. - Portera lui stesso questo biglietto, che
servira da Presentazione, visto che desidera molto conoscerti.
Lascia che passi la Serata con te, affinché non ci sia pericolo di
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un suo ritorno qui. - Gli ho detto che non sto molto bene, e ho
bisogno di restare da sola - e che se dovesse tornare potrebbe
mettermi in imbarazzo, perché e impossibile essere sicuri della
servitu. - Ti prego percio di trattenerlo a Edward Street. - Non
la troverai una compagnia noiosa, e ti concedo di amoreggiare
con lui quanto vuoi. Allo stesso tempo non dimenticare i miei
veri interessi; - digli tutto cio che puoi per convincerlo che per
me sarebbe un sventura se rimanesse qui; - conosci le mie ra-
gioni - Convenienze e cosi via. - Vorrei perorarle ancora io
stessa, ma sono impaziente di sbarazzarmi di lui, dato che
Manwaring arriva tra mezz'ora.

Adieu. S V. -

Lettera 32
Mrs. Johnson a Lady Susan -

Edward St.

Tesoro mio,

Sono disperata, e non so che cosa fare, né che cosa potrai fa-
re tu. - Mr. De Courcy ¢ arrivato, proprio quando non avrebbe
dovuto. Mrs. Manwaring era entrata in Casa in quel momento,
e aveva preteso di vedere il suo Tutore, anche se non ne ho sa-
puto nulla se non in seguito, perché quando sono arrivati sia lei
che Reginald ero fuori, altrimenti l'avrei mandato via a ogni
costo; ma lei era chiusa con Mr. Johnson, mentre lui mi aspet-
tava in Salotto. -

E arrivata ieri a caccia del Marito; - ma forse questo lo hai
gia saputo da lui. - E venuta da noi per implorare l'intervento di
mio Marito, e prima che potessi rendermene conto, tutto cio
che volevi rimanesse nascosto, lui lo & venuto a sapere; e sfor-
tunatamente lei aveva estorto al domestico di Manwaring il fat-
to che era venuto da te ogni giorno da quando sei arrivata in
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Citta, e lo aveva appena visto lei stessa davanti a casa tua! -
Che potevo fare? - | fatti concreti sono cose talmente orribili! -
Ormai tutto e noto a De Courcy, che adesso € da solo con Mr.
Johnson. - Non prendertela con me; - impedirlo era davvero
impossibile. - Da qualche tempo Mr. Johnson sospettava che
De Courcy avesse intenzione di sposarti, e ha voluto parlargli
da solo, non appena ha saputo che lui era in Casa. -

Quella odiosa Mrs. Manwaring, che se puo consolarti, si €
ridotta a essere pil magra e piu brutta che mai, € ancora qui, e
si sono chiusi tutti e tre a discutere. Che cosa si puo fare? - Se
Manwaring € con te, sarebbe meglio che se ne vada. - A ogni
modo spero che tormentera la moglie piu che mai. - Con un
augurio palpitante, La tua fedele

Alicia.

Lettera 33
Lady Susan a Mrs. Johnson.

Upper Seymour St.

Questo Colpo di Scena é piuttosto seccante. - Che sfortuna
che tu non fossi in casa! - Pensavo di poter contare su di te, alle
7! - Comunque io vado avanti imperterrita. Non tormentarti
con paure sul mio conto. - Stanne certa, sapro inventarmi una
storia buona per Reginald. Manwaring é appena andato via; mi
ha riferito la notizia dell'arrivo di sua moglie. Che donna scioc-
ca! che cosa si aspetta da manovre del genere? - tuttavia, avrei
preferito che se ne fosse stata tranquilla a Langford. -

Reginald si arrabbiera un po' all'inizio, ma per Domani a
Pranzo, andra di nuovo tutto bene. - Adieu. S V.
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Lettera 34
Mr. De Courcy a Lady Susan.

Albergo

Vi scrivo solo per dirvi Addio. - L'incantesimo e rotto. Vi
vedo come siete. - Dopo la nostra separazione di ieri, ho appre-
so da una fonte indiscutibile, una tale storia su di voi, da giun-
gere all'umiliante consapevolezza di essere stato vittima di un
Inganno, e dell'assoluta necessita di una immediata ed eterna
separazione da voi. - Non potete avere dubbi su cio a cui allu-
do; - Langford - Langford - questa parola sara sufficiente. - Le
informazioni le ho avute a casa di Mr. Johnson, dalla stessa
Mrs. Manwaring. -

Sapete quanto vi ho amata, siete in grado nel vostro intimo
di valutare i miei attuali sentimenti; ma non sono cosi debole
da indulgere a descriverli a una donna che si gloriera di averne
suscitato i tormenti, ma il cui affetto non sarebbero mai stati
capaci di guadagnare.

R De Courcy.

Lettera 35
Lady Susan a Mr. De Courcy.

Upper Seymour St.

Non tentero nemmeno di descrivere il mio sbhalordimento
nel leggere il vostro biglietto, ricevuto in questo istante. Sono
disorientata nei miei sforzi di raffigurarmi una qualche ragio-
nevole ipotesi su cio che Mrs. Manwaring puo avervi detto, per
provocare un cambiamento cosi straordinario nei vostri senti-
menti. - Non vi ho spiegato ogni cosa che mi riguardava e che
poteva essere soggetta a valutazioni contrastanti, e che la catti-
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veria della gente aveva interpretato a mio Discredito? - Che co-
sa potete aver sentito ora per far vacillare la vostra Stima per
me? - Vi ho mai nascosto qualcosa? - Reginald, mi turbate in
modo inesprimibile. - Non riesco a immaginare che la vecchia
storia della gelosia di Mrs. Manwaring possa essere ritornata a
galla, o almeno, che si possa ancora prestarle ascolto. - Venite
da me immediatamente, e spiegatemi cio che al momento € as-
solutamente incomprensibile. - Credetemi, la parola Langford
non ha da sola una simile potenza evocativa, tale da renderne
superflue altre. - Se dobbiamo separarci, abbiate almeno la ge-
nerosita di prendere Congedo personalmente. - Ma non ho cuo-
re per scherzare; in realta sono alquanto seria - perché scadere
cosi, anche solo per un‘ora, nella vostra stima, € un‘umiliazione
a cui non so come rassegnarmi. Contero ogni istante fino al vo-
stro arrivo.

S. V.

Lettera 36
Mr. De Courcy a Lady Susan

Albergo

Perché mi avete voluto scrivere? - Perché chiedete i partico-
lari? - Ma visto che dev'essere cosi, sono costretto ad affermare
che tutti i racconti sulla vostra cattiva condotta durante la vita e
dopo la morte di Mr. Vernon che erano giunti al mio orecchio
come a quello di tutti, e che avevo considerato credibili prima
di conoscervi, ma che voi con l'esercizio delle vostre perverse
Qualita mi avevate convinto a respingere, mi sono stati incon-
testabilmente provati. - Anzi, di piu, so per certo che una Rela-
zione, della quale prima non avevo avuto il minimo sospetto, &
stata portata avanti per un certo periodo, e ancora prosegue tra
voi e I'Uomo, alla cui famiglia avete sottratto la Pace, in cam-
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bio dell'ospitalita che vi era stata accordata! - Che siete stata in
corrispondenza con lui sin dalla vostra partenza da Langford -
non con la moglie - ma con lui - e che attualmente egli vi fa vi-
sita tutti i giorni. - Potete, osate negarlo? - E tutto questo nello
stesso momento in cui io ero un Innamorato incoraggiato, e ben
accetto! - A che cosa sono scampato! - devo solo esserne grato.
- Lungi da me qualsiasi Lamento, e sospiri di rimpianto. E stata
la mia Follia a mettermi in pericolo, la mia Salvezza la devo
alla gentilezza, all'Integrita di un altro. - Ma la sfortunata Mrs.
Manwaring, le cui sofferenze mentre riferiva il passato, sem-
bravano minacciare la sua ragione - come si consolera lei?
Dopo una scoperta come questa, non fingerete pit di chie-
dervi perché mai vi abbia detto Addio. - Alla fine le mie Facol-
ta intellettive sono ristabilite, e mi dicono non solo di detestare
gli Artifici che mi avevano soggiogato, ma anche di disprezza-
re me stesso per la debolezza, sulla quale era fondata la loro
forza. -
R De Courcy. -

Lettera 37
Lady Susan a Mr. De Courcy

Upper Seymour St.

Sono soddisfatta - e quando queste poche Righe saranno li-
cenziate non vi infastidiro piu. - Il Fidanzamento che eravate
ansioso di concludere quindici giorni fa, non e piu compatibile
con i vostri punti di vista, e mi rallegro nello scoprire che il
prudente consiglio dei vostri Genitori non € stato speso invano.
- Il ristabilimento della vostra Serenita, non ne dubito, fara ve-
locemente seguito a questo atto di Obbedienza filiale, e i0 mi
illudo con la speranza di sopravvivere alla mia parte di delu-
sione. SV.
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Lettera 38
Mrs. Johnson a Lady Susan

Edward St.

Sono addolorata, anche se non riesco a stupirmene per la tua
rottura con Mr. De Courcy; - ne ha appena informato Mr. John-
son con una lettera. Dice che lascera Londra oggi. - Sii certa
che condivido tutti i tuoi sentimenti, e non andare in collera se
dico che dovremo rinunciare ai nostri rapporti anche epistolari.
- Mi sento disperata - ma Mr. Johnson giura che se dovessi per-
sistere con questa amicizia, si sistemera in campagna per il re-
sto dei suoi giorni - e sai che e impossibile sottostare a una so-
luzione cosi estrema quando c'e un‘alternativa. -

Avrai saputo naturalmente che i Manwaring stanno per se-
pararsi; temo che Mrs. Manwaring tornera a casa da noi. Ma é
ancora cosi innamorata del Marito e smania cosi tanto per lui
che forse non vivra a lungo. -

Miss Manwaring € appena arrivata in Citta per stare con la
Zia, e si dice, asserisca che avra Sir James Martin prima di ri-
partire da Londra. - Se fossi in te, me lo prenderei di certo io. -
Avevo quasi dimenticato di darti la mia opinione su De Cour-
cy, sono davvero incantata da lui, credo sia bello come Man-
waring, e con un'Espressione cosi aperta e cordiale che non si
puo fare a meno di innamorarsene a prima vista. - Mr. Johnson
e lui sono i migliori amici al Mondo. Adieu, mia carissima Su-
san. - Avrei voluto che le cose non fossero andate in modo cosi
perverso. Quell'infelice visita a Langford! - Ma posso afferma-
re che tu abbia agito sempre per il meglio, e non ci si pud op-
porre al Destino.

Con sincero affetto, tua
Alicia.
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Lettera 39
Lady Susan a Mrs. Johnson

Upper Seymour St.

Mia cara Alicia

Cedo alla necessita di separarci. In tali circostanze non po-
tevi fare altrimenti. La nostra amicizia non ne sara indebolita; e
in tempi migliori, quando sarai indipendente come me, saremo
di nuovo unite con la stessa Intimita di sempre. - Un tale mo-
mento, lo aspetterd con impazienza; e nel frattempo posso
tranquillamente assicurarti di non essere mai stata piu serena,
né piu soddisfatta di me stessa e di tutto cio che mi circonda, di
quanto lo sia attualmente. - Tuo Marito lo detesto - Reginald lo
disprezzo - e sono certa che non rivedro ne I'uno né I'altro. Non
ho ragione di rallegrami? - Manwaring mi € piu devoto che
mai; e una volta libero, dubito di riuscire a resistere persino a
un Matrimonio se chiesto da lui. Un tale Evento, se la moglie
vive con voi, potra essere in tuo potere affrettarlo. La violenza
dei suoi sentimenti, che di certo la consumera, potra essere fa-
cilmente tenuta viva. - Per questo mi affido alla tua amicizia. -
Ora sono soddisfatta di non essere mai riuscita a convincermi a
sposare Reginald; e sono ugualmente determinata a far si che
Frederica non lo faccia mai. Domani I'andro a prendere a Chur-
chill, e faro tremare Maria Manwaring per le conseguenze.
Frederica sara la moglie di Sir James prima che lasci casa mia.
- Lei puo piagnucolare e i Vernon infuriarsi; - non li considero
affatto. Sono stanca di sottomettere la mia volonta ai Capricci
degli altri - di rinunciare alle mie facolta di giudizio in omag-
gio a coloro, verso i quali non ho nessun Obbligo, e per i quali
non provo nessun rispetto. - Ho gia ceduto troppo - sono stata
manovrata con troppa facilita; ma Frederica ora scoprira la dif-
ferenza. - Adieu, piu cara tra le Amiche. Possa il prossimo at-
tacco di Gotta essere piu propizio - e considerami sempre come
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I'immutabile Tua
S. Vernon. -

Lettera 40
Lady De Courcy a Mrs. Vernon

Parklands

Mia cara Catherine
Ho splendide notizie per te, e se non avessi spedito la mia
Lettera stamattina, avresti potuto risparmiarti il cruccio di sape-
re che Reginald era andato a Londra, perché e tornato. Regi-
nald é tornato, non per chiederci il consenso alle sue nozze con
Lady Susan, ma per dirci che si sono lasciati per sempre! - E a
Casa solo da un'ora, e non sono riuscita ad avere i particolari,
perché é talmente depresso, che non ho avuto il coraggio di fa-
re domande; ma spero che presto sapremo tutto. - E il momento
pit bello che ci abbia mai donato, dal giorno della sua nascita.
Non ci manca piu nulla se non avervi qui, e il nostro particolare
desiderio e la nostra preghiera & che veniate da noi non appena
vi e possibile. Ci dovete una visita ormai da molte settimane. -
Spero che cio non crei nessun disturbo a Mr. Vernon, e ti prego
di portare tutti i Bambini, e la tua cara Nipote & naturalmente
inclusa; non vedo l'ora di vederla. - Finora I'inverno é stato cosi
tristemente monotono senza Reginald, e senza nessuno da
Churchill; mai la stagione mi era sembrata tanto cupa, ma que-
sto felice ritrovarsi ci fara sentire di nuovo giovani. - Penso
molto a Frederica, e quando Reginald avra recuperato il suo
abituale buonumore, (e confido che avverra presto) cercheremo
di rubargli di nuovo il cuore, e ho grandi speranze di vederli tra
non molto uniti.
Con affetto, tua Madre
C. De Courcy.
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Lettera 41
Mrs. Vernon a Lady De Courcy.

Churchill

Mia cara Signora

La vostra lettera mi ha sorpresa oltremisura. Puo essere vero
che si sono realmente lasciati - e per sempre? - Sarei sopraffatta
dalla gioia se osassi crederci, ma dopo tutto quello che ho vi-
sto, come poter esserne certi? - E Reginald & davvero con voi! -
La mia sorpresa & ancora maggiore, poiché mercoledi, lo stesso
giorno del suo arrivo a Parklands, abbiamo avuto una visita
inaspettata e sgradita da parte di Lady Susan, tutta allegra e
contenta, e sembrava piu come se fosse in procinto di sposarlo
non appena tornata a Londra, che come se l'avesse lasciato per
sempre. - E rimasta solo un paio d'ore, affettuosa e amabile
come sempre, e non le é sfuggita nemmeno una parola, non un
accenno di una qualsiasi Divergenza o Freddezza tra di loro. Le
ho chiesto se avesse visto mio Fratello da quando era arrivato a
Londra - senza alcun dubbio in proposito come potete immagi-
nare - ma solo per vedere come avrebbe reagito. - Ha risposto
immediatamente senza alcun imbarazzo che era stato cosi cor-
tese da farle visita lunedi, ma che credeva che fosse gia tornato
a casa - cosa che ero ben lungi dal credere. -

Accettiamo con piacere il vostro cortese invito, e martedi
prossimo, con i nostri piccoli saremo da voi. - Voglia il Cielo!
che Reginald non sia di nuovo a Londra in quel momento!

Avrei voluto poter portare anche la cara Frederica, ma sono
desolata di dover aggiungere che lo scopo della Madre era di
portarla via; e, per quanto la cosa abbia reso infelice la povera
Ragazza, e stato impossibile trattenerla. lo ero assolutamente
contraria a lasciarla andare, e cosi lo Zio; e tutto cio che pote-
vamo fare, I'abbiamo fatto. Ma Lady Susan ha affermato che
poiché era sul punto di stabilirsi a Londra per diversi mesi, non
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poteva essere tranquilla se la Figlia non fosse con lei, per gli
Insegnanti, ecc. - | suoi modi, certo, erano molto cortesi e ap-
propriati - € Mr. Vernon pensa che Frederica d'ora in poi sara
trattata con affetto. VVorrei poterlo pensare anch'io!

Alla povera ragazza si e quasi spezzato il cuore nel prendere
congedo da noi. Le ho raccomandato di scrivermi molto spes-
so, e di ricordarsi che in qualsiasi difficolta si fosse trovata, in
noi avrebbe trovato sempre degli amici. - Ho avuto cura di re-
stare da sola con lei, per poterle dire tutto questo, e spero di
averla un po' rasserenata. - Ma non saro tranquilla fino a quan-
do non potro andare a Londra e giudicare io stessa la sua situa-
zione. -

Vorrei che ci fossero migliori prospettive di quante non ne
appaiano ora, per quel Matrimonio, che nella conclusione della
vostra lettera affermate di aspettarvi. - Al momento non € mol-
to probabile. -

Vostra ecc.
Cath Vernon.

Conclusione

Questa Corrispondenza, a causa del riunirsi di alcuni e del se-
pararsi di altri, non poté, con grave detrimento per le Entrate
del Servizio Postale, continuare piu a lungo. - Ben poco soste-
gno allo Stato derivo dalla Scambio Epistolare tra Mrs. Vernon
e la Nipote, poiché la prima si rese conto presto dallo stile delle
Lettere di Frederica, che erano scritte sotto la supervisione del-
la Madre, e quindi rimandando ogni indagine dettagliata a
quando l'avrebbe potuta fare personalmente a Londra, smise di
scrivere minutamente o spesso. -

Nel frattempo avendo appreso dalla sincerita del Fratello cio
che era accaduto tra lui e Lady Susan, quanto bastava per far
cadere piu in basso che mai I'opinione che aveva di quest'ulti-
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ma, divenne proporzionalmente piu ansiosa di allontanare Fre-
derica da una Madre simile e di vederla affidata alle proprie cu-
re; e anche se con poche speranze di successo, aveva deciso di
non lasciare nulla di intentato che potesse offrire la possibilita
di ottenere il consenso dalla cognata. - La sua ansia riguardo a
cio la porto a fare pressioni per un viaggio immediato a Lon-
dra; e Mr. Vernon che, come gia dovrebbe essere apparso chia-
ramente, viveva solo per fare qualunque cosa lei gli chiedesse,
scopri presto che degli Affari quanto mai opportuni lo chiama-
vano li. - Con il cuore totalmente assorbito dalla Faccenda,
Mrs. Vernon fece visita a Lady Susan, subito dopo l'arrivo in
Citta; e fu accolta con un affetto talmente disinvolto e gioioso
da farla quasi fuggire inorridita. - Nessuna rimembranza di Re-
ginald, nessun senso di Colpa, provocarono il minimo cenno di
imbarazzo. - Era di umore eccellente, e sembrava ansiosa di
dimostrare subito, con ogni possibile attenzione verso il Co-
gnato e la Cognata, il suo apprezzamento per la loro gentilezza,
e il suo piacere per la loro compagnia. -

Frederica non era piu cambiata di Lady Susan; - la stessa
sobrieta di Modi, lo stesso sguardo timido di prima in presenza
della Madre, dettero alla Zia la certezza che non fosse a suo
agio in quella Situazione, e confermarono in lei il progetto di
modificarla. - Da parte di Lady Susan tuttavia non apparve al-
cun segno di crudelta. La persecuzione legata all'argomento Sir
James era completamente finita - il suo nome fu menzionato
solo per dire che non era a Londra; e nel corso di tutta la con-
versazione si mostro interessata solo al benessere e ai progressi
della Figlia, riconoscendo con gioia e gratitudine che Frederica
stava diventando sempre di piu tutto cio che un Genitore potes-
se desiderare. -

Mrs. Vernon sorpresa e incredula, non sapeva cosa pensare,
e, Senza nessun mutamento nei suoi progetti, temeva soltanto
maggiori difficolta nel realizzarli. La prima speranza che le co-
se stessero andando per il meglio emerse dal fatto che Lady
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Susan le chiese se trovasse l'aspetto di Frederica sano quanto lo
era stato a Churchill, dato che doveva ammettere di essere tal-
volta inquieta nel dubbio che Londra le si confacesse del tutto.

Mrs. Vernon stimolo questo dubbio, e propose subito che la
Nipote tornasse in campagna con loro. Lady Susan si mostro
incapace di esprimere quanto apprezzasse una simile gentilez-
za; ma per una varieta di motivi non riusciva a pensare di sepa-
rarsi dalla Figlia; e dato che, sebbene non avesse ancora pro-
getti precisi, confidava che fra non molto avrebbe avuto la pos-
sibilita di portare lei stessa Frederica in campagna, concluse ri-
fiutando in modo assoluto di approfittare di una cosi straordi-
naria cortesia. - Mrs. Vernon tuttavia persevero nell'offerta; e
benché Lady Susan continuasse a resistere, nel giro di qualche
giorno la sua resistenza apparve in qualche modo meno formi-
dabile.

Il propizio allarme provocato da un'epidemia di Influenza,
decise cio che non sarebbe stato deciso tanto presto. - Le paure
materne di Lady Susan si risvegliarono a tal punto da non riu-
scire a pensare ad altro che ad allontanare Frederica dall'infe-
zione. Per la costituzione della Figlia, I'Influenza la spaventava
di piu di tutte le Malattie del Mondo. Frederica tornd a Chur-
chill con lo Zio e la Zia, e tre settimane dopo Lady Susan an-
nuncio di essersi sposata con Sir James Martin. -

Mrs. Vernon si convinse a quel punto di cio che prima aveva
solo sospettato, ovvero che avrebbe potuto risparmiarsi tutti i
fastidi di insistere per una partenza, che Lady Susan aveva sen-
za dubbio gia deciso sin dall'inizio. - La visita di Frederica do-
veva teoricamente durare sei settimane; - ma la Madre, pur in-
vitandola a tornare in una o due affettuose Lettere, fu prontis-
sima ad accordare a tutti il consenso per un prolungamento del
soggiorno, e nel giro di due mesi smise di scrivere della sua as-
senza, e nel giro di altri due, di scriverle del tutto.

Frederica si inseri percio nella Famiglia dello Zio e della
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Zia, fino al momento in cui Reginald De Courcy fu convinto
con parole, lusinghe e abili manovre ad affezionarsi a lei - cosa
che, dandogli il tempo per vincere I'amore per la Madre, per ri-
pudiare le sue intenzioni di non concedersi ulteriori legami e di
detestare il gentil sesso, ci si poteva ragionevolmente aspettare
nel giro di un Anno. Di solito sarebbero bastati tre Mesi, ma i
sentimenti di Reginald non erano meno duraturi di quanto fos-
sero fervidi. -

Se Lady Susan sia stata, 0 non sia stata felice con il suo se-
condo Marito - non vedo come possa essere accertato - perché
chi prenderebbe per buone le sue assicurazioni, in un senso o
nell'altro? - 1l Mondo dovra giudicare in base alle Probabilita. -
Nulla era contro di lei, se non il Marito e la sua Coscienza.

Puo sembrare che a Sir James sia toccato un Destino piu
crudele di quanto meritasse la semplice Stupidita. - Lo lascio
quindi alla Compassione di chiunque sia disposto a conceder-
gliela. Per quanto mi riguarda, confesso che io riesco a compa-
tire solo Miss Manwaring, che dopo essere andata a Londra ed
essersi accollata una spesa in Vestiti, tale da impoverirla per
due anni, col proposito di conquistarlo, si vide defraudata di cio
che le era dovuto da una Donna di dieci anni piu vecchia di lei.
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I numero prima della citazione indica la lettera

| Clarke, dello Staffordshire; Lady Susan immagina che la figlia scappata
dal collegio vada da loro (16: Immagino che avesse intenzione di anda-
re nello Staffordshire dai Clarke).

Sir Reginald De Courcy, di Parklands, nel Sussex; marito di C. De Courcy.

C. De Courcy, moglie di Sir Reginald De Courcy (13: La tua affez. Mam-
ma C. De Courcy).

Reginald De Courcy, figlio di Sir Reginald De Courcy e fratello di Cathe-
rine [De Courcy] Vernon;
¢. 23 anni (12: tanto che persino la differenza di dodici anni [rispetto a
Lady Susan] diventa al confronto poco importante);
sposa Frederica Vernon.

Gli Hamilton, conoscenti di Alicia Johnson (28: é stato lo stesso, quando
volevo raggiungere gli Hamilton ai Laghi).

James, domestico di Reginald De Courcy (23: mandero immediatamente
avanti James con i Cavalli).

Mr Johnson, di Edward Street, Londra; marito di Alicia Johnson.

Alicia Johnson, moglie di Mr Johnson e amica intima di Lady Susan.

Mr Manwaring, di Langford; sposato e spasimante di Lady Susan.

Mrs Manwaring, moglie di Mr Manwaring.

Maria Manwaring, sorella di Mr Manwaring; brevemente corteggiata da
Sir James Martin.

Sir James Martin, ricco e sciocco; Lady Susan intende fargli sposare la
figlia; lui & d'accordo ma non disdegna la madre; alla fine sposera Lady
Susan.

Charles Smith, conoscente di Reginald De Courcy, al quale racconta le
imprese di Lady Susan a Langford (4: Ho saputo tutto questo da un
certo Mr. Smith che ora & in questi paraggi - 14: alle scandalose fando-
nie inventate da Charles Smith a danno di Lady Susan).

Miss Summers, proprietaria della scuola di Wigmore Street, Londra, dove
Lady Susan manda la figlia Frederica (2: la affidero alle cure di Miss
Summers a Wigmore Street).

Lady Susan Vernon, figlia di un pari non nominato; vedova di --- Vernon,
erede di Vernon Castle, Staffordshire;
c.35 anni (6: dall'aspetto non le si darebbero piu di venticinque anni,
benché debba averne in realta dieci di piu)
sposa Sir James Martin.

Frederica Susanna Vernon, figlia di Lady Susan;
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16 anni: (19: se si considera che & stata attuata alla tenera eta di sedici
anni);
sposa Reginald De Courcy.

Charles Vernon, di Churchill, Sussex; fratello minore del marito di Lady
Susan; marito di Catherine [De Courcy] Vernon.

Catherine [De Courcy] Vernon, figlia di Sir Reginald De Courcy e moglie
di Charles Vernon.

Frederic Vernon, uno dei figli di Charles Vernon (5: uno in particolare, un
giovane Frederic).

Catherine Vernon, una delle figlie di Charles Vernon (20: avrete la gioia
di concedere la vostra dolce piccola Catherine a un Uomo).

Wilson, cameriera di Lady Susan (23: Ho saputo da Wilson che stiamo per
perdere Mr. De Courcy).
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Il titolo "The Watsons", non presente nel manoscritto, & quello attribuito dal
nipote di JA, James-Edward Austen-Leigh, nella seconda edizione della sua
biografia della zia: A Memoir of Jane Austen, 1871, dove il testo fu pubbli-
cato per la prima volta.

Nel manoscritto non c'e né divisione in capitoli, né indicazione di capoversi;
questi ultimi sono stati inseriti per facilitare la lettura.

Il manoscritto € diviso in due parti, che si trovano alla Morgan Library &
Museum, a New York, e alla Bodleian Library dell'Universita di Oxford;
pud essere consultato, insieme alla trascrizione, nel sito che raccoglie tutti i
manoscritti  esistenti delle opere austeniane (escluse le lettere):
"www.janeausten.ac.uk"
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Il primo ballo invernale nella citta di D.,! nel Surrey, era in
programma per martedi 13 ottobre, e tutti si aspettavano una
bellissima serata; si contava sulla partecipazione di una lunga
lista di famiglie della zona, e si nutrivano fiduciose speranze
sulla presenza degli stessi Osborne. Ne segui il consueto invito
degli Edwards ai Watson. Gli Edwards erano una famiglia ab-
biente che viveva in citta e aveva una carrozza propria; i Wa-
tson abitavano in un villaggio a circa tre miglia di distanza,
erano poveri e non avevano una carrozza chiusa; da quando si
organizzavano balli in cittd, i primi erano soliti invitare i se-
condi per abbigliarsi, pranzare e dormire a casa loro, in ogni
appuntamento mensile nel corso dell'inverno. In questo caso,
dato che solo due delle figlie di Mr. Watson erano a casa, e una
era sempre necessaria per fargli compagnia, poiché era di salu-
te cagionevole e aveva perso la moglie, solo una poteva appro-
fittare della cortesia degli amici. Miss Emma Watson, tornata
di recente in famiglia dopo essere stata affidata alle cure di una
zia che l'aveva cresciuta, doveva fare la sua prima apparizione
pubblica nel vicinato, e la sorella maggiore, per la quale il pia-
cere di partecipare a un ballo non era diminuito dopo averne
goduto per dieci anni, si fece onore nell'impegnarsi allegramen-
te ad accompagnare per quell'importante giornata lei e i suoi
vestiti migliori a D. col vecchio calessino.

Mentre sguazzavano lungo la stradina fangosa Miss Watson
istrui e mise in guardia cosi la sorella inesperta.

"Credo proprio che sara una bellissima serata, e tra cosi tanti
ufficiali sara difficile che ti manchino cavalieri. Vedrai che la

1 Si ritiene che "D." stia per Dorking, la principale citta del Surrey il cui nome inizi
con "D"; JA aveva scritto, "L.", ma la sostituzione con "D." dovrebbe essere stata
quasi immediata, visto che subito dopo, nella stessa pagina, la troviamo senza corre-
zioni; l'identificazione & in un certo modo confermata dal fatto che alcune pagine
dopo, quando Elizabeth Watson parla del fratello Sam, JA scrive "Dorking" e poi
corregge in "Guilford" (vedi la nota a pag. 80).
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cameriera di Mrs. Edwards sara dispostissima a darti una ma-
no, e se ti trovassi in difficolta ti consiglio di chiedere I'opinio-
ne di Mary Edwards, perché ha molto gusto. Se Mr. Edwards
non perde soldi a carte, resterete finché ne avrete voglia; se li
perde, forse vi mettera fretta per tornare a casa, ma avrai di cer-
to una buona zuppa. Spero che ti presenterai bene; non mi sor-
prenderei se ti ritenessero una delle ragazze piu graziose in sa-
la, la novita fa sempre effetto. Forse Tom Musgrave ti notera,
ma ti consiglio di non dargli nessun incoraggiamento. Gene-
ralmente fa la corte a ogni ragazza nuova, ma € un gran casca-
morto e non ha mai intenzioni serie."

"Mi sembra di averti gia sentito parlare di lui", disse Emma.
"Chi e?"

"Un giovanotto molto ricco, del tutto indipendente e note-
volmente simpatico, il beniamino di tutti dovunque vada. La
maggior parte delle ragazze da queste parti sono innamorate di
lui, o lo sono state. Credo di essere l'unica a esserne scampata
con il cuore indenne, eppure sono stata la prima a cui ha fatto
la corte, quando e arrivato qui sei anni fa; e di corte me ne ha
fatta davvero tanta. Qualcuno dice che da allora non gli sia mai
pill piaciuta tanto nessuna ragazza, anche se ha sempre partico-
lari attenzioni per I'una o per l'altra.”

"E come mai il tuo cuore e stato I'unico a rimanere insensi-
bile?" - disse Emma sorridendo.

"Una ragione c'é stata”, rispose Miss Watson, cambiando
colore. "Non mi sono mai trovata bene in mezzo alle altre,
Emma. Spero che tu avrai piu fortuna.”

"Cara sorella, ti chiedo scusa, se non volendo ti ho dato pe-
na."

"Quando conoscemmo Tom Musgrave per la prima volta",
continud Miss Watson apparentemente senza prestarle ascolto,
"ero molto affezionata a un giovanotto di nome Purvis, un in-
timo amico di Robert, che era solito passare molto tempo con
noi. Tutti pensavano che ci sarebbe stato un matrimonio.”
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Le parole furono accompagnate da un sospiro, che Emma ri-
spetto in silenzio; ma la sorella, dopo una breve pausa, prose-
gul.

"Naturalmente ti chiederai perché non ebbe luogo, e perché
si € sposato con un‘altra donna, mentre io sono ancora nubile.
Ma devi chiederlo a lui, non a me, devi chiederlo a Penelope.
Si, Emma, Penelope ¢ stata la sola responsabile di tutto. Pensa
che sia tutto lecito per avere un marito; io mi fidavo di lei, e lei
lo metteva contro di me, allo scopo di accaparrarselo per se, ed
e finita che lui ha diradato le visite e poco dopo si € sposato
con un‘altra. Penelope minimizza la sua condotta, ma io giudi-
co malissimo un tradimento del genere. E stata la rovina della
mia felicita. Non ho mai piu amato un uomo come amavo Pur-
vis. Non credo che Tom Musgrave possa essere minimamente
paragonato a lui."”

"Quello che dici di Penelope mi sconvolge moltissimo”, dis-
se Emma. "Puo una sorella fare una cosa simile? Rivalita, tra-
dimento tra sorelle! Avrd paura di conoscerla; ma spero che
non sia andata cosi. Le apparenze erano contro di lei."

"Tu non conosci Penelope. Non c'é nulla che non farebbe
per sposarsi, lei stessa ti direbbe cosi. Non confidarle mai un
segreto, prendi esempio da me, non fidarti di lei; ha le sue buo-
ne qualita, ma non conosce né lealta, né onore, né scrupoli, se
puo trarne vantaggio. Mi auguro con tutto il cuore che faccia
un buon matrimonio. Giuro che preferirei vedere ben maritata
piu lei di me stessa.”

"Di te stessal Si posso immaginarlo. Un cuore ferito come il
tuo puo essere poco propenso al matrimonio.”

"Non molto infatti, ma lo sai che dobbiamo sposarci. Per
quanto mi riguarda starei benissimo da nubile. Un po' di com-
pagnia, e un bel ballo di tanto in tanto, mi basterebbero, se si
potesse restare giovani per sempre, ma nostro padre non puo
provvedere a noi, ed € molto brutto diventare vecchie ed essere
povere e derise. Ho perduto Purvis, & vero, ma pochissimi spo-
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sano il primo amore. Non rifiuterei un uomo perché non e Pur-
vis. Non che io possa mai perdonare completamente Penelope."
Emma scosse la testa in segno di approvazione.

"Comunque Penelope ha avuto i suoi guai”, continud Miss
Watson. "Ha avuto una grossa delusione con Tom Musgrave,
che in seguito aveva spostato la sua attenzione da me a lei, e
che le piaceva molto; ma lui non ha mai avuto intenzioni serie,
e dopo avere per un po' preso in giro lei, ha iniziato a trascurar-
la per Margaret, e la povera Penelope ne ha sofferto molto. E
da allora, sta cercando di trovare marito a Chichester; non vuo-
le dirci chi &, ma credo che sia un certo Dr. Harding, vecchio e
ricco, zio degli amici che va a trovare; e finora si é data un gran
da fare con lui, e ha sprecato un sacco di tempo senza nessun
risultato. L'altro giorno, quando é andata via, ha detto che sa-
rebbe stata I'ultima volta. Suppongo che tu non sapessi qual era
la faccenda precisa che la portava a Chichester, né potessi im-
maginare che cosa fosse capace di condurla via da Stanton pro-
prio quando tu stavi arrivando dopo cosi tanti anni di assenza."

"No davvero, non ne avevo il minimo sospetto. Ho ritenuto
una vera sfortuna per me che proprio in quel periodo avesse un
impegno con Mrs. Shaw. Avevo sperato di trovare tutte le mie
sorelle a casa, di poter fare subito amicizia con ognuna di loro."”

"Sospetto che il dottore abbia avuto un attacco d'asma, e che
lei sia partita in fretta per questo motivo; gli Shaw stanno com-
pletamente dalla parte di nostra sorella. Almeno lo credo, ma
lei non mi dice nulla. Afferma di voler decidere da sola; dice, e
non ha tutti i torti, che «Troppi cuochi guastano la minestra»."

"Mi dispiace per le sue preoccupazioni”, disse Emma, "ma
non mi piacciono i suoi piani e le sue opinioni. Avro timore di
lei. Deve avere un temperamento troppo mascolino e sfacciato.
Essere cosi fissata col matrimonio, dare la caccia a un uomo
per la sua posizione, e qualcosa che mi sconvolge; non riesco a
capirlo. La poverta é una brutta cosa, ma per una donna istruita
e sensibile non dovrebbe, non puo essere la peggiore. Preferirei
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insegnare in una scuola (e non riesco a pensare a nulla di peg-
gio) piuttosto che sposare un uomo che non mi piace."

"lo preferirei fare qualsiasi altra cosa piuttosto che insegnare
in una scuola”, disse la sorella. "lo ci sono stata a scuola, Em-
ma, e so che vita fanno le insegnanti; tu non ci sei mai stata.
Non mi piacerebbe sposare un uomo sgradevole tanto quanto
non piace a te, ma non credo che ci siano molti uomini vera-
mente sgradevoli; credo che potrei farmi piacere qualsiasi uo-
mo di buon carattere e con un reddito adeguato. Immagino che
la zia ti abbia educata a essere piuttosto raffinata.”

"Non lo so davvero. Come sono stata educata deve dirlo il
mio comportamento. Non devo giudicarlo io. Non posso para-
gonare il metodo della zia con quello di un‘altra persona, per-
ché non ne conosco altri."

"Ma io lo vedo in una gran quantita di cose che sei molto
raffinata. L'ho notato da quando sei arrivata, e temo che la cosa
non fara la tua felicita. Penelope ti prendera in giro tantissimo."

"Questo di certo non fara la mia felicita. - Se le mie idee so-
no sbagliate, devo correggerle; se sono al di sopra della mia si-
tuazione, devo sforzarmi di nasconderle. Ma dubito che siano
ridicole. Penelope ha molto spirito?"

"Si, € molto brillante, e non si preoccupa di quello che dice."

"Margaret € piu garbata, immagino?"

"Si, specialmente in compagnia; € tutta dolcezza e cortesia
quando c'é qualcuno nei paraggi. Ma quando siamo tra di noi €
un po' scontrosa e caparbia. Poverina! si é fissata con l'idea che
Tom Musgrave sia innamorato di lei piu seriamente di quanto
lo sia mai stato con qualsiasi altra, e si aspetta sempre che arri-
vi al dunque. E la seconda volta quest'anno che & andata a pas-
sare un mese da Robert e Jane allo scopo di stimolarlo con la
sua assenza, ma sono sicura che si shaglia, e che lui non la se-
guira a Croydon ora piu di quanto non abbia fatto lo scorso
marzo. Non si sposera mai, a meno che non possa sposarsi con
qualcuna molto in alto; Miss Osborne forse, o0 qualcosa del ge-
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nere."

"La tua descrizione di questo Tom Musgrave, Elizabeth, mi
fa venire pochissima voglia di conoscerlo."

"Hai paura di lui, non mi meraviglia."

"No, davvero; non mi piace e lo disprezzo.”

"Non piacerti e disprezzare Tom Musgrave! No, questo non
succedera mai. Ti sfido a non essere deliziata da lui se ti nota.
Spero che balli con te, e credo proprio che lo fara, a meno che
gli Osborne non arrivino in ampia compagnia, e allora non par-
lera con nessun altro."

"Sembra che abbia modi affascinanti!” disse Emma. "Be,
vedremo quanto ci troveremo irresistibili, Mr. Tom Musgrave e
i0. Suppongo che lo riconoscerd non appena entrata nella sala
da ballo; deve portare in faccia i segni del suo fascino."”

"Non lo troverai nella sala da ballo, te lo dico io. Voi andre-
te presto affinché Mrs. Edwards possa trovare un buon posto
vicino al fuoco, e lui non arriva mai fino a tardi; se vengono gli
Osborne, li aspettera in corridoio, ed entrera con loro. Mi pia-
cerebbe poterti dare un'occhiata, Emma. Se solo fosse una buo-
na giornata per il babbo, mi coprirei bene, e, non appena prepa-
rato il te per lui, James potrebbe accompagnarmi, e sarei da te
in tempo per il primo ballo."

"Ma come! andresti in giro con questo calesse la sera tardi?"

"Stai pur certa che lo farei. Ecco, I'ho detto che eri molto
raffinata, e questo ne € un esempio."

Per un momento Emma non rispose, ma alla fine disse,
"Vorrei, Elizabeth, che tu non avessi insistito tanto per farmi
andare a questo ballo; vorrei che andassi tu al posto mio. Ti
piacerebbe molto di piu che a me. Qui sono un'estranea, € non
conosco nessuno oltre agli Edwards, percio il fatto che mi di-
verta € molto dubbio. Tu, in mezzo a tutte le tue conoscenze, ti
divertiresti certamente. Non & troppo tardi per cambiare. Po-
trebbe essere necessaria qualche scusa con gli Edwards, che si-
curamente saranno piu contenti della tua compagnia che della
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mia, e io sarei dispostissima a tornare da nostro padre; e non
avrei nessun timore a guidare fino a casa questo vecchio ani-
male cosi tranquillo. Per i vestiti trovero io il modo di mandar-
teli."

"Mia carissima Emma”, esclamo con calore Elizabeth, "pen-
si che farei una cosa del genere? No, per tutto I'oro del mondo;
ma non dimenticherdo mai la tua bonta nel propormelo. Devi
avere un carattere dolce, davvero! Una cosa simile non mi e
mai capitata! E veramente rinunceresti al ballo, per farci andare
me? Credimi, Emma, non sono cosi egoista. No, anche se ho
nove anni piu di te, non saro io a impedirti di farti vedere. Sei
molto carina, e sarebbe molto brutto non permetterti di avere
una possibilita per fare la tua fortuna, come ne abbiamo avute
tutte noi. No, Emma, se qualcuno restera a casa questo inverno,
non sarai tu. Sono sicura che non avrei mai perdonato chi mi
avesse negato un ballo a diciannove anni."”

Emma espresse la sua gratitudine, e per qualche minuto pro-
cedettero in silenzio. Elizabeth parlo per prima.

"Devi stare attenta a chi ballera con Mary Edwards."

"Terrd a mente i suoi cavalieri se ci riesco, ma lo sai che per
me saranno tutti sconosciuti.”

"Guarda solo se balla piu di una volta con il Capitano Hun-
ter; i miei timori sono in quella direzione. Non che al padre o
alla madre piacciano gli ufficiali, ma se lui lo fa, capisci, é fini-
ta per il povero Sam. E ho promesso di scrivergli con chi balle-
ra."

"A Sam piace Miss Edwards?"

"Non lo sapevi?"

"Come avrei potuto saperlo? Come avrei potuto sapere, nel-
lo Shropshire, le cose di questo genere che stavano succedendo
nel Surrey? Non e plausibile che circostanze cosi delicate aves-
sero spazio nelle scarse comunicazioni che ci sono state tra voi
e me negli ultimi quattordici anni."

"Mi meraviglio di non averne mai parlato quando ti scrive-
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vo. Da quando sei a casa, Sono stata cosi occupata col nostro
povero padre e con i tanti bucati che non ho avuto mai tempo
di raccontarti qualcosa; ma a dire il vero ero convinta che tu
sapessi tutto. Sono due anni che & innamorato cotto di lei, e per
lui e un'enorme delusione non riuscire sempre liberarsi per i
nostri balli, ma Mr. Curtis spesso non pu0 fare a meno di lui, e
proprio in questo periodo c'e una recrudescenza di malattie a
Guilford."?

"Pensi che Miss Edwards abbia un debole per lui?"

"Temo di no; come sai, € figlia unica, e avra almeno dieci-
mila sterline.”

"Ma nostro fratello potrebbe piacerle ugualmente."

"Oh, no. Gli Edwards mirano molto piu in alto. Il padre e la
madre non darebbero mai il loro consenso. Sam é solo un chi-
rurgo, lo sai. Talvolta penso che lui le piaccia. Ma Mary Ed-
wards € piuttosto compita e riservata; non sempre capisco dove
vada a parare."

"A meno che Sam non si senta su un terreno sicuro, mi sem-
bra un vero peccato incoraggiarlo a pensare a lei."

"Un giovanotto deve pensare a qualcuna”, disse Elizabeth,
"e perché non dovrebbe essere fortunato come Robert, che si é
preso una buona moglie e seimila sterline?"

"Non dobbiamo aspettarci di essere tutti individualmente
fortunati”, rispose Emma. "La fortuna di un membro della fa-
miglia e fortuna per tutti.”

"Di sicuro la mia e tutta di la da venire”, disse Elizabeth,
con un altro sospiro al ricordo di Purvis. "Sono stata abbastan-
za sfortunata, e sulla tua non c'@ molto da dire, visto che la zia
si é risposata in modo cosi avventato. Be', credo proprio che sa-
ra un bel ballo. Alla prossima curva saremo sulla strada princi-
pale. Potrai vedere il campanile della chiesa sopra la siepe, € il
Cervo Bianco e li vicino. Saro ansiosa di sapere che cosa ne
pensi di Tom Musgrave."

2 JA aveva scritto "Dorking", poi corretto in "Guilford" (vedi la nota 1).
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Questi furono gli ultimi suoni udibili nella voce di Miss Wa-
tson, prima di passare attraverso la porta principale, e di entrare
nell'atmosfera della citta, dove confusione e rumore rendevano
praticamente impossibile ogni ulteriore conversazione. La vec-
chia cavalla continuava col suo trotto pesante, senza bisogno di
guidarla con le redini per farla girare nei punti giusti, e fece un
solo errore, fermandosi davanti alla modista, prima di accostar-
si all'ingresso della casa di Mr. Edwards. Mr. Edwards viveva
nella casa piu bella della strada, e la piu bella del posto, se Mr.
Tomlinson, il banchiere, si fosse lasciato convincere a ritenere
in campagna la sua casa nuova, eretta alla fine dell'abitato, con
siepi e vialetti curvilinei. La casa di Mr. Edwards era piu alta
della maggior parte di quelle vicine, con finestre ai lati dell'in-
gresso; le finestre erano protette da colonnine con catene, e alla
porta si arrivava con una scalinata di pietra.

"Eccoci qui", disse Elizabeth, quando il calesse si fermo,
"arrivate sane e salve; e secondo I'orologio della piazza, ci ab-
biamo messo solo trentacinque minuti, il che penso vada piut-
tosto bene, anche se per Penelope non sarebbe nulla. Non € una
bella citta? Gli Edwards hanno una casa imponente, lo vedi, e
vivono in modo del tutto adeguato. La porta sara aperta da un
valletto in livrea con i capelli incipriati, puoi giurarci.”

Emma aveva visto gli Edwards solo una mattina a Stanton,
quindi per lei erano dei perfetti estranei, e anche se il suo ani-
mo non era affatto insensibile alle prevedibili gioie della serata,
si sentiva un po' a disagio al pensiero di tutto cio che I'avrebbe
preceduta. Anche la sua conversazione con Elizabeth, che le
aveva fatto nascere dei sentimenti spiacevoli nei confronti della
sua stessa famiglia, I'aveva resa piu vulnerabile a impressioni
sgradevoli di qualsiasi altra origine, e aveva accresciuto il suo
imbarazzo al pensiero di entrare con tanta fretta in confidenza
con conoscenze cosi superficiali.

Non ci fu nulla nei modi di Mrs. o Miss Edwards che le fa-
cesse cambiare immediatamente idea; la madre, sebbene fosse
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una donna molto affabile, aveva un‘aria riservata, e una cortesia
molto formale, e la figlia, una ragazza di ventidue anni dalle
maniere distinte, con i diavoletti tra i capelli, sembrava, com'e-
ra naturale, aver acquisito qualcosa dello stile della madre che
I'aveva cresciuta. Emma fu presto lasciata da sola a conoscerle
meglio, in quanto Elizabeth fu costretta ad andar via di corsa, e
qualche fiacco, molto fiacco, commento sui probabili splendori
del ballo, fu tutto cio che ruppe, a intervalli, un silenzio di
mezzora, prima che fossero raggiunte dal padrone di casa. Mr.
Edwards aveva un'aria molto piu disinvolta e comunicativa del-
le signore della famiglia; era appena rientrato, pronto a raccon-
tare qualsiasi cosa potesse essere interessante. Dopo un cordia-
le benvenuto a Emma, si rivolse alla figlia con un "Allora, Ma-
ry, ti porto buone notizie. Gli Osborne saranno di sicuro al bal-
lo stasera. Al Cervo Bianco sono stati ordinati i cavalli per due
carrozze, per essere a Osborne Castle alle nove."”

"Ne sono lieta", osservo Mrs. Edwards, "perché la loro par-
tecipazione da lustro alle nostre feste. Il fatto che gli Osborne
vengano al primo ballo, invogliera tantissima gente a partecipa-
re al secondo. E pit di quanto meritino, poiché, in effetti, non
aggiungono nulla ai piaceri della serata, arrivano cosi tardi, e se
ne vanno cosi presto; ma i grandi hanno sempre il loro fasci-
no."

Mr. Edwards prosegui a riferire ogni minimo particolare
delle notizie apprese durante la sua placida passeggiata mattu-
tina, e chiacchierarono con maggiore vivacita, fino a quando
non arrivo per Mrs. Edwards il momento di vestirsi, e alle si-
gnorine fu premurosamente raccomandato di non perdere tem-
po. Emma fu accompagnata in una stanza molto confortevole, e
non appena le cortesie di Mrs. Edwards la lasciarono da sola, le
gioiose incombenze, le gioie preliminari di un ballo, ebbero
inizio.

Le ragazze, vestendosi in qualche misura insieme, fecero
inevitabilmente meglio conoscenza; Emma trovo in Miss Ed-
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wards dimostrazioni di buonsenso, un animo modesto e non
pretenzioso, e un grande desiderio di essere cortese, e quando
tornarono in salotto, dove Mrs. Edwards sedeva dignitosamente
abbigliata in uno dei due abiti di raso che usava d'inverno, e
con un cappello appena arrivato dalla modista, vi entrarono con
molta piu disinvoltura e con sorrisi piu naturali di quando I'a-
vevano lasciato.

Ora c'era da esaminare il loro abbigliamento; Mrs. Edwards
riconobbe di essere troppo antiquata per approvare tutte le stra-
vaganze moderne, per quanto affermate fossero, e, pur osser-
vando compiaciuta il bell'aspetto della figlia, le concesse sol-
tanto un‘ammirazione condizionata, e Mr. Edwards, non meno
soddisfatto di Mary, fece con bonaria galanteria qualche com-
plimento a Emma a spese della figlia. La discussione condusse
a osservazioni piu personali, e Miss Edwards chiese a Emma se
non avessero spesso notato in lei una forte somiglianza con il
fratello minore. Emma credette di poter percepire un leggero
rossore associato alla domanda, e le sembro che ci fosse qual-
cosa di ancora piu sospetto nella maniera in cui Mr. Edwards
riprese l'argomento.

"Credo che tu non stia facendo un gran complimento a Miss
Emma, Mary", disse in fretta. "Mr. Sam Watson € un gran bel
giovanotto, e credo proprio che sia un bravissimo chirurgo, ma
la sua carnagione ¢ stata un po' troppo esposta a tutte le intem-
perie, per rendere lusinghiera una somiglianza con lui."

Mary si scuso, un po' imbarazzata. "Non pensavo che una
forte somiglianza fosse incompatibile con gradi di bellezza
molto diversi. Ci possono essere fattezze simili con carnagione,
e persino tratti molto dissimili."”

"Non so nulla della bellezza di mio fratello”, disse Emma,
"perché non lo vedo da quando aveva sette anni, ma mio padre
ritiene che ci somigliamo.”

"Mr. Watson!", esclamo Mr. Edwards. "Be', mi sorprende.
Non c'é la minima somiglianza; gli occhi di vostro fratello sono
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grigi, i vostri marrone, lui ha il viso lungo e la bocca larga. Mia
cara, voi percepite la minima somiglianza?"

"Assolutamente no. Miss Emma Watson mi ricorda moltis-
simo la sorella maggiore, e talvolta noto qualcosa di Miss Pe-
nelope, e una volta o due un accenno di Mr. Robert, ma non
riesco a vedere nessuna somiglianza con Mr. Samuel."

"Vedo una forte somiglianza tra lei e Miss Watson™, replico
Mr. Edwards, "ma non ne noto altre. Non credo che somigli a
nessuno della famiglia tranne che a Miss Watson, ma sono si-
curissimo che non c'@ nessuna rassomiglianza con Mr. Sa-
muel."”

La faccenda era sistemata, e andarono a pranzo.

"Vostro padre, Miss Emma, € uno dei miei piu vecchi ami-
ci", disse Mr. Edwards, mentre le versava del vino, una volta
riuniti intorno al fuoco per gustare il dolce. "Dobbiamo bere
per augurargli una salute migliore. Vi assicuro che per me € un
gran dispiacere saperlo cosi invalido. Non conosco nessuno a
cui piaccia piu di lui una partita a carte in compagnia, e pochis-
simi che sappiano giocare cosi bene. E un vero peccato che
debba essere privato di un tale piacere, perché adesso abbiamo
un gruppo tranquillo e ristretto che si riunisce tre volte a setti-
mana al Cervo Bianco, e, se fosse in salute, quanto si diverti-
rebbe!”

"Credo proprio di si, Signore, e vorrei con tutto il cuore che
fosse in grado di farlo."”

"Il vostro gruppo sarebbe piu adatto a un invalido”, disse
Mrs. Edwards, "se non faceste cosi tardi."

Questa era una lagnanza di vecchia data.

"Cosi tardi, mia cara, ma di che cosa stai parlando?" escla-
mo il marito, con un‘aria di bonaria presa in giro. "Siamo sem-
pre a casa prima di mezzanotte. A Osborne Castle riderebbero a
sentirti definirlo tardi; a mezzanotte si stanno appena alzando
dalla cena."

"Questo non c'entra nulla”, ribatté con calma la moglie. "Gli
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Osborne non fanno testo per noi. Fareste meglio a riunirvi tutte
le sere, e a smettere due ore prima.”

La discussione arrivava spesso a questo punto, ma Mr. e
Mrs. Edwards erano cosi saggi da non andare mai oltre, e Mr.
Edwards cambio argomento. Era vissuto abbastanza a lungo
nell'ozio di una cittadina per diventare un po' pettegolo, ed es-
sendo impaziente di saperne di piu sulla situazione della sua
giovane ospite rispetto a quanto era arrivato al suo orecchio,
inizio con,

"Credo, Miss Emma, di ricordarmi molto bene di vostra zia
circa trent'anni fa; sono quasi sicuro di aver ballato con lei nel-
le vecchie sale di Bath, I'anno prima di sposarmi. A quel tempo
era una donna molto bella, ma suppongo che come tutti sia un
po' invecchiata da allora. Spero che possa essere felice con il
suo secondo matrimonio."”

"Spero di si, credo di si, Signore”, disse Emma un po' agita-
ta.

"Mr. Turner non era morto da molto tempo, non & vero?"

"Da circa due anni, Signore."

"Non mi ricordo qual € il suo nome adesso."

"O'Brien.”

"Irlandese! Ah! Ora ricordo, ed é andata a stabilirsi in Irlan-
da. Non mi meraviglio che non abbiate voluto andare con lei in
quel paese Miss Emma; ma per lei dev'essere una grave perdi-
ta, poverina! Dopo avervi cresciuta come una figlia."

"Non sono stata cosi ingrata, Signore"”, disse Emma con ca-
lore, "da desiderare altro che restare con lei. E che non gradi-
vano, che il Capitano O'Brien non gradiva la mia presenza.”

"Capitano!" ripeté Mrs. Edwards. "Allora il gentiluomo é
nell'esercito?"

"Si, Signora."

"E si, non c'e nessun altro come i vostri ufficiali per attrarre
le signore, giovani o vecchie. Nessuna resiste alle mostrine mia
cara."
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"Spero che qualcuna ci sia”, disse gravemente Mrs. Ed-
wards, con una rapida occhiata alla figlia, ed Emma si era ri-
presa dal proprio turbamento giusto in tempo per notare un ros-
sore nelle guance di Miss Edwards, e per ricordare cio che ave-
va detto Elizabeth del Capitano Hunter, tanto da chiedersi, e da
restare incerta, sull'influenza esercitata da quest'ultimo e dal
fratello.

"Le signore anziane dovrebbero stare attente a come sceglie-
re un secondo marito", osservo Mr. Edwards.

"Cautela, saggezza, non dovrebbero essere limitate alle si-
gnore anziane, 0 a un secondo marito”, aggiunse la moglie.
"Sono altrettanto necessarie alle giovani per la scelta del pri-
mo."

"Anche di piu”, replico lui, "perché le giovani probabilmen-
te sono destinate a subirne gli effetti piu a lungo. Quando una
vecchia signora si da alla pazza gioia, non ¢ nella natura delle
cose che debba soffrirne per molti anni." Emma si portd una
mano agli occhi, e Mrs. Edwards, accorgendosene, scelse un
argomento meno spinoso per tutti.

Con nulla da fare se non aspettare il momento di avviarsi, il
pomeriggio fu lungo per le due signorine, e sebbene Miss Ed-
wards fosse piuttosto seccata per I'abitudine della madre di fis-
sare sempre in anticipo I'ora di andare, quell'ora cosi in anticipo
era attesa con una certa impazienza. L'arrivo del te alle sette
produsse un po' di sollievo, e fortunatamente Mr. e Mrs. Ed-
wards ne bevevano sempre una tazza in piu, e mangiavano un
dolce supplementare, quando dovevano restare alzati fino a
tardi, il che prolungo la cerimonia quasi fino al momento desi-
derato. Un po' prima delle otto si senti passare la carrozza dei
Tomlinson, ovvero il segnale usualmente usato da Mrs. Ed-
wards per ordinare la sua, e in pochissimi minuti la compagnia
si trovo trasportata dalla calma e dal calore di un accogliente
salotto, al trambusto, al rumore e alle correnti d'aria dell'ampio
atrio di una locanda.
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Mrs. Edwards, stando comunque molto attenta al proprio
abito, mentre si preoccupava con sollecitudine ancora maggiore
dell'appropriato benessere delle spalle e della gole delle giovani
a lei affidate, fece strada su per I'ampia scalinata, mentre nes-
sun rumore di ballo se non l'accordatura preliminare di un vio-
lino giungeva a deliziare le orecchie del suo seguito, e a Miss
Edwars, che si era arrischiata a chiedere ansiosamente se fosse
gia arrivata molta gente, un cameriere ripose, come lei d'al-
tronde gia sapeva, che "la famiglia di Mr. Tomlison era in sa-
la."

Nell'attraversare un breve corridoio verso la sala da ballo,
che splendeva di luci di fronte a loro, furono avvicinate da un
giovanotto in abito da mattina e stivali, che stava in davanti alla
porta di una camera da letto, all'apparente scopo di vederle pas-
sare.

"Ah! Mrs. Edwards, come state? Come state Miss Ed-
wards?" esclamo, con aria disinvolta. *Vedo che, come al soli-
to, avete deciso di arrivare per tempo. Le candele sono state ac-
cese proprio in questo momento."

"Lo sapete che gradisco un buon posto vicino al fuoco, Mr.
Musgrave", rispose Mrs. Edwards.

"Sto andando a vestirmi in questo momento™, disse lui. ""Sto
aspettando quello stupido del mio cameriere. Avremo un ballo
eccellente. Gli Osborne verranno di sicuro, su questo potete
contarci, poiché stamattina sono stato con Lord Osborne."

Il gruppo passo oltre. L'abito di raso di Mrs. Edwards lambi
il lucido pavimento della sala da ballo verso il camino all'altra
estremita, dove c'era solo un gruppo di persone sedute in modo
formale, mentre tre o quattro ufficiali gironzolavano insieme,
entrando e uscendo dalla sala da gioco contigua. Seguirono sa-
luti molto freddi tra vicine, e non appena furono tutte debita-
mente sistemate, Emma, bisbigliando come si addiceva alla so-
lennita della scena, disse a Miss Edwards, "Allora il gentiluo-
mo che abbiamo incontrato nel corridoio era Mr. Musgrave. So
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che e considerato estremamente simpatico."

Miss Edwards rispose esitando, "Si, piace moltissimo a pa-
recchie persone. Ma noi non siamo molto in confidenza con
lui.”

"E ricco, non & vero?"

"Credo che abbia otto o novecento sterline I'anno. Ne é ve-
nuto in possesso quando era molto giovane, € mio padre e mia
madre ritengono che gli abbia fatto pit male che bene. Non é
un loro beniamino.”

L'aspetto freddo e vuoto della sala e l'aria riservata del
gruppetto di donne a una delle sue estremita si dissolse presto;
si udi il rumore eccitante di altre carrozze, e fu dato il benvenu-
to a un costante flusso di imponenti accompagnatrici con una
sfilza di ragazze vestite con eleganza, e di tanto in tanto qual-
che spaesato gentiluomo che, se non sufficientemente innamo-
rato da fermarsi accanto a qualche bella figliola, sembrava lieto
di cercare scampo nella sala da gioco. A quel punto, tra il nu-
mero crescente di militari, uno si fece strada verso Miss Ed-
wards, con una cordialita che diceva chiaramente alla sua com-
pagna "sono il Capitano Hunter", ed Emma, che in quel mo-
mento non poté fare a meno di osservarla, ne vide l'aspetto
piuttosto turbato, ma in nessun modo dispiaciuto, e udi un im-
pegno per i primi due balli, che le fece pensare a suo fratello
Sam come a un caso disperato.

Nel frattempo, Emma non passava inosservata né mancava
di suscitare ammirazione. Un volto nuovo, e molto grazioso per
giunta, non poteva essere ignorato; il suo nome fu bisbigliato
da un gruppo all'altro, e non appena I'orchestra, cominciando a
suonare un pezzo famoso, diede il segnale che chiamava i gio-
vani ai loro doveri, e i ballerini al centro della sala, si trovo im-
pegnata a ballare con un collega ufficiale, presentato dal Capi-
tano Hunter. Emma Watson non era piu alta della media, ben
fatta e rotondetta, con un‘aria di perfetta salute. La carnagione
era molto scura, ma luminosa, liscia e colorita, il che, insieme
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agli occhi vivaci, a un sorriso dolce e a un'espressione aperta,
le donava una bellezza che attirava, e faceva si che la bellezza
fosse accresciuta dalla conoscenza. Non avendo motivi per es-
sere insoddisfatta del proprio cavaliere, la serata per lei inizio
molto piacevolmente, e i suoi sentimenti coincidevano perfet-
tamente con i ripetuti commenti degli altri sul fatto che quello
fosse un ballo eccellente.

Non erano ancora terminati i primi due balli, quando il riaf-
facciarsi del rumore di una carrozza dopo una lunga interruzio-
ne richiamo l'interesse generale, e "Arrivano gli Osborne, arri-
vano gli Osborne!" si udi per tutta la sala. Dopo qualche minu-
to di straordinaria confusione all'esterno, e di vigile curiosita
all'interno, I'importante comitiva, preceduta dal premuroso pa-
drone della locanda intento ad aprire una porta che non era mai
stata chiusa, fece il suo ingresso. Il gruppo era formato da Lady
Osborne, suo figlio, Lord Osborne, sua figlia Miss Osborne,
Miss Carr, amica della figlia, Mr. Howard, ex precettore di
Lord Osborne e ora pastore della parrocchia del castello, Mrs.
Blake, una sorella vedova che viveva con lui, suo figlio, un bel
ragazzo di dieci anni, e Mr. Tom Musgrave, che, probabilmen-
te, rinchiuso nella propria stanza, nell'ultima mezzora aveva
ascoltato con amara impazienza il suono della musica. Entran-
do in sala, si fermarono quasi subito dietro a Emma, per riceve-
re gli omaggi di qualche conoscente, e lei udi Lady Osborne
osservare che si erano impegnati ad arrivare presto per far pia-
cere al bambino di Mrs. Blake, che era straordinariamente
amante del ballo. Emma li osservo tutti mentre passavano, ma
in particolare e con maggiore interesse Tom Musgrave, che era
certamente un giovanotto distinto e di bell'aspetto. Quanto alla
parte femminile, Lady Osborne aveva di gran lunga la figura
pit elegante; anche se vicina ai cinquanta, era molto bella, e
possedeva tutta la dignita del suo rango.

Lord Osborne era un giovanotto molto bello, ma in lui c'era
un‘aria di freddezza, di noncuranza, persino di goffaggine, che

101



| Watson

sembrava dichiararlo fuori dal suo elemento in una sala da bal-
lo. Infatti era venuto solo perché gli era sembrato opportuno
compiacere i suoi concittadini; non amava la compagnia delle
signore, e non ballava mai. Mr. Howard era un uomo dall'a-
spetto simpatico, poco piu che trentenne.

Al termine dei due balli, Emma si trovo, senza sapere come,
seduta in mezzo al gruppo degli Osborne, e rimase subito col-
pita dai bei lineamenti e dai gesti vivaci del ragazzino, che era
in piedi di fronte alla madre, chiedendo quando sarebbero ri-
cominciati i balli.

"Non vi sorprenderete dell'impazienza di Charles”, disse
Mrs. Blake, una donna piccola di trentacinque o trentasei anni
dall'aspetto vivace e affabile, a una signora che era in piedi vi-
cino a lei, "quando saprete quale sara la sua dama. Miss Osbor-
ne e stata cosi gentile da promettergli i primi due balli."

"Oh! si, ci siamo impegnati questa settimana", esclamo il
ragazzo, "e faremo scomparire le altre coppie.”

Dal lato di Emma, Miss Osborne, Miss Carr e un gruppo di
giovanotti erano impegnati in un'animata discussione, e subito
dopo lei vide il piu bello degli ufficiali dirigersi verso I'orche-
stra per ordinare il ballo, mentre Miss Osborne, passandole da-
vanti, disse di corsa al suo piccolo cavaliere in attesa: "Charles,
ti prego di scusarmi se non mantengo la mia promessa, ma per i
prossimi due balli sono impegnata con il Colonnello Beresford.
So che mi scuserai, e sicuramente ballero con te dopo il te." E,
senza aspettare risposta, si rivolse di nuovo a Miss Carr, e un
minuto dopo si avvio ad aprire le danze al braccio del Colon-
nello Beresford.

Se il volto del povero ragazzino aveva attirato I'attenzione di
Emma nel momento della felicita, la colpi infinitamente di piu
sotto I'effetto di quell'improvviso rovesciamento; era il ritratto
della delusione, le guance imporporate, le labbra tremanti e gli
occhi fissi al suolo. La madre, soffocando la propria mortifica-
zione, cerco di lenire la sua con la prospettiva della seconda
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promessa di Miss Osborne, ma sebbene lui fosse riuscito a dire,
con uno sforzo di infantile coraggio, "Oh! non m'importa!" era
molto evidente, dall'incessante agitazione dei suoi lineamenti,
che gli importava come non mai.

Emma, non penso né valuto; senti e agi.

"Sarei molto felice di ballare con voi, Signore, se vi fa pia-
cere"”, disse, porgendogli la mano con spontanea giovialita.

Il ragazzo riacquisto in un attimo tutta la sua felicita, guardo
con gioia la madre e, facendosi avanti con un sincero e sobrio
"Grazie, Signora", fu subito pronto a dedicarsi alla sua nuova
conoscenza. La riconoscenza di Mrs. Blake fu piu estesa; con
uno sguardo che esprimeva a pieno il piacere inaspettato e una
viva gratitudine, si rivolse alla sua vicina con ripetuti e calorosi
ringraziamenti per una gentilezza cosi grande e accondiscen-
dente verso il suo ragazzo. Emma, con assoluta sincerita, le as-
sicurd che non poteva concedere piacere piu grande di quello
che provava lei stessa, e dopo che Charles si fu messo i guanti
e gli fu raccomandato di tenerli, raggiunsero, con quasi la stes-
sa soddisfazione, il gruppo che si stava formando rapidamente.®

Era una coppia che non poteva essere notata senza sorpresa.
La cosa procuro a lei uno sguardo esplicito da parte di Miss
Osborne e Miss Carr, mentre le passavano accanto ballando;
"Parola mia, Charles, sei fortunato (disse la prima mentre gli

3 Su questa scena Virginia Woolf ha scritto parole molto interessanti: "Quali ne sono
le componenti? Un ballo in una citta di provincia; alcune coppie che si incontrano e
si tengono per mano in una sala dove si mangia e si beve un po'; e, come 'catastrofe’,
un ragazzo che viene umiliato da una signorina e trattato con bonta da un‘altra. Nes-
suna tragedia, nessun eroismo. Eppure, per qualche motivo, la scenetta ci commuove
in modo del tutto sproporzionato all'apparente banalita. Il comportamento di Emma
nella sala da ballo ci ha permesso di capire quanto riguardosa, tenera e spinta da sen-
timenti sinceri si sarebbe rivelata nelle crisi piu gravi della vita che inevitabilmente,
mentre la seguiamo, si dispiegano ai nostri occhi. Jane Austen padroneggia un‘emo-
zione molto piu profonda di quanto non emerga in superficie. Ci stimola a fornire
quel che manca. Lei pare offrire solo un'inezia che pero si espande nella mente del
lettore arricchendo certe scene a prima vista insignificanti di una vitalita quanto mai
duratura.”" (Virginia Woolf, "Jane Austen”, in: Il lettore comune, trad. di Daniela
Guglielmino, il melangolo, Genova, 1995, vol. I, pagg. 156-57).
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volteggiava intorno), hai una dama migliore di me" e Charles le
rispose felice, "Si." Tom Musgrave, che stava ballando con
Miss Carr, le lancio molte occhiate curiose, e dopo un po' arri-
Vo lo stesso Lord Osborne, che, con la scusa di parlare a Char-
les, si fermo a guardare la sua dama. Anche se piuttosto imba-
razzata dal sentirsi cosi osservata, Emma non si penti di quello
che aveva fatto, tanta era la felicita che aveva procurato sia al
ragazzo che alla madre; quest'ultima cercava continuamente di
cogliere ogni occasione per rivolgersi a lei con la piu calorosa
delle cortesie.

Scopri che il suo piccolo cavaliere, sebbene impegnato so-
prattutto nel ballo, non era incapace di parlare, quando c'erano
domande o osservazioni che gli permettevano di dire qualcosa,
e apprese, dopo un'indagine praticamente inevitabile, che aveva
due fratelli e una sorella, che loro e la mamma vivevano con lo
zio a Wickstead, che lo zio gli insegnava il latino, che amava
molto leggere e aveva un cavallo suo regalatogli da Lord
Osborne, e che era gia stato una volta a caccia con i cani di
Lord Oshorne.

Una volta terminate le danze, Emma scopri che era l'ora del
te. Miss Edwards le consiglio di tenersi a portata di mano, in un
modo che le fece capire come Mrs. Edwards ritenesse molto
importante averle entrambe vicine quando si sarebbe mossa per
andare nella sala da té, ed Emma stette percio in guardia per
guadagnare una posizione appropriata. Era sempre un piacere
per la compagnia concedersi un po' di trambusto e di affolla-
mento quando ci si riuniva per i rinfreschi. La sala da té era un
piccolo spazio all'interno della sala da gioco, e attraversando
quest'ultima, dove il passaggio era stretto fra i tavoli, Mrs. Ed-
wards e il suo gruppo furono per qualche momento bloccati.
Successe vicino al tavolo da cassino* di Lady Osborne; Mr.

4 "Casino" (o "cassino") era un gioco di carte che si svolgeva in tre giri, con delle
regole che mi sembra si possano avvicinare alla nostra "scopa”. E citato anche nel
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Howard, che partecipava al gioco, si rivolse al nipote, ed Em-
ma, accorgendosi di essere proprio lei oggetto dell'attenzione
sia di lui che di Lady Osborne, distolse gli occhi giusto in tem-
po per evitare di sembrare in ascolto di cio che il suo giovane
compagno stava bisbigliando deliziato a voce alta, "Oh! zio,
guarda la mia dama. E cosi carina!"

Dato che si erano rimessi immediatamente in movimento,
Charles fu spinto via senza poter avere l'approvazione dello
zio. Entrando nella sala da té, nella quale erano stati preparati
due lunghi tavoli, si poteva vedere Lord Osborne completa-
mente solo all'estremita di uno di essi, come se si fosse allonta-
nato il piu possibile dal ballo, per godersi i propri pensieri, e
sbadigliare liberamente. Charles lo indico subito a Emma.

"Ecco Lord Osborne, andiamo a sederci vicino a lui."

"No, no", disse Emma ridendo, "venite voi a sedervi con i
miei amici."”

Ormai Charles si sentiva a suo agio, abbastanza per azzarda-
re a sua volta qualche domanda. "Che ore sono?"

"Le undici."

"Le undici! e non ho per niente sonno. Mamma ha detto che
mi sarei addormentato prima delle dieci. Credete che Miss
Osborne manterra la parola, una volta finito il t&?"

"Oh! si. Immagino di si*, anche se si rendeva conto di non
avere motivi migliori da offrire se non quello che Miss Osbor-
ne prima non l'aveva mantenuta.

"Quando verrete a Osborne Castle?"

"Mai, probabilmente. Non conosco la famiglia.”

"Ma potete venire a Wickstead a trovare mamma, e lei puo
portarvi al Castello. C'é una strana ed enorme volpe impagliata
13, e un tasso; chiunque direbbe che sono vivi. E un peccato che
non li vediate."”

Quando si alzarono dopo il té, ci fu di nuovo trambusto per

cap. 23 di Ragione e sentimento, come "cassino” nella prima edizione e "casino" nel-
la seconda.
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il piacere di essere i primi a uscire dalla sala, accresciuto da
uno o due gruppi ai tavoli da gioco che avevano appena Smesso
di giocare e si stavano accingendo a muoversi esattamente nel-
la direzione opposta. Tra loro c'era Mr. Howard, che dava il
braccio alla sorella, ed erano appena giunti a portata di Emma
che Mrs. Blake, richiamando la sua attenzione con un colpetto
amichevole, disse,

"La vostra bonta con Charles, mia cara Miss Watson, ha
conquistato tutta la sua famiglia. Permettetemi di presentarvi
mio fratello, Mr. Howard."

Emma fece una riverenza, il signore s'inchino, le chiese ra-
pidamente di fargli I'onore dei due balli successivi, la richiesta
fu altrettanto rapidamente accettata, e furono immediatamente
spinti in direzioni opposte. Emma ne fu molto soddisfatta; Mr.
Howard aveva un aspetto signorile e pacatamente cordiale che
le piaceva, e nei pochi minuti successivi il valore di quell'invito
crebbe quando, seduta nella sala da gioco parzialmente nasco-
sta da una porta, senti Lord Osborne, che poltriva a un tavolo
libero vicino a lei, chiamare Tom Musgrave e dirgli,

"Perché non ballate con quella bella Emma Watson? Voglio
che balliate con lei, e io verro a mettermi accanto a voi."

"Mi stavo decidendo a farlo proprio in questo momento, mi-
lord; mi faro presentare e ballero subito con lei."

"Si, fatelo, e se scoprite che non ama sentire chiacchierare
molto, dopo un po' potete presentarmi.”

"Benissimo, milord. Se é come le sorelle, vorra solo essere
ascoltata. Andro subito. La trovero nella sala da te. Quella vec-
chia scontrosa di Mrs. Edwards non la finisce mai con il te."

Se ne ando, Lord Osborne dietro di lui, e Emma non perse
tempo ad allontanarsi dal suo nascondiglio, esattamente dalla
parte opposta, dimenticando nella fretta che si stava lasciando
dietro Mrs. Edwards.

"Vi avevamo persa del tutto”, disse Mrs. Edwards, che la
segui con Mary, meno di cinque minuti dopo. "Se preferite
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questa sala all'altra, non c'é motivo per non restare qui, ma é
meglio se restiamo tutte insieme."

A Emma fu risparmiato il fastidio delle scuse dall'arrivo di
Tom Musgrave, che, chiedendo a voce alta a Mrs. Edwards I'o-
nore di essere presentato a Miss Emma Watson, non lascio
scelta alla brava signora, se non quella di testimoniare con la
propria freddezza che lo faceva con riluttanza. L'onore di balla-
re con lei fu sollecitato senza perdere tempo, e Emma, per
guanto potesse piacerle essere considerata una bella ragazza da
nobili e borghesi, era cosi poco bendisposta verso Tom Mu-
sgrave che fu oltremodo soddisfatta nel dichiarare il suo impe-
gno precedente. Lui ne fu evidentemente sorpreso e sconcerta-
to. Il suo ultimo cavaliere I'aveva probabilmente indotto a cre-
dere che non fosse sopraffatta dalle richieste.

"Il mio piccolo amico Charles Blake", esclamo, "non deve
aspettarsi di monopolizzarvi per l'intera serata. Non potremmo
mai tollerarlo, & contro le regole del ballo, e sono sicuro che
non puo avere l'approvazione della nostra buona amica, Mrs.
Edward, che é troppo buon giudice in materia di etichetta per
ammettere strappi alla norma cosi pericolosi."

"Non devo ballare col signorino Blake, signore."

Il gentiluomo, un po' confuso, poteva solo sperare di essere
pit fortunato un'altra volta e, apparentemente restio ad andar-
sene, anche se il suo amico Lord Osbhorne stava aspettando il
risultato davanti alla porta, come notd Emma con un certo di-
vertimento, comincio a fare domande cortesi circa la sua fami-
glia.

"Come mai stasera non abbiamo il piacere di vedere le vo-
stre sorelle? | nostri balli sono abituati a essere cosi ben giudi-
cati da loro, che non sappiamo come prendere questa trascura-
tezza."

"La mia sorella maggiore é la sola a essere a casa, € non po-
teva lasciare mio padre.”

"Miss Watson la sola a essere a casa! Mi stupite! Mi sembra
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di averle viste tutte e tre in citta non piu tardi di ieri I'altro. Ma
ultimamente temo di essere stato un pessimo vicino. Ovunque
vada sono terribilmente rimproverato per la mia trascuratezza,
e confesso che € da un tempo vergognosamente lungo che non
vado a Stanton. Ma ora faro ogni sforzo per fare ammenda del
passato.”

La tranquilla gentilezza della risposta di Emma dovette col-
pirlo per il perfetto contrasto con i calorosi incoraggiamenti
che era abituato a ricevere dalle sorelle, e gli dette probabil-
mente la sensazione, nuova per lui, di dover dubitare del pro-
prio ascendente, e di desiderare piu attenzione di quanta lei ne
concedeva.

Era ormai ora di riprendere le danze; dato che Miss Carr era
impaziente di dare il via, tutti erano tenuti a stare in piedi, e la
curiosita di Tom Musgrave fu soddisfatta vedendo Mr. Howard
che si dirigeva verso Emma porgendole la mano. "Per me va
bene lo stesso”, fu il commento di Lord Osborne quando I'ami-
co gli riferi la notizia, e nel corso dei due balli successivi rima-
se continuamente alle costole di Howard. La frequenza delle
sue apparizioni fu la sola parte spiacevole di quell'impegno, la
sola obiezione che avrebbe potuto muovere a Mr. Howard.
Quanto a lui, lo giudico simpatico come le era sembrato; pur
chiacchierando sui piu comuni degli argomenti, aveva un modo
cosi ragionevole e spontaneo di esprimerli che li rendeva degni
di essere ascoltati, e lei rimpianse soltanto che non fosse riusci-
to a rendere i modi del suo allievo altrettanto ineccepibili. | due
balli sembrarono molto brevi, e ne ebbe un‘autorevole confer-
ma anche dal suo cavaliere. Una volta conclusi, gli Osborne e il
loro seguito si misero in movimento.

"Ce ne andiamo, finalmente”, disse sua Signoria a Tom.
"Per quanto tempo resterete in questo luogo celestiale? fino
all'alba?"

"Parola mia no! milord, Vi assicuro che ne ho abbastanza.
Non mi faro rivedere una volta avuto I'onore di accompagnare
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Lady Osborne alla carrozza. Mi ritirero nel modo piu discreto
possibile nell'angolo piu remoto della casa, dove ordinerd un
bel piatto di ostriche e me ne staro a meraviglia.”

"Fatevi vedere presto al castello, e ditemi com'é la signorina
alla luce del giorno.”

Emma e Mrs. Blake si separarono come vecchie amiche, e
Charles le strinse la mano e le disse "arrivederci” almeno una
dozzina di volte. Da Miss Osborne e Miss Carr ebbe qualcosa
di simile a uno sbrigativo inchino mentre le passavano davanti;
persino Lady Osborne le concesse uno sguardo compiaciuto, e
sua Signoria torno addirittura indietro, dopo che gli altri erano
usciti, per scusarsi e cercare nel sedile della finestra dietro di
lei dei guanti che stringeva visibilmente in mano.

Dato che Tom Musgrave non riapparve piu, dobbiamo sup-
porre che il suo piano ebbe successo, e immaginarlo mortifica-
to col suo bel piatto di ostriche, in tetra solitudine, o lieto di
aiutare la padrona di casa a preparare dell'altro negus® per i fe-
lici ballerini del piano di sopra.

Emma non poté fare a meno di sentire la mancanza del
gruppo in cui si era trovata coinvolta, anche se per certi aspetti
in modo sgradevole, e i due balli che seguirono e conclusero la
festa furono piuttosto fiacchi a paragone degli altri. Mr. Ed-
wards era stato fortunato al gioco, e quindi furono tra gli ultimi
ad andarsene.

"Eccoci qui, di ritorno”, disse Emma tristemente, mentre si
avviavano verso la sala da pranzo, dove era stata apparecchiata
la tavola, e I'impeccabile prima cameriera stava accendendo le
candele. "Mia cara Miss Edwards, com'é finito presto! Avrei
voluto che ricominciasse tutto da capo!"

Ci fu una generale e cortese soddisfazione nel sentire che la

511 "negus” (o "mulled wine") era vino, ma anche porto o sherry, con acqua calda e
zucchero, aromatizzato con delle spezie, e generalmente servito durante balli e rice-
vimenti; qualcosa di molto simile al "vin brulé". Prendeva il nome dall'inventore, il
colonnello Francis Negus (morto nel 1732).
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serata le fosse piaciuta cosi tanto, e Mr. Edwards fu altrettanto
entusiasta nel lodare I'abbondanza, lo splendore e lo spirito del-
la festa, sebbene, essendo stato per tutto il tempo incollato allo
stesso tavolo nella stessa sala, cambiando solo una volta la se-
dia, si sarebbe potuto pensare che non se ne fosse nemmeno
accorto. Ma aveva vinto quattro mani su cinque, e percio tutto
era andato bene. Sua figlia colse il vantaggio di quello stato
d'animo soddisfatto nel corso dei commenti sulla serata, che
seguirono mentre gustavano la zuppa.

"Come mai non hai ballato con nessuno dei due Tomlinson,
Mary?", disse la madre.

"Ero sempre impegnata quando me I'hanno chiesto."”

"Credevo che fossi impegnata con Mr. James, per gli ultimi
due balli; Mrs. Tomlinson mi ha detto che lui ti aveva invitata,
e due minuti prima ti avevo sentito dire che non eri impegnata.”

"Si... ma... c'era stato un errore. Mi ero confusa, non mi ero
resa conto di essere impegnata. Pensavo che fosse per i due
balli successivi, se fossimo restati, ma il Capitano Hunter mi ha
assicurata che era proprio per quei due."

"E cosi, Mary, hai terminato con il Capitano Hunter, no?",
disse il padre. "E con chi hai cominciato?"

"Col Capitano Hunter", fu la risposta, in tono molto umile.

"Ah! Questo, comunque, significa essere costanti. Ma con
chi altro hai ballato?"

"Mr. Norton, e Mr. Styles."

"E chi sono?"

"Mr. Norton € un cugino del Capitano Hunter."

"E Mr. Styles chi &7

"Un suo intimo amico."

"E sono tutti nello stesso reggimento™, aggiunse Mrs. Ed-
wards. "Mary é stata circondata da uniformi per tutta la serata.
Mi sarebbe piaciuto di piu se avesse ballato con qualcuno dei
nostri vecchi vicini, lo confesso."

"Sl, si, non dobbiamo trascurare i nostri vecchi vicini. Ma se
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questi militari sono piu svelti degli altri in una sala da ballo,
che cosa devono fare le signorine?"

"Credo che non ci fosse motivo di impegnarsi in anticipo
per cosi tanti balli, Mr. Edwards."

"No, forse no, ma ricordo, mia cara, quando voi e io face-
vamo lo stesso."

Mrs. Edwards non disse altro, e Mary ricomincio a respirare.
Seguirono un bel po' di allegre facezie, e Emma ando a dormire
di ottimo umore, con la testa piena di Osborne, Blake e Ho-
ward.

Il mattino seguente portdo moltissimi visitatori. Era usanza
del posto fare sempre visita a Mrs. Edwards il mattino dopo un
ballo, e in questo caso quell'abitudine di buon vicinato fu in-
crementata dalla generale curiosita riguardo a Emma, dato che
tutti volevano dare un'ulteriore occhiata alla ragazza che era
stata ammirata la sera prima da Lord Osborne.

Molti furono gli occhi, e diversi i gradi di approvazione, con
i quali fu esaminata. Qualcuno non vide difetti, e qualcuno nes-
suna bellezza. Per qualcuno la sua carnagione scura era la ne-
gazione di ogni grazia, e altri non avrebbero mai ammesso che
fosse bella nemmeno la meta di quanto lo era stata Elizabeth
Watson dieci anni prima.

La mattinata trascorse tranquillamente discutendo dei meriti
del ballo con tutto quel succedersi di ospiti, e Emma rimase
stupita allo stesso modo scoprendo che erano le due e renden-
dosi conto di non avere ancora saputo nulla del calessino del
padre. Dopo questa scoperta, ando due volte alla finestra per
guardare in strada, ed era sul punto di suonare il campanello
per avere qualche informazione, quando il debole rumore di
una carrozza che si accostava all'ingresso la tranquillizzo. Si
avvicino di nuovo alla finestra, ma invece del comodo, anche
se molto dimesso, equipaggio di famiglia, scorse un elegante
calesse. Subito dopo, fu annunciato Mr. Musgrave, e al suono
di quel nome Mrs. Edwards assunse il suo aspetto piu scostan-
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te. Tuttavia, assolutamente incurante dell'aria gelida della pa-
drona di casa, lui rivolse i propri omaggi a tutte le signore con
perfetta disinvoltura, e prosegui rivolgendosi a Emma e por-
gendole un biglietto, che aveva avuto I'onore di portarle per
conto della sorella, e per il quale aveva il dovere di precisare
che sarebbe stato necessario un poscritto da parte sua.

Il biglietto, che Emma aveva cominciato a leggere un po’
prima che Mrs. Edwards l'avesse pregata di non fare compli-
menti, conteneva poche righe di Elizabeth, che la informavano
di come il padre, sentendosi insolitamente bene, aveva preso
I'improvvisa decisione di partecipare quel giorno alla periodica
visita del vescovo, e dato che la strada da fare era da tutt'altra
parte rispetto a R.% per lei era impossibile tornare a casa prima
del mattino successivo, a meno che non ci pensassero gli Ed-
wards, il che non c'era da aspettarselo, oppure riuscisse a trova-
re per caso un mezzo di trasporto o non le pesasse camminare
cosi tanto. Aveva a malapena scorso la lettera, quando si trovo
costretta ad ascoltare il resto da parte di Tom Musgrave.

"Ho avuto questo biglietto dalle incantevoli mani di Miss
Watson solo dieci minuti fa", disse. "L'ho incontrata a Stanton,
dove la mia buona stella mi aveva spinto a dirigere i cavalli; in
quel momento stava cercando una persona a cui affidare quella
commissione, e io sono stato cosi fortunato da convincerla che
non avrebbe potuto trovare un messaggero piu disponibile e ve-
loce di me. Rammentate, non ho parlato di disinteresse da parte
mia. La mia ricompensa sara il piacere di portarvi a Stanton
con il mio calesse. Anche se non sono scritte, le istruzioni di
vostra sorella sono state queste.”

Emma era turbata; la proposta non le piaceva, non voleva
entrare in confidenza con chi la suggeriva, ma il timore di abu-
sare degli Edwards, insieme al desiderio di tornare a casa, la
rendevano perplessa su come rifiutare del tutto I'offerta. Mrs.
Edwards restava in silenzio, o perché non capiva il problema, o

6 Qui probabilmente JA ha scritto "R." per errore, intendendo "D."
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perché aspettava di vedere quale fosse la tendenza della signo-
rina. Emma lo ringrazio, ma si dichiard molto restia a procu-
rargli un tale disturbo. Il disturbo, naturalmente, era un onore,
un piacere, una gioia. Che cosa avevano da fare lui o i suoi ca-
valli? Lei esitava ancora. Si sentiva in dovere di rifiutare il suo
aiuto; aveva un po' paura di quel tipo di calesse; la distanza non
era proibitiva per una passeggiata.

Mrs. Edwards non rimase piu a lungo in silenzio. Si informo
dei particolari e poi disse, "Saremo felicissimi, Miss Emma, se
ci concederete il piacere della vostra compagnia fino a domani,
ma se non lo ritenete opportuno, la nostra carrozza e a vostra
completa disposizione, e per Mary sara un piacere avere l'op-
portunita di far visita a vostra sorella.”

Questo era esattamente quello che Emma aveva sperato, e
accetto I'offerta con estrema gratitudine, ammettendo che, es-
sendo Elizabeth completamente da sola, era suo desiderio tor-
nare a casa per il pranzo. Il loro ospite si oppose con ardore al
progetto.

"Non posso davvero accettarlo. Non devo essere privato del-
la gioia di accompagnarvi. Vi assicuro che con i miei cavalli
non c'é nessuna ragione di aver paura. Potete guidarli voi stes-
sa. Tutte le vostre sorelle sanno quanto siano tranquilli; nessu-
na di loro prova il minimo scrupolo ad affidarsi a me, persino
in una corsa. Credetemi"”, aggiunse abbassando la voce, "voi sa-
rete perfettamente al sicuro, il pericolo & solo mio." Anche do-
po tutto questo, Emma non si senti piu disponibile a essere in
obbligo con lui. "E quanto all'usare la carrozza di Mrs. Ed-
wards il giorno dopo un ballo, e contro ogni regola, ve I'assicu-
ro, una cosa mai sentita, il vecchio cocchiere sara nero come i
suoi cavalli. Non é vero Miss Edwards?" Nessuna risposta. Le
signore restavano ferme nel loro silenzio, e il signore si trovo
costretto a subire.

"Che magpnifico ballo abbiamo avuto ieri sera!" esclamo lui,
dopo una breve pausa. "Quanto vi siete trattenuti, dopo che gli
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Osborne e io ce ne siamo andati?"

"Ci sono stati altri due balli."

"Credo che diventi troppo faticoso restare fino a cosi tardi.
Immagino che non foste rimasti in molti."”

"Ma si, quanti eravamo prima, salvo gli Osborne. Non sem-
bravano esserci vuoti da nessuna parte, e tutti hanno ballato fi-
no alla fine con molto brio." Questo lo disse Emma, anche se le
rimordeva la coscienza.

"Davvero! forse avrei potuto fare di nuovo un salto da voi,
se l'avessi saputo, perché in realta sono molto amante del ballo.
Miss Osborne é una ragazza incantevole, non e vero?"

"Non mi sembra bella", rispose Emma, a cui era indirizzato
questo discorso.

"Forse non e esattamente bella, ma i suoi modi sono delizio-
si. E Fanny Carr € una creaturina molto interessante. Non si
puo immaginare nulla di piu spontaneo o pungente; e che cosa
ne pensate di Lord Osborne, Miss Watson?"

"Che sarebbe un bell'uomo, anche se non fosse un Lord, e,
forse, sarebbe piu educato, piu desideroso di riuscire simpatico
e di far vedere che si diverte al momento giusto."

"Parola mia, siete severa sul conto del mio amico! vi assicu-
ro che Lord Osborne e un gran bravo ragazzo."

"Non metto in dubbio le sue virtt, ma non mi piace quell‘a-
ria indifferente."”

"Se non fosse un abuso di confidenza”, replico Tom, con
uno sguardo significativo, "forse potrei ottenere un‘opinione
pit favorevole sul povero Osborne."”

Emma non gli concesse nessun incoraggiamento, e lui fu co-
stretto a mantenere il segreto del suo amico. Fu anche costretto
a mettere fine alla visita, poiché Mrs. Edwards aveva ordinato
la carrozza e da parte di Emma non c'era tempo da perdere nel
prepararsi. Miss Edwards I'accompagno a casa, ma dato che a
Stanton era ora di pranzo, resto solo pochi minuti.

"Adesso mia cara Emma”, disse Miss Watson non appena
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furono sole, "devi raccontarmi tutto per il resto della giornata,
senza fermarti, altrimenti non saro soddisfatta. Ma prima di tut-
to Nanny portera il pranzo. Poverina! Il pranzo non sara come
quello di ieri sera, perché non abbiamo altro che del manzo frit-
to. Come sta bene Miss Edwards col mantello nuovo! E ora
dimmi quanto ti piacciono tutti loro, e che cosa devo dire a
Sam. Ho cominciato la mia lettera, Jack Stokes verra a prender-
la domattina, perché suo zio il giorno dopo deve andare a circa
un miglio da Guilford."

Nanny porto il pranzo.

"Ci serviremo da sole, "prosegui Elizabeth, "per non perdere
tempo. E cosi, non sei voluta tornare a casa con Tom Musgra-
ve?"

"No. Mi avevi parlato talmente male di lui che non potevo
fare altrimenti, sia per non dovergli un favore che per la confi-
denza che si sarebbe creata usando il suo calesse. Non lo gradi-
VO nemmeno per le apparenze."”

"Hai fatto benissimo, anche se la tua rinuncia mi meraviglia,
e non credo che io mi sarei comportata cosi. Sembrava cosi an-
sioso di accompagnarti che non ho potuto dire di no, anche se
ero piuttosto restia a sapervi insieme, conoscendo bene i suoi
trucchi; ma desideravo tanto vederti, ed era un modo ingegnoso
di riportarti a casa, e poi... non bisogna fare troppo i difficili.
Nessuno poteva pensare che gli Edwards ti avrebbero prestato
la loro carrozza, dopo che i cavalli avevano fatto cosi tardi. Ma
che cosa devo dire a Sam?"

"Se mi vuoi dar retta, non incoraggiarlo a pensare a Miss
Edwards. Il padre e decisamente contrario, la madre non si di-
mostra affatto favorevole, e io dubito che Mary abbia un qual-
che interesse per lui. Ha ballato due volte con il Capitano Hun-
ter, e penso che in generale lo incoraggi quanto puo, conside-
rando il suo carattere e la situazione in cui si trova. Una volta
ha menzionato Sam, e sicuramente con un qualche imbarazzo,
che forse pero era solo dovuto al fatto che sa di piacergli, cosa
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che molto probabilmente le € giunta all'orecchio.”

"Oh! mia cara! si, ne ha sentito parlare abbastanza da tutte
noi. Povero Sam! E sfortunato come tanti altri. Ti giuro, Em-
ma, che non posso fare a meno di commuovermi per chi é con-
trastato in amore. Be', ora comincia, e fammi un resoconto di
tutto quello che & successo."

Emma obbedi, ed Elizabeth ascoltdo con pochissime interru-
zioni finché non senti parlare di Mr. Howard come cavaliere.

"Ballare con Mr. Howard, buon Dio! Non dirmelo! Caspita!
e di sicuro uno di quelli piu in alto loco. Non I'hai trovato mol-
to altezzoso?"

"I suoi modi sono di quel genere che mi mette molto piu a
mio agio e mi ispira molta piu fiducia, rispetto a quelli di Tom
Musgrave."

"Be', vai avanti. lo mi sarei sentita terrorizzata ad avere a
che fare con qualcuno della cerchia degli Osborne.” Emma
concluse il suo racconto. "E cosi, davvero non hai mai ballato
con Tom Musgrave? Ma dev'esserti piaciuto, deve averti colpi-
ta, tutto considerato."

"Non mi piace, Elizabeth. Riconosco che ha un bell'aspetto e
un bel portamento, e che i suoi modi, fino a un certo punto...
piu che altro come si presenta, sono piacevoli. Ma non vedo al-
tro da ammirare. Al contrario, sembra molto vanitoso, molto
pieno di sé, assurdamente attento a darsi importanza, e assolu-
tamente spregevole per alcuni dei mezzi che usa per farlo. Ha
un che di ridicolo che mi diverte, ma la sua compagnia non mi
suscita nessun‘altra emozione gradevole."

"Mia carissima Emma! Sei unica al mondo. Meno male che
non c'e Margaret. 1o non mi offendo, anche se faccio davvero
fatica a crederti. Ma Margaret non ti perdonerebbe mai parole
del genere."

"Vorrei che Margaret lo avesse sentito fingere di ignorare il
fatto che fosse fuori; ha affermato che gli sembrava di averla
vista solo due giorni prima.”
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"Sl, € proprio da lui. Eppure e questo I'uomo che Margaret
vuole immaginare disperatamente innamorato di lei. Non é un
mio beniamino, come tu ben sai, Emma, ma di sicuro lo consi-
deri simpatico. Puoi metterti una mano sul cuore, e dire che
non lo 7"

"Certo che posso, anche tutte e due le mani, e ben aperte ol-
tretutto.”

"Mi piacerebbe sapere qual € I'uvomo che trovi simpatico."”

"Il suo nome & Howard."

"Howard! Povera me. Non riesco a pensare a lui se non
mentre gioca a carte con Lady Osborne, pieno d'orgoglio. Tut-
tavia devo riconoscere che per me € un sollievo scoprire che
puoi parlare in questo modo di Tom Musgrave; dal profondo
del cuore mi era sorto il dubbio che potesse piacerti troppo. Ne
avevi parlato in modo cosi risoluto prima, da farmi deprimere
per paura che la tua boria sarebbe stata punita. Spero solo che
duri, e che non si metta a riempirti di attenzioni; per una donna
e difficile resistere alle lusinghe di un uomo, quando € deciso a
piacerle."

Una volta concluso con calma e piacevolmente il loro picco-
lo pasto, Miss Watson non poté fare a meno di osservare come
si fosse svolto in armonia.

"Per me € cosi delizioso", disse, "quando le cose vanno
avanti tranquillamente e in allegria. Nessuno sa quanto odio li-
tigare. Adesso, anche se non avevamo nulla di piu di manzo
fritto, & sembrato tutto cosi buono. Vorrei che tutti si acconten-
tassero facilmente come te, ma la povera Margaret € molto ag-
gressiva, e Penelope ammette lei stessa di preferire una bella
litigata a niente del tutto."

Mr. Watson torno in serata, senza essere peggiorato per le
fatiche della giornata e quindi contento di quello che aveva fat-
to e felice di parlarne davanti al caminetto. Emma non aveva
previsto che la visita del vescovo sarebbe stata per lei motivo
di interesse, ma quando senti che il sermone era stato pronun-
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ciato da Mr. Howard, e che era stato eccellente, non poté fare a
meno di ascoltare con orecchio piu attento.

"Non so se ho mai sentito un'orazione piu nelle mie corde",
prosegui Mr. Watson, "o una meglio tenuta. Legge estrema-
mente bene, con grande proprieta e in un modo che colpisce
molto, e allo stesso tempo senza pose 0 esagerazioni teatrali.
Lo confesso, non amo troppi gesti sul pulpito, non amo l'aria
studiata e I'inflessione artificiale della voce che in genere han-
no i vostri predicatori piu popolari e ammirati. Una lettura
semplice & molto piu adatta a ispirare devozione, e dimostra un
gusto migliore. Mr. Howard legge come uno studioso e un gen-
tiluomo."”

"E che cosa avete mangiato a pranzo, signore?", chiese la fi-
glia maggiore.

Mr. Watson descrisse le portate e preciso quelle che aveva
mangiato lui. "Tutto sommato", aggiunse, "¢ stata una giornata
molto piacevole; i miei vecchi amici erano proprio sorpresi di
vedermi, e devo dire che mi hanno dedicato tutti molte atten-
zioni e sembravano dispiaciuti nel vedermi come un invalido.
Mi hanno fatto sedere vicino al fuoco, e dato che le pernici
erano piuttosto frolle, il Dr. Richards le ha fatte portare dall'al-
tro lato del tavolo, affinché non disturbassero Mr. Watson, cosa
che ho considerato molto gentile da parte sua. Ma quello che
mi ha fatto piu piacere di tutto é stata la premura di Mr. Ho-
ward. C'é una scala piuttosto ripida per salire nella sala dove
abbiamo pranzato, che non va molto d'accordo con la mia got-
ta, e Mr. Howard mi é stato accanto dall'inizio alla fine e ha vo-
luto che mi appoggiassi al suo braccio. Un comportamento cosi
a modo mi ha colpito in un giovanotto, anche perché sono sicu-
ro di non aver avuto motivo di aspettarmelo, dato che non I'a-
Vevo mai visto prima in vita mia. A proposito, ha chiesto di una
delle mie figlie, ma non ho capito quale. Presumo che voi lo
sappiate.”
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Il terzo giorno dopo il ballo, mentre Nanny, alle tre meno
cinque, stava cominciando a darsi da fare in salotto con vassoi
e posate, fu improvvisamente richiamata alla porta d'ingresso
da un rumore che sembrava come quello di un colpo dato con il
manico di un frustino, e anche se Miss Watson I'aveva incarica-
ta di non lasciare entrare nessuno, tornd mezzo minuto dopo,
con uno sguardo di imbarazzata costernazione, per aprire la
porta del salotto a Lord Osborne e Tom Musgrave. Si puo im-
maginare la sorpresa delle signorine. Nessun visitatore sarebbe
stato il benvenuto in un momento come quello, ma visitatori
del genere, uno come Lord Osborne almeno, un nobile e un
estraneo, era davvero un grosso problema. Lui stesso sembrava
un po' imbarazzato, visto che, una volta presentato dal suo di-
sinvolto e ciarliero amico, mormoro qualcosa sull'essersi per-
messo l'onore di far visita a Mr. Watson.

Anche se Emma non poteva non considerare quella visita
come un omaggio fatto a lei, era ben lungi dall'esserne conten-
ta. Avvertita tutta la contraddizione tra una tale conoscenza e il
tenore di vita nel quale erano costrette a vivere, ed essendosi
abituata, nella famiglia della zia, a molti dei lussi della vita, era
pienamente consapevole di tutto cio che in casa loro poteva
esporle al ridicolo di gente ricca. Di sentimenti del genere Eli-
zabeth aveva pochissima consapevolezza; il suo animo sempli-
ce, 0 un piu legittimo buonsenso, le risparmio una mortifica-
zione del genere e, anche se intimidita da un generico comples-
so di inferiorita, non provava nessuna particolare vergogna.
Mr. Watson, come i signori avevano gia appreso da Nanny,
non stava bene abbastanza per scendere. Con aria molto contri-
ta si sedettero. Lord Osborne vicino a Emma, e il servizievole
Mr. Musgrave, di ottimo umore per I'importanza che si attri-
buiva, dall'altro lato del caminetto, con Elizabeth. A lui le paro-
le non mancavano, ma una volta che Lord Osborne ebbe
espresso la speranza che Emma non avesse preso freddo al bal-
lo, non ebbe altro da dire per un po', e poté solo appagare gli
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occhi con fuggevoli sguardi alla sua bella vicina. Emma non
era propensa a darsi molta pena per intrattenerlo, e, dopo un fa-
ticoso lavorio della mente, lui riusci a elaborare un‘osservazio-
ne sul fatto che fosse una bella giornata, e la fece seguire dalla
domanda, "Avete fatto una passeggiata stamattina?"

"No, milord. Pensavamo che ci fosse troppo fango."

"Dovreste mettere gli stivaletti.”

Dopo un‘altra pausa, "Nulla mette in risalto una bella cavi-
glia piu di uno stivaletto; il nanchino sta benissimo con le galo-
sce nere. Non vi piacciono gli stivaletti?"

"Si, ma, a meno che non siano cosi robusti da compromet-
terne la bellezza, non sono adatti alle passeggiate in campa-
gna."

"Quando c'é fango le signore dovrebbero cavalcare. Andate
a cavallo?"

"No, milord."

"Mi meraviglia che non lo facciano tutte le signore. Una
donna ¢ al suo meglio quando ¢ a cavallo."

"Ma qualcuna potrebbe non essere propensa a farlo, o non
avere i mezzi."

"Se sapessero gquanto gli dona, sarebbero tutte propense, e
immagino, Miss Watson, che una volta propense a farlo i mezzi
si troverebbero subito."

"Vostra signoria crede che si possa sempre fare cio che si
vuole. Questo e un punto sul quale donne e uomini hanno di-
scusso a lungo. Ma senza pretendere di risolvere la questione,
posso dire che ci sono circostanze che nemmeno le donne sono
in grado di controllare. L'economia femminile puo fare moltis-
simo, milord, ma non puo trasformare un'entrata piccola in una
grande.”

Lord Osborne fu azzittito. I modi di Emma non erano stati
né sentenziosi neé sarcastici, ma c'era qualcosa nella sua pacata
serieta, come pure nelle parole stesse, che fece riflettere sua si-
gnoria, e quando le si rivolse di nuovo, fu con una certa com-
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posta premura, totalmente diversa dal tono, a meta tra imbaraz-
zato e sfrontato, delle sue precedenti osservazioni. Per lui il de-
siderio di piacere a una donna era una cosa nuova; era la prima
volta che si rendeva conto di cio che era dovuto a una donna,
nella situazione di Emma. Ma dato che non era privo né di
buonsenso né di bonta, quella sensazione non passo senza pro-
durre effetti.

"So che non siete da molto da questi parti”, disse in tono
cortese. "Spero che il posto vi piaccia.”

Fu ricompensato con una risposta benevola, e con la possibi-
lita di guardare per intero quel viso, cosa che non gli era stata
ancora concessa. Non avvezzo a fare troppi sforzi, e felice di
contemplarla, stette in silenzio per alcuni minuti, mentre Tom
Musgrave chiacchierava con Elizabeth, finché non furono in-
terrotti dall'arrivo di Nanny, che, socchiudendo la porta e infi-
lando la testa, disse, "Mi scusi, signora, il padrone vuole sapere
perché il pranzo non € ancora pronto."

| signori, che fino a quel momento avevano ignorato tutti i
segnali, per quanto concreti, dell'avvicinarsi del pasto, balzaro-
no in piedi scusandosi, mentre Elizabeth gridava dietro a Nan-
ny di "dire a Betty di portare su i polli."

"Mi dispiace”, aggiunse, rivolgendosi allegramente a Mu-
sgrave, ""ma sapete come sono anticipati i nostri orari."

Tom non aveva nulla da dire da parte sua, lo sapeva benis-
simo, e quell'onesta semplicita, quella sincerita priva di imba-
razzo, lo sconcertarono alquanto. Gli omaggi di congedo di
Lord Osborne occuparono un po' di tempo, la sua propensione
a parlare sembrava essere accresciuta dalla brevita del tempo a
disposizione. Raccomando esercizio nonostante il fango, fece
di nuovo l'elogio degli stivaletti, chiese che la sorella potesse
avere l'onore di mandare a Emma il nome del suo calzolaio, e
concluse dicendo,

"I miei segugi cacceranno qui la settimana prossima. Credo
che saranno liberati a Stanton Wood mercoledi, alle nove. Lo

121



| Watson

dico nella speranza che vogliate uscire per vedere come proce-
de la caccia. Se la giornata sara discreta, vi prego di concederci
I'onore di venire di persona a farci gli auguri.”

Una volta che gli ospiti si furono ritirati le due sorelle si
guardarono stupite.

"Davvero un onore inspiegabile!" esclamo Elizabeth alla fi-
ne. "Chi l'avrebbe immaginato che Lord Osborne venisse a
Stanton. E molto bello, ma Tom Musgrave resta, non c'é para-
gone, il piu elegante e il piu brillante dei due. Sono contenta
che non mi abbia rivolto la parola; per nulla al mondo avrei vo-
luto chiacchierare con un grand'uomo come lui. Tom € stato
molto simpatico, non & vero? Ma hai sentito quando ha chiesto
dove fossero Miss Penelope e Miss Margaret, non appena arri-
vato? Mi fa perdere la pazienza. Comunque, sono contenta che
Nanny non avesse messo la tovaglia, sarebbe stato cosi imba-
razzante; solo il vassoio non significava nulla."

Dire che Emma non si sentisse lusingata dalla visita di Lord
Osborne sarebbe come affermare qualcosa di molto improbabi-
le, e descrivere una giovane donna molto strana; ma la gratifi-
cazione non era per nulla autentica; la sua venuta era un‘atten-
zione che poteva solleticare la sua vanita, ma non soddisfare il
suo orgoglio, e avrebbe preferito sapere del suo desiderio di fa-
re quella visita, senza che si prendesse la liberta di farla, piu
che vederlo a Stanton. Tra i vari sentimenti spiacevoli le capito
una volta di chiedersi perché Mr. Howard non si fosse conces-
so lo stesso privilegio, accompagnando sua signoria, ma prefe-
riva immaginare che lui 0 non ne sapesse nulla, o avesse rifiu-
tato di prendere parte a un gesto che rivelava tanta insolenza
pur nella forma di un atto di buona educazione.

Mr. Watson fu ben lungi dall'esserne piacevolmente colpito,
quando seppe quello che era successo; un po' irritabile per ef-
fetto di un improvviso dolore, e mal disposto a essere compia-
ciuto, replico soltanto, "Mah! mah! che motivo aveva Lord
Osborne per venire. Sono vissuto qui per quattordici anni senza
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nessuna considerazione da parte di quella famiglia. E una qual-
che trovata di quel perdigiorno di Tom Musgrave. Non posso
ricambiare la visita, e se potessi non lo farei." E quando Tom
Musgrave ricapito da quelle parti, gli fu affidato un messaggio
di scuse per Osborne Castle, con la giustificazione, piu che
adeguata, del malfermo stato di salute di Mr. Watson.

Dopo quella visita trascorse placidamente una settimana, o
una decina di giorni, prima che spuntasse una nuova fonte di
agitazione a interrompere, anche se solo per mezza giornata, il
tranquillo e affettuoso rapporto tra le due sorelle, la cui stima
reciproca era cresciuta con l'intima conoscenza prodotta da tale
rapporto. La prima circostanza che ruppe quella serenita fu l'ar-
rivo di una lettera da Croydon, che annunciava I'imminente ri-
torno di Margaret e una visita di due o tre giorni da parte di Mr.
e Mrs. Watson, che, visto I'impegno di riaccompagnarla a casa,
desideravano conoscere Emma. Era una prospettiva che assorbi
i pensieri delle sorelle a Stanton, e impegno tutto il tempo di
almeno una di loro, poiché, dato che Jane era una donna di fa-
miglia ricca, i preparativi per intrattenerla erano considerevoli
ed Elizabeth, che aveva sempre piu buona volonta che metodo
nell'organizzare la conduzione della casa, non riusciva a fare
nulla senza creare trambusto. Un'assenza di quattordici anni
aveva reso estranei per Emma tutti i suoi fratelli e sorelle, ma
nell'aspettare Margaret c'era di piu dell'imbarazzo dovuto a
quell'allontanamento; aveva sentito cose che le facevano teme-
re il suo ritorno, e il giorno in cui arrivarono a Stanton le sem-
bro la probabile fine di quasi tutto cio che vi era stato di positi-
VO in casa.

Robert Watson era avvocato a Croydon, con un buon giro
d'affari; era molto soddisfatto di sé per questo e per aver sposa-
to I'unica figlia dell'avvocato per il quale aveva lavorato come
impiegato, con una dote di seimila sterline. Mrs. Robert Wa-
tson non era meno compiaciuta con se stessa, per aver avuto
quelle seimila sterline e per essere ora in possesso in una bel-
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lissima casa a Croydon, dove organizzava eleganti ricevimenti
e indossava abiti raffinati. Nel suo aspetto fisico non c'era nulla
degno di nota, e si comportava in modo insolente e presuntuo-
SO.

Margaret non era priva di bellezza, aveva una figura esile e
graziosa, forse piu carente in espressivita che in bei lineamenti,
ma l'espressione energica e inquieta del viso metteva general-
mente in ombra la sua bellezza. Nell'incontrare la sorella assen-
te da tanto, i suoi modi e le sue parole, come in ogni occasione
utile per mettersi in mostra, furono tutto affetto e gentilezza; i
continui sorrisi e un modo di parlare molto lento erano le risor-
se a cui ricorreva costantemente quando era determinata a ren-
dersi piacevole.

Ora era cosi "felice di vedere la cara, cara Emma" che riu-
sciva a malapena a pronunciare una parola al minuto. "Sono si-
cura che saremo grandi amiche™ osservo, con molto sentimen-
to, mentre sedevano vicine.

Emma non sapeva come rispondere a un'affermazione del
genere, e quanto al modo in cui era stata pronunciata, non po-
teva certo tentare di eguagliarlo. Mrs. Robert Watson la squa-
dro con una confidenza molto incuriosita e una esultante com-
passione; nel momento del loro incontro aveva in mente soprat-
tutto la perdita della fortuna della zia, e non poté fare a meno di
avvertire quanto fosse meglio essere la figlia di un possidente
di Croydon, invece della nipote di un'anziana signora che si era
rovinata con un capitano irlandese. Robert fu di una cortesia
distratta, come si addiceva a un uomo ricco e a un fratello, piu
intento a contrattare con il postiglione, inveendo contro gli
esorbitanti aumenti delle vetture e riflettendo su una mezza co-
rona un po' dubbia, che a salutare una sorella che non aveva piu
la possibilita di avere una proprieta da affidare alla sua ammi-
nistrazione.

"La strada che attraversa il paese & pessima, Elizabeth", dis-
se; "peggio che mai. Per I'amor del cielo! Se vivessi qui ci pen-
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serei i0. Chi é l'ispettore adesso?"

C'era una nipotina a Croydon, della quale chiedere notizie
da parte di quell'animo gentile di Elizabeth, che rimpianse mol-
to di non vederla nel gruppo.

"Sei molto buona”, replico la madre, "e ti assicuro che per
Augusta é stato molto duro vederci partire senza di lei. Sono
stata costretta a dirle che stavamo solo andando in chiesa e a
prometterle di tornare subito. Ma capisci che non sarebbe stato
il caso di portarla senza la sua cameriera, e io sono sempre at-
tenta a far si che venga trattata in modo appropriato.”

"Povero tesorino!, esclamo Margaret. "Mi si & quasi spezza-
to il cuore a lasciarla.”

"Allora perché eri cosi ansiosa di andartene lontano da lei?"
esclamd Mrs. Robert. "Sei proprio una ragazzaccia. Abbiamo
litigato per tutta la strada, non € cosi? Si € mai sentito di una
visita del genere? Sai quanto siamo contenti di avere una di
voi, per mesi interi. E mi dispiace (con un sorrisetto) di non es-
sere stata capace di renderti Croydon gradevole questo autun-
no."

"Mia carissima Jane, non mi schiacciare con le tue prese in
giro. Lo sai qual € il motivo che mi ha indotta a tornare a casa.
Risparmiami, te ne scongiuro. Non sono all'altezza delle tue
battute cosi ben architettate.”

"Va bene, ti prego soltanto di non mettere le altre contro il
posto. Forse Emma potrebbe essere tentata di tornare con noi, e
restare fino a Natale, se non ti sta a sentire.” Emma era molto
riconoscente. "Ti assicuro che a Croydon godiamo di ottime re-
lazioni. lo non vado molto ai balli, sono un po' troppo promi-
scui, ma i nostri ricevimenti sono molto esclusivi e piacevoli.
La settimana scorsa avevo sette tavoli in salotto. Ami la cam-
pagna? Ti piace Stanton?"

"Moltissimo”, rispose Emma, che ritenne piu adatta una ri-
sposta onnicomprensiva. Si rendeva conto di come la cognata
I'avesse immediatamente disprezzata. Mrs. Robert Watson in
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effetti si stava chiedendo in che razza di casa fosse vissuta
Emma nello Shropshire, e dava per certo che la zia non avesse
mai avuto seimila sterline di dote.

"Com'é incantevole Emma!" sussurrd0 Margaret a Mrs. Ro-
bert nel suo tono piu languido.

Emma si senti a disagio per quel comportamento, e non le
piacque di piu quando, cinque minuti dopo, senti Margaret dire
a Elizabeth, con un tono secco e rapido, totalmente diverso dal
primo,

"Hai avuto notizie da Penelope da quando e andata a Chi-
chester? L'altro giorno ho ricevuto una lettera. Non credo pro-
babile che ne esca qualcosa. Immagino che tornera Miss Pene-
lope come é partita.”

Quella, temeva, sarebbe stata la normale voce di Margaret,
una volta svanita la novita della sua ricomparsa, e I'idea non
servi certo a renderle ben accetto quel tono di affettata sensibi-
lita. Le signore furono invitate di sopra per prepararsi al pran-
zo.

"Spero che troverai tutto discretamente comodo, Jane", disse
Elizabeth mentre apriva la porta della camera da letto degli
ospiti.

"Tesoro mio", rispose Jane, "non fare cerimonie con me, ti
prego, Sono una di quelle persone che prende sempre le cose
come vengono. Spero di poter tollerare una stanza piccola per
due o tre notti, senza farne un dramma. Ho sempre desiderato
essere trattata en famille quando vengo a trovarvi, e ora spero
che tu non abbia fatto preparare un pranzo speciale per noi. Ri-
cordati, non ceniamo mai."

"Suppongo™, disse piuttosto velocemente Margaret a Emma,
"che tu e io staremo insieme; Elizabeth ci tiene ad avere sem-
pre una stanza tutta per sé."

"No, Elizabeth dividera la sua con me."”

"Oh! (con un tono ammorbidito, e piuttosto mortificata nello
scoprire che non era stata trattata male) mi dispiace di non ave-
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re il piacere della tua compagnia, specialmente perché stare
molto da sola mi rende nervosa."

Emma fu la prima delle donne a tornare in salotto; entrando,
trovo il fratello da solo.

"E cosi, Emma", disse lui, "sei proprio un'estranea a casa
tua. Ti sembrera piuttosto strano ritrovarti qui. Tua zia Turner
ha combinato proprio un bel pasticcio! In nome del cielo! i sol-
di non dovrebbero mai essere affidati a una donna. Ho sempre
detto che avrebbe dovuto intestarti qualcosa, non appena morto
il marito."

"Ma cosi avrebbe affidato dei soldi a me", replico Emma, "e
anche io sono una donna."

"Avrebbe potuto vincolarli per un uso futuro, senza lasciarti
la possibilita di disporne nell'immediato. Che colpo dev'essere
stato per te! Trovarti, invece di ereditare otto o novemila sterli-
ne, a essere rispedita a casa a pesare sulla tua famiglia, senza
un soldo. Spero che la vecchia signora la paghi cara."

"Non parlare di lei in modo irrispettoso, con me e stata buo-
na, e se ha fatto una scelta avventata, ne soffrira le conseguenze
piu di quanto possa soffrirne io."

"Non ho intenzione di farti sentire in pena, ma lo sai che tut-
ti la ritengono una vecchia sciocca. Pensavo che Turner fosse
reputato un uomo straordinariamente assennato e intelligente.
Come diavolo ha fatto a lasciare un testamento del genere?"

"Il buonsenso di mio zio non e affatto da mettere in dubbio,
secondo me, a causa dell'affetto che provava per la zia. Lei
stata una moglie eccellente. Le menti piu generose e illuminate
sono sempre quelle che si fidano di piu. La scelta é stata infeli-
ce, ma il ricordo di mio zio mi € se possibile piu caro per que-
sta prova di tenero rispetto verso la zia."

"Che strano modo di parlare! Avrebbe potuto provvedere
decentemente per la vedova, senza lasciare tutto il suo patri-
monio, o0 anche una parte, alla sua mercé."

"La zia puo aver sbagliato”, disse Emma con calore, "ha
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sbagliato, ma la condotta dello zio é stata ineccepibile. lo ero la
nipote di lei, e lui le ha lasciato la possibilita e il piacere di
provvedere a me."

"Ma sfortunatamente lei ha lasciato a tuo padre il piacere di
provvedere a te, e senza la possibilita. Questo € il succo della
faccenda. Dopo averti tenuta lontana dalla tua famiglia per cosi
tanto tempo da far svanire tutto I'affetto naturale tra di noi, e
averti cresciuta (immagino) con un tenore di vita superiore, sei
stata rimandata a pesare sulle sue spalle senza un soldo."

"Tu conosci”, replico Emma, lottando contro le lacrime,
"lI'infelice stato di salute dello zio. Era molto piu infermo del
babbo. Non era in grado di uscire di casa.”

"Non ho intenzione di farti piangere", disse Robert addol-
cendosi alquanto, e dopo un breve silenzio, per cambiare ar-
gomento, aggiunse, "Vengo appena adesso dalla stanza del
babbo, sembra molto sofferente. Sara un brutto colpo quando
morira. Che peccato che nessuna di voi sia sposata! Devi veni-
re a Croydon come le altre, e vedere che cosa puoi fare la. C'e-
ra un giovanotto che, se Margaret avesse avuto mille o mille-
cinque-cento sterline, un pensierino ce I'avrebbe fatto."”

Emma fu contenta quando furono raggiunti dalle altre; era
meglio mettersi a rimirare lo sfarzoso abbigliamento della co-
gnata, che stare a sentire Robert, che I'aveva insieme irritata e
addolorata. Mrs. Robert, elegante come lo sarebbe stata a uno
dei suoi ricevimenti, entro scusandosi per come era vestita.

"Non volevo farvi aspettare”, disse, "e cosi ho messo la pri-
ma cosa che mi é capitata. Temo di fare una ben magra figura.
Mio caro Mr. Watson (al marito) non ti sei nemmeno cambiato
la cipria nei capelli.”

"No, e non intendo farlo. Penso di avere abbastanza cipria
nei capelli per mia moglie e le mie sorelle.”

"Dovresti proprio cambiarti d'abito per il pranzo quanto
siamo fuori in visita, anche se a casa non lo fai."

"Sciocchezze."
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“E molto strano che a te non piaccia fare quello che fanno
gli altri gentiluomini. Mr. Marshall e Mr. Hemmings si cam-
biano immancabilmente d'abito ogni giorno prima di pranzare.
E che cosa I'ho portata a fare la tua nuova giacca, se non I'in-
dossi mai."

"Accontentati di essere elegante tu, e lascia in pace tuo ma-
rito.”

Per mettere fine a questa discussione, e placare I'evidente ir-
ritazione della cognata, Emma (anche se non dell'umore giusto
per stare a sentire quelle sciocchezze) comincio ad ammirare il
suo vestito. La cosa produsse un'immediata soddisfazione.

"Ti piace?", disse lei. "Ne sono felice. E stato molto ammi-
rato, ma qualche volta mi viene da pensare che il disegno sia
troppo grande. Domani ne metterd uno che credo preferirai a
questo. Hai visto quello che ho regalato a Margaret?"

Arrivo il pranzo, e salvo quando guardava alla testa di suo
marito, Mrs. Robert continuo allegra e frivola, rimproverando
Elizabeth per la profusione sulla tavola, e rifiutando decisa-
mente il tacchino arrosto, che era la sola eccezione al "Il pranzo
e servito."’

"Ti prego e ti supplico di non farci nemmeno vedere il tac-
chino oggi. Sono davvero tramortita dal numero di portate che
gia abbiamo. Risparmiaci il tacchino, te ne prego."

"Mia cara”, replico Elizabeth, "il tacchino e arrostito, ed é
esattamente la stessa cosa che venga portato o che resti in cuci-
na, D'altronde, se e tagliato, spero che mio padre si lasci tentare
a mangiarne un pezzetto, visto che & uno dei suoi piatti preferi-
ti."

"Puoi farlo portare mia cara, ma ti assicuro che io non lo
tocchero.

Mr. Watson non era abbastanza in forze da unirsi a loro per

" Nei pranzi familiari in genere si serviva un solo "giro" ("course") di pietanze, tutte
messe in tavola contemporaneamente; in questo caso, evidentemente, il tacchino era
I'unico piatto a essere stato proposto dopo.
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il pranzo, ma si lascio convincere a scendere per il té.

"Mi piacerebbe fare una partita a carte stasera", disse Eliza-
beth a Mrs. Robert dopo aver visto il padre comodamente sedu-
to nella sua poltrona.

"Non contare su di me, te ne prego. Sai che non sono una
giocatrice. Credo che una bella chiacchierata sia infinitamente
meglio. Dico sempre che le carte talvolta vanno anche bene per
rompere il ghiaccio tra estranei, ma tra amici non ce n'é biso-
gno."

"Era per distrarre un po' mio padre”, disse Elizabeth, "se a
voi non dispiaceva. Dice di non sopportare il whist quando ha
mal di testa, ma forse se facciamo una partita potrebbe essere
tentato di mettersi a sedere con noi."

"Ma certo, tesoro mio. Sono a tua completa disposizione.
Solo non obbligarmi a scegliere il gioco, tutto qui. In questo
periodo a Croydon si gioca soltanto a speculation, ma posso
farne qualsiasi altro. Quando siete solo una o due a casa,
dev'essere difficile distrarlo; perché non lo fate giocare a crib-
bage? Margaret e io abbiamo giocato a cribbage la maggior
parte delle sere in cui non avevamo impegni.®

In quel momento si senti un suono simile a quello di una
carrozza lontana; tutti prestarono ascolto; divenne piu distinto,
e si stava certamente avvicinando. Era un suono insolito a
Stanton, in qualsiasi ora del giorno, poiché nel villaggio non
c'era nessuna strada di passaggio e nemmeno famiglie signorili,
se non quella del pastore. Le ruote si avvicinarono rapidamen-
te, e in due minuti l'aspettativa generale fu soddisfatta; si erano
fermate, al di la di ogni dubbio, al cancello del giardino della
canonica. Chi poteva essere? di certo era una diligenza. Pene-
lope era I'unica a cui pensare. Forse aveva trovato un‘occasione
inaspettata per tornare. Segui una pausa di incertezza. Si udiro-

8 "Speculation” & un gioco in cui si comprano e vendono le carte e la vittoria va a chi
riesce a mantenere quella di valore piu alto; "cribbage™ ha delle regole che mi sem-
bra assomiglino al poker.
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no distintamente dei passi, prima sul viottolo lastricato che
conduceva al'ingresso passando sotto le finestre, e poi nel cor-
ridoio. Erano i passi di un uomo. Non poteva essere Penelope.
Doveva essere Samuel. La porta si apri, e rivelo Tom Musgra-
ve, in mantello da viaggio. Era stato a Londra, ora era diretto a
casa, e aveva deviato di mezzo miglio dalla sua strada solo per
fare una visita di dieci minuti a Stanton. Amava cogliere le per-
sone di sorpresa, con visite improvvise in momenti inusuali, e
in questo caso aveva avuto un motivo in piu, quello di poter di-
re alle signorine Watson, sicuro di trovarle tranquillamente in-
tente alle loro occupazioni dopo il té, che stava tornando a casa
per pranzare alle otto.

Stavolta, tuttavia, la sorpresa che procuro non fu maggiore
della sua, quando, invece di essere introdotto nel solito salotti-
no, fu spalancata la porta del salotto buono, mezzo metro piu
larga dell'altra, e vide una cerchia di persone eleganti, che non
riusci a riconoscere immediatamente, sistemate intorno al ca-
minetto con tutti gli onori riservati agli ospiti, e Miss Watson
seduta al bel tavolo pembroke® con il servizio da té pitl bello di
fronte a lei. Rimase immobile per qualche secondo, in silenzio-
S0 stupore.

"Musgrave!" esclamo Margaret, con voce affettuosa.

Lui si ricompose e si fece avanti, deliziato di trovare una ta-
le cerchia di amici e benedicendo la sua buona stella per il pia-
cere inatteso. Strinse la mano a Robert, si inchino e sorrise alle
signore, e fece tutto con molta eleganza, ma, quanto a una
qualche differenza di emozione nel rivolgersi a Margaret, Em-
ma, che lo stava osservando attentamente, non percepi nulla
che non giustificasse I'opinione di Elizabeth, anche se i sorri-
setti modesti di Margaret indicavano chiaramente la certezza
che quella visita fosse per lei.

Lo convinsero, senza molta difficolta, a sharazzarsi del so-

9 Un tipo di tavolo con due cassetti per ogni lato, che prende il nome da Henry He-
bert, nono Conte di Pembroke (1693-1751).
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prabito e a prendere il te con loro, tanto per lui pranzare alle ot-
to o alle nove, osservo, aveva ben poca importanza, e senza
sembrare di sceglierlo, non si sottrasse dal prendere posto vici-
no a Margaret, sulla sedia che lei gli aveva sollecitamente pro-
curato. L'aveva percio messo al sicuro dalle sorelle, ma non fu
subito in grado di salvarlo dal fratello, poiché, avendo dichiara-
to di venire da Londra, e avendola lasciata solo quattro ore
prima, era necessario essere messi al corrente sulle ultime noti-
zie pubbliche e sugli orientamenti del momento, prima che Ro-
bert potesse concedergli di prestare attenzione alle richieste
femminili, meno patriottiche e importanti. Finalmente, comun-
que, fu libero di dedicarsi ai teneri discorsi di Margaret, che
temeva avesse fatto un viaggio terribile, con quel freddo e quel
buio.

"Davvero, non dovevate partire cosi tardi."”

"Non ho potuto fare prima", replico lui. "Sono stato trattenu-
to al Bedford!® da un amico. Per me tutte le ore sono uguali. Da
quanto siete tornata, Miss Margaret?"

"Siamo arrivati solo stamattina. Mio fratello e mia cognata
mi hanno gentilmente accompagnata a casa proprio stamattina.
E singolare, non & vero?"

"Eravate via da parecchio, non & cosi? una quindicina di
giorni forse?"

"Voi potete considerare una quindicina di giorni un periodo
molto lungo, Mr. Musgrave," disse Mrs. Robert con brio, "ma
noi riteniamo un mese molto breve. Vi assicuro che I'abbiamo
riportata a casa dopo un mese molto malvolentieri."”

"Un mese! davvero siete stata via per un mese? e incredibile
come vola il tempo."

"Potete immaginare”, disse Margaret in una specie di sus-

10 _a Bedford Coffee House, vicino al teatro Covent Garden, era un locale aperto nei
primi del Settecento; il suo periodo d'oro era stato intorno alla meta di quel secolo,
ma all'epoca era ancora un luogo d'incontro molto popolare. In Northanger Abbey &
qui che John Thorpe incontra il gen. Tilney (vol. I, cap. 12).
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surro, "quali siano le mie sensazioni nel ritrovarmi ancora una
volta a Stanton. Sapete che sono una pessima ospite, ed ero
molto impaziente di vedere Emma; temevo questo incontro, e
allo stesso tempo lo desideravo tanto. Non comprendete questo
genere di sentimenti?"

"Niente affatto”, esclamo lui a voce alta. "Non potrei mai
temere un incontro con Miss Emma Watson, o con qualcuna
delle sue sorelle." Fu una fortuna che aggiungesse quel finale.

"State parlando a me?" disse Emma, che aveva afferrato il
suo nome.

"No, assolutamente™, rispose lui, "ma stavo pensando a voi,
come altri a distanza molto maggiore stanno probabilmente fa-
cendo in questo momento. Che bel tempo sereno Miss Emmal
Una stagione incantevole per la caccia.”

"Emma é deliziosa, vero?" sussurro Margaret. "Ho scoperto
che supera le mie piu rosee aspettative. Avete mai visto qual-
cosa di piu perfettamente bello? Credo che persino voi dobbiate
convertirvi a una carnagione scura."”

Lui esitava; Margaret era bionda, e lui non aveva nessuna
particolare voglia di farle dei complimenti, ma anche Miss
Osborne e Miss Carr erano bionde, e la sua devozione per loro
prevalse.

"La carnagione di vostra sorella”, disse alla fine, "e bella
quanto puo esserlo una carnagione scura, ma confesso la mia
preferenza per la pelle chiara. Avete visto Miss Osborne? E il
mio modello di carnagione femminile, ed € molto bionda.”

"Pil bionda di me?"

Tom non rispose.

"Sul mio onore, signore”, disse, dandosi un‘occhiata di sfug-
gita, "sono molto in debito con voi per la vostra condiscenden-
za nell'ammettermi nel vostro salotto cosi malmesso. Non mi
ero davvero reso conto di come fossi abbigliato in modo im-
proprio per venire qui, altrimenti mi sarei tenuto ben lontano.
Lady Osborne direbbe che sto diventando trascurato come suo
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figlio, se mi vedesse in queste condizioni."

Le signore non fecero mancare gentili rassicurazioni, e Ro-
bert Watson, dando un'occhiata alla sua capigliatura nello
specchio di fronte, disse con pari gentilezza,

"Non potete essere piu malmesso di me. Siamo arrivati tal-
mente tardi che non ho avuto nemmeno il tempo di darmi una
rinfrescata di cipria ai capelli.”

Emma non poté fare a meno di figurarsi i sentimenti della
cognata in quel momento.

Una volta tolto di mezzo I'occorrente per il t&, Tom comin-
cio a parlare di carrozza, ma visto che era stato sistemato il
vecchio tavolo da gioco, e Miss Watson aveva tirato fuori
dall'armadio i gettoni e il contapunti, insieme a un mazzo di
carte quasi nuovo, si unirono talmente tutti nell'insistere affin-
ché si unisse a loro, che lui si concesse un altro quarto d'ora.
Persino a Emma faceva piacere che restasse, perché stava co-
minciando a rendersi conto di come non ci fosse nulla di peg-
gio di una riunione familiare, e gli altri ne furono felicissimi.

"Qual ¢ il gioco?", esclamo, quando furono intorno al tavo-
lo.

"Speculation, credo", disse Elizabeth. "Mia cognata lo rac-
comanda, e immagino che piaccia a tutti. So che a voi piace,
Tom."

"In questo periodo & l'unico gioco che si fa a Croydon", dis-
se Mrs. Robert, "non ne prendiamo in considerazione nessun
altro. Sono lieta che sia il vostro preferito."

"Oh, per me!" esclamo Tom. "Qualunque decidiate voi, per
me sara il preferito. Ai miei tempi ho passato ore piacevoli a
giocare a Speculation, ma & da molto che non lo faccio. 1l gioco
a Osborne Castle & Ventuno; ultimamente non ho giocato che a
Ventuno. Sareste stupiti nel sentire il chiasso che facciamo. Il
salotto, quello bello, nobile e antico, risuona di nuovo. Talvolta
Lady Osborne giura che non riesce nemmeno a sentirsi da sola.
E notorio che a Lord Osborne piace moltissimo e che &, senza
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eccezioni, il miglior mazziere che abbia mai visto; che velocita,
che spirito! non permette a nessuno di dormire sulle carte. VVor-
rei che lo vedeste quando sballa con le sue due carte, non c'é
nulla di meglio al mondo!"

"Buon Dio!" esclam0 Margaret, "perché non dovremmo
giocare a Ventuno? Credo che sia molto meglio di Speculation.
Non posso dire di amare molto Speculation.” Mrs. Robert non
disse altro a favore del gioco. Ormai era sconfitta, e la moda di
Osborne Castle spazzo via la moda di Croydon.

"Vedete spesso la famiglia della canonica al castello, Mr.
Musgrave?" disse Emma, mentre prendevano posto.

"Oh! si, sono quasi sempre li. Mrs. Blake & una donnetta
graziosa e gioviale, lei e io siamo amici per la pelle, e Howard
e un bravo ragazzo, molto signorile! Non siete stata dimentica-
ta, ve l'assicuro, da nessuno di loro. Immagino che di tanto in
tanto debbano fischiarvi le orecchie, Miss Emma. Non vi han-
no alquanto fischiato sabato scorso, tra le nove e le dieci di se-
ra? Vi dird com'e andata. Vedo che state morendo dalla voglia
di saperlo. Howard dice a Lord Osborne..."

In quel momento cosi interessante fu chiamato dagli altri,
per precisare le regole del gioco e chiarire qualche punto con-
troverso, e la sua attenzione fu cosi totalmente assorbita dalla
faccenda, e in seguito dallo svolgersi della partita, che non tor-
no piu su cio che stava dicendo, e Emma, anche se rosa dalla
curiosita, non o0so ricordarglielo.

Si dimostro un'ottima aggiunta al tavolo da gioco; senza di
lui sarebbe stata una partita tra persone cosi strettamente legate
dalla parentela da suscitare in loro ben poco interesse, e forse ci
sarebbe stata poca condiscendenza, mentre la sua presenza ap-
porto varieta e assicuro le buone maniere. In effetti era ottima-
mente qualificato per brillare al tavolo da gioco, e poche situa-
zioni gli avrebbero fatto fare una figura migliore. Giocava con
spirito, aveva tantissimo da dire, e sebbene non fosse molto do-
tato quanto ad arguzia, poteva di tanto in tanto far uso dell'ar-
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guzia di un amico assente, e aveva molto brio nello spargere
banalita, o nel dire sciocchezze, con ottimi effetti su un tavolo
da gioco. | modi di fare e le battute di Osborne Castle si ag-
giungevano ai suoi usuali mezzi per divertire; ripeteva i motti
pungenti di una signora, descriveva nei particolari gli svarioni
di un‘altra, e si concesse persino di imitare Lord Osborne quan-
do shallava con le sue due carte.

L'orologio batté le nove mentre era cosi gradevolmente oc-
cupato, e quando Nanny entro con la zuppa d'avena per il suo
padrone, ebbe il piacere di far osservare a Mr. Robert che li
avrebbe lasciati a cena, mentre lui sarebbe andato a casa a
pranzare. Fu ordinata la carrozza, e nessuna preghiera di restare
ancora valse a qualcosa, poiché sapeva bene che se fosse rima-
sto avrebbe dovuto sedersi per cena nel giro di dieci minuti, il
che, per un uomo che era fermamente deciso dal profondo del
cuore a chiamare pranzo il suo prossimo pasto, era assoluta-
mente intollerabile.

Vedendo che era deciso ad andarsene, Margaret comincio ad
ammiccare e a far cenni a Elizabeth affinché gli chiedesse di
pranzare con loro il giorno dopo, e alla fine Elizabeth, incapace
di resistere a quella sollecitazione, che il suo temperamento
ospitale e socievole le faceva in fin dei conti condividere, fece
I'invito. Gli disse che sarebbero state felicissime se avesse con-
cordato I'appuntamento con Robert.

"Con grandissimo piacere"”, fu la sua prima risposta. E un
momento dopo "Se mi fosse possibile venire in tempo, ma va-
do a caccia con Lord Osborne, e quindi non posso impegnarmi.
Non pensate a me, a meno che non mi vediate." E cosi se ne
ando, deliziato dall'incertezza che aveva lasciato dietro di sé.

Margaret, con la gioia nel cuore per una circostanza che
aveva deciso di considerare particolarmente propizia, l'avrebbe
volentieri condivisa con Emma quando furono da sole per bre-
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ve tempo il mattino successivo, ed era arrivata al punto di dire
"Il giovanotto che é stato qui ieri sera e che tornera oggi, mia
cara Emma, mi interessa molto di piu di quanto forse tu possa
immaginare..." ma Emma, fingendo di non vedere nulla di
straordinario in quelle parole, rispose in modo molto generico
e, alzandosi di scatto, sfuggi a un argomento che le ripugnava.

Dato che Margaret non voleva che ci fosse il minimo dubbio
sull'arrivo di Musgrave per il pranzo, i preparativi per riceverlo
andarono ben al di la di quelli che erano stati ritenuti necessari
il giorno precedente, e prendendo interamente su di sé I'onere
di organizzarli al posto della sorella, passo meta della mattinata
in cucina, a dare ordine e a rimproverare. Dopo un notevole di-
spiegamento di mediocre arte culinaria e di ansiosa incertezza,
tuttavia, furono costretti a sedersi a tavola senza il loro ospite.
Tom Musgrave non venne, e Margaret non fece nessuno sforzo
per nascondere il fastidio per quella delusione, o per reprimere
il suo temperamento irascibile.

La pace del resto di quella giornata, e di tutta la successiva,
che includeva la fine della vista di Robert e Jane, fu continua-
mente rotta dal suo nervoso scontento e dai suoi queruli attac-
chi di nervi. Elizabeth fu l'usuale bersaglio di entrambi. Marga-
ret teneva abbastanza alla stima del fratello e della cognata per
comportarsi correttamente con loro, ma Elizabeth e le camerie-
re non ne facevano una giusta, e Emma, alla quale sembrava
non fare piu caso, scopri che il tono gentile era molto piu breve
di quanto avesse calcolato. Desiderosa di restare il meno possi-
bile con loro, Emma fu felice di poter restare di sopra, con il
padre, e insistette con calore per fargli costantemente compa-
gnia tutte le sere, e dato che Elizabeth amava troppo la compa-
gnia, qualunque fosse, per non scegliere di restare di sotto, a
suo rischio e pericolo, e che preferiva chiacchierare di Croydon
con Jane, pur con le continue maligne interruzioni di Margaret,
piuttosto che stare da sola col padre, che spesso non sopportava
neppure di parlare, la questione fu sistemata non appena riusci
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a convincersi che per la sorella non era affatto un sacrificio. Per
Emma lo scambio era piu che accettabile, e molto piacevole. Il
padre, quando si sentiva male, non chiedeva altro che gentilez-
za e silenzio, ed essendo un uomo assennato e colto, era, se di-
sposto a conversare, un ottimo interlocutore. In quella stanza
Emma era in pace, lontana dalle terribili mortificazioni di una
compagnia non alla sua altezza e dalle discordie familiari, oltre
che dalla momentanea necessita di sopportare un benessere in-
sensibile, una volgare presunzione e una testarda stupidita, in-
culcate in un temperamento deplorevole. Ripensandoci ancora
soffriva nel ricordo e nelle prospettive future, ma per il mo-
mento aveva cessato di esserne tormentata. Era libera, poteva
leggere e pensare, anche se la sua situazione era ben lontana
dal suscitare riflessioni molto consolanti. | danni derivanti dalla
perdita dello zio non erano né trascurabili, né suscettibili di es-
sere mitigati, e quando si abbandonava liberamente ai propri
pensieri, paragonando il passato e il presente, il bisogno di oc-
cupare la mente e scacciare le idee sgradevoli, che solo la lettu-
ra poteva soddisfare, la faceva rivolgere con gratitudine a un
libro.

Il cambiamento di famiglia e di tenore di vita dovuto alla
morte di un parente e alla sventatezza di un altro erano stati
davvero un grosso colpo. Dall'essere stata lo scopo principale
delle speranze e delle premure di uno zio che le aveva forgiato
la mente con l'affetto di un genitore, della tenerezza di una zia
la cui indole affettuosa gioiva nel concederle ogni soddisfazio-
ne; dall'essere stata la linfa vitale e I'essenza di una casa dove
tutto era comodita ed eleganza, e la prevista ereditiera di una
agiata indipendenza, era diventata una persona che non contava
per nessuno, un peso per coloro dai quali non poteva aspettarsi
alcun affetto, un'aggiunta in una casa gia sovraffollata, circon-
data da menti mediocri, con poche possibilita di comodita do-
mestiche e altrettante poche speranze di supporti futuri. Era un
bene per lei che fosse di natura allegra poiché il cambiamento
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era stato tale da riuscire a gettare nello sconforto uno spirito
piu debole.

Robert e Jane insistettero molto per farla andare con loro a
Croydon, e lei ebbe qualche difficolta a far accettare il suo ri-
fiuto, dato che avevano un‘opinione troppo alta della loro genti-
lezza e della loro posizione, per supporre che I'offerta potesse
apparire in una luce meno vantaggiosa per chiunque altro. Eli-
zabeth li appoggio, anche se evidentemente contro il proprio
interesse, insistendo in privato con Emma affinché andasse.

"Non sai che cosa stai rifiutando, Emma", le disse, "né che
cosa dovrai sopportare a casa. Ti consiglio caldamente di accet-
tare il loro invito; c'é sempre qualcosa da fare a Croydon. Sarai
in compagnia quasi ogni giorno, e Robert e Jane saranno molto
gentili con te. Quanto a me, senza di te non stard peggio di
guanto sono stata abituata a stare, ma il pessimo carattere di
Margaret per te &€ una novita, e ne soffrirai piu di quanto pensi
se resterai a casa."

Emma naturalmente non si lascio influenzare da uno scena-
rio del genere, salvo nutrire maggiore stima per Elizabeth, e gli
ospiti partirono senza di lei.!!

11 Qui finisce il manoscritto. Nella seconda edizione della sua biografia della zia (A
Memoir of Jane Austen), James-Edward Austen-Leigh scrisse, dopo il testo: "Quan-
do la sorella dell'autrice, Cassandra, mostro il manoscritto di questo lavoro a qualcu-
na delle sue nipoti, disse loro anche qualcosa sul seguito della storia, dato che con
questa cara sorella - anche se, credo, con nessun altro - sembra che Jane abbia parla-
to liberamente di ogni lavoro che avesse tra le mani. Mr. Watson sarebbe morto pre-
sto e Emma costretta a dipendere per una casa dalla meschinita del fratello e della
cognata. Avrebbe rifiutato la proposta di matrimonio di Lord Osborne, e molto
dell'interesse del racconto sarebbe derivato dall'amore di Lady Oshorne per Mr. Ho-
ward, innamorato invece di Emma, che alla fine avrebbe sposato.”
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Colonnello Beresford, per ballare con lui Miss Osborne delude il piccolo
Charles Blake (p. 88: per i prossimi due balli sono impegnata con il
Colonnello Beresford ).

Betty, cameriera dei Watson (p. 104: di dire a Betty di portare su i polli).

Mrs. ---- Blake, sorella vedova del rev. Howard (p. 87: Mrs. Blake, una so-
rella vedova che viveva con lui);

35 0 36 anni (p. 88: una donna piccola di trentacinque o trentasei anni).

Charles Blake, figlio di Mrs. Blake; dieci anni (p. 87: un bel ragazzo di
dieci anni).

Altri figli di Mrs. Blake (p. 90: aveva due fratelli e una sorella).

Fanny Carr, amica di Miss Osborne (p. 98: E Fanny Carr € una creaturina
molto interessante).

Mr. Curtis, chirurgo di Guildford con il quale lavora Sam Watson (p. 79:
ma Mr. Curtis spesso non pu0 fare a meno di lui).

Mr. Edwards, possidente di D., nel Surry (p. 80: Mr. Edwards viveva nella
casa piu bella della strada).

Mrs. Edwards, moglie di Mr. Edwards (p. 81: sebbene fosse una donna
molto affabile, aveva un‘aria riservata, e una cortesia molto formale).

Mary Edwards, figlia degli Edwards; Sam Watson & innamorato di lei (p.
79: A Sam piace Miss Edwards?);

22 anni (p. 81: una ragazza di ventidue anni dalle maniere distinte);
10000 sterline di dote (p. 80: ¢ figlia unica, e avra almeno diecimila
sterline).

Dr. Harding, un vecchio e ricco dottore di Chichester, zio degli Shaw, che
Penelope Watson sta cercando di accalappiare (p. 76: non vuole dirci
chi &, ma credo che sia un certo Dr. Harding).

Mr. Hemmings, amico di Robert e Jane Watson a Croydon (p. 110: Mr.
Marshall e Mr. Hemmings si cambiano immancabilmente d'abito ogni
giorno prima di pranzare).

Rev. ---- Howard, pastore di Wickstead, la parrocchia dell'Osborne Castle
(p. 87: Mr. Howard, ex precettore di Lord Osborne e ora pastore della
parrocchia del castello);
poco piu che trentenne (p. 88: era un uomo dall'aspetto simpatico, poco
piu che trentenne).

Capitano Hunter, innamorato, a quanto sembra ricambiato, di Mary Ed-
wards (p. 79: Guarda solo se balla pit di una volta con il Capitano
Hunter).

James, cocchiere di Mr. Watson (p. 78: James potrebbe accompagnarmi).
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Mr. Marshall, amico di Robert e Jane Watson a Croydon (p. 110: Mr. Mar-
shall e Mr. Hemmings si cambiato immancabilmente d'abito ogni gior-
no prima di pranzare).

Tom Musgrave, Il bellimbusto che piace a quasi tutte (p. 75: Un giovanotto
molto ricco, del tutto indipendente e notevolmente simpatico, il benia-
mino di tutti dovunque vada. La maggior parte delle ragazze da queste
parti sono innamorate di lui, o lo sono state);
otto/novecento sterline I'anno (p. 86: Credo che abbia otto o novecento
sterline I'anno).

Nanny, cameriera dei Watson (p. 98: Ma prima di tutto Nanny portera il
pranzo).

Mr. Norton, cugino del cap. Hunter e ufficiale dello stesso reggimento (p.
95: Mr. Norton & un cugino del Capitano Hunter).

Capitano O'Brien, secondo marito di Mrs. Turner, la zia vedova delle Wa-
tson (p. 84: il Capitano O'Brien non gradiva la mia presenza).

Lady Osborne, vedova cinquantenne, di Osborne Castle, nel Surry (p. 88:
Lady Osborne aveva di gran lunga la figura piu elegante; anche se vi-
cina ai cinquanta, era molto bella, e possedeva tutta la dignita del suo
rango).

Lord Osborne, figlio di Lady Osborne (p. 88: Lord Osborne era un giova-
notto molto bello, ma in lui c'era un‘aria di freddezza, di noncuranza,
persino di goffaggine, che sembrava dichiararlo fuori dal suo elemento
in una sala da ballo).

Miss Osborne, figlia di Lady Osborne (p. 78: Non si sposera mai, a meno
che non possa sposarsi con qualcuna molto in alto; Miss Osborne forse,
0 qualcosa del genere).

---- Purvis, amico di Robert Watson e marito mancato di Elizabeth Watson
(p. 75: ero molto affezionata a un giovanotto di nome Purvis, un intimo
amico di Robert).

Dr. Richards, amico di Mr. Watson (p. 101: dato che le pernici erano piut-
tosto frolle, il Dr. Richards le ha fatte portare dall'altro lato del tavolo).

Shaw, amici di Chichester di Penelope Watson e nipoti del dr. Harding (p.
77: gli Shaw stanno completamente dalla parte di nostra sorella).

Jack Stokes, conoscente dei Watson (p. 99: Ho cominciato la mia lettera,
Jack Stokes verra a prenderla domattina).

Mr. Styles, amico del cap. Hunter e ufficiale dello stesso reggimento (p. 95:
"E Mr. Styles chi &?" "Un suo intimo amico.").

Mr. Tomlinson, banchiere di D., nel Surry (p. 80: se Mr. Tomlinson, il
banchiere).

Mrs. Tomlinson, moglie di Mr. Tomlinson (p. 95: Mrs. Tomlinson mi ha
detto che lui ti aveva invitata).
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James Tomlinson, figlio dei Tomlinson (p. 95: Credevo che fossi impegna-
ta con Mr. James, per gli ultimi due balli).

Mr. Turner, primo marito della zia delle Watson (p. 84: Mr. Turner non
era morto da molto tempo, non & vero?).

Mrs. Turner (ora O'Brien), zia vedova delle Watson, che aveva in pratica
adottato Emma prima del secondo matrimonio con il cap. O'Brien (p.
74: Miss Emma Watson, tornata di recente in famiglia dopo essere sta-
ta affidata alle cure di una zia che l'aveva cresciuta).

Mr. Watson, di Stanton villaggio vicino a D.; vedovo e malandato in salute
(p. 74: era di salute cagionevole e aveva perso la moglie);

I Watson abitano in una canonica, percio Mr. Watson & certamente un
ecclesiastico (p. 111: si erano fermate, al di la di ogni dubbio, al can-
cello del giardino della canonica)

Elizabeth Watson, figlia maggiore di Mr. Watson; ventotto anni (p. 79: an-
che se ho nove anni piu di te).

Emma Watson, figlia di Mr. Watson (p. 87: Emma Watson non era piu alta
della media, ben fatta e rotondetta, con un‘aria di perfetta salute);
diciannove anni: (p. 79: non avrei mai perdonato chi mi avesse negato
un ballo a diciannove anni).

Margaret Watson, figlia di Mr. Watson; convinta che Tom Musgrove sia
innamorato di lei (p. 78: si & fissata con I'idea che Tom Musgrave sia
innamorato di lei).

Penelope Watson, figlia di Mr. Watson; ha avuto una delusione d'amore
con Tom Musgrave e ora cerca marito (p. 76: Ha avuto una grossa de-
lusione con Tom Musgrave [...] E da allora, sta cercando di trovare ma-
rito a Chichester).

Robert Watson, figlio di Mr. Watson; avvocato a Croydon; sposato con
Jane (p. 106: Robert Watson era avvocato a Croydon, con un buon giro
d'affari).

Jane Watson, moglie di Robert Watson (p. 78: & andata a passare un mese
da Robert e Jane);
seimila sterline di dote (p. 80: e perché non dovrebbe essere fortunato
come Robert, che si & preso una buona moglie e seimila sterline?).

Augusta Watson, figlia di Robert e Jane Watson (p. 107: ti assicuro che per
Augusta € stato molto duro vederci partire senza di lei).

Samuel (Sam) Watson, figlio di Mr. Watson; chirurgo a Guildford (p. 80:
Mr. Curtis spesso non pu0 fare a meno di lui, e proprio in questo pe-
riodo c'é una recrudescenza di malattie a Guilford.);

e innamorato di Miss Edwards (p. 79: "A Sam piace Miss Edwards?"
"Non lo sapevi?").
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Sanditon é l'ultima opera che ci resta di JA, iniziata nel gennaio del 1817 e
lasciata incompiuta meno di due mesi dopo per I'aggravarsi delle sue condi-
zioni di salute. Nel manoscritto, diviso in tre quaderni, ci sono tre date che
rendono certa la cronologia di composizione dell'opera: all'inizio della pri-
ma pagina del primo quaderno: «Jan: 27.-1817.»; all'inizio della prima pa-
gina del terzo quaderno (sopra il rigo "with a thousand regrets at her being
so", nel cap. 9): «March 1.8%»; alla fine dell'ultima pagina del terzo quader-
no, dopo l'ultima frase: «March 18.». Il titolo "Sanditon", non presente nel
manoscritto, é stato attribuito sulla base della tradizione familiare, testimo-
niata da una lettera del 20 maggio 1869(?) di Anna Lefroy al fratello James-
Edward, mentre quest'ultimo stava preparando la biografia della zia, A Me-
moir of Jane Austen (1870). Nella seconda edizione della biografia (1871)
apparve una scelta del testo, con l'indicazione: "The Last Work". La prima
trascrizione completa del manoscritto & quella a cura di R. W. Chapman:
Fragment of a Novel, Oxford University Press, 1925.

La suddivisione dei capitoli € quella del manoscritto, mentre i capoversi so-
no stati inseriti per facilitare la lettura.

Il manoscritto é al King's College di Cambridge e puo essere consultato, in-
sieme alla trascrizione, nel sito che raccoglie tutti i manoscritti esistenti del-
le opere austeniane (escluse le lettere):

"www.janeausten.ac.uk"
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Capitolo 1

Un gentiluomo e la sua signora, in viaggio da Tunbridge verso
quella parte del Sussex che si trova fra Hastings e Eastbourne,
indotti da degli affari a lasciare la strada principale e ad affron-
tare una stradina molto dissestata, si rovesciarono mentre risa-
livano a fatica un lungo pendio frammisto di rocce e sabbia.
L'incidente avvenne appena oltrepassata la sola casa signorile
vicina alla stradina, una casa che il cocchiere, dopo che gli era
stato chiesto di prendere quella direzione, aveva ritenuto essere
sicuramente la loro meta, e che aveva oltrepassato con molta
riluttanza e con aria contrariata. In effetti aveva brontolato e
scrollato le spalle cosi tante volte, e aveva compatito e frustato
i suoi cavalli cosi aspramente, che poteva aver fatto nascere il
sospetto di averli fatti rovesciare di proposito (specialmente
perché non era il padrone della carrozza) se la strada non fosse
indiscutibilmente diventata molto piu accidentata di prima, non
appena superato il luogo della suddetta casa; un chiarissimo
segno premonitore del fatto che per andare oltre in modo sicuro
ci sarebbero volute le ruote di un carro.

La gravita della caduta fu attutita dall'andatura lenta e dalla
strettezza della stradina, e una volta che il gentiluomo fu riusci-
to a strisciare fuori e ad aiutare la sua compagna a uscire, nes-
suno dei due si senti dapprima piu che scosso e ammaccato.
Ma, liberandosi, il gentiluomo si era slogato un piede, e presto
comincio a sentirne gli effetti e fu costretto a tagliar corto sia
alle rimostranze verso il cocchiere che alle felicitazioni alla
moglie e a se stesso, e sedette sul terrapieno, incapace di stare
in piedi.

"C'e qualcosa che non va qui", disse, mettendo una mano
sulla caviglia, "Ma non preoccuparti, mia cara (alzando lo
sguardo con un sorriso), lo sai, non sarebbe potuto succedere in
un posto migliore. Dal male nasce un bene. Forse la cosa piu
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desiderabile. Saremo presto soccorsi. La, credo ci sia chi mi
curerd”, indicando I'angolo di un lindo cottage, che si poteva
vedere in posizione romantica in mezzo al bosco su un‘altura a
poca distanza. "Quello non promette di essere il posto giusto?"

La moglie sperava ardentemente che lo fosse, ma, impaurita
e in ansia, non era in grado di fare o suggerire nulla, e il primo
sollievo che ebbe fu quello di vedere diverse persone che veni-
vano in loro aiuto. L'incidente era stato scorto da un campo di
fieno adiacente alla casa che avevano oltrepassato, e le persone
che si stavano avvicinando erano un uomo di bell'aspetto, robu-
sto, signorile e di mezza eta, il proprietario del luogo, che in
quel momento si trovava per caso con i suoi falciatori, e tre o
quattro dei piu gagliardi tra loro, chiamati ad accompagnare il
padrone, senza contare tutti gli altri che erano nel campo, uo-
mini, donne e bambini, non molto lontano. Mr. Heywood, tale
era il nome del suddetto proprietario, si fece avanti salutando
con estrema cortesia, molto preoccupato per l'incidente, un po'
sorpreso che qualcuno avesse affrontato quella strada con una
carrozza e pronto a offrire il suo aiuto. Le sue cortesie vennero
accolte con educata gratitudine e mentre uno o due degli uomi-
ni prestavano aiuto al cocchiere per raddrizzare la carrozza, il
viaggiatore disse,

"Siete estremamente gentile, signore, e vi prendo in parola.
Il danno alla mia gamba credo che sia molto lieve, ma in questi
casi € sempre meglio sentire I'opinione di un medico senza per-
dere tempo, e, dato che la strada non sembra al momento nello
stato adatto a permettermi di salire a casa sua, vi sarei grato se
mandaste una di queste brave persone a chiamare il medico."”

"Il medico, signore!" replico Mr. Heywood. "Temo che qui
non ci sia un medico a portata di mano, ma credo proprio che
potremo fare benissimo senza."

"Ma no, signore, se lui non & nei paraggi il suo socio® andra

1 In genere, un medico-chirurgo (“'surgeon") lavorava insieme a un farmacista
("apothecary"); entrambi potevano prescrivere medicine, ma il primo era autorizzato
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bene lo stesso, anzi, forse anche meglio. In effetti preferirei il
suo socio, mi andrebbe meglio I'assistenza del suo socio. Una
di queste brave persone puo tornare con lui in tre minuti, ne
sono certo. Non c'e bisogno che chieda se si vede la casa
(guardando verso il cottage), perché, salvo la vostra, da queste
parti non ne abbiamo incontrata nessun‘altra che possa essere la
dimora di un gentiluomo.”

Mr. Heywood sembro molto stupito, e replico,

"Ma come, signore! vi aspettate di trovare un medico in quel
cottage? vi assicuro che non abbiamo né medico né socio in
questo distretto."”

"Scusatemi, signore" replico l'altro. "Mi dispiace dare I'im-
pressione di contraddirvi, ma anche se per I'estensione del di-
stretto o per qualche altro motivo potreste non essere a cono-
scenza del fatto... Aspettate, non e che ho sbhagliato posto? Non
sono a Willingden? Questa non &€ Willingden?"

"Si, signore, questa é sicuramente Willingden."

"Allora, signore, posso fornire la prova che nel distretto c'é
un medico, lo sappiate 0 no. Qui, signore (tirando fuori il porta-
fogli), se mi fate la cortesia di dare un'occhiata a questi annun-
ci, che ho ritagliato io stesso dal Morning Post e dalla Kentish
Gazette solo ieri mattina a Londra, credo vi convincerete che
non sto parlando a vanvera. Ci troverete, signore, l'annuncio
dello scioglimento di una societa medica, nel vostro distretto:
clientela numerosa, reputazione indiscussa, autorevoli referen-
ze, desideroso di creare un‘attivita in proprio. Troverete tutto
per esteso, signore"”, porgendogli i due piccoli ritagli oblunghi.

"Signore”, disse Mr. Heywood con un sorriso bonario, "se
mi mostraste tutti i giornali stampati in una settimana in tutto il
regno, non mi convincerete della presenza di un medico a Wil-

anche a fare operazioni chirurgiche, mentre solo il secondo poteva preparare e forni-
re i farmaci. In questo caso, Mr. Parker ritiene che probabilmente la lieve entita del
problema richieda un intervento generico, per il quale forse il secondo & anche piu
adatto del primo.
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lingden, poiché essendo vissuto qui da quando sono nato per
tutti i miei cinquantasette anni, credo che avrei saputo della sua
esistenza, o almeno posso arrischiarmi a dire che e una persona
che non ha una clientela numerosa. Certo, se ci fossero molti
gentiluomini disposti ad affrontare questa stradina con una di-
ligenza, non sarebbe un cattivo affare per un medico prendere
casa in cima alla collina. Ma quanto a quel cottage, come posso
assicurarvi, e nient'altro (nonostante da lontano abbia un bell'a-
spetto) che una comunissima casa in affitto come qualungue
altra nel distretto, con due appartamenti, in uno dei quali abita
il guardiano delle mie pecore e nell'altro tre vecchie signore."

Mentre parlava aveva preso i ritagli, e, dopo averli esamina-
ti, aggiunse, "credo di avere la spiegazione, signore. Avete
shagliato posto. Ci sono due Willingden nei paraggi, € i vostri
annunci si riferiscono all'altra, ovvero a Great Willingden, o
Willingden Abbots, che sta a sette miglia di distanza, dall'altro
lato di Battle, proprio gitl nel Weald."2 E noi, signore (parlando
con un certo orgoglio) non siamo nel Weald."

"Che non siamo giu nel Weald ne sono sicuro, signore", re-
plico il viaggiatore con aria scherzosa. "Ci abbiamo messo
mezzora ad arrampicarci su per la collina. Be', signore, credo
proprio che sia come dite voi e che io abbia commesso un im-
perdonabile e stupido errore. Si fa tutto di corsa; gli annunci
non avevano attratto la mia attenzione fino all'ultima mezzora
in cui siamo rimasti in citta, quando c'era tutta la fretta e la con-
fusione che segue un breve soggiorno. Lo sapete, non si riesce
mai a concludere gli affari da sbrigare finché la carrozza non é
alla porta, ed essendomi accontentato di un esame superficiale,
dal quale avevo scoperto che saremmo passati a un miglio o
due da Willingden, non ho indagato oltre... Mia cara (alla mo-

2 |1 Weald & una regione del sud dell'Inghilterra che comprende porzioni del Sussex,
del Kent e del Surrey; in origine era boscosa (nell'inglese antico "weald" aveva il
significato di "foresta™) ma all'epoca era utilizzata principalmente come terreno di
pascolo.

147



Sanditon

glie) mi dispiace molto di averti messa in questo pasticcio, ma
non allarmarti per la mia gamba, quando sto fermo non mi fa
male, e non appena questa buona gente sara riuscita a raddriz-
zare la carrozza e a recuperare i cavalli, la cosa migliore da fare
sara tornare indietro fino alla strada principale e proseguire
verso Hailsham, e poi verso casa, senza tentare altre deviazioni.
Da Hailsham ci vorranno due ore per essere a casa, e una volta
arrivati sai che avremo la cura a portata di mano. Un po' della
nostra corroborante aria di mare mi rimettera presto in piedi.
Contaci, mia cara, & proprio un caso da aria di mare. L'aria sa-
lina e i bagni saranno un toccasana, gia me lo sento."”

A questo punto, Mr. Heywood si intromise, in maniera mol-
to amichevole, pregandoli di non pensare neppure a proseguire
prima di aver esaminato la caviglia e di aver fatto uno spuntino,
e con molta cordialita insistette affinché approfittassero di casa
sua per entrambe le cose.

"Siamo sempre ben provvisti”, disse, "di tutti i comuni ri-
medi per storte e contusioni, e mi faccio garante del piacere che
sara per mia moglie e le mie figlie essere utili a voi e alla vo-
stra signora per tutto cio che é possibile fare."

Un paio di fitte lancinanti nel cercare di muovere il piede
convinsero il viaggiatore a prendere in considerazione, come
aveva fatto all'inizio, i benefici di un'immediata assistenza, e
dopo essersi consultato brevemente con la moglie con un "Be',
mia cara, credo che per noi sia meglio cosi", si rivolse di nuovo
a Mr. Heywood dicendo, "Prima di accettare la vostra ospitali-
ta, signore, e allo scopo di eliminare qualsiasi impressione sfa-
vorevole che io possa aver suscitato facendomi trovare impe-
gnato in questa assurda impresa, permettetemi di dirvi chi so-
no. Il mio nome e Parker. Mr. Parker di Sanditon; questa signo-
ra & mia moglie, Mrs. Parker. Siamo diretti a casa da Londra. Il
mio nome, forse, sebbene io non sia affatto il primo della fami-
glia a possedere proprieta fondiarie nel distretto di Sanditon,
potra risultarvi sconosciuto a questa distanza dalla costa, ma
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non quello di Sanditon, tutti hanno sentito parlare di Sanditon,
la preferita, per essere una stazione balneare recente e in svi-
luppo, di certo il luogo preferito tra quelli che si trovano lungo
la costa del Sussex; la piu favorita dalla natura, e che promette
di essere la piu frequentata dagli uomini.”

"Si, ho sentito parlare di Sanditon", rispose Mr. Heywood.
"Ogni cinque anni si sente parlare di uno o l'altro di quei posti
che si sviluppano sulla costa, e diventano di moda. Quello che
mi domando, & come possa riempirsi anche solo la meta di essi!
Dove mai si riesca a trovare gente con soldi e tempo a disposi-
zione per andarci! Brutto affare per i dintorni; di sicuro fa sali-
re il prezzo delle provviste e rende i poveri dei buoni a nulla,
come credo che penserete anche voi, signore."

"Niente affatto, signore, niente affatto"”, esclamo Mr. Parker
con fervore. "Vi assicuro che & esattamente il contrario. Un'i-
dea diffusa, ma shagliata. Si puo applicare a posti grandi, cre-
sciuti troppo in fretta, come Brighton, Worthing, o Eastbourne,
ma non a paesini come Sanditon, la cui dimensione gli impedi-
sce di subire i mali del progresso, mentre lo sviluppo del posto,
gli edifici, i parchi per i bambini, I'aumento di richieste per tut-
to e la risorsa certa di villeggianti di qualita, quelle famiglie per
bene, salde, riservate, distinte e dalla reputazione ineccepibile,
che sono una benedizione per qualsiasi posto, stimolano I'ope-
rosita dei poveri e diffondono tra di loro benessere e migliorie
di ogni sorta. No signore, ve l'assicuro, Sanditon non € un po-
sto..."

"Non ho intenzione di fare critiche a un posto in particolare,
signore”, rispose Mr. Heywood. "Credo soltanto che sulla no-
stra costa ce ne siano troppi. Ma non sarebbe meglio se cercas-
simo di portarvi..."

"Troppi sulla nostra costa" ripeté Mr. Parker. "Su questo
punto forse non siamo del tutto in disaccordo; almeno, ce ne
sono abbastanza. La nostra costa ne ha in abbondanza, e non si
sente il bisogno di altri. Si adattano a tutti i gusti e a tutte le ta-

149



Sanditon

sche, e quelle brave persone che stanno cercando di aumentar-
ne il numero sono, a mio parere, estremamente irragionevoli e
presto si troveranno a essere vittime dei loro calcoli ingannevo-
li. Un posto come Sanditon, signore, posso dire che ci voleva,
che se ne sentiva il bisogno. Era designato dalla natura, scritto
a chiare lettere; indiscutibilmente la migliore, la piu pura brez-
za marina; eccellente per i bagni, sabbia fine e compatta, acqua
profonda a tre metri dalla costa, niente melma, niente alghe,
niente rocce scivolose; non c'é mai stato un posto piu chiara-
mente indicato dalla natura come rifugio per i malati, proprio il
luogo di cui migliaia di persone sembrano aver bisogno. Una
distanza ideale da Londra! Un miglio completo, misurato, in
meno rispetto a Eastbourne. Pensi solo, signore, al vantaggio di
risparmiare un intero miglio in un lungo viaggio. Ma Brinsho-
re, signore, che credo abbiate in mente, il tentativo di due o tre
speculatori con Brinshore, I'anno scorso, per valorizzare quel
misero villaggetto, messo com'e tra paludi stagnanti, una deso-
lata brughiera e effluvi costanti di alghe in putrefazione, non
puo finire che con una delusione. Chi, dotato del comune buon-
senso, potrebbe mai raccomandare Brinshore? Un'aria assolu-
tamente insalubre, strade proverbial-mente pessime, acqua
salmastra senza precedenti, impossibilita di prendere un buon
té nell'arco di tre miglia dal paese; e quanto alle terre, sono cosi
fredde e dure che si e no si riesce a far crescere un cavolo. Po-
tete star certo, signore, che questa € una fedele descrizione di
Brinshore, senza la sia pur minima esagerazione, e se ne avete
sentito parlare diversamente..."

"Signore, non ne ho mai sentito parlare in vita mia", disse
Mr. Heywood. "Non sapevo nemmeno che al mondo esistesse
un posto del genere."

"Non lo conoscevate? Ecco, mia cara (rivolgendosi esultante
alla moglie), ora vedi come stanno le cose. Questa e tutta la ce-
lebrita di Brinshore! Questo gentiluomo non sapeva che al
mondo esistesse un posto simile. Be', in verita, signore, credo
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che potremmo applicare a Brinshore quel verso di Cowper, il
poeta, quando descrive, contrapponendola a Voltaire, quella
devota campagnola, «Lei mai sentita nominare a mezzo miglio
da casa»".’

"Con tutto il cuore, signore, applicate pure i versi che volete,
ma io vorrei vedere qualche cosa applicata alla vostra gamba e,
dall'espressione della vostra signora, sono sicuro che lei sia
perfettamente d'accordo con me, e credo sia un peccato perdere
altro tempo. Ecco che arrivano le mie ragazze, che parleranno
per loro e per la madre (due o tre giovinette dall'aspetto distin-
to, seguite da altrettante domestiche, si vedevano adesso arriva-
re dalla casa). Cominciavo a meravigliarmi che il trambusto
non fosse arrivato fino a loro. Una cosa di questo genere mette
subito in agitazione in un posto solitario come il nostro. Ora,
signore, vediamo qual € il modo migliore per portarvi in casa."”

Le giovinette si avvicinarono e dissero tutto cio che c'era da
dire per appoggiare la proposta del padre, con modi spontanei
intesi a mettere a proprio agio i forestieri. Dato che Mrs. Parker
era estremamente ansiosa di avere qualche ristoro, e il marito, a
quel punto, non lo era meno di lei, bastarono pochi cortesi con-
venevoli, specialmente perché, una volta raddrizzata la carroz-
za, si era scoperto che dalla parte dove era caduta il danno era
stato tale da impedirne un uso immediato. Mr. Parker fu percio
portato in casa, e la sua carrozza spinta in un granaio vuoto.

3 Un verso di "Truth", lunga poesia di William Cowper, nella raccolta Poems of Wil-
liam Cowper (1782). Nella poesia Voltaire € contrapposto a una semplice campa-
gnola: "Oh, felice campagnola! Oh, bardo infelice! / A lui semplici orpelli, per lei
una ricca ricompensa; / Lui forse lodato negli anni a venire, / Lei mai sentita nomi-
nare a mezzo miglio da casa; / Lui perduto dagli errori prediletti dal suo cuore borio-
so / Lei salvata dalla semplicita del suo."
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Capitolo 2

La conoscenza, iniziata in modo cosi insolito, non fu né breve
né superficiale. | viaggiatori rimasero a Willingden per due in-
tere settimane, dato che la storta di Mr. Parker si dimostro
troppo seria per far si che potesse muoversi prima. Era capitato
in ottime mani. Gli Heywood erano una famiglia molto rispet-
tabile, e ogni possibile attenzione fu riservata, con modi estre-
mamente gentili e senza pretese, sia al marito che alla moglie.
Lui fu assistito e curato, e lei rincuorata e messa a proprio agio
con assidua premura, e dato che tutta quell'ospitalita e quella
cordialita furono accolte come dovuto, che la buona volonta di
una parte era pari alla gratitudine dall'altra, e che in entrambe
non mancavano le buone maniere, nel corso di quelle due set-
timane la simpatia tra di loro crebbe moltissimo.

Il carattere e la storia di Mr. Parker furono presto un libro
aperto. Tutto cio che sapeva di se stesso era pronto a dirlo, poi-
ché era molto espansivo, e per le cose di cui lui stesso era all'o-
scuro agli Heywood basto ascoltare con attenzione la sua con-
versazione, dalla quale emerse come fosse un entusiasta, e,
quando parlava di Sanditon, un vero entusiasta. Sanditon, il
successo di Sanditon come piccola localita balneare alla moda,
era l'argomento centrale della sua vita. Pochissimi anni prima
era stato un tranquillo paesino senza pretese, ma i vantaggi na-
turali della sua posizione e alcune circostanze casuali avevano
suggerito a lui, e all'altro principale proprietario terriero, la
possibilita di una speculazione redditizia; vi si erano dedicati,
avevano progettato e costruito, I'avevano elogiata e decantata,
facendola diventare una localita di fresca notorieta, e adesso
Mr. Parker non riusciva praticamente a pensare ad altro.

| fatti che, in modo piu diretto, aveva rivelato loro, erano
che aveva circa trentacinque anni, era sposato, felicemente spo-
sato, da sette anni, e a casa aveva quattro adorabili bambini;
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che era di famiglia rispettabile, agiato anche se non ricco, non
aveva nessuna professione, avendo ereditato come primogenito
le proprieta che due o tre generazioni avevano raccolto e accu-
mulato prima di lui; che aveva due fratelli e due sorelle, tutti
non sposati ed economicamente indipendenti, e che, in effetti,
il maggiore dei fratelli, attraverso un'eredita collaterale, era ben
sistemato quanto lui. Spiego anche chiaramente il perché aves-
se abbandonato la strada principale per andare a caccia del me-
dico che aveva messo I'annuncio; non c'era stata nessuna inten-
zione di distorcersi la caviglia o procurarsi qualche altra ferita
per il bene di quel medico, né (come Mr. Heywood era propen-
S0 a credere) per mettersi in societa con lui; era stata solo la
conseguenza del desiderio di far stabilire un medico a Sandi-
ton, desiderio che il tenore dell'annuncio I'aveva indotto a spe-
rare di poter soddisfare a Willingden. Era convinto che i van-
taggi di un medico a portata di mano avrebbero promosso mol-
to concretamente lo sviluppo e la prosperita del luogo, provo-
cando un prodigioso afflusso di turisti, visto che non mancava
nient'altro. Aveva forti ragioni per credere che I'anno preceden-
te almeno una famiglia avesse rinunciato a Sanditon per quel
motivo, e probabilmente erano molte di piu; e anche le sue so-
relle, che purtroppo non erano in buona salute, e che desiderava
molto vedere a Sanditon quell'estate, difficilmente si sarebbero
arrischiate ad andare in un posto dove non avrebbero potuto
avere un'assistenza medica immediata.

Tutto sommato, Mr. Parker era evidentemente un simpatico
padre di famiglia, che amava la moglie, i figli, i fratelli e le so-
relle, ed era senz'altro di buon cuore, generoso, signorile, facile
da contentare, con un'indole ottimista e con piu fantasia che
giudizio. E Mrs. Parker era altrettanto evidentemente una don-
na gentile, simpatica, dolce, la moglie perfetta per un uomo di
grandi capacita, ma non in grado di fornire quelle riflessioni
pit a freddo di cui talvolta il marito aveva bisogno, ed era
sempre pronta a essere guidata in ogni occasione, tanto da esse-
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re ugualmente inutile sia che lui mettesse a repentaglio il suo
patrimonio, sia che si storcesse una caviglia. Sanditon per lui
era una seconda moglie e altri quattro bambini, non gli era me-
no cara, e sicuramente lo assorbiva di piu. Poteva parlarne sen-
za fermarsi mai, ed era cio che reclamava tutta la sua attenzio-
ne, non solo come luogo in cui era nato, dove erano le sue pro-
prieta e la sua casa; era la sua miniera, la sua lotteria, la sua
speculazione e la sua mania, la sua occupazione, la sua speran-
za e il suo futuro. Desiderava moltissimo portarci i suoi buoni
amici di Willingden, e i suoi sforzi in proposito furono tanto
calorosi quanto grati e disinteressati. VVoleva a ogni costo la
promessa di una visita, voleva che tutti quelli della famiglia
che la sua casa potesse contenere lo seguissero a Sanditon il
piu presto possibile, e per quanto fossero tutti innegabilmente
in buona salute, prevedeva che ciascuno di loro avrebbe tratto
beneficio dal mare. Dava assolutamente per certo che nessuno
potesse davvero stare bene, nessuno (per quanto potesse appa-
rentemente sembrare in buona salute a causa dell'occasionale
aiuto dell'esercizio e del morale) potesse essere realmente in
uno stato di salute certo e permanente senza passare almeno sei
settimane I'anno al mare. L'aria e i bagni di mare insieme erano
quasi infallibili, dato che I'uno o l'altro erano un toccasana per
qualsiasi disturbo, dello stomaco, dei polmoni o del sangue;
erano antispasmodici, antipolmonari, antisettici, antibiliosi e
antireumatici. Nessuno poteva prendere un'infreddatura al ma-
re, nessuno era inappetente al mare, a nessuno mancava il buon
umore, a nessuno mancavano le energie. Erano curativi, cal-
manti, rilassanti, fortificanti e tonificanti; proprio cio che ci vo-
leva, talvolta I'uno, talvolta I'altro. Se falliva la brezza di mare,
il correttivo certo erano i bagni; e quando i bagni non erano
adatti, era perché la natura aveva designato come cura la sola
aria di mare.

La sua eloquenza tuttavia non riusci a prevalere. Mr. e Mrs.
Heywood non si muovevano mai da casa. Essendosi sposati

154



Sanditon

presto, e avendo una famiglia numerosa, i loro spostamenti
erano da tempo limitati a un raggio molto ristretto, ed erano piu
vecchi nelle abitudini che nell'eta. Salvo due viaggi all'anno a
Londra per ritirare i suoi dividendi, Mr. Heywood non andava
pit in la di quanto potessero portarlo i suoi piedi o il suo vec-
chio e fidato cavallo, e Mrs. Heywood si avventurava solo, di
tanto in tanto, a far visita ai vicini con la vecchia carrozza, che
era dei tempi del loro matrimonio ed era stata rifoderata quan-
do il primogenito era diventato maggiorenne dieci anni prima.

Avevano proprieta considerevoli, sufficienti, se la famiglia
fosse stata di dimensioni ragionevoli, a permettere loro di go-
dere ampiamente dei lussi e dei cambiamenti riservati alle fa-
miglie signorili, sufficienti per concedersi una carrozza nuova e
strade migliori, un mese ogni tanto a Tunbridge Wells, e sin-
tomi di gotta per un inverno a Bath; ma mantenere, educare e
vestire quattordici figli richiedeva uno stile di vita molto tran-
quillo, sedentario e ponderato, € li obbligava a non muoversi da
Willingden e a restare in buona salute. Cio che dapprima era
stato imposto dalla prudenza ora era reso piacevole dall'abitu-
dine. Non si muovevano mai da casa, e lo dicevano con soddi-
sfazione, ma, lontani dal desiderare che i figli facessero lo stes-
so, erano lieti di spronarli ad andarsene per il mondo il piu pos-
sibile. Loro restavano a casa affinché i figli potessero viaggiare
e, pur avendo reso quella casa estremamente comoda, erano di-
sponibili a qualsiasi cambiamento che potesse fornire legami
utili o conoscenze rispettabili a figli e figlie. Percio, quando
Mr. e Mrs. Parker smisero di insistere per una visita di tutta la
famiglia, e si limitarono al progetto di portare con loro una fi-
glia, non fu sollevata nessuna difficolta. Ci furono un piacere e
un consenso generali.

L'invito fu per Miss Charlotte Heywood, una giovinetta
molto simpatica di ventidue anni, la maggiore delle figlie in ca-
sa, e quella che, sotto la direzione della madre, si era dimostra-
ta particolarmente utile e servizievole, si era occupata di piu di
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loro e li conosceva meglio. Charlotte sarebbe andata, in eccel-
lente stato di salute, a fare bagni e, se ci fosse riuscita, a stare
meglio, a godere nel maggior numero di piaceri possibili che
Sanditon avrebbe potuto offrirle grazie alla riconoscenza di co-
loro che l'avrebbero ospitata, e a comprare nuovi parasole,
nuovi guanti e nuove spille, per le sorelle e per sé, nella biblio-
teca che Mr. Parker desiderava ardentemente di sovvenziona-
re.* Tutto cio che si riusci a far promettere a Mr. Heywood fu
di mandare a Sanditon chiunque avesse chiesto il suo consiglio,
e di promettere che nulla lI'avrebbe mai indotto (per quanto si
possa rispondere del futuro) a spendere nemmeno cinque scel-
lini a Brinshore.

4 Le biblioteche dei posti di mare non si limitavano alla loro funzione specifica di
prestare libri, ma erano una sorta di empori dove si vendevano gli articoli piu svaria-
ti. In Orgoglio e pregiudizio, Lydia Bennet, a Brighton con il colonnello Forster e la
moglie, scrive alla madre che "erano appena tornate dalla biblioteca [...] dove aveva
visto degli ornamenti talmente belli da mandarla in visibilio" (vol. 11, cap. 19 [42]).
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Capitolo 3

Ogni posto dovrebbe avere una gran dama. La gran dama di
Sanditon era Lady Denham, e nel corso del viaggio da Wil-
lingden verso la costa Mr. Parker forni a Charlotte maggiori
particolari su di lei rispetto a quanto aveva fatto in precedenza.
Era stata inevitabilmente citata spesso a Willingden, poiché,
essendo socia di Mr. Parker nella speculazione, non era possi-
bile parlare a lungo di Sanditon senza introdurre Lady Den-
ham; che fosse una vecchia signora molto ricca, che avesse
seppellito due mariti, che conoscesse il valore del denaro, fosse
molto stimata e avesse una cugina povera che viveva con lei,
erano fatti gia ampiamente conosciuti, ma alcuni ulteriori parti-
colari sulla sua storia e sul suo carattere servirono ad alleviare
la monotonia di una lunga salita o di un tratto di strada pesante,
e a fornire alla signorina in visita un‘adeguata conoscenza della
persona con la quale avrebbe avuto adesso contatti giornalieri.
Lady Denham era stata una ricca Miss Brereton, nata
nell'abbondanza ma senza istruzione. 1l suo primo marito era
stato un certo Mr. Hollis, un uomo con considerevoli proprieta
nella zona, delle quali faceva parte un‘ampia porzione del co-
mune di Sanditon, con tenuta e casa padronale. Quando lei lo
aveva sposato, a circa trent'anni, era un uomo anziano. Il per-
ché l'avesse sposato era difficile da capire a distanza di qua-
rant'anni, ma aveva assistito e reso felice Mr. Hollis talmente
tanto che alla sua morte lui le lascio tutto, tutte le sue sostanze,
e tutto a sua esclusiva disposizione. Dopo una vedovanza di al-
cuni anni, si era decisa a sposarsi di nuovo. Il fu Harry Den-
ham, di Denham Park, nei paraggi di Sanditon, era riuscito a
far trasferire lei e le sue ampie entrate nella sua proprieta, ma
non riusci nell'intento, che gli era stato attribuito, di arricchire
permanentemente la sua famiglia. Lei era troppo accorta per ri-
nunciare al proprio potere, e quando, dopo la morte di Sir Har-
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ry, ritorno nella sua casa di Sanditon, si diceva che si fosse
vantata con un‘amica, dicendole che sebbene da quella famiglia
non avesse preso nulla di piu del titolo, non aveva comunque
dato nulla per esso. Era proprio per il titolo che si supponeva si
fosse sposata, e Mr. Parker riconosceva che, dato che lei adesso
sembrava dargli una certa importanza, quella appariva come la
spiegazione piu ovvia della sua condotta.

"Alle volte", disse, "si da un po' di arie d'importanza, ma
non c'e nulla di offensivo; e ci sono momenti, ci sono circo-
stanze, in cui il suo amore per il denaro va un po' troppo in la.
Ma e una donna di buon carattere, una donna di ottimo caratte-
re, una vicina cortese a affabile, un temperamento allegro, in-
dipendente, apprezzabile, e i suoi difetti possono essere intera-
mente imputati alla mancanza di istruzione. Ha un buonsenso
innato, ma completamente istintivo. Ha una mente molto attiva,
e anche una costituzione molto sana per una donna di set-
tant'anni, e partecipa alla valorizzazione di Sanditon con uno
spirito veramente ammirevole, anche se di tanto in tanto si af-
faccia un po' di grettezza. Non riesce a guardare avanti come
vorrei, e si preoccupa di spese irrisorie nell'immediato, senza
considerare quale ritorno ne avra in un anno o due. Insomma,
la pensiamo in modo diverso, di tanto in tanto vediamo le cose
in modo diverso, Miss Heywood. Ma, come sapete, ognuno
puo raccontare le cose a modo suo, e bisogna essere cauti.
Quando ci vedrete insieme, potrete giudicare voi stessa."

Lady Denham era davvero una gran dama, al di sopra del
comune metro di giudizio della societa, poiché aveva molte
migliaia di sterline I'anno da lasciare, e tre distinti gruppi di
persone che le facevano la corte: i suoi parenti, che potevano
molto giustamente auspicare che le sue trentamila sterline di
dote tornassero a loro, gli eredi legali di Mr. Hollis, che dove-
vano sperare nel senso di giustizia di lei piu di quanto non fos-
se avvenuto con quello di lui, e quei membri della famiglia De-
nham per i quali il suo secondo marito aveva sperato di fare un
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buon affare. Era stata, e continuava a essere, al centro delle mi-
re di tutte queste persone, o delle loro ramificazioni, e di queste
tre cerchie familiari Mr. Parker non esitava ad affermare che i
meno favoriti fossero i parenti di Mr. Hollis, e i piu quelli di Sir
Harry Denham. | primi, riteneva, si erano irrimediabilmente
compromessi con espressioni di risentimento molto incaute e
ingiustificate al tempo della morte di Mr. Hollis; i secondi, al
vantaggio di essere gli ultimi di una famiglia che lei di certo
apprezzava, univano quello di conoscerla fin dalla loro infanzia
e di essere sempre a portata di mano per difendere adeguata-
mente i loro interessi. Sir Edward, I'attuale baronetto, nipote di
Sir Harry, risiedeva costantemente a Denham Park, e Mr. Par-
ker aveva pochi dubbi sul fatto che lui e la sorella, che viveva
nella stessa casa, sarebbero stati i principali beneficiari del te-
stamento. Lo sperava sinceramente; Miss Denham aveva mezzi
molto scarsi, e il fratello era povero rispetto al suo rango.

"E un ardente sostenitore di Sanditon", disse Mr. Parker, "e,
se potesse, la sua borsa sarebbe generosa quanto il suo cuore.
Sarebbe un nobile collaboratore! Al momento, fa quello che
puo, e sta mettendo su un piccolo e raffinato cottage su una
striscia di terreno incolto concessagli da Lady Denham, che
senza dubbio avra molti pretendenti, persino prima che finisca
questa stagione."

Fino a un anno prima, Mr. Parker aveva ritenuto che Sir
Edward fosse senza rivali, avendo dalla sua le maggiori proba-
bilita di ereditare gran parte di tutto cio che lei avrebbe lascia-
to, ma ora c'era un'altra persona che doveva essere messa in
conto, una giovane parente che Lady Denham si era persuasa
ad accogliere in casa. Dopo essersi sempre dichiarata contraria
a un'aggiunta del genere, e spesso e volentieri gioito delle ripe-
tute sconfitte di tutti i tentativi dei suoi parenti di farle prendere
questa o quella signorina come compagna a Sanditon House, lo
scorso San Michele aveva portato con sé da Londra una Miss
Brereton, che aveva buone probabilita, per i suoi meriti, di
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competere con il favore goduto da Sir Edward, e di assicurare a
sé e alla sua famiglia quella parte del patrimonio che avevano
tutti i diritti di ereditare.

Mr. Parker parlo con calore di Clara Brereton, e l'interesse
del suo racconto venne incrementato moltissimo dall'introdu-
zione di questo personaggio. Ora Charlotte ascoltava con piu
che solo divertimento, c'era premura e piacere mentre la sentiva
descrivere come amabile, simpatica, gentile, modesta, con una
condotta sempre ispirata a uno spiccato buonsenso, e doti inna-
te che le avevano fatto conquistare I'affetto della sua protettri-
ce. Bellezza, dolcezza, poverta e dipendenza non mancano di
accendere lI'immaginazione di un uomo e, con le dovute ecce-
zioni, una donna si sente pronta alla compassione verso un‘altra
donna. Mr. Parker racconto i particolari che avevano portato
all'ingresso di Clara a Sanditon come un buon esempio di quel
carattere complesso, di quell'unione della grettezza con la gen-
tilezza, con il buonsenso, e persino con la generosita, che egli
vedeva in Lady Denham. Dopo aver evitato Londra per molti
anni, soprattutto a causa proprio di quei cugini, che le scrive-
vano continuamente, invitandola e tormentandola, e che era de-
cisa a tenere a distanza, era stata costretta ad andarci lo scorso
San Michele con la certezza di doversi trattenere almeno per
due settimane. Era andata in albergo, vivendo, a quanto aveva
detto, con molta frugalita, per compensare quella che era rite-
nuta una sistemazione costosa, e dopo tre giorni aveva chiesto
il conto, per potersi regolare. L'ammontare era tale da farle de-
cidere di non restare nemmeno un'ora di piu in quel luogo, e si
stava preparando a lasciare l'albergo a qualunque costo, con
tutta la collera e l'agitazione dovute alla convinzione che la
fosse stata grossolanamente imbrogliata, e all'incertezza su do-
ve andare per avere un trattamento migliore, quando i cugini, i
furbi e fortunati cugini, che sembravano sempre spiare le sue
mosse, Si erano presentati proprio in quel momento decisivo, e
una volta appresa la situazione, I'avevano convinta ad accettare
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di sistemarsi, per il resto del suo soggiorno, nella loro casa,
umile guanto poteva essere, trovandosi in una zona di Londra
molto meno elegante.

Lei ci ando, rimase deliziata dall'accoglienza, dall'ospitalita
e dalle attenzioni che ricevette da tutti, trovo i cugini Brereton
molto piu meritevoli di quanto si fosse aspettata, e alla fine fu
spinta, essendosi resa conto di persona delle loro entrate esigue
e delle loro difficolta finanziarie, a invitare una delle ragazze
della famiglia a passare I'inverno con lei. L'invito era solo per
una, per sei mesi, con la possibilita che un‘altra prendesse poi il
suo posto. Ma nello scegliere quell'una, Lady Denham aveva
mostrato la parte buona del suo carattere, poiché, trascurando
le effettive figlie della famiglia, aveva scelto Clara, una nipote,
naturalmente la pit inerme e la piu meschina di tutte, che di-
pendeva da altri poveri, un peso in piu per una famiglia gia
gravata del suo, e che era cosi in basso nella scala sociale da
prepararsi a diventare, nonostante le sue doti innate e le sue ca-
pacita, nulla di pit di una bambinaia.

Clara era tornata con lei, e con il suo buonsenso e i suoi me-
riti si era assicurata, stando alle apparenze, un posto molto sal-
do nella stima di Lady Denham. I sei mesi erano passati da
molto, e non era stata pronunciata nemmeno una parola su
cambiamenti o scambi. Era la beniamina di tutti, e tutti avverti-
vano l'influenza della sua condotta tranquilla e del suo tempe-
ramento mite e gentile. | pregiudizi che all'inizio erano sorti in
alcuni ambienti erano tutti dissipati. Era considerata degna di
fiducia, compagna perfetta per influenzare e ammorbidire Lady
Denham, e per allargare le sue vedute a farle aprire i cordoni
della borsa. Era amabile quanto bella, e da quando poteva go-
dere dei vantaggi delle brezze di Sanditon, quella bellezza era
completa.
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Capitolo 4

"E di chi e quel posto dall'aspetto cosi accogliente?" disse
Charlotte, mentre, in un avvallamento riparato a due miglia dal
mare, passavano vicino a una casa di dimensioni modeste, soli-
da, ben recintata e dotata di giardino, frutteto e prati che for-
mavano l'ornamento migliore di quel genere di abitazioni.
"Sembra confortevole quanto Willingden".

Ah", disse Mr. Parker, "quella e la mia vecchia casa, la casa
dei miei padri, la casa dove io e tutti i miei fratelli e sorelle
siamo nati e cresciuti, e dove sono nati i miei primi tre figli;
dove Mrs. Parker e io siamo vissuti fino a due anni fa, quando
e stata ultimata la nostra nuova casa. Sono contento che vi
piaccia. E un onesto edificio vecchio stile, e Hillier lo mantiene
in ottimo stato. Sapete, I'no ceduta all'uomo che ha in affitto la
maggior parte delle mie terre. Lui ha ottenuto una casa miglio-
re, e i0 una posizione ancora meglio! Un‘altra collina e saremo
a Sanditon, la Sanditon moderna, un bel posto. | nostri antenati,
si sa, costruivano sempre in una fossa. Stavamo qui, confinati
in questo stretto angolo, senza né aria né vista, a solo un miglio
e tre quarti dalla grandiosa distesa dell'oceano tra South Fore-
land e Land's End,® e senza trarne il minimo vantaggio. Non
penserete certo che io abbia fatto uno scambio sfavorevole,
guando saremo a Trafalgar House, che, a proposito, vorrei qua-
si non aver chiamato Trafalgar, perché ora sarebbe piu giusto
Waterloo.® Comunque Waterloo rimane di riserva, e se que-
st'anno sara sufficientemente positivo da farci arrischiare un
piccolo Crescent (come credo che sara) saremo in grado di
chiamarlo Waterloo Crescent, e il nome, insieme alla forma

5 South Foreland e Land's End sono le due estremita della costa meridionale dell'In-
ghilterra: la prima vicino a Dover, la seconda in Cornovaglia.

6 La battaglia navale di Trafalgar era stata combattuta piu di dieci anni prima, nel
1805, mentre quella di Waterloo, che nel 1815 segno la definitiva sconfitta di Napo-
leone, era recentissima.
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della costruzione, che colpisce sempre, attirera inquilini.” In
una buona stagione dovremmo avere piu richieste di quante sa-
remo in grado di soddisfare."

"E sempre stata una casa molto confortevole”, disse Mrs.
Parker, guardandola attraverso il finestrino posteriore con qual-
cosa come un affettuoso rimpianto. "E con un giardino cosi
bello, un bellissimo giardino."

"Si, amore mio, ma quello si puo dire che ce lo siamo portati
dietro. Ci fornisce, come prima, tutta la frutta e la verdura di
cui abbiamo bisogno, e in realta abbiamo tutta la comodita di
un orto eccellente, senza la costante seccatura di doverlo tenere
in ordine o il fastidio di vedere ogni anno la vegetazione che
marcisce. Chi riesce a sopportare i resti dei cavoli a ottobre?"

"Oh, mio caro, si. Per i prodotti dell'orto siamo a posto come
lo eravamo prima, perché se qualche volta si dimenticano di
portarceli, possiamo sempre comprare quello che ci serve a
Sanditon House. Al giardiniere di Ii fa piacere rifornirci. Ma
era un bel posto per far correre i bambini. Cosi ombreggiato
d'estate!"

"Mia cara, avremo ombra a sufficienza sulla collina e piu
che a sufficienza nel giro di qualche anno. Lo sanno tutti che i
miei alberi crescono in fretta. Nel frattempo abbiamo le tende
da sole che ci fanno stare benissimo in casa, e quando vuoi
puoi prendere un parasole da Whitby per la piccola Mary, o un
cappello largo da Jebb. E quanto ai ragazzi, devo dire che pre-
ferisco piu vederli correre al sole che all'ombra. Sono sicuro,
mia cara, che siamo d'accordo nel volere che i nostri ragazzi
siano il piu robusti possibile."

"Ma si, ne sono sicura, € prendero un piccolo parasole per
Mary, che ne sara molto orgogliosa. Come sara compunta
quando ci andra in giro, immaginandosi una vera donnina. Oh!
non ho il minimo dubbio che staremo molto meglio dove siamo

711 "crescent" ("luna crescente” o "mezzaluna") piti famoso era il Royal Crescent di
Bath, costruito tra il 1767 e 1774 da John Wood jr.
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ora. Se a qualcuno di noi viene voglia di un bagno, non dob-
biamo fare nemmeno un quarto di miglio. Ma lo sai (ancora ri-
volta indietro), fa piacere guardare a un posto dove si ¢ stati fe-
lici, come si farebbe con un vecchio amico. Gli Hillier non
sembra che abbiano risentito affatto dei temporali dell'inverno
passato. Mi ricordo di aver visto Mrs. Hillier dopo una di quel-
le notti terribili, quando noi abbiamo letteralmente ballato nei
nostri letti, e lei non sembrava affatto essersi resa conto che il
vento era stato fuori dal comune.”

"Si, si, e possibile. Noi godiamo di tutta la grandiosita dei
temporali, con meno pericolo in realta, perché il vento, con
nulla che lo ostacoli o lo costringa intorno a casa nostra, si li-
mita a sfogarsi e a passare oltre, mentre giu in quella fossa non
si sa mai cosa puo succedere sotto la cima degli alberi, e chi ci
abita puo essere preso completamente alla sprovvista da una di
quelle terribili correnti, che quando ci si mettono fanno molti
pit danni in una valle di quanti ne provochi la piu violenta del-
le burrasche in aperta campagna. Ma, tesoro mio, quanto ai
prodotti dell'orto stavi dicendo che a qualche occasionale di-
menticanza pu0 provvedere il giardiniere di Lady Denham, ma
mi viene in mente che in occasioni simili dovremmo rivolgerci
altrove, e che il vecchio Stringer e suo figlio ne avrebbero piu
diritto. Sono stato io a incoraggiarlo ad aprire, e temo che non
gli vada molto bene, o meglio, ancora non c'é stato abbastanza
tempo. Senza dubbio andra benissimo, ma all'inizio & una stra-
da in salita, e quindi dobbiamo dargli tutto l'aiuto possibile, e
quando ci sara bisogno di frutta o verdura, e non ci sara niente
di male se accadra spesso, se quasi tutti i giorni ci manchera
una cosa o l'altra, potremo avere nominalmente bisogno di fare
provviste, cosi il povero Andrew non perdera la giornata ma, di
fatto, compreremo dagli Stringer la maggior parte di quello che
consumiamo."

"Benissimo, amore mio, si pud fare tranquillamente cosi, e
la cuoca sara soddisfatta, il che sara un bel sollievo, perché ora
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si lamenta sempre del vecchio Andrew, e dice che non porta
mai quello che vuole lei. Ecco, adesso la vecchia casa ce la
siamo lasciata alle spalle. Che cos'e che dice tuo fratello Sidney
sul fatto che sara un ospedale?"

"Oh! mia cara Mary, é solo un gioco dei suoi. Fa finta di
consigliarmi di farne un ospedale. Fa finta di ridere delle mie
migliorie. Sidney dice di tutto, lo sai. Ha sempre detto cio che
ha voluto di tutti noi. Credo che quasi tutti abbiamo qualcuno
del genere in famiglia, Miss Heywood. In quasi tutte le fami-
glie c'é qualcuno che ha il privilegio di poter dire tutto perché
ha qualita o spirito superiori agli altri. Nella nostra e Sidney, un
giovanotto molto intelligente, e con grandi capacita di rendersi
simpatico. Vive troppo in societa per sistemarsi, ed e il suo
unico difetto. E qui, e I3, e dappertutto. Vorremmo poterlo far
venire a Sanditon; mi piacerebbe farvelo conoscere, e sarebbe
una bella cosa per il posto! Un giovanotto come Sidney, con la
sua aria alla moda e il suo ricco equipaggio. Tu e io, Mary,
sappiamo l'effetto che potrebbe produrre: potrebbe assicurarci
molte famiglie rispettabili, molte madri prudenti, molte figlie
graziose, a scapito di Eastbourne e di Hastings."

Ora si stavano avvicinando alla chiesa e al vero e proprio
abitato di Sanditon, che si stendeva ai piedi della collina sulla
quale poi sarebbero saliti, una collina i cui fianchi erano coperti
dai boschi e dai terreni recintati di Sanditon House e la cui ci-
ma terminava in una spianata, dove presto si sarebbero potuti
vedere i nuovi edifici. Solo un ramo della valle, piegando in
modo piu obliquo verso il mare, lasciava un varco per un ru-
scello insignificante, e formava alla foce una terza zona abita-
bile, con un gruppetto di case di pescatori.

Il villaggio conteneva quasi solo cottage, ma lo spirito dei
tempi si era imposto, come un deliziato Mr. Parker fece notare
a Charlotte, e due o tre dei migliori di essi erano abbelliti da
tendine bianche e dal cartello "Affittasi", e piu avanti, nel pic-
colo prato di una vecchia fattoria, in effetti si vedevano due
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donne vestite elegantemente in bianco, con i loro libri e seggio-
lini, e girando l'angolo del panettiere, si sentiva provenire il
suono di un‘arpa da una finestra del piano superiore. Per Mr.
Parker quella vista e quei suoni erano una vera benedizione.
Non che avesse il minimo interesse personale nel successo del
villaggio, poiché, considerandolo troppo distante dalla spiag-
gia, la non aveva fatto nulla; ma era un indizio molto significa-
tivo della crescente popolarita del luogo nel suo complesso. Se
il villaggio era in grado di attrarre, la collina si sarebbe quasi
riempita, e lui si aspettava una stagione eccezionale. Nello
stesso periodo dell'anno precedente (la fine di luglio) nel vil-
laggio non c'era nemmeno un ospite! né se ne ricordava nessu-
no in tutta l'estate, salvo una famiglia che veniva da Londra per
I'aria di mare dopo la pertosse dei bambini, la cui madre non li
lasciava avvicinare alla spiaggia per paura che cadessero in ma-
re.

"Civilta, eccola la civiltal" esclamo Mr. Parker deliziato.
"Guarda, mia cara Mary, guarda le vetrine di William Heeley.
Scarpe blu e stivali di nanchino! Chi si sarebbe mai aspettato
una vista del genere in una calzoleria della vecchia Sanditon!
Sono le novita del mese. Non c'erano scarpe blu quando ci sia-
mo passati un mese fa. Davvero magnifico! Be', credo di aver
fatto qualcosa nella vita. Adesso, alla nostra collina, la nostra
salutare collinal!”

Salendo, oltrepassarono la casa del guardiano di Sanditon
House, e videro la sommita della casa tra gli alberi. Era l'ultimo
edificio dei tempi andati in quella direzione. Un po' piu su, ini-
ziava la parte moderna e, nell'attraversare la collina, Charlotte
poté guardare con la calma di una divertita curiosita una Pro-
spect House, un Bellevue Cottage e un Denham Place, mentre
I'occhio ansioso di Mr. Parker sperava di non vedere case vuo-
te. Piu cartelli alle finestre di quanti ne avesse previsti, e meno
animazione sulla collina, meno carrozze, meno gente a passeg-
gio. Aveva immaginato che fosse proprio il momento della
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giornata in cui tutti sarebbero tornati per il pranzo dalle loro
escursioni all'aria aperta. Ma la spiaggia e le terrazze attraeva-
no sempre qualcuno, e in quel momento la marea doveva esse-
re a meta. Voleva essere in spiaggia, sugli scogli, a casa sua e
fuori casa contemporaneamente. Il morale era sollevato dalla
vista del mare e poteva gia quasi sentire la caviglia irrobustirsi.

Trafalgar House, sul punto piu elevato della collina, era un
edificio elegante e slanciato, in un piccolo prato circondato da
alberi piantati da poco, a circa un centinaio di iarde dal ciglio
di una scogliera ripida ma non molto alta, il piu vicino a essa
rispetto a qualsiasi altro edificio, salvo una breve fila di case
dall'aspetto elegante, chiamata il Terrace, con un'ampia pas-
seggiata di fronte che ambiva al ruolo di corso principale del
posto. Nella fila c'erano la modisteria piu in voga e la bibliote-
ca, €, poco piu in la, l'albergo e la sala da biliardo. Qui iniziava
la discesa verso la spiaggia e le carrozze da bagno,® e questo
era quindi il luogo preferito per bellezza ed eleganza. A Trafal-
gar House, che sorgeva a poca distanza dal Terrace, i viaggia-
tori scesero sani e salvi, e fu tutto gioia e felicita tra mamma e

8 Le "bathing machines" erano utilizzate, oltre che per svestirsi e rivestirsi, anche per
permettere un accesso quasi “privato" al mare. Tobias Smollett, nel suo Humphry
Clinker, pubblicato nel 1771 (vol. 2, pp. 134-5), le descrive cosi: "Immaginatevi una
piccola e confortevole stanzetta di legno, poggiata su ruote, con una porta a ciascuna
estremita, e due piccole finestre ai lati con sotto un sedile. 1l bagnante, una volta en-
trato attraverso scalini di legno, si chiude dentro e comincia a spogliarsi, mentre il
servitore attacca un cavallo alla parte rivolta verso il mare e fa avanzare il tutto fino
a che I'acqua non sia al livello del pavimento, poi sposta il cavallo dalla parte oppo-
sta. La persona che é dentro, una volta spogliata, apre la porta che da sul mare, dove
& pronto un assistente, e pud subito immergersi in acqua. Dopo aver fatto il bagno,
risale nella carrozza, attraverso scalini che sono stati appositamente calati, e si rive-
ste comodamente, mentre il tutto € riportato indietro verso la parte asciutta della
spiaggia, cosicché non ha altro da fare che aprire la porta, e scendere cosi come era
salito. Le assistenti che accompagnano in acqua le signore sono del loro stesso sesso
e, come le bagnanti, hanno un costume da mare di flanella, o meglio, sono provviste
di tutto il necessario per salvare il decoro. Alcune carrozze sono equipaggiate con
delle tende, che vengono allargate nella parte verso il mare, cosi da nascondere le
bagnanti alla vista degli altri." (citato in: Jane Austen, Later Manuscripts, edited by
Janet Todd and Linda Bree, Cambridge University Press, 2008, p. 649-50).
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papa e i loro bambini, mentre Charlotte, una volta preso pos-
sesso della sua stanza, si accontentd con piacere di guardare,
dall'ampia finestra alla veneziana, I'eterogenea veduta di edifici
incompleti, panni sventolanti e tetti di case, fino al mare, che
danzava e scintillava nella luce del sole e nella frescura.
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Capitolo 5

Quando si riunirono prima del pranzo, Mr. Parker stava esami-
nando la posta.

"Non un rigo da Sidney!" disse. "Che pigrizia. Gli ho man-
dato un resoconto del mio incidente da Willingden, e pensavo
che si sarebbe degnato di una risposta. Ma forse significa che
verra di persona. Spero che sia cosi. Ma ecco una lettera da una
delle mie sorelle. Loro non mi trascurano. Le donne sono le so-
le corrispondenti sulle quali si puo contare. Allora, Mary (con
un sorriso alla moglie), prima che I'apra, che cosa possiamo
presumere sullo stato di salute di coloro che la mandano, o
piuttosto, che direbbe Sidney se fosse qui? Sidney é uno sfac-
ciato, Miss Heywood, e dovete sapere che ritiene che ci sia un
bel po' d'immaginazione nei disturbi delle mie due sorelle; ma
in realta non e cosi, o lo € in minima parte. Hanno una pessima
salute, come ci avrete sentito dire di frequente, e sono soggette
a ogni sorta di gravi malanni. In effetti, non credo che sappiano
che cosa vuol dire una giornata in buona salute, e, allo stesso
tempo, sono donne capacissime, e hanno un carattere talmente
energico che, se c'e da fare del bene, si costringono a sforzi
che, per coloro che non le conoscono bene, fanno un'impres-
sione straordinaria. Ma in loro non c'é mai affettazione. Hanno
solo una costituzione piu debole e uno spirito piu forte di quelli
in cui spesso ci si imbatte, insieme o separatamente. E il nostro
fratello minore, che vive con loro, e che ha poco piu di vent'an-
ni, mi dispiace dirlo, & infermo quasi quanto loro. E cosi delica-
to che non puo intraprendere nessuna professione. Sidney lo
prende in giro, ma in realta non c'é nulla da scherzare, anche se
spesso Sidney mi porta a ridere di loro, contro la mia volonta.
So che in questo momento, se fosse qui, affermerebbe che pro-
babilmente la lettera dira che nell'ultimo mese sono stati in
punto di morte."”
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Dopo aver scorso rapidamente la lettera, scosse la testa e ri-
comincio:

"Mi dispiace dire che non c'e nessuna possibilita di vederli a
Sanditon. Davvero pessime notizie, sul serio, proprio pessime
notizie. Mary, ti dispiacera sicuramente sentire come sono sta-
te, e stanno, male. Miss Heywood, se permettete vi leggero ad
alta voce la lettera di Diana. Mi piace che i miei amici si cono-
scano, e temo che questo sia il solo modo di farvi conoscere tra
di voi che avro la possibilita di mettere in atto. E quanto a Dia-
na non mi faccio nessuno scrupolo, poiché le sue lettere la mo-
strano esattamente com'eé, la piu attiva, cordiale, affettuosa
creatura che esista, e percio vi fara certamente una buona im-
pressione."

Lesse.

"Mio caro Tom, siamo stati tutti rattristati per il tuo inciden-
te, e se non ci avessi informato di essere capitato in ottime ma-
ni, sarei venuta da te a ogni costo il giorno dopo aver ricevuto
la tua lettera, sebbene mi abbia trovata sofferente per un attacco
pit grave del solito del mio vecchio malanno, gli spasmi di bi-
le, e a malapena in grado di trascinarmi dal letto al divano. Ma
come sei stato curato? Mandami piu particolari con la prossima
tua. Se é stata davvero una semplice storta, come I'hai chiama-
ta, nulla sarebbe stato preferibile a un massaggio, un massaggio
fatto solo con le mani, supponendo di poterlo fare all'istante.
Due anni fa mi capito di far visita a Mrs. Sheldon, proprio
quando il suo cocchiere prese una storta a un piede mentre sta-
va pulendo la carrozza e riusci a malapena a rientrare in casa
zoppicando; ma con un solo massaggio immediato, portato
avanti con continuita (gli ho massaggiato la caviglia io stessa
per sei ore senza interruzioni) in tre giorni era guarito. Molte
grazie, mio caro Tom, per la gentilezza verso di noi, che é stata
in gran parte la causa del tuo incidente, ma ti prego: non corre-
re piu rischi per cercare un farmacista a nostro beneficio, per-
ché anche se riuscissi a far stabilire a Sanditon la persona piu
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competente nel suo campo, per noi non sarebbe di nessun ausi-
lio. Ormai abbiamo chiuso con l'intera razza medica. Abbiamo
consultato invano un medico dopo l'altro, fino a quando non ci
siamo convinti che non possono fare nulla per noi, e che per
trovare sollievo dobbiamo contare sulla conoscenza che ab-
biamo noi della nostra pessima costituzione. Ma se credi che
sia opportuno, nell'interesse del posto, far stabilire la un medi-
co, mi accollerd con piacere I'incarico, e non ho dubbi circa il
successo. Posso mettere subito la necessaria carne al fuoco.
Quanto a venire io stessa a Sanditon e proprio impossibile. Mi
addolora dire che non oso tentarlo, ma sento con troppa chia-
rezza che nel mio stato attuale I'aria di mare per me sarebbe la
morte. E nessuno dei miei due cari compagni mi lascerebbe, al-
trimenti li incoraggerei a venire da te per un paio di settimane.
Ma, in verita, dubito che i nervi di Susan siano all'altezza dello
sforzo. Ha sofferto molto di mal di testa, e sei salassi al giorno
per dieci giorni di seguito le hanno dato cosi poco sollievo che
abbiamo pensato fosse giusto cambiare la cura, ed essendomi
convinta, dopo un attento esame, che molto del malanno risie-
desse nelle gengive, I'no convinta ad attaccare la il disturbo. Di
conseguenza, le hanno tolto tre denti, e sta decisamente meglio,
ma i suoi nervi ne hanno alquanto risentito. Puo parlare solo
CON un sussurro, e stamattina e svenuta due volte ai tentativi del
povero Arthur di soffocare la tosse. Lui, sono felice di poterlo
dire, sta discretamente bene, anche se e piu fiacco di quanto
vorrei, e temo per il suo fegato. Non ho avuto notizie di Sidney
da quando eravate insieme a Londra, ma ho concluso che il suo
progetto per I'lsola di Wight non si sia realizzato, altrimenti ci
avrebbe fatto visita lungo la strada. Ti auguriamo sinceramente
che la stagione a Sanditon sia buona, e anche se non possiamo
contribuire di persona al tuo beau monde, faremo il massimo
per mandarti una degna compagnia, e credo di poter contare di
sicuro su due gruppi numerosi, il primo & una ricca famiglia
delle Indie occidentali dal Surrey, I'altro un collegio femminile,
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o liceo, molto rispettabile, da Camberwell. Non ti dird0 quanta
gente ho coinvolto nella ricerca, & una faccenda molto ingarbu-
gliata, ma il successo ripaga di tutto. La tua affezionatissima,
ecc. ecc."

"Be™, disse Mr. Parker una volta finito. "Anche se immagi-
no che Sidney potrebbe trovare qualcosa di estremamente di-
vertente in questa lettera e farci ridere per mezzora di seguito,
giuro, per quanto mi riguarda, che io non ci vedo nulla se non
che sia molto degna di compassione e davvero encomiabile.
Malgrado tutte le loro sofferenze, si vede come si preoccupino
di fare del bene agli altri! Cosi in ansia per Sanditon! Due
gruppi numerosi, uno probabilmente per Prospect House, l'altro
per il numero 2 di Denham Place, o per l'ultima casa del Terra-
ce, e letti extra per I'albergo. Ve l'avevo detto che le mie sorelle
erano donne eccellenti, Miss Heywood."

"E sono certa che debbano essere davvero straordinarie”,
disse Charlotte. "Sono rimasta stupita dall'allegria della lettera,
considerato lo stato in cui sembrano essere entrambe le sorelle.
Tre denti tolti tutti in una volta! Terribile! Vostra sorella Diana
sembra davvero molto malata, ma quei tre denti di vostra sorel-
la Susan sono piu angoscianti di tutto il resto."”

"Oh! sono talmente avvezze all'intervento, a qualsiasi inter-
vento, e hanno una tale forza d'animo!"

"Le vostre sorelle sanno il fatto loro, immagino, ma i loro
provvedimenti sembrano un po' drastici. Credo che se fossi ma-
lata, i0 sarei ansiosa di chiedere il parere di un medico, non mi
azzarderei a fare da sola, per me o per qualcuno che amo! Ma
d'altronde, noi siamo sempre stati cosi bene in famiglia che non
posso giudicare I'abitudine di curarsi da soli."”

"A dire la verita", disse Mrs. Parker, "credo che le signorine
Parker talvolta passino un po' il segno, e anche tu lo credi amo-
re mio, lo sai. Spesso pensi che sarebbe meglio se si lasciassero
pil in pace, e specialmente Arthur. So che ritieni sia un gran
peccato che gli trasmettano una tale propensione a star male."
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"Sl, si, mia cara Mary, lo ammetto che e una sfortuna per il
povero Arthur, essere incoraggiato, alla sua eta, a lasciarsi an-
dare ai malesseri. E un male, & un male che debba sentirsi trop-
po cagionevole per intraprendere una professione, e che a ven-
tun anni se ne stia in ozio, contando sulla rendita del suo picco-
lo patrimonio, senza nemmeno provare a incrementarlo, o a
impegnarsi in una qualsiasi occupazione che possa essere utile
a lui o agli altri. Ma parliamo di cose piu piacevoli. Questi due
gruppi numerosi sono proprio cio che ci voleva. Ma... ecco
qualcosa piu a portata di mano, ancora piu piacevole... Morgan
con il suo «lIl pranzo é servito.»"
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Capitolo 6

Dopo il pranzo si misero subito tutti in movimento. Mr. Parker
non vedeva l'ora di fare presto una visita in biblioteca e al regi-
stro delle sottoscrizioni, e Charlotte era contenta di vedere tan-
to e il piu in fretta possibile, visto che per lei tutto era una novi-
ta. Uscirono nelle ore piu tranquille della giornata di una sta-
zione balneare, quando in quasi tutte le case abitate era in corso
I'importante rito del pranzo o del riposo pomeridiano; qua e la
si vedeva qualche solitario uomo anziano, costretto a muoversi
in anticipo e a camminare per via della salute, ma in generale
c'era una completa sospensione dei rapporti sociali. Il Terrace,
la scogliera e la spiaggia erano vuoti e tranquilli, i negozi de-
serti, i cappelli di paglia e i merletti sembravano abbandonati al
loro destino sia dentro che fuori le case, e Mrs. Whitby, in bi-
blioteca, era seduta nella stanza interna a leggere uno dei suoi
romanzi, non avendo nulla da fare.

La lista dei sottoscrittori rientrava nella normalita. Lady De-
nham, Miss Brereton, Mr. e Mrs. Parker, Sir Edward Denham e
Miss Denham, i cui nomi potevano essere considerati quelli
che davano il via alla stagione, erano seguiti da nulla di meglio
di Mrs. Mathews, Miss Mathews, Miss E. Mathews, Miss H.
Mathews, il Dr. Brown e consorte, Mr. Richard Pratt, il Sotto-
tenente di vascello Smith, il Capitano Little, di Limehouse,
Mrs. Jane Fisher, Miss Fisher, Miss Scroggs, il Rev. Mr. Han-
kins, Mr. Beard, avvocato, della Grays Inn, Mrs. Davis e Miss
Merryweather. Mr. Parker non poteva non rendersi conto che la
lista era non solo priva di distinzione, ma anche meno numero-
sa di quanto avesse sperato.® Tuttavia si era soltanto in luglio, e

%In effetti, nella lista non c'¢, a parte i residenti, nessun titolato, e i nomi in qualche
modo identificati sono piuttosto modesti: il tenente di vascello, ovvero il grado piu
basso della Royal Navy, si chiama Smith, il piu comune dei cognomi inglesi; il capi-
tano si chiama, probabilmente non a caso, "Little", ed € di Limehouse, un'area por-
tuale di Londra sul Tamigi che lo identifica come capitano di una nave mercantile;
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i mesi migliori erano agosto e settembre, e inoltre, i due ampi
gruppi dal Surrey e da Camberwell erano una consolazione
sempre pronta.

Mrs. Whitby venne fuori senza indugio dal suo recesso lette-
rario, felice di vedere Mr. Parker, i cui modi lo rendevano ben
accetto a tutti, ed entrambi si dedicarono completamente ai vari
scambi di cortesie e di notizie, mentre Charlotte, dopo aver ag-
giunto il suo nome alla lista come primo tributo al successo
della stagione, si affrettd immediatamente a fare qualche acqui-
sto, a ulteriore beneficio di tutti, non appena Miss Whitby riu-
sci a liberarsi dalla sua toletta, con riccioli messi a nuovo ed
eleganti ninnoli, per mettersi a sua disposizione. La biblioteca,
naturalmente, offriva di tutto; tutte le cose inutili al mondo del-
le quali non si puo fare a meno,° e tra cosi tante graziose ten-
tazioni, e con cosi tanta buona volonta da parte di Mr. Parker
nell'incoraggiare le spese, Charlotte comincio a rendersi conto
che doveva controllarsi, o0 meglio pensd che a ventidue anni
non aveva scuse per comportarsi diversamente, e che non era il
caso di spendere tutto il suo denaro il primo giorno. Prese un
libro, e le capitd un volume di Camilla.! Non aveva avuto la
giovinezza di Camilla, e non aveva nessuna intenzione di avere
le sue pene, cosi volse le spalle agli scaffali di anelli e spille,
freno ulteriori sollecitazioni e pago quello che aveva comprato.

Per far piacere a lei avevano deciso di fare un giro sulla sco-
gliera, ma non appena usciti dalla biblioteca incontrarono due
signore, Lady Denham e Miss Brereton, il cui arrivo rese ne-
cessaria una modifica. Erano state a Trafalgar House e da i
erano state indirizzate alla biblioteca, e sebbene Lady Denham
fosse di gran lunga troppo attiva per preoccuparsi di una pas-
seggiata di un miglio come qualcosa che richiedesse di riposar-

l'avvocato Beard & un "solicitor”, ovvero un legale che opera nei tribunali di grado
inferiore.

10 Vedi la nota 1 al capitolo 2.

1 Romanzo di Frances (Fanny) Burney, pubblicato in cinque volumi nel 1796 e
all'epoca molto popolare.

175



Sanditon

si, e parlasse di andare subito a casa sua, i Parker sapevano che
avrebbe preferito se avessero insistito per casa loro e I'avessero
costretta a prendere la il te. Di conseguenza, la passeggiata sul-
la scogliera fu cancellata a favore di un immediato ritorno a ca-
sa.

"No, no", disse sua signoria. "Non vi mettero fretta per il té
a causa mia, so che vi piace prenderlo piu tardi. | miei orari an-
ticipati non devono disturbare i miei vicini. No, no, Miss Clara
e io torneremo alla vostra solita ora del té. Siamo uscite senza
altri scopi. Volevamo solo vedervi ed essere sicure che foste
davvero arrivati, e torneremo alla vostra solita ora del te."

Tuttavia prosegui verso Trafalgar House e si insedio con
molta calma in salotto, senza dare l'impressione di ascoltare
nemmeno una parola degli ordini per portare subito il té, che
Mrs. Parker diede alla servitu appena entrati.

Charlotte si consolo perfettamente della perdita della pas-
seggiata, trovandosi in compagnia di quelle persone che, nella
conversazione del mattino, avevano suscitato in lei una grande
curiosita. Le osservo con attenzione. Lady Denham era di al-
tezza media, robusta, diritta, svelta nei movimenti, e con occhi
acuti e aria di essere compiaciuta di sé, ma con un'espressione
nient'affatto scostante, e sebbene i suoi modi fossero alquanto
diretti e bruschi, come quelli di una persona senza peli sulla
lingua, in lei c'era una bonaria cordialita, una cortese disponibi-
lita a fare la conoscenza di Charlotte, e una schiettezza nel dare
il benvenuto ai suoi vecchi amici, che metteva in luce i buoni
sentimenti che mostrava di provare; quanto a Miss Brereton, il
suo aspetto giustificava cosi pienamente le lodi di Mr. Parker
che Charlotte penso di non avere mai visto una ragazza piu
amabile e attraente. Alta ed elegante, con una bellezza classica,
una carnagione molto delicata, morbidi occhi azzurri e una dol-
ce modestia, ma con una grazia naturale nel presentarsi, Char-
lotte non poté non vedere in lei la perfetta personificazione di
qualunque eroina potesse essere considerata la piu bella e affa-
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scinante in tutti i numerosi volumi che si era lasciata alle spalle
negli scaffali di Mrs. Whitby. Forse si doveva in parte al fatto
di essere appena uscita da una biblioteca circolante, ma non
riusciva a separare Clara Brereton dall'idea di una perfetta
eroina. La sua condizione nei confronti di Lady Denham era
talmente a favore di un'idea del genere! Sembrava messa Ii ap-
posta per essere maltrattata. Una simile poverta e dipendenza,
unite alla suabellezza e alle sue qualita, non sembravano lascia-
re scelta nella faccenda. Quei sentimenti non erano il risultato
di uno spirito romantico, da parte di Charlotte. No, era una si-
gnorina molto assennata, sufficientemente esperta di romanzi
per far si che la sua immaginazione ne traesse divertimento, ma
senza che ne fosse assolutamente influenzata in modo irragio-
nevole; e mentre, per i primi cinque minuti, si diverti a fanta-
sticare sulle persecuzioni a cui Clara doveva essere soggetta,
specialmente nella forma di un barbaro comportamento da par-
te di Lady Denham, non ebbe alcuna riluttanza ad ammettere,
da cio che vide in seguito, che le due sembravano essere in ot-
timi rapporti.*?> Non riusci a notare nulla di malevolo in Lady
Denham, se non una sorta di antiquata formalita nel chiamarla
sempre Miss Clara, né nulla da obiettare sul livello di rispetto e
attenzione che le tributava Clara. Da un lato c'era una protettiva
gentilezza, dall'altro un grato e affettuoso rispetto.

La conversazione era completamente incentrata su Sanditon,
sul numero di turisti e sulle possibilita che fosse una buona sta-
gione. Era evidente come Lady Denham nutrisse piu timori, piu
paura di perdite, rispetto al suo socio. Voleva che il posto si
riempisse piu rapidamente, e sembrava seriamente preoccupata
del fatto che gli alloggi venissero in qualche caso affittati a un
prezzo troppo basso. | due numerosi gruppi di Miss Diana Par-
ker non furono dimenticati.

12 Questa descrizione di Charlotte Heywood la fa apparire come un perfetto contral-
tare all'eroina austeniana piu influenzata dalla lettura di romanzi, la Catherine di
Northanger Abbey.
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"Benissimo, benissimo”, disse sua signoria. "Una famiglia
delle Indie occidentali e una scuola. Un'ottima notizia. Porte-
ranno denaro.”

"Nessuno spende piu facilmente, credo, di chi viene dalle
Indie occidentali*, osservo Mr. Parker.

"Si, I'ho sentito dire, e poiché hanno borse ben fornite, si ri-
tengono pari, forse, alle nostre antiche famiglie di campagna.
Solo che quelli che sperperano i soldi cosi liberamente non
pensano mai che potrebbero far danno, facendo crescere i prez-
zi; ho sentito che con quelli che vengono dalle Indie occidentali
succede molto spesso, e se vengono per far alzare i prezzi dei
nostri beni di prima necessita, non avremo molto da ringraziar-
li, Mr. Parker."

"Mia cara signora, possono solo far alzare i prezzi degli arti-
coli di consumo, poiché ci sara un eccezionale aumento della
domanda e della circolazione del denaro, e ci faranno piu bene
che male. I nostri macellai, panettieri e commercianti in genere,
non possono certo arricchirsi senza portare prosperita anche a
noi. Se loro non guadagnano, i proventi degli affitti diventano
incerti, e il valore delle nostre case alla fine crescera in propor-
zione ai loro profitti."

"Oh! bene. Ma, comunque, non mi piacerebbe vedere au-
mentare la carne dal macellaio, e fard quanto mi e possibile per
mantenere basso il prezzo. Be', vedo che la signorina sorride;
credo proprio che mi ritenga un tipo strano, ma col tempo an-
che a lei importeranno queste cose. Si, si, mia cara, potete es-
serne certa, col tempo vi interesserete del prezzo della carne,
anche se forse non vi capitera di avere la casa piena di servitu
da nutrire, come ce I'ho io. E credo che stiano meglio quelli che
ne hanno poca, di servitu. lo non sono una donna a cui piaccia
sfoggiare, lo sanno tutti, e se non fosse per cido che devo alla
memoria del povero Mr. Hollis, non avrei mai tenuto Sanditon
House come faccio, e non certo per il mio piacere. Be', Mr.
Parker, e I'altro € un collegio, un collegio tenuto da una france-
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se, non € vero? Niente male. Resteranno per sei settimane, e fra
tante, magari forse qualcuna soffrira di consunzione e avra bi-
sogno di latte d'asina, e al momento io ho due asine da latte.
Ma forse le signorinette potrebbero rovinare i mobili; spero che
abbiano un'istitutrice capace e attenta che badi a loro."”

Sulla faccenda che l'aveva portato a Willingden, il povero
Mr. Parker non ottenne da Lady Denham piu credito di quanto
ne avesse avuto dalle sorelle.

"Dio! mio caro signore”, esclamo lei. "Come avete potuto
pensare a una cosa del genere? Mi dispiace molto per l'inciden-
te ma, parola mia, ve lo siete meritato. Andare in cerca di un
dottore! Perché mai, che cosa dovremmo farci con un dottore?
Avere un dottore a portata di mano servirebbe solo a incorag-
giare la servitu e i poveri a credersi malati. Oh! per favore, la-
sciate che a Sanditon non ce ne sia nessuno di quella razza, an-
diamo avanti benissimo cosi come stiamo. Ci sono il mare, le
colline e il mio latte d'asina, e ho detto a Mrs. Whitby che se
qualcuno dovesse cercare un cavallo da camera®®, puo averlo a
buon prezzo (il cavallo da camera di Mr. Hollis &€ come nuovo),
e che cosa si puo volere di piu? lo sono al mondo da settant'an-
ni buoni e non ho mai preso medicine se non un paio di volte,
e, per quanto mi riguarda, non ho mai visto la faccia di un dot-
tore in tutta la mia vita. E credo proprio che se nemmeno il po-
vero caro Sir Harry ne avesse visti, sarebbe ancora vivo. Dieci
onorari, uno dopo l'altro, si € preso lI'uomo che I'na spedito
all'altro mondo. Vi prego, Mr. Parker, niente dottori qui."”

Fu portato il té.

"Oh! mia cara Mrs. Parker, non dovevate, davvero; perché
vi siete disturbata? Ero proprio sul punto di augurarvi la buona-
sera. Ma visto che siete cosi gentile, credo che Miss Clara e io
dovremo restare."

13 JA scrive "chamber horse", ovvero una sedia con un sedile molto basso, quattro o
cinque di cuscini con in mezzo delle molle e due aste collegate alle gambe anteriori,
che veniva usata per simulare il movimento di una cavalcata.
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Capitolo 7

La popolarita dei Parker porto loro dei visitatori sin dal mattino
dopo; tra di loro, Sir Edward Denham e sua sorella, che dopo
essere stati a Sanditon House avevano proseguito per presenta-
re i loro omaggi, e, una volta assolti i suoi doveri epistolari,
Charlotte si reco in salotto con Mrs. Parker in tempo per veder-
li tutti. I Denham erano i soli ad attrarre particolarmente la sua
attenzione. Charlotte fu lieta di completare la conoscenza della
famiglia con quella presentazione, e li trovo, almeno la dolce
meta (poiché, se scapolo, ¢ il gentiluomo che puo talvolta esse-
re considerato la dolce meta della coppia), non privi di interes-
se. Miss Denham era una bella ragazza, ma fredda e riservata;
dava l'idea di una persona orgogliosa della propria importanza
e scontenta della propria poverta, e tormentata dalla mancanza
di un equipaggio migliore del semplice calesse col quale si
muovevano, che lo stalliere, mentre faceva passeggiare il ca-
vallo, teneva ancora in bella vista. Sir Edward le era molto su-
periore quanto ad atteggiamento e modi; di certo ero bello, ma
quello che si notava di piu era il suo comportamento impecca-
bile e il desiderio di essere cortese e di rendersi piacevole. Fece
il suo ingresso in modo perfetto, parlo molto, e moltissimo con
Charlotte, che le era capitata vicino, e lei presto si accorse che
aveva un bel viso, un timbro di voce molto piacevole e una
grande attitudine alla conversazione. Le piacque. Assennata
com'era, lo trovo simpatico, e non scaccio affatto il sospetto di
essere ricambiata, sospetto che non poteva non sorgere, Visto
che ignorava apertamente i gesti della sorella per andare via, e
continuava a restare al suo posto e a chiacchierare. Non mi scu-
so per la vanita della mia eroina. Se al mondo ci sono signorine
della sua eta piu prive di immaginazione, e piu indifferenti a
essere ammirate, non le conosco, e non ci tengo a conoscerle.
Alla fine, dalle basse porte-finestre del salotto che si affac-
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ciavano sulla strada e su tutti i vialetti su per la collina, Char-
lotte e Sir Edward, seduti proprio li, non poterono non veder
passare Lady Denham e Miss Brereton, e nel volto di Sir Ed-
ward ci fu all'istante un impercettibile cambio di espressione,
con un'occhiata ansiosa mentre proseguivano, seguita da
un'immediata proposta alla sorella non solo di muoversi, ma di
andare a passeggiare insieme sul Terrace, cosa che fece cam-
biare completamente direzione all'immaginazione di Charlotte,
la guari da quella mezzora di eccitazione, e le permise di giudi-
care meglio, una volta uscito Sir Edward, quanto in realta fosse
simpatico. "Forse erano stati il suo atteggiamento e i suoi modi,
e anche il titolo non guastava.”

Si ritrovo presto in sua compagnia. Il primo pensiero dei
Parker, una volta svuotatasi la casa dai visitatori mattutini, fu di
uscire insieme; il Terrace era l'attrazione generale, tutti quelli
che andavano a passeggio passavano prima dal Terrace, e la,
seduti su una delle due panchine verdi vicine al vialetto di
ghiaia, trovarono il gruppo dei Denham insieme; ma insieme
per modo di dire, perché in realta formavano due gruppi ben
distinti: le signore di rango maggiore da un lato della panchina,
e Sir Edward e Miss Brereton dall'altro.

La prima occhiata diede a Charlotte la certezza che l'atteg-
giamento di Sir Edward era quello di un innamorato. Non po-
tevano esserci dubbi sulla sua devozione per Clara. Come la
giudicasse Clara era meno ovvio, ma Charlotte era incline a ri-
tenere che non la vedesse di buon occhio, poiché, sebbene fos-
se seduta cosi in disparte con lui (cosa che probabilmente non
aveva potuto evitare) aveva un'espressione calma e grave. Che
la signorina all'altra estremita della panchina stesse facendo
penitenza era indubbio. La differenza nell'espressione di Miss
Denham, il cambiamento dalla Miss Denham seduta in gelida
grandiosita nel salotto di Mrs. Parker, impermeabile agli sforzi
degli altri per strapparla al silenzio, alla Miss Denham gomito a
gomito con Lady Denham, che ascoltava e parlava con atten-
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zione sorridente o0 ansia premurosa, era davvero straordinario, e
molto divertente, o0 molto malinconico, a seconda che prevales-
se la satira o la morale. Il carattere di Miss Denham era chiaris-
simo a Charlotte.

Sir Edward richiedeva un'osservazione piu approfondita. La
sorprese, lasciando immediatamente Clara al loro arrivo e ac-
cettando di fare una passeggiata, e rivolgendo interamente la
sua attenzione a lei. Si mise al suo fianco, e sembrava volesse
separarla il piu possibile dal resto della compagnia e conversa-
re solo con lei. Comincio, con un tono partecipe da fine cono-
scitore, a parlare del mare e della spiaggia, e si avventurd con
energia in tutte le frasi usate di solito per esaltarne la sublimita,
e per descrivere le indescrivibili emozioni che eccitano in un
animo sensibile. La terrificante grandiosita dell'oceano in tem-
pesta, la cristallina superficie nei momenti di calma, i gabbiani
e la salicornia, l'insondabile profondita degli abissi, i rapidi
mutamenti, le terribili insidie, i marinai allettati dal sole e so-
praffatti da una tempesta improvvisa, tutto venne descritto con
eloguente veemenza; luoghi comuni, forse, ma pronunciati
molto bene dalle labbra di un bel Sir Edward, e lei non poté
non ritenerlo un uomo sensibile, finché non inizio a farla vacil-
lare con la frequenza delle sue citazioni, e la confusione di al-
cune frasi.

"Rammentate”, disse, "i bei versi di Scott sul mare? Oh! che
descrizioni racchiudono! Non riesco a non pensarci quando
passeggio da queste parti. L'uomo che riesce a leggerli senza
commuoversi deve avere il sangue freddo di un assassino! Il
cielo mi protegga dall'incontrare disarmato un uomo simile."”

"Di quale descrizione state parlando?" disse Charlotte. "In
questo momento non ne ricordo nessuna, del mare, nei due
poemi di Scott."14

14 JA scrive "in either of Scott's poems" e probabilmente si riferisce ai due poemi pil
conosciuti di Walter Scott: Marmion e The Lady of the Lake, che sono quelli citati
subito dopo da Sir Edward; "either" potrebbe pero anche essere stato usato col signi-
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"Davvero? In questo momento nemmeno io rammento esat-
tamente I'inizio. Ma non potete aver dimenticato la sua descri-
zione della donna.

Oh! Donna nelle nostre ore di quiete™®

Delizioso, delizioso! Anche se non avesse scritto altro, sa-
rebbe diventato immortale. E ancora, quell'ineguagliato, impa-
reggiabile richiamo all'amore paterno,

Sentimenti son concessi ai mortali
Men terreni che celestiali, ecc.®

Ma dato che siamo nel campo della poesia, che cosa ne pen-
sate Miss Heywood dei versi di Burns alla sua Mary?'’ Oh! c'¢
un pathos da far impazzire! Se mai c'e stato un uomo sensibile,
e stato Burns. Montgomery ha tutto il fuoco della poesia,
Wordsworth ne possiede la vera anima, Campbell, con il suo
elogio della speranza, ha toccato le corde estreme delle nostre
sensazioni, «Come le visite degli angeli, poche e rare».'® Potete
concepire qualcosa di piu superbo, di piu struggente, di piu in-
tenso, della sublime profondita di questo verso? Ma Burns.
Ammetto la mia sensazione che sia lui il maggiore, Miss Hey-
wood. Se Scott ha un difetto, & la mancanza di passione. Tene-
ro, elegante, descrittivo, ma fiacco. Un uomo che non € in gra-
do di rendere giustizia alle qualita di una donna lo disprezzo.
Talvolta, € vero, sembra che ci sia qualche guizzo di sentimen-
to, come nei versi di cui stavamo parlando, «Oh! Donna nelle
nostre ore di quiete». Ma Burns € un fuoco perenne. La sua
anima era l'altare in cui I'amata era custodita gelosamente, il

ficato di "any" (qualcuno, nessuno) e in questo caso si dovrebbe leggere: "In nessuna
delle sue poesie™.

15 Marmion, VI, 30.

16 The Lady of the Lake, I1, 22. Nella frase di Sir Edward ho tradotto "parental” (che
si riferisce a entrambi i genitori) con "paterno” perché i versi citati si riferiscono
all'amore di un padre per la figlia.

17 Robert Burns (1759-1796) scrisse poesie per due "Mary": Mary Morrison e Mary
Campbell, ma ¢ probabile che qui ci si riferisca a quest'ultima, che mori nel 1786 e a
cui Burns dedico tre poesie.

18 Thomas Campbell (1777-1844), The Pleasures of Hope, Il, 224.
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suo spirito esalava davvero l'incenso immortale che le era do-
vuto."

"Ho letto con molto piacere diverse poesie di Burns”, disse
Charlotte non appena ebbe la possibilita di parlare, "ma io non
sono poetica abbastanza da separare la poesia di un uomo dalla
sua reputazione, e le ben note sregolatezze del povero Burns
sono un grosso ostacolo per me nel farmi piacere i suoi versi.
Ho difficolta a credere alla verita dei suoi sentimenti di inna-
morato. Non mi fido della sincerita di un uomo del genere.
Provava un sentimento, lo scriveva e lo dimenticava."

"Oh! no, no", esclamo Sir Edward in estasi. "Era tutto ardo-
re e verita! Il suo genio e la sua sensibilita potevano farlo cade-
re in qualche aberrazione. Ma chi e perfetto? Sarebbe ipercri-
ticismo, sarebbe pseudo-filosofia aspettarsi dall'anima di un
genio cosi in alto le bassezze di una mente comune. Le scintille
del talento, accese nel petto di un uomo dalla veemenza dei
sentimenti, sono forse incompatibili con alcune delle prosaiche
convenienze sociali, né voi, carissima Miss Heywood (parlan-
do con espressione profondamente sentita), né nessuna donna
puo essere buon giudice di quello che un uomo ¢ spinto a dire,
scrivere o fare, dall'impulso supremo di un ardore illimitato."

Questo era molto bello, ma se Charlotte aveva capito bene,
non molto morale; e dato che poi non le piaceva affatto lo stile
immaginifico di quei complimenti, rispose con gravita,

"In realta non so nulla su questo argomento. E una giornata
incantevole. Immagino che il vento venga da sud.”

"Felice, felice vento che occupa i pensieri di Miss Hey-
wood!"

Charlotte comincio a pensare che fosse un perfetto cretino.
Si era resa conto del perché di quella scelta di passeggiare con
lei. Serviva a stuzzicare Miss Brereton. L'aveva capito da uno o
due occhiate da parte sua, ma il perché dovesse dire cosi tante
stupidaggini, a meno che non fosse capace di meglio, restava
incomprensibile. Sembrava molto romantico, colmo di questo o

184



Sanditon

quel sentimento, e davvero entusiasta di tutte le nuove parole
difficili alla moda; supponeva che non avesse molto cervello, e
che parlasse un bel po' a pappagallo. In futuro avrebbe potuto
capirlo meglio, ma quando ci fu la proposta di andare in biblio-
teca si rese conto che per quella mattina ne aveva avuto abba-
stanza di Sir Edward e accettd molto volentieri I'invito di Lady
Denham di restare sul Terrace con lei.

Tutti gli altri se ne andarono, Sir Edward con sguardi molto
galanti e disperati per essere strappato via da lei, e le due donne
s'intrattennero molto piacevolmente, ovvero, Lady Denham, da
vera gran dama, chiacchierava in continuazione solo di se stes-
sa, e Charlotte ascoltava, divertita dal contrasto tra i suoi due
interlocutori. Di certo, nei discorsi di Lady Denham non c'era-
no né sollecitazioni romantiche, né frasi di difficile interpreta-
zione. Prendendo sottobraccio Charlotte, con la disinvoltura di
chi sa che un qualsiasi gesto da parte sua & da considerare un
onore, e l'espansivita dovuta alla consapevolezza di quell'im-
portanza, 0 magari a una innata predisposizione per le chiac-
chiere, disse immediatamente, in tono molto soddisfatto e con
uno sguardo di maliziosa perspicacia,

"Miss Esther vuole che inviti lei e suo fratello a passare una
settimana con me a Sanditon House, come feci la scorsa estate.
Ma non lo faro. Ha cercato in tutti i modi di convincermi, con
lodi a questo o a quello, ma io mi sono accorta a che cosa mi-
rava. L'ho capito perfettamente. Non é tanto facile ingannarmi,
mia cara."”

Charlotte non riusci a pensare a nulla di pit innocuo da dire,
se non la semplice domanda, "Sir Edward e Miss Denham?"

"Si, mia cara. | miei ragazzi, come li chiamo qualche volta,
perché li considero della famiglia. Sono stati con me per una
settimana la scorsa estate, all'incirca in questo periodo, da lu-
nedi a lunedi, e si sono dimostrati felici e riconoscenti. Perché
sono ottimi giovani mia cara. Non vorrei pensaste che mi inte-
resso a loro solo per amore del povero caro Sir Harry. No, no,
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se lo meritano, altrimenti, credetemi, non starebbero cosi tanto
in mia compagnia. Non sono una donna che aiuta gli altri a oc-
chi chiusi. Sto sempre attenta a sapere bene quello che faccio e
con chi ho a che fare, prima di muovere un dito. Non credo di
essere mai stata messa nel sacco in vita mia, ed e tanto per una
donna che é stata sposata due volte. Il povero caro Sir Harry
(detto tra noi) in un primo momento pensava di averci guada-
gnato di piu, ma (con un accenno di sospiro) se n'e andato, e
non si deve parlare male dei morti. Nessuno avrebbe potuto es-
sere piu felice di noi due insieme, ed era un vero uomo d'onore,
proprio un gentiluomo di antico lignaggio. E quando € morto,
ho regalato il suo orologio d'oro a Sir Edward."

Lo disse con uno sguardo, rivolto alla sua compagna, che
sottintendeva la certezza di aver prodotto una grande impres-
sione, e non vedendo nessun estatico stupore nel volto di Char-
lotte, aggiunse rapidamente,

"Non l'aveva lasciato in eredita al nipote, mia cara, non era
un lascito. Non era nel testamento. Mi aveva solo detto, e una
sola volta, che avrebbe desiderato che il nipote avesse il suo
orologio; ma non era vincolante, se non avessi voluto."”

"Davvero gentile! che bello!" disse Charlotte, praticamente
costretta a fingere ammirazione.

"Si, mia cara, e non € la sola cosa gentile che ho fatto per
lui. Sono stata un‘amica molto generosa nei confronti di Sir
Edward. E il povero giovanotto ne ha davvero bisogno, perché
sebbene io sia soltanto la vedova titolata, mia cara, e lui I'ere-
de, tra di noi le cose non stanno come di solito avviene in que-
sti casi. 1o non ricevo nemmeno uno scellino per la tenuta di
Denham. Sir Edward non ha versamenti da fare a me. Non é lui
a essere piu in alto, credetemi. Sono io ad aiutare lui."

"Certo! E un giovanotto molto fine; particolarmente elegan-
te nel modo di presentarsi.”

Queste parole furono pronunciate allo scopo di dire qualco-
sa, ma Charlotte si avvide subito di aver fatto nascere dei so-
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spetti, poiché Lady Denham le lancio un'occhiata penetrante e
replico,

"SI, si, ha sicuramente un bell'aspetto, e si spera che qualche
ricca signorina la pensi cosi, perché Sir Edward deve sposarsi
per interesse. lo e lui parliamo spesso di questo argomento. Un
bel giovanotto come lui pud anche andarsene in giro a fare sor-
risi e complimenti alle ragazze, ma lui sa che deve sposarsi per
interesse. E Sir Edward, tutto sommato, & un giovanotto molto
giudizioso e ha le idee molto chiare."”

"Sir Edward Denham", disse Charlotte, "con tutte le qualita
che ha puo essere quasi sicuro di conquistare una donna ricca,
se vuole."

Questo nobile sentimento sembro rimuovere qualungue so-
spetto. "Si mia cara, avete parlato con molto giudizio™, esclamo
Lady Denham. "E se si potesse far venire una giovane ereditie-
ra a Sanditon! Ma le ereditiere scarseggiano terribilmente! Non
credo di avere mai visto un'ereditiera qui, € nemmeno una coe-
rede, da quando Sanditon e un posto di villeggiatura. Arrivano
famiglie su famiglie, ma da quanto ne so non ce n'é nemmeno
una su cento che abbia una proprieta reale, fondiaria o finanzia-
ria. Una rendita, forse, ma nessuna proprieta. Si tratta di eccle-
siastici, o avvocati di Londra, o ufficiali a mezza paga, o anche
vedove con solo un appannaggio. E a che cosa puo servire gen-
te del genere? solo a prendere in affitto le nostre case vuote, e
(detto tra noi) penso che siano davvero stupidi a non restarsene
a casa. Magari riuscissimo ad avere una giovane ereditiera
mandata qui per la sua salute (e se le avessero prescritto il latte
d'asina potrei fornirglielo io), che, non appena tornata a star
bene, si innamorasse di Sir Edward!"

"Sarebbe davvero una fortuna.”

"E anche Miss Esther deve sposarsi con qualcuno benestan-
te, deve prendersi un marito ricco. Ah! le signorine senza soldi
sono davvero da compiangere! Ma", dopo una breve pausa, "'se
Miss Esther pensa di convincermi con le chiacchiere a invitarli
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a venire a stare a Sanditon House, scoprira che si shaglia. Per
me, come sapete, le cose sono cambiate dalla scorsa estate. Ora
c'e Miss Clara con me, il che fa una grande differenza."”

Lo disse in modo talmente serio, che Charlotte ci vide subito
il segnale di un reale approfondimento, e si preparo a ulteriori
particolari, ma I'altra prosegui solo con,

"Non ho nessuna voglia di avere la casa piena come un al-
bergo. Non mi andrebbe affatto di avere le mie due cameriere
occupate per tutta la mattina a spolverare camere da letto. Han-
no gia la camera di Miss Clara e la mia da mettere in ordine
tutti i giorni. Se il servizio diventasse piu gravoso, vorrebbero
paghe piu alte."

Charlotte non era preparata a obiezioni di questa natura, e si
trovo cosi impossibilitata persino a fingere comprensione, che
non riusci a dire nulla. Lady Denham aggiunse subito, con
grande allegria,

"E oltre a tutto questo, mia cara, devo riempirmi casa a dan-
no di Sanditon? Se la gente vuole stare vicino al mare, perché
non prende una casa in affitto? Qui ci sono tantissime case sfit-
te, tre proprio qui sul Terrace; in questo momento abbiamo di
fronte agli occhi non meno di tre cartelli di affittasi, al numero
3, al 4 e all'8. L'8, la casa d'angolo, forse & troppo grande per
loro, ma le altre due sono case piccole e confortevoli, adattis-
sime per un giovanotto e sua sorella. E cosi, mia cara, la pros-
sima volta che Miss Esther comincera a parlare dell'umidita di
Denham Park, e di come le facciano sempre bene i bagni, le
consigliero di prendere in affitto uno di questi alloggi per un
paio di settimane. Non pensate che sarebbe perfetto? La carita,
lo sapete, comincia in casa propria.”

| sentimenti di Charlotte erano divisi tra divertimento e in-
dignazione, ma era l'indignazione a crescere e ad avere la parte
maggiore. Rimase impassibile e in un cortese silenzio. La sua
pazienza era al limite, e senza provare ad ascoltare oltre, con-
sapevole soltanto del fatto che Lady Denham stesse continuan-
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do a parlare negli stessi termini, lascio che i propri pensieri si
concentrassero in riflessioni come queste:

“E proprio meschina. Non mi aspettavo nulla di cosi negati-
vo. Mr. Parker ha parlato troppo blandamente di lei. 1l suo giu-
dizio evidentemente non é degno di fiducia. La sua bonta lo
porta fuori strada. Ha troppo buon cuore per vedere le cose con
chiarezza. Devo giudicare da sola. E lui si lascia fuorviare dai
loro rapporti. L'ha convinta a partecipare alla stessa specula-
zione, e poiché in questo hanno obiettivi comuni, immagina
che anche per il resto la pensi come lui. Ma ¢ molto, molto me-
schina. Non vedo nulla di buono in lei. Povera Miss Brereton!
E rende tutti meschini intorno a lei. Quel povero Sir Edward e
sua sorella, quanto siano per natura rispettabili non posso dirlo,
ma sono costretti a essere meschini nel loro servilismo verso di
lei. E sono meschina anch'io, concedendole la mia attenzione e
fingendo di concordare con lei. Ecco che succede quando la
gente ricca é indegna.”
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Capitolo 8

Le due signore continuarono a passeggiare insieme finché non
furono raggiunte dagli altri, che, non appena usciti dalla biblio-
teca, furono seguiti da un giovane Whitby, che correva verso il
calesse di Sir Edward con cinque volumi sotto il braccio, e Sir
Edward, avvicinandosi a Charlotte, disse, "Potete intuire quali
siano state le nostre occupazioni. Mia sorella voleva il mio
consiglio per scegliere qualche libro. Abbiamo molto tempo li-
bero, e leggiamo un bel po'. 1o non sono un lettore onnivoro di
romanzi. Le semplici cianfrusaglie delle comuni biblioteche
circolanti le disprezzo profondamente. Non mi sentirete mai
prendere le difese di quelle puerili effusioni che non descrivo-
no altro se non principi discordanti impossibili da amalgamare,
o quegli scialbi intrecci di eventi banali dai quali non si puo ri-
cavare niente di utile. Sarebbe vano metterli in un alambicco
letterario, non distilleremmo nulla da aggiungere alla cono-
scenza. Sono certo che mi capite.”

"Non ne sono del tutto certa. Ma se mi descriverete il genere
di romanzi che approvate, immagino che mi farei un'idea piu
chiara.”

"Molto volentieri, mia bella esaminatrice. | romanzi che ap-
provo sono quelli che illustrano la natura umana in tutta la sua
grandezza, quelli che la mostrano nella sublimita di sentimenti
intensi, quelli che descrivono il crescere di una passione forte
dal primo germe della sensibilita iniziale fino al culmine dell'e-
nergia di una ragione in parte detronizzata, nei quali possiamo
vedere la potente scintilla del fascino di una donna far divam-
pare un tale fuoco nell'anima di uomo da portarlo (anche se col
rischio di qualche deviazione dalle severe norme degli obblighi
primigeni) a rischiare tutto, a osare tutto, a tentare tutto pur di
conquistarla. Queste sono le opere che divoro con gioia e, spe-
ro di poter dire, che mi rendono migliore. Sono le raffigurazio-
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ni piu gloriose di concetti elevati, di prospettive sconfinate, di
ardori illimitati e volonta indomabili, e anche quando gli eventi
non sono pienamente favorevoli alle superbe macchinazioni del
personaggio principale, il potente, pervasivo eroe della storia,
ci lasciano pieni di fertili emozioni nei suoi confronti, riescono
a fermare il battito del cuore. Sarebbe pseudo-filosofia afferma-
re che non e giusto sentirsi piu avvinti dal fulgore dei suoi pro-
gressi, che dalle tranquille e deprimenti virtu di un qualsiasi an-
tagonista. La nostra approvazione per quest'ultimo é solo un at-
to di carita. Questi sono i romanzi che ampliano le qualita pri-
migenie del cuore, quelle che non possono essere contrastate
dal buonsenso, né andare a detrimento del carattere dell'uomo
pit lontano dall'immaturita che si conosca."

"Se vi ho capito bene", disse Charlotte, "i nostri gusti rispet-
to ai romanzi non sono affatto gli stessi."”

E qui furono costretti a separarsi, dato che Miss Denham era
troppo stanca di tutti loro per restare piu a lungo. La verita era
che Sir Edward, la cui situazione I'aveva confinato troppo in un
posto solo, aveva letto pit romanzi sentimentali di quanti ne
potesse digerire. La sua fantasia era stata dapprima catturata da
tutte le parti piu appassionate e criticabili di quelli di Richard-
son, e gli autori che da allora avevano seguito le orme di Ri-
chardson quanto all'uomo determinato ad andare a caccia di
una donna in spregio di qualsiasi sentimento o circostanza op-
posti, avevano da allora occupato gran parte delle sue ore dedi-
cate alla lettura, e ne avevano plasmato il carattere. Con una
caparbieta di giudizio, che poteva essere attribuita al non avere,
per natura, un'intelligenza molto sviluppata, I'eleganza, lo spiri-
to, l'astuzia e la perseveranza del cattivo sovrastavano per Sir
Edward tutte le assurdita e le atrocita della storia. Per lui, una
condotta del genere significava genio, ardore e sentimento, lo
affascinava e lo infiammava, ed era sempre in ansia per il suo
successo e addolorato per le sue sconfitte piu di quanto fosse la
vera intenzione degli autori. Anche se doveva molte delle sue
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idee a questo genere di letture, sarebbe ingiusto affermare che
non leggeva nient'altro, o che le sue parole non fossero plasma-
te da una conoscenza piu generale della letteratura moderna.
Leggeva tutti i saggi, gli epistolari, i libri di viaggi e di critica
letteraria del momento, e con la stessa sfortuna che gli ispirava
solo falsi principi da lezioni di morale, e incentivi al vizio da
storie sul suo sovvertimento, coglieva, dallo stile degli autori
piu in voga, solo parole difficili e frasi involute.

L'obiettivo principale nella vita di Sir Edward era di essere
un seduttore. Con le attrattive personali che sapeva di avere, e
il talento di cui pure si credeva fornito, lo considerava un dove-
re. Sentiva di essere nato per essere un uomo pericoloso, esat-
tamente del tipo di un Lovelace.'® Il fatto stesso di chiamarsi
Sir Edward, riteneva che gli donasse un certo fascino. Essere
sempre galante e assiduo con le belle donne, rivolgere frasi
eleganti a ogni ragazza carina, era solo il lato secondario del
personaggio che doveva interpretare. Aveva tutto il diritto (se-
condo il suo punto di vista rispetto alla societd) di rivolgersi
con complimenti esagerati e frasi senza capo né coda a Miss
Heywood, o a qualunque altra signorina con un minimo di bel-
lezza, fin dal primo incontro, ma mirava seriamente solo a Cla-
ra, era Clara che aveva intenzione di sedurre. Sedurla era una
sorta di obbligo. La situazione di lei lo spingeva a farlo da ogni
punto di vista. Era la sua rivale nelle grazie di Lady Denham,
era giovane, bella e povera. Si era subito reso conto di come la
cosa fosse necessaria, e da tempo cercava con prudente assidui-
ta di fare breccia nel suo cuore, di erodere i suoi principi.

Clara lo capiva perfettamente, e non aveva la minima inten-
zione di essere sedotta, ma lo sopportava con quel tanto di pa-
zienza bastante a rafforzare quella specie di amore suscitato dal
proprio fascino personale. Comunque, anche se l'avesse sco-

19 Robert Lovelace ¢ il protagonista maschile di Clarissa, di Samuel Richardson, un
"cattivo" spietato nel perseguitare I'eroina, ma anche provvisto di buone qualita che
lo rendono, in fin dei conti, simpatico al lettore.
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raggiato piu apertamente, la cosa non avrebbe avuto effetto su
Sir Edward. Lui era in grado di far fronte ai gradi piu intensi di
disprezzo o avversione. Se non fosse riuscito a conquistarla con
I'affetto, avrebbe dovuto rapirla. Sapeva come comportarsi.
Aveva gia riflettuto molto sull'argomento. Se fosse stato co-
stretto ad agire in quel modo, aveva il dovere di escogitare
qualcosa di nuovo, di superare quelli che I'avevano fatto prima
di lui, e provava un forte desiderio di accertare se nei dintorni
di Timbuctu non si potesse scovare una qualche casa solitaria
adatta a ospitare Clara; ma, ahimé, le spese necessarie ad af-
frontare progetti cosi grandiosi erano ben lontane dalla sua bor-
sa, e la prudenza lo obbligava a preferire un modo piu tranquil-
lo, rispetto a quello che lo avrebbe reso celebre, per rovinare e
far cadere in disgrazia I'oggetto del suo amore.
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Capitolo 9

Un giorno, poco dopo il suo arrivo a Sanditon, Charlotte ebbe
il piacere di vedere, proprio mentre saliva dalla spiaggia al Ter-
race, una carrozza signorile con cavalli di posta ferma davanti
all'albergo, apparentemente appena arrivata e che, dalla quanti-
ta di bagagli che stavano scaricando, si poteva sperare avesse
portato una qualche famiglia rispettabile decisa a restare a lun-
go.

Felice di avere simili buone notizie per Mr. e Mrs. Parker,
che erano entrambi tornati a casa qualche tempo prima, si av-
vio verso Trafalgar House con tutta I'energia che le restava,
dopo aver lottato per le ultime due ore con un vento molto sot-
tile che soffiava proprio sulla spiaggia; ma non aveva ancora
raggiunto il praticello, quando vide una signora che camminava
agilmente a breve distanza dietro di lei e, sicura che non potes-
se essere una sua conoscenza, decise di affrettarsi per riuscire
ad arrivare in casa per prima. Ma il passo della sconosciuta non
le permise di farlo; Charlotte era sui gradini e aveva suonato,
ma la porta non era aperta quando l'altra attraverso il prato, e
quando apparve il servitore, erano entrambe ugualmente pronte
a entrare in casa.

La disinvoltura della signora, il suo "Come va, Morgan?" e
lo squardo di Morgan nel vederla, per un momento la stupiro-
no, ma un momento dopo apparve nell'atrio Mr. Parker a dare il
benvenuto alla sorella, che aveva visto arrivare dal salotto, e
Charlotte fu presto presentata a Miss Diana Parker.

Vederla suscitd molta sorpresa ma il piacere fu ancora piu
grande. Nessuno avrebbe potuto accoglierla con piu gentilezza
di quanto fecero marito e moglie. "Come era venuta? e con chi?
Ed erano cosi contenti di vedere che era stata in grado di sop-
portare il viaggio! E che dovesse stare da loro, era piu che na-
turale.”
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Miss Diana Parker aveva circa trentaquattro anni, era di al-
tezza media e snella, di aspetto delicato piu che malaticcio, con
una faccia simpatica e occhi molto vivaci; i modi disinvolti e
spontanei somigliavano a quelli del fratello, anche se aveva un
tono piu determinato e meno dolce. Comincio senza indugio a
raccontare di sé, ringraziandoli per I'invito, che pero era "fuori
questione, perché erano venuti tutti e tre e avevano intenzione
di affittare una casa e restare per un po'."

"Venuti tutti e tre! Ma come! Susan e Arthur! Era venuta
anche Susan! Meglio, meglio ancora."

"Sl, in effetti siamo venuti tutti. Per forza, non si poteva fare
altrimenti. Sentirete perché. Ma mia cara Mary, fa venire i
bambini, non vedo l'ora di vederli.”

"E Susan come ha sopportato il viaggio? e come sta Arthur?
e perché non é venuto anche lui?"

"Susan ha sopportato il viaggio in modo eccellente. La notte
prima di partire non aveva chiuso occhio, e nemmeno la notte
scorsa a Chichester, e dato che per lei non & cosi normale come
per me, avevo mille paure; ma si é tenuta su in modo eccellen-
te, non ha avuto una crisi di nervi degna di nota finché non
siamo arrivati in vista della povera, vecchia Sanditon, e l'attac-
co non é stato molto violento, era quasi passato quando siamo
arrivati in albergo, cosi abbiamo potuto farla scendere molto
facilmente dalla carrozza, solo con l'aiuto di Mr. Woodcock, e
quando I'no lasciata stava dando disposizioni per sistemare il
bagaglio e aiutava il vecchio Sam a slegare i bauli. Vi manda i
suoi saluti piu affettuosi, e si rammarica moltissimo di essere
talmente malandata da non poter venire con me. Quanto al po-
vero Arthur, non era affatto riluttante a venire, ma c'e cosi tanto
vento che ho pensato non fosse salutare farlo rischiare, poiché
sono sicura che stia per venirgli una lombaggine, e cosi gli ho
dato una mano a mettersi il mantello e I'ho mandato al Terrace,
ad affittare I'alloggio. Miss Heywood deve aver visto la carroz-
za davanti all'albergo. Ho riconosciuto Miss Heywood nel
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momento in cui I'ho vista sulla collina davanti a me. Mio caro
Tom, sono cosi contenta di vederti camminare cosi bene.
Fammi vedere la caviglia. E a posto; tutto perfettamente a po-
sto. Il gioco del tendine ne ha risentito pochissimo; in modo
quasi impercettibile. Be', € ora di spiegarvi perché sono qui.
Nella mia lettera ti avevo detto delle due importanti comitive
che speravo di procurarvi, quelli delle Indie occidentali e I'isti-
tuto femminile."

A questo punto Mr. Parker avvicino ancora di piu la sedia
alla sorella, e, mentre rispondeva, le riprese la mano in modo
molto affettuoso. "'Si, si, come sei stata attiva e gentile!"

"Quelli delle Indie occidentali”, prosegui lei, "che considero
come i piu desiderabili dei due, il meglio del meglio, si sono
rivelati essere una certa Mrs. Griffiths e famiglia. Li conosco
solo indirettamente. Devi avermi sentita menzionare Miss Cap-
per, un'intima amica della mia intima amica Fanny Noyce; be’,
Miss Capper ¢ in rapporti molto stretti con una certa Mrs. Dar-
ling, che ¢ in costante corrispondenza proprio con Mrs. Griffi-
ths. Come vedi, la catena tra di noi & corta, e non manca nem-
meno un anello. Mrs. Griffiths aveva intenzione di recarsi al
mare, per il bene dei suoi ragazzi, e aveva deciso per la costa
del Sussex, ma era incerta sul dove, voleva qualcosa di un po'
appartato, e ha scritto alla sua amica Mrs. Darling per chiederle
un consiglio. Miss Capper era per caso con Mrs. Darling quan-
do e arrivata la lettera di Mrs. Griffiths, ed é stata consultata
sulla questione; cosi, lo stesso giorno ha scritto a Fanny Noyce
e gliene ha parlato, e Fanny, sul chi vive riguardo a noi, ha pre-
so immediatamente la penna e mi ha informata della cosa, sen-
za fare nomi, che pero poi sono trapelati. C'era solo una cosa
da fare secondo me. Ho risposto alla lettera di Fanny a stretto
giro di posta e ho insistito affinché raccomandasse Sanditon.
Fanny temeva che non aveste una casa abbastanza grande per
ospitare una famiglia del genere. Ma sembra che la stia tirando
troppo per le lunghe. Ecco com'e andata. Ho avuto il piacere di
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sapere subito dopo dallo stesso anello di congiunzione che
Sanditon era stata raccomandata da Mrs. Darling, e che quelli
delle Indie occidentali erano dispostissimi a venire qui. Quando
ti ho scritto le cose stavano cosi; ma due giorni fa, si, l'altroieri,
ho avuto di nuovo notizie da Fanny Noyce, che diceva di aver
saputo da Miss Capper, che da una lettera di Mrs. Darling si
capiva che Mrs. Griffiths aveva espresso, in una lettera a Mrs.
Darling, qualche dubbio su Sanditon. Sono stata chiara? Tutto
vorrei essere meno che chiara.”

"Oh! perfettamente, perfettamente. E allora?"

"Il motivo per cui esitava era il fatto di non avere conoscen-
ze sul posto, e nessun mezzo per accertare se ci fosse un allog-
gio adatto una volta arrivata; e che lei era particolarmente at-
tenta e scrupolosa sulla questione a causa di una certa Miss
Lambe, una signorina (probabilmente una nipote) affidata alle
sue cure, piu che per lei o per le figlie. Miss Lambe possiede
una fortuna immensa, e piu ricca di tutti loro messi insieme, e
ha una salute molto delicata. Da tutto questo si capisce abba-
stanza chiaramente che razza di donna dev'essere Mrs. Griffi-
ths, incapace e indolente come succede con la ricchezza e un
clima caldo. Ma non siamo tutti nati con la stessa energia. Che
cosa si doveva fare? Ho avuto qualche istante di indecisione;
offrimi di scrivere a te, o a Mrs. Whitby, affinché procuraste
loro una casa? ma nessuna delle due cose mi soddisfaceva.
Odio servirmi degli altri, quando sono in grado di agire da me,
e la coscienza mi diceva che questa era un'occasione fatta ap-
posta per me. Ecco una famiglia di incapaci a cui essere utile.
Ho tastato il terreno con Susan, e lei aveva avuto la stessa idea.
Arthur non ha creato difficolta, ci siamo organizzati immedia-
tamente, siamo partiti ieri mattina alle sei, oggi abbiamo lascia-
to Chichester alla stessa ora, ed eccoci qui."

"Eccellente” Eccellente!” esclamo Mr. Parker. "Diana, sei
impareggiabile nel renderti utile ai tuoi amici e a fare il bene di
tutti. Non conosco nessuno come te. Mary, amore mio, non €
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una creatura meravigliosa? Be', e ora, che casa hai pensato di
procurargli? Quanti sono in famiglia?"

"Non ne so assolutamente nulla”, replico la sorella, "non ne
ho la minima idea; mai saputo nulla dei particolari; ma sono si-
curissima che la casa piu grande di Sanditon non potra essere
troppo grande. Piu probabile che ce ne voglia una seconda.
Tuttavia ne prendero solo una, e per non piu di una settimana.
Miss Heywood, vi ho stupita. Non sapete che cosa pensare di
me. Lo vedo dal vostro sguardo che non siete abituata a queste
decisioni rapide."”

Le parole "Incredibile invadenza! Attivismo da pazzi!" era-
no appena venute in mente a Charlotte, ma era facile rispondere
gentilmente.

"Credo proprio di sembrare sorpresa”, disse, "perché sono
stati sforzi enormi, e so quanto state male voi e vostra sorella."

"Proprio malmesse, in effetti. Credo che non ci siano tre
persone in Inghilterra che abbiano cosi diritto a questo triste
appellativo. Ma mia cara Miss Heywood, siamo venuti al mon-
do per essere il piu utili possibile, e dove c'e una mente forte un
corpo debole non é una giustificazione, né deve permetterci di
essere giustificati. 1l mondo é praticamente diviso tra deboli e
forti, tra quelli che sono capaci di agire e quelli che non lo so-
no, ed é sacrosanto dovere dei forti non lasciarsi scappare I'op-
portunita di rendersi utili. | disturbi miei e di mia sorella non
sono spesso, per fortuna, di natura tale da minacciare nell'im-
mediato la nostra vita, e finché saremo in grado di fare ogni
sforzo per essere utili agli altri, sono convinta che il corpo
tragga beneficio dal vigore che riceve la mente dal compimento
del proprio dovere. Mentre viaggiavo con questo obiettivo in
vista, sono stata benissimo."

L'ingresso dei bambini mise fine a questo piccolo panegirico
di se stessa, e dopo averli salutati e dato a tutti una carezza, si
prepar0 ad andarsene. "Non puoi pranzare con noi? Non & pos-
sibile convincerti a pranzare con noi?", fu allora la richiesta
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generale, e dato che la risposta fu assolutamente negativa, si
continud con "E quando potremo rivederti? e come possiamo
esserti utili?", e Mr. Parker offri con calore il proprio aiuto per
cercare casa a Mrs. Griffiths.

"Verro da te non appena finito di pranzare”, disse lui, "e an-
dremo in giro insieme."

Ma ci fu un immediato rifiuto.

"No, mio caro Tom, per nulla al mondo devi muovere un
passo a causa mia. La tua caviglia ha bisogno di riposo. Lo ve-
do da come metti il piede, che gia I'nai usata troppo. No, andro
subito a farmi un giro in cerca della casa. Il pranzo non é ordi-
nato che per le sei, e per quell'ora spero di aver finito. Sono so-
lo le quattro e mezza. Quanto al rivedermi oggi, non posso ri-
spondere; gli altri staranno in albergo per tutta la sera, e fara
loro piacere vederti a qualsiasi ora, ma non appena tornata ve-
dro che cosa ha fatto Arthur per il nostro alloggio, e probabil-
mente subito dopo il pranzo uscird di nuovo per occuparmene,
perché speriamo di trovare un alloggio qualsiasi e di sistemarci
domani dopo colazione. Non ho molta fiducia nella capacita
del povero Arthur di trovare un alloggio, ma sembrava cosi
contento di occuparsene.”

"Credo che tu stia facendo troppo”, disse Mr. Parker. "Ti
sfiancherai. Non dovresti muoverti dopo il pranzo."

"No, non dovresti proprio farlo", esclamo la moglie, "perché
pranzo e talmente solo una parola per tutti voi, che non pud
darvi nessun beneficio. So che appetito avete."

"Ti assicuro che il mio appetito € migliorato moltissimo ul-
timamente. Ho preso un infuso amaro preparato da me che ha
fatto meraviglie. Susan non mangia mai, te lo garantisco, e al
momento io non ho bisogno di nulla; dopo un viaggio non
mangio per circa una settimana, ma quanto a Arthur, lui € I'uni-
co anche troppo incline al cibo. Spesso siamo costrette a con-
trollarlo.”

"Ma non mi hai ancora detto nulla dell'altro gruppo che do-
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vrebbe venire a Sanditon”, disse Mr. Parker mentre la accom-
pagnava alla porta. "L'istituto femminile di Camberwell; ab-
biamo buone possibilita con loro?"

"Oh! e certo, assolutamente certo. Al momento li avevo di-
menticati, ma tre giorni fa ho ricevuto una lettera dalla mia
amica Mrs. Charles Dupuis che mi ha rassicurato quanto a
Camberwell. Camberwell sara qui certamente, e prestissimo.
Quella brava donna (non ne conosco il nome), non essendo ric-
ca e indipendente come Mrs. Griffiths, puo viaggiare e sceglie-
re da sola. Ti diro come sono arrivata a lei. Mrs. Charles
Dupuis vive quasi porta a porta con una signora che ha un pa-
rente stabilitosi di recente a Clapham, il quale da lezioni di di-
zione e belle lettere ad alcune ragazze proprio in quell'istituto.
Ho mandato una lepre a quell'uomo da uno degli amici di Sid-
ney, e lui ha raccomandato Sanditon, ma senza che apparissi io.
Ha pensato a tutto Mrs. Charles Dupuis."
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Capitolo 10

Nemmeno una settimana prima Miss Diana Parker aveva avuto
la sensazione che l'aria di mare, nello stato in cui era in quel
momento, sarebbe stata la morte per lei, e adesso era a Sandi-
ton, intenzionata a restarci per un po’, e non sembrava avere il
minimo ricordo di aver scritto o provato una cosa del genere.
Per Charlotte era impossibile non sospettare un bel po' di fanta-
sia in uno stato di salute cosi straordinario. Malanni e guarigio-
ni cosi tanto fuori dal comune sembravano piu lo svago di una
mente ansiosa, in cerca di qualcosa a cui pensare, che indispo-
sizioni e risanamenti reali. | Parker erano senza dubbio una fa-
miglia ricca di immaginazione e di sentimenti esuberanti, e
mentre il fratello maggiore dava sfogo al suo eccesso di energie
dandosi ai progetti, le sorelle erano forse inclini a disperdere le
loro inventandosi strani disturbi. Dato che la loro mente vivace
non se ne sentiva totalmente appagata, una parte si esprimeva
nello zelo di rendersi utili. Sembrava che dovessero essere o
impegnatissime per il bene degli altri oppure molto malate.

In effetti, una costituzione un po' delicata, insieme a un'infe-
lice propensione per le medicine, specialmente quelle auto-
prescritte, avevano dato origine, in varie occasioni, a vari ma-
lesseri; il resto dei loro patimenti era dovuto alla fantasia, alla
voglia di distinguersi e di stupire. Avevano un cuore caritatevo-
le e molti amabili sentimenti, ma la tendenza a un‘attivita frene-
tica, e al vanto di fare piu di qualsiasi altro, avevano la loro
parte in tutti i loro sforzi di fare del bene, e la vanita aveva par-
te sia in tutto cio che facevano, sia in tutto cio che sopportava-
no.

Mr. e Mrs. Parker passarono gran parte della serata all'alber-
go; Charlotte invece poté solo vedere due o tre volte Miss Dia-
na mentre si aggirava per la collina, in cerca di una casa per
una signora che non aveva mai visto e che non l'aveva mai in-
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caricata di farlo. Non fece conoscenza con gli altri fino al gior-
no successivo, quando, essendosi trasferiti in un appartamento
in affitto, tutti in ottima salute, invitarono lei, il fratello e la co-
gnata a prendere il te. Erano in una delle case del Terrace, e i
trovo, sistemati per passare la serata, in un lindo salottino con
una bella vista sul mare, se solo avessero deciso di notarla; ma
sebbene fosse stata una bellissima giornata estiva inglese, non
solo non c'erano finestre aperte, ma il divano, il tavolo e tutto il
necessario era all'altro capo della stanza accanto a un fuoco
scoppiettante.

Miss Parker, alla quale, ricordandosi dei tre denti estratti in
un giorno solo, Charlotte si avvicind con un grado particolare
di rispettosa compassione, non era molto diversa dalla sorella,
sia fisicamente che nei modi, anche se piu magra e sciupata
dalle malattie e dalle medicine, con unaria piu rilassata e un
tono di voce piu sommesso. Tuttavia, chiacchiero ininterrotta-
mente per l'intera serata, proprio come Diana, e, salvo il fatto
che tenesse in mano i sali, che avesse preso due o tre volte del-
le gocce da una delle diverse fiale gia ben sistemate sul cami-
netto, e che facesse spesso smorfie e facce strane, Charlotte
non rilevo nessun sintomo di malattie che lei, con la spavalde-
ria di chi € in buona salute, non avrebbe esitato a curare spe-
gnendo il fuoco, aprendo la finestra, e sharazzandosi di gocce e
sali usando uno o l'altra.

Aveva provato una considerevole curiosita di incontrare Mr.
Arthur Parker, e avendolo immaginato come un giovanotto
molto gracile e dall'aria delicata, praticamente il piu fragile di
una famiglia non certo robusta, fu stupita nello scoprire come
fosse alto quanto il fratello e molto piu corpulento, massiccio e
vigoroso, e con nessuna traccia di invalidita, salvo un colorito
smorto. Diana era evidentemente il capo della famiglia, quella
che pensava e faceva piu di tutti; era stata in movimento per
I'intera mattinata, per conto proprio o di Mrs. Griffiths, ed era
ancora la piu vivace dei tre. Susan aveva soltanto sorvegliato il
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trasferimento dall'albergo, portando lei stessa due pesanti sca-
toloni, e Arthur aveva trovato l'aria talmente fredda che si era
limitato a camminare da un posto all'altro il piu velocemente
possibile, e si vantava molto di stare seduto accanto al fuoco
fino a quando non I'avesse sistemato per bene.

Diana, le cui attivita erano state troppo usuali per tenerne
conto, ma che, a quanto diceva lei stessa, non si era seduta una
sola volta nello spazio di sette ore, ammise di essere un po'
stanca. Comunque, tutta quella fatica aveva avuto successo,
poiché non solo, a forza di andare in giro e dopo aver appianato
mille difficolta, alla fine si era assicurata una casa adatta per
Mrs. Griffiths a otto ghinee la settimana, ma aveva anche av-
viato cosi tante trattative con cuoche, cameriere, lavandaie e
donne addette ai bagni di mare, che Mrs. Griffiths, una volta
arrivata, avrebbe avuto ben poco da fare, se non raccoglierle
intorno a sé con un gesto e scegliere. Lo sforzo finale per la
causa erano state alcune cortesi righe informative per la stessa
Mrs. Griffiths, dato che non si poteva perdere tempo con il tor-
tuoso giro fatto fino a quel momento, e Miss Diana si stava go-
dendo il piacere di aprire il primo varco in una conoscenza con
un tale poderoso adempimento di servigi inaspettati.

| Parker e Charlotte, uscendo di casa, avevano visto due car-
rozze attraversare la collina verso l'albergo; un'allegra visione,
e fonte di molteplici ipotesi. Anche le signorine Parker e Ar-
thur avevano visto qualcosa; avevano potuto distinguere dalla
finestra che c'era stato un arrivo in albergo, ma non in quanti
fossero. | loro ospiti parlavano di due carrozze; poteva essere
I'istituto di Camberwell? No, no; se ci fosse stata una terza car-
rozza, avrebbe anche potuto essere, ma l'opinione generale era
che due carrozze non avrebbero mai potuto contenere un istitu-
to scolastico. Mr. Parker era fiducioso che fosse un altro grup-
po, del tutto diverso.

Quando finalmente si sedettero, dopo diversi andirivieni per
guardare il mare e I'albergo, a Charlotte tocco il posto vicino a
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Arthur, che era seduto accanto al fuoco con una gioia cosi evi-
dente da far molto onore alla cortesia di offrire a lei la sua se-
dia. Nel suo modo di rifiutare non ci furono incertezze, e lui
sedette di nuovo, molto soddisfatto. Lei tiro indietro la sedia
per godere di tutto il vantaggio di averlo come schermo dal
fuoco, e fu molto riconoscente per ogni centimetro di schiena e
spalle, che andavano oltre quanto aveva previsto.

Arthur aveva uno sguardo pesante quanto la sua corporatura,
ma non era affatto riluttante a chiacchierare, e mentre gli altri
quattro parlavano piu che altro tra loro, lui non avvertiva certo
come una penitenza avere vicino una signorina, che richiedeva,
secondo la normale cortesia, qualche attenzione, come il fratel-
lo, che sentiva il bisogno per lui di un qualche incentivo ad agi-
re, un qualche valido obiettivo per animarlo, notd con conside-
revole piacere. Tanta fu l'influenza della gioventu in fiore che
egli comincio persino a scusarsi per il fuoco.

"A casa non l'avremmo acceso”, disse, "ma l'aria di mare ¢
sempre umida. Nulla mi fa piu paura dell'umidita.”

"lo sono cosi fortunata”, disse Charlotte, "da non aver mai
avvertito se l'aria & umida o secca. Ha sempre qualche proprieta
salubre e corroborante per me."

"Anche a me piace l'aria, cosi come a tutti", rispose Arthur;
"mi piace molto stare davanti a una finestra aperta quando non
c'e vento, ma sfortunatamente all'aria umida non piaccio io. Mi
provoca i reumatismi. VVoi non soffrite di reumatismi, immagi-
no."

"Assolutamente no."

"E una gran benedizione. Ma forse soffrite di nervi."

"No, non credo. Non me ne sono mai accorta."”

"lo ne soffro molto. A dire la verita, secondo me i nervi so-
no il piu grave dei miei malanni. Le mie sorelle credono che io
soffra di disturbi biliari, ma io ne dubito.”

"Avete perfettamente ragione a dubitarne quanto piu possi-
bile, ne sono sicura.”
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"Se soffrissi di disturbi biliari*, prosegui lui, "il vino, sapete,
mi farebbe male, e invece mi fa sempre bene. Piu vino bevo
(con moderazione) meglio sto. Sto sempre meglio di sera. Se
mi aveste visto oggi prima di pranzo, mi avreste ritenuto una
ben misera creatura.”

Charlotte non stentava a crederci, tuttavia non batté ciglio, e
disse,

"Per quanto ne so di disturbi nervosi, sono convinta dell'ef-
ficacia dell'aria aperta e dell'esercizio per combatterli; esercizio
regolare e giornaliero, e a voi ne raccomanderei molto di piu di
guanto sospetto abbiate I'abitudine di farne."”

"Oh! mi piace molto fare esercizio," replico lui, "e ho inten-
zione di camminare molto mentre mi trovo qui, se il tempo sara
mite. Saro fuori ogni mattina prima di colazione, faro diversi
giri sul Terrace e mi vedrete spesso a Trafalgar House."

"Ma non chiamerete certo esercizio una passeggiata a Tra-
falgar House, no?"

"Considerando solo la distanza no, ma la collina & cosi ripi-
da! Salire per quella collina, a mezzogiorno, mi farebbe tal-
mente sudare! Mi vedreste in un bagno di sudore, una volta ar-
rivato! Sono molto soggetto a sudare, € non puo esserci un se-
gno piu certo di disturbo nervoso."

Si erano spinti cosi addentro nel campo della medicina, che
Charlotte vide nell'ingresso del domestico con il té una provvi-
denziale interruzione. La cosa produsse un cambiamento note-
vole e immediato. L'attenzione del giovanotto venne improvvi-
samente meno. Prese il suo cioccolato dal vassoio, che sembra-
va provvisto di quasi una teiera a persona, visto che Miss Par-
ker beveva un tipo di te verde e Miss Diana un altro, e, giran-
dosi completamente verso il fuoco, si dedico a scaldarlo e a
prepararlo a suo gusto e a tostare delle fette di pane, mettendo-
le, non appena pronte, nell'apposito cestino e, finché non ebbe
finito, Charlotte non senti altro che un mormorio di auto-
soddisfazione per il bel lavoro che stava facendo, formato di
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brevi frasi smozzicate. Una volta terminata l'opera, tuttavia,
sposto indietro la sua sedia, ridiventdo galante come prima e
dimostro di non aver lavorato solo per sé, invitandola a prende-
re sia il cioccolato che il pane tostato. A lei era gia stato servito
il te, il che lo sorprese, tanto era rimasto assorbito in se stesso.

"Pensavo che sarei stato in tempo", disse, "ma il cioccolato
deve essere bollito a lungo.”

"Vi sono molto grata", rispose Charlotte, "ma preferisco il
te."

"Allora mi serviro io", disse lui. "Una bella tazza di ciocco-
lato piuttosto diluito tutte le sere mi fa meglio di qualsiasi altra
cosa."

La colpi, tuttavia, mentre versava quel cioccolato piuttosto
diluito, vederlo scorrere con un bel colore scuro e, nello stesso
momento, sentire l'esclamazione di entrambe le sorelle, "Oh!
Arthur, ogni sera il tuo cioccolato é sempre piu forte", e poi la
risposta alquanto impacciata di Arthur, "stasera € un po' piu
forte di quanto dovrebbe", la convinse che Arthur non era affat-
to un amante del digiuno come loro avrebbero desiderato, o
come a lui stesso poteva sembrare giusto. Fu sicuramente mol-
to contento di deviare la conversazione sul pane tostato, e di
non stare a sentire le sorelle.

"Spero che mangerete un po' di questo pane tostato", disse.
"Mi reputo bravissimo a tostare il pane, non lo brucio mai. Non
lo metto mai troppo vicino al fuoco all'inizio, eppure, vedete,
non c'e nemmeno un angolo che non sia ben dorato. Spero che
il pane tostato vi piaccia."

"Con una discreta quantita di burro spalmato sopra, moltis-
simo", disse Charlotte, "ma solo cosi."

"Proprio come me", disse lui, molto compiaciuto. "In questo
la pensiamo allo stesso modo. Ben lungi dall'essere salutare,
credo che il pane tostato faccia male allo stomaco. Senza un po’
di burro ad ammorbidirlo, danneggia le pareti dello stomaco.
Ne sono certo. Avro il piacere di spalmarne subito un po' per
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VoI, e poi ne spalmero un po' per me. Pessimo per le pareti del-
lo stomaco, ma non c'é nulla che convinca certe persone. Irrita
e agisce come una grattugia da noce moscata."

Tuttavia non riusci a impadronirsi del burro senza lottare,
visto che le sorelle lo accusavano di mangiare in modo spropo-
sitato e giuravano che non ci si poteva fidare di lui, mentre lui
sosteneva di mangiare solo quel tanto sufficiente a proteggergli
le pareti dello stomaco e, inoltre, in quel momento lo voleva
solo per Miss Heywood. Una scusa del genere era inattaccabi-
le; lui ottenne il burro e glielo spalmo con un‘attenzione che al-
la fine lo fece sentire soddisfatto di se stesso; ma quando il pa-
ne tostato fu pronto, e lui lo mise nelle sue mani, Charlotte riu-
sci a malapena a contenersi, osservando come teneva d'occhio
le sorelle mentre raschiava piu 0 meno la quantita di burro ne-
cessaria, e poi coglieva il momento adatto per aggiungerne un
bel pezzo subito prima di metterselo in bocca. Sicuramente Mr.
Arthur Parker si divertiva a fare I'invalido in modo molto di-
verso dalle sorelle, un modo tutt'altro che spirituale. In lui c'e-
rano un bel po' di scorie terrene. Charlotte non poteva non so-
spettare che lui adottasse quel genere di vita principalmente per
assecondare un temperamento indolente, e che fosse ben deciso
a non avere altri disturbi se non quelli che richiedevano stanze
calde e cibi appetitosi. In un particolare, tuttavia, scopri presto
che qualcosa aveva preso da loro.

"Ma come!”, disse lui. "Avete il coraggio di prendere due
tazze di te verde cosi forte nella stessa sera? Che nervi dovete
avere! Come vi invidio. Perché se io ne mandassi giu anche so-
lo una tazza, che effetto credete che mi farebbe?"

"Forse vi terrebbe sveglio tutta la notte", rispose Charlotte,
con l'intenzione di deludere le sue speranze di sorprenderla,
esprimendo un concetto cosi straordinario.

"Oh! se fosse tutto qui!”, esclamo lui. "No, su di me agireb-
be come un veleno e mi priverebbe completamente dell'uso del
lato destro, nemmeno cingque minuti dopo averlo mandato giu.
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Sembra quasi incredibile, ma mi & accaduto talmente spesso
che non posso avere dubbi. Mi priva completamente dell'uso
del lato destro per diverse ore!"

"Certo che sembra piuttosto strano”, rispose Charlotte fred-
damente, "ma immagino che coloro che hanno studiato scienti-
ficamente il lato destro e il té verde, e hanno compreso appieno
tutte le possibili azioni reciproche tra di loro, dimostrerebbero
che & la cosa piu naturale del mondo."

Subito dopo il té fu recapitata una lettera dall'albergo per
Miss Diana Parker. "Da Mrs. Charles Dupuis”, disse. "Recapi-
tata a mano"; e dopo aver letto qualche riga esclamo ad alta vo-
ce, "Be', ma é straordinario! davvero straordinario! che abbiano
tutte e due lo stesso nome. Due Mrs. Griffiths! Questa € una
lettera di presentazione per raccomandarmi la signora di Cam-
berwell, e anche lei, guarda caso, si chiama Griffiths."”

Dopo qualche ulteriore rigo, con il rossore che le salive sulle
guance e con un turbamento maggiore, aggiunse, "La cosa piu
strana mai successa! Anche una Miss Lambe! una ragazza ricca
delle Indie Occidentali. Ma non puo essere la stessa. Impossibi-
le che sia la stessa.”

Per tranquillizzarsi lesse la lettera ad alta voce. Era sempli-
cemente per "raccomandare all'attenzione di Miss Diana Parker
la latrice della presente, Mrs. Griffiths di Camberwell, e le tre
signorine affidate alle sue cure. Mrs. Griffiths, non conoscendo
nessuno a Sanditon, desiderava molto fare la conoscenza di una
persona rispettabile, e quindi Mrs. Charles Dupuis, su richiesta
di un'amica comune, le aveva fornito questa lettera, sapendo
che non avrebbe potuto dare alla cara Diana un piacere mag-
giore che quello di fornirgli il mezzo di rendersi utile. La mag-
giore preoccupazione di Mrs. Griffiths era quella di trovare una
sistemazione confortevole per una delle signorine affidate alle
sue cure, una certa Miss Lambe, una ricca giovane delle Indie
occidentali, di salute delicata.” "Era molto strano! incredibile!
straordinario”, ma erano tutti d'accordo nel ritenere impossibile
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che non si trattasse di due gruppi; le notizie che riguardavano
due distinti gruppi di persone totalmente diversi rendevano cer-
ta quella faccenda. Doveva trattarsi di due gruppi. Impossibile
che fosse altrimenti. "Impossibile” e "Impossibile”, fu la parola
ripetuta piu volte con grande fervore. Una casuale somiglianza
di nomi e situazioni, che in un primo momento poteva sorpren-
dere, non aveva in realta nulla di incredibile; e cosi la cosa fu
sistemata.

Miss Diana ne approfitto immediatamente, allo scopo di
controbilanciare la sua perplessita. Doveva mettersi lo scialle
sulle spalle e rimettersi in movimento. Stanca com'era, doveva
subito recarsi all'albergo, per scoprire la verita e offrire i propri
servigi.
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Capitolo 11

Non ci fu niente da fare. Nemmeno gli sforzi congiunti di tutta
la stirpe dei Parker riusci a produrre un epilogo piu felice del
fatto che il gruppo del Surrey e quello di Camberwell erano
una cosa sola. La ricca famiglia delle Indie occidentali e I'isti-
tuto femminile avevano fatto insieme il loro ingresso in quelle
due carrozze a noleggio. La Mrs. Griffiths che, secondo I'amica
Mrs. Darling, era indecisa se andare e se sarebbe stata in grado
di fare il viaggio, era esattamente la stessa Mrs. Griffiths i cui
progetti, nello stesso periodo e in un‘altra versione, erano per-
fettamente delineati, e che non aveva sollevato né timori né dif-
ficolta. Tutto cio che appariva incongruente nelle due versioni
poteva essere tranquillamente addebitato alla vanita, all'igno-
ranza o agli svarioni delle tante persone impegnate nella fac-
cenda, sotto l'attenta vigilanza di Miss Diana Parker. Le sue
amiche intime erano sicuramente invadenti come lei, e l'argo-
mento aveva comportato I'impiego di lettere, stralci e messaggi
in quantita bastante a far apparire tutto come cio che non era.
Probabilmente Miss Diana, costretta ad ammettere il proprio
errore, si senti dapprima un po' in imbarazzo. Un lungo viaggio
dall'Hampshire intrapreso inutilmente, un fratello deluso, una
casa costosa a suo carico per una settimana, dovevano aver oc-
cupato le sue riflessioni immediate, e la cosa peggiore doveva
essere stata la sensazione di essere meno perspicace e infallibi-
le di quanto avesse creduto. Tuttavia nulla di tutto questo sem-
bro turbarla a lungo. C'erano cosi tante persone con le quali
condividere la vergogna e la responsabilita che probabilmente,
una volta assegnata la loro porzione a Mrs. Darling, a Miss
Capper, a Fanny Noyce, a Mrs. Charles Dupuis e alla vicina di
Mrs. Charles Dupuis, a lei sarebbe toccato un biasimo pratica-
mente insignificante. A ogni modo, per tutta la mattinata suc-
cessiva, fu vista in giro con Mrs. Griffiths a cercare un allog-
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gio, piu vispa che mai.

Mrs. Griffiths era una donna beneducata e distinta, che si
manteneva ospitando ragazze di buona famiglia e signorine che
avevano bisogno di insegnanti per completare la loro istruzio-
ne, e di una casa per cominciare il loro ingresso in societa. Ne
aveva parecchie di piu, affidate alle sue cure, delle tre che era-
no ora a Sanditon, ma le altre erano, per un motivo o per l'altro,
tutte assenti. Di quelle tre, e in realta di tutte, Miss Lambe era
senza paragoni la piu importante e preziosa, dato che pagava in
proporzione alla sua ricchezza. Aveva circa diciassette anni,
era mezza mulatta, freddolosa e delicata, aveva una cameriera
personale, avrebbe avuto la stanza migliore della casa, ed era
sempre al primo posto nei progetti di Mrs. Griffiths.

Le altre ragazze, due signorine Beaufort, erano esattamente
il tipo di giovinette presenti dappertutto nel regno in almeno
una famiglia su tre; avevano un colorito discreto, un aspetto vi-
stoso, un portamento diritto e deciso e uno sguardo disinvolto;
erano molto raffinate e molto ignoranti, visto che il loro tempo
era diviso tra occupazioni che potevano suscitare ammirazione,
e sforzi ed espedienti di ingegnosa abilita, attraverso i quali po-
tevano vestire con uno stile molto al di la di quanto avrebbero
potuto permettersi; erano tra le prime a seguire ogni cambia-
mento della moda, e l'obiettivo finale era di attrarre un uomo
molto piu ricco di loro.

Mrs. Griffiths aveva preferito un posto piccolo e appartato
come Sanditon per via di Miss Lambe, e le signorine Beaufort,
anche se naturalmente avrebbero preferito tutt'altro che una lo-
calita piccola e appartata, avendo sostenuto, in primavera, I'i-
nevitabile spesa di sei vestiti nuovi ciascuna per una visita di
tre giorni, furono costrette a farsi piacere anche Sanditon, in at-
tesa di rimettere in sesto le loro finanze. La, una prendendo
un‘arpa a noleggio, e l'altra comprando qualche foglio da dise-
gno, e con tutto I'abbigliamento elegante che gia avevano a di-
sposizione, avevano intenzione di essere molto parsimoniose,
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molto eleganti e molto solitarie, con la speranza, da parte di
Miss Beaufort, di elogi e gloria da tutti coloro che passeggia-
vano entro il raggio d'ascolto del suo strumento, e, da parte di
Miss Letitia, di curiosita ed estasi da tutti coloro che le si sa-
rebbero avvicinati mentre disegnava; per entrambe c'era poi la
consolazione di sentirsi le ragazze piu eleganti del posto. La
lettera di presentazione di Mrs. Griffiths a Miss Diana Parker
assicuro a tutte loro I'immediata conoscenza con la famiglia di
Trafalgar House e con quella dei Denham, e le signorine Beau-
fort furono presto soddisfatte del "circolo in cui si muovevano
a Sanditon", per usare I'espressione appropriata, visto che ora
tutti devono "muoversi in circolo™, ed ¢ alla prevalenza di que-
sto movimento rotatorio che sono forse da attribuire i giramenti
di testa e i passi falsi di molti.

Lady Denham aveva altri motivi, oltre che il riguardo verso
I Parker, per frequentare Mrs. Griffiths. In Miss Lambe si era
materializzata la signorina, malata e ricca, che aveva invocato,
e fece quella conoscenza per il bene di Sir Edward e per il bene
delle sue asine da latte. Quali sarebbero stati i risultati riguardo
al baronetto era da vedere, ma quanto agli animali scopri presto
che tutti i suoi calcoli sarebbero stati inutili. Mrs. Griffiths non
avrebbe mai permesso a Miss Lambe di avere il minimo sinto-
mo di consunzione, o di altri disturbi per i quali il latte d'asina
avrebbe potuto arrecare sollievo. "Miss Lambe era affidata alle
cure costanti di un medico esperto, e le sue prescrizioni detta-
vano legge"”, e a parte alcune pillole ricostituenti, nella cui pro-
duzione aveva parte un suo cugino, Mrs. Griffiths non trasgre-
diva mai la lettera delle ricette del medico.

La casa d'angolo del Terrace fu quella nella quale Miss Dia-
na Parker ebbe il piacere di sistemare le sue nuove amiche, e
considerando che la facciata dominava sulla passeggiata prefe-
rita da tutti i villeggianti di Sanditon, e da un lato permetteva di
vedere tutto cid che succedeva nell'albergo, non ci sarebbe po-
tuto essere un posto piu favorevole per l'isolamento delle si-
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gnorine Beaufort. E infatti, molto prima di essersi sistemate
con uno strumento, o con i fogli da disegno, avevano, con la
frequenza delle loro apparizioni alle porte-finestre del piano di
sopra per chiudere le imposte, aprire le imposte, sistemare un
vaso di fiori sul balcone o guardare nel vuoto con il telescopio,
attirato in alto molti sguardi e indotto molti osservatori a osser-
vare ripetutamente. Una piccola novita produce un grande ef-
fetto in un posto cosi piccolo, e persino Mr. Arthur Parker, pur
se poco propenso a sforzi superflui, andando a casa del fratello
usciva sempre dal Terrace passando per quella casa d'angolo,
allo scopo di dare un'occhiata alle signorine Beaufort, anche se
era a un quarto di miglio nella direzione opposta e aggiungeva
un paio di gradini alla salita della collina.
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Capitolo 12

Charlotte era a Sanditon da dieci giorni senza mai aver visto
Sanditon House, dato che ogni tentativo di far visita a Lady
Denham era stato frustrato dall'averla incontrata prima. Ma ora
la visita era stata intrapresa piu risolutamente, pit di buonora,
affinché nulla potesse essere trascurato riguardo al rispetto do-
vuto a Lady Denham e allo svago di Charlotte.

"E se tu dovessi intravedere un'opportunita favorevole, amo-
re mio", disse Mr. Parker (che non aveva intenzione di andare
con loro), "credo faresti bene a menzionare la situazione dei
poveri Mullin e a sondare sua signoria per una colletta a loro
beneficio. Non amo le collette caritatevoli in un posto come
questo, sono una sorta di tassa per tutti quelli che vengono, ma
dato che ne hanno un estremo bisogno e ieri ho quasi promesso
a quella povera donna di fare qualcosa per lei, credo sia nostro
dovere avviare una colletta, e quindi prima ¢ meglio &, ed ¢
molto importante che in cima alla lista ci sia il nome di Lady
Denham. Non ti dispiacera parlargliene, Mary?"

"Far0 qualunque cosa desideri", rispose la moglie, "ma fare-
sti meglio a pensarci tu. o non so mai che cosa dire."

"Mia cara Mary", esclamo lui, "e impossibile che ti manchi-
no davvero le parole. Non c'é nulla di piu semplice. Devi sol-
tanto illustrare la dolorosa situazione della famiglia in questo
periodo, la richiesta urgente che mi hanno fatto, e il mio desi-
derio di promuovere una piccola colletta per dar loro un po' di
sollievo, sempre che incontri la sua approvazione."

"La cosa piu facile del mondo", esclamo Miss Diana Parker,
che era capitata per caso proprio in quel momento. "Detto fatto
in meno tempo di quanto ce n'e voluto per parlarne. E dato che
sarete in tema di collette, Mary, ti sarei grata se parlassi a Lady
Denham di un caso tristissimo, che mi é stato descritto in ter-
mini molto commoventi. C'é una povera donna nel Worcester-

214



Sanditon

shire a cui certi miei amici tengono molto, e mi sono impegnata
a raccogliere quanto & possibile per lei. Se tu ne potessi parlare
a Lady Denham! Lady Denham puo dare, se la si prende dal la-
to giusto, e io la considero il tipo di persona che, una volta
convintasi ad aprire i cordoni della borsa, sarebbe pronta a dare
dieci ghinee invece di cinque. E quindi, se la trovi in un mo-
mento di generosita, puoi anche parlarle in favore di un‘altra
opera caritatevole che io, insieme ad alcuni altri, ho molto a
cuore, la costituzione di un deposito di carita®® a Burton on
Trent. E poi c'é la famiglia di un pover'uomo che e stato impic-
cato nelle ultime assise a York, e anche se in realta abbiamo
raccolto la somma che volevamo per toglierli d'impaccio, se
riesci a farle sborsare una ghinea per loro sarebbe ben fatto."

"Mia cara Diana!", esclamo Mrs. Parker. "Non potrei parlare
di queste cose a Lady Denham piu di quanto possa mettermi a
volare."

"Dov'e la difficolta? VVorrei poter venire con voi, ma tra cin-
que minuti devo essere da Mrs. Griffiths, per fare coraggio a
Miss Lambe in occasione del suo primo bagno. E cosi impauri-
ta, poverina, che ho promesso di andarci e di tenerle su il mora-
le, e di andare con lei nella carrozza da bagno,?! se lo desidera,
e non appena fatto devo correre a casa, perché Susan deve fare
il salasso all'una, il che sara una faccenda da tre ore, percio non
ho davvero un momento libero, oltre al fatto che (detto tra noi)
a quest'ora dovrei essere a letto, perché riesco a malapena a re-
stare in piedi, e una volta finito il salasso credo proprio che re-
steremo entrambe in camera nostra per il resto della giornata."

"Mi dispiace davvero, ma se & cosi spero che Arthur verra
da noi."”

"Se Arthur seguira i miei consigli, andra a letto anche lui,

20Un "charitable repository" era un posto destinato a raccogliere e a vendere tutto cio
che veniva donato per scopi benefici; talvolta veniva anche usato come scuola e ri-
covero per i poveri. JA ne cita uno a Bath in una lettera dell'inizio del 1801 alla so-
rella Cassandra (lettera 31).

21 Vedi la nota a pag. 143.
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perché quando resta in piedi da solo mangia e beve piu di quan-
to dovrebbe; percio lo vedi, mia cara Mary, come mi sia im-
possibile venire con te da Lady Denham."

"Ripensandoci, Mary", disse il marito, "non voglio darti il
fastidio di parlare dei Mullin. Cogliero I'occasione per fare visi-
ta i0 stesso a Lady Denham. So quanto poco ti piaccia insistere
con chi non e ben disposto.”

Una volta ritirata la sua richiesta, la sorella non poteva piu
dire nulla in favore delle proprie, il che era lo scopo di Mr.
Parker, che si era reso conto quanto fossero inopportune e
quanto potessero influire negativamente sulla sua causa, molto
piu valida.

Mrs. Parker accolse con gioia quella liberazione, e usci tutta
felice con I'amica e la figlia piccola per la passeggiata a Sandi-
ton House. Era una mattinata afosa e velata, e quando raggiun-
sero la cima della collina, per un po' non riuscirono a distingue-
re che tipo di carrozza fosse, quella che vedevano salire. A se-
conda dei momenti sembrava qualcosa tra un calessino e un
phaeton, e i cavalli andavano da uno a quattro, e proprio men-
tre stavano per concludere che fosse un tiro a due, la piccola
Mary, con i suoi occhi giovani, distinse il guidatore e grido con
entusiasmo, "E zio Sidney mamma, & proprio lui!". E cosi era.
Mr. Sidney Parker, che faceva da cocchiere al suo servitore in
una bella carrozza, fu presto di fronte a loro e si fermarono tutti
per pochi minuti.

I modi dei Parker tra di loro erano sempre affettuosi, e I'in-
contro tra Sidney e la cognata fu molto cordiale; lei, molto gen-
tilmente, dava per scontato che sarebbe stato a Trafalgar Hou-
se, ma l'offerta fu rifiutata. "Arrivava proprio allora da East-
bourne, col proposito di passare due o tre giorni, 0 magari di
pil, a Sanditon, ma doveva andare in albergo. Aspettava che lo
raggiungessero due o tre amici.” Per il resto ci furono le usuali
domande e osservazioni, una cortese attenzione per la piccola
Mary, un beneducato inchino e parole appropriate a Miss Hey-

216



Sanditon

wood una volta che le fu presentato, e si separarono per incon-
trarsi di nuovo di li a qualche ora.

Sidney Parker aveva circa ventisette o ventotto anni, era un
bell'uomo, con un‘aria disinvolta ed elegante e un‘espressione
vivace. Quell'avventura permise di fare per un po' una piacevo-
le chiacchierata. Mrs. Parker immagino la gioia del marito per
quell'avvenimento, e gioi per il lustro che l'arrivo di Sidney
avrebbe dato al posto.

La strada per Sanditon House era un bel viale ampio, che si
snodava tra i campi e che conduceva, dopo un quarto di miglio,
attraverso un secondo cancello, all'interno della proprieta, che
sebbene non molto estesa, aveva tutta la bellezza e la rispetta-
bilita conferite dall'abbondanza di begli alberi da legname.
Questi cancelli d'ingresso erano cosi ad angolo rispetto ai ter-
reni e ai prati, cosi vicino ai confini, che all'inizio la staccionata
esterna era quasi a ridosso della strada, fino a quando un ango-
lo qui e una curva la non ristabiliva la giusta distanza. La stac-
cionata era formata da paletti ben messi e in condizioni eccel-
lenti, con gruppi di begli olmi o file di vecchi biancospini che
ne seguivano il contorno quasi dappertutto. Quasi, bisogna dir-
lo, perché c'erano degli spazi vuoti, e attraverso uno di questi
Charlotte, non appena entrate nella proprieta, colse di sfuggita,
al di sopra della staccionata, qualcosa di bianco e di femminile
nel campo dall'altro lato; era qualcosa che le fece subito venire
in mente Miss Brereton, e, avvicinandosi alla staccionata, in ef-
fetti vide, e molto chiaramente, nonostante la foschia, Miss
Brereton seduta, non molto lontana da lei, in fondo a un pendio
che scendeva dall'esterno della staccionata e che sembrava co-
steggiato da uno stretto sentiero. Miss Brereton era seduta, ap-
parentemente molto composta, e Sir Edward Denham era al suo
fianco.

Erano seduti talmente vicini e sembravano cosi immersi in
una cortese conversazione, che Charlotte senti istantaneamente
di non dover fare altro che tornare indietro e non dire una paro-
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la. Intendevano sicuramente stare da soli. Non poté non sentirsi
colpita piuttosto sfavorevolmente, riguardo a Clara; ma la sua
era una situazione che non doveva essere giudicata con severi-
ta. Fu contenta di vedere che Mrs. Parker non si era accorta di
nulla; se Charlotte non fosse stata decisamente la piu alta delle
due, i nastri bianchi di Miss Brereton non avrebbero probabil-
mente incrociato la visuale dei suoi occhi di fine osservatrice.
Oltre alle riflessioni morali prodotte dalla visione di questo
téte-a-téte, Charlotte non poté non pensare all'estrema difficolta
che devono avere gli innamorati segreti nel trovare luoghi ap-
propriati ai loro furtivi collogqui. La forse avevano ritenuto di
essere perfettamente al sicuro dall'essere visti! un campo inte-
ramente aperto di fronte, un ripido pendio e una staccionata
mai attraversata da piede umano alle spalle, e con l'aiuto di
un‘atmosfera molto densa. Eppure, 13, lei li aveva visti. Erano
stati proprio sfortunati.

La casa era bella e ampia; per accoglierle, apparvero due
domestici, e tutto aveva un appropriato aspetto di ricchezza e
ordine. Lady Denham era orgogliosa dell'abbondanza che la
circondava, e teneva molto all'ordine a alla dignita del suo stile
di vita. Furono introdotte nel salotto di tutti i giorni, ben pro-
porzionato e ben ammobiliato; anche se i mobili erano piu di
buona qualita e tenuti benissimo che nuovi o appariscenti, e da-
to che Lady Denham non era nella stanza, Charlotte ebbe tutto
il tempo per guardarsi intorno, e per essere informata da Mrs.
Parker che il ritratto a figura intera di un solenne gentiluomo,
che, appeso sul camino, catturava immediatamente lo sguardo,
raffigurava Sir Harry Denham, e che una delle tante miniature
in un'altra parte della stanza, poco visibile, rappresentava Mr.
Hollis. Povero Mr. Hollis! Era impossibile non avvertire come
fosse stato trattato duramente; essere costretto a stare in dispar-
te in casa sua e vedere il posto migliore accanto al fuoco occu-
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pato costantemente da Sir Harry Denham.??

22 Qui termina il manoscritto, con le ultime parole che occupano solo la prima riga di
una pagina e sono seguite dalla data "18 marzo", quando evidentemente la malattia
che portera alla morte JA esattamente quattro mesi dopo si era aggravata al punto da
non permetterle piu di scrivere.
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Sanditon, personaggi
Il numero prima della citazione indica il capitolo

Andrew, giardiniere a Sanditon (4: cosi il povero Andrew non perdera la
giornata).

Mr. Beard, villeggiante a Sanditon e nella lista dei sottoscrittori della bi-
blioteca (6: Mr. Beard, avvocato, della Grays Inn).

Miss Beaufort e Miss Letitia Beaufort, le altre due signorine dell'lstituto
di Camberwell, arrivate a Sanditon con Mrs. Griffiths (11: Le altre ra-
gazze, due signorine Beaufort [...] e, da parte di Miss Letitia).

Clara Brereton, nipote povera di Lady Denham, ospite della zia a Sanditon
(3: Mr. Parker parld con calore di Clara Brereton).

Dr. e Mrs. Brown, villeggianti a Sanditon e nella lista dei sottoscrittori del-
la biblioteca (6: il Dr. Brown e consorte).

Miss Capper, amica di Fanny Noyce e di Mrs. Darling (9: Devi avermi
sentita menzionare Miss Capper, un'intima amica della mia intima
amica Fanny Noyce).

Mrs. Darling, amica di Miss Capper e di Mrs. Griffiths (9: Miss Capper &
in rapporti molto stretti con una certa Mrs. Darling, che é in costante
corrispondenza proprio con Mrs. Griffiths).

Mrs. Davis, villeggiante a Sanditon e nella lista dei sottoscrittori della bi-
blioteca (6: Mrs. Davis).

Lady [Brereton] Denham, ricca vedova, di Sanditon House (3: che fosse
una vecchia signora molto ricca, che avesse seppellito due mariti [...]
era stata una ricca Miss Brereton, nata nell'abbondanza ma senza istru-
zione);
primo marito: Mr. Hollis (3: 1l suo primo marito era stato un certo Mr.
Hollis);
secondo marito: Sir Harry Denham, di Denham Park (3: Il fu Harry
Denham, di Denham Park);
rendita di molte migliaia di sterline (3: aveva molte migliaia di sterline
I'anno);
settant'anni (3: Ha una mente molto attiva, e anche una costituzione
molto sana per una donna di settant'anni).

Sir Edward Denham, nipote di Sir Harry Denham ed erede del titolo (3:
Sir Edward, I'attuale baronetto, nipote di Sir Harry).

Esther Denham, sorella di Sir Edward Deham (3: la sorella, che viveva
nella stessa casa [...] 7: E anche Miss Esther deve sposarsi con qualcu-
no benestante).

Sir Harry Denham, secondo marito, defunto, di Lady Denham (3: Il fu
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Harry Denham, di Denham Park).

Mrs. Charles Dupuis, amica di Miss Diana Parker (9: tre giorni fa ho rice-
vuto una lettera dalla mia amica Mrs. Charles Dupuis).

Mrs. Jane Fisher e Miss Fisher, villeggianti a Sanditon e nella lista dei
sottoscrittori della biblioteca (6: Mrs. Jane Fisher, Miss Fisher).

Mrs. Griffiths, prima ritenuta di una ricca famiglia delle Indie occidentali,
poi rivelatasi a capo dell'lstituto femminile di Camberwell (9: si sono
rivelati essere una certa Mrs. Griffiths e famiglia).

Rev. Mr. Hankins, villeggiante a Sanditon e nella lista dei sottoscrittori
della biblioteca (6: il Rev. Mr. Hankins).

William Heeley, calzolaio di Sanditon (4: guarda le vetrine di William Hee-
ley. Scarpe blu e stivali di nanchino!).

Mr. Heywood, proprietario terriero di Willingden, nel Sussex; assiste i Par-
ker dopo l'incidente con la carrozza (1: Mr. Heywood, tale era il nome
del suddetto proprietario);

57 anni (1: poiché essendo vissuto qui da quando sono nato per tutti i
miei cinquantasette anni);
14 figli (2: ma mantenere, educare e vestire quattordici figli).

Mrs. Heywood, moglie di Mr. Heywood (1: mi faccio garante del piacere
che sara per mia moglie e le mie figlie essere utili a voi e alla vostra si-
gnora).

---- Heywood, il primogenito degli Heywood; 31 anni (2: il primogenito era
diventato maggiorenne dieci anni prima. ).

Charlotte Heywood, la figlia maggiore di quelle ancora in casa degli Hey-
wood; va a Sanditon con i Parker; 22 anni (2: L'invito fu per Miss
Charlotte Heywood, una giovinetta molto simpatica di ventidue anni, la
maggiore delle figlie in casa).

Thomas Hillier, affittuario della vecchia casa dei Parker a Sanditon (4: E
un onesto edificio vecchio stile, e Hillier lo mantiene in ottimo stato).

Jebb, negoziante di Sanditon (4: o un cappello largo da Jebb).

Miss Lambe, prima creduta nipote di Mrs. Griffiths, si rivela poi l'allieva
piu ricca dell'Istituto di Camberwell; 17 anni (11: Miss Lambe era sen-
za paragoni la pit importante e preziosa, dato che pagava in proporzio-
ne alla sua ricchezza. Aveva circa diciassette anni, era mezza mulatta).

Mr. Hollis, primo marito, defunto, di Lady Denham (3: Il suo primo marito
era stato un certo Mr. Hollis).

Capitano Little, villeggiante a Sanditon e nella lista dei sottoscrittori della
biblioteca (6: il Capitano Little, di Limehouse).

Le Mathews, villeggianti a Sanditon e nella lista dei sottoscrittori della bi-
blioteca (6: Mrs. Mathews, Miss Mathews, Miss E. Mathews, Miss H.
Mathews.
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Miss Merryweather, villeggiante a Sanditon e nella lista dei sottoscrittori
della biblioteca (6: Miss Merryweather).

Morgan, maggiordomo dei Parker (5: Morgan con il suo «ll pranzo & servi-
t0.»).

I Mullin, famiglia povera di Sanditon (12: credo faresti bene a menzionare
la situazione dei poveri Mullin).

Fanny Noyce, amica di Miss Diana Parker e di Miss Capper (9: Devi aver-
mi sentita menzionare Miss Capper, un'intima amica della mia intima
amica Fanny Noyce).

Arthur Parker, fratello di Mr. Parker; poco piu di vent'anni (5: il nostro
fratello minore, che vive con loro, e che ha poco piu di vent'anni).

Diana Parker, sorella di Mr. Parker; circa 34 anni (9: Miss Diana Parker
aveva circa trentaquattro anni).

Mary Parker, moglie di Thomas Parker (4: Oh! mia cara Mary, & solo un
gioco dei suoi).

Mary Parker, figlia di Thomas e Mary Parker (4: e quando vuoi puoi pren-
dere un parasole da Whitby per la piccola Mary).

Sidney Parker, fratello di Mr. Parker (4: Un giovanotto come Sidney, con
la sua aria alla moda e il suo ricco equipaggio);

27/28 anni (12: aveva circa ventisette o ventotto anni)

Susan Parker, sorella di Mr. Parker (5: dubito che i nervi di Susan siano
all'altezza dello sforzo).

Thomas Parker, di Trafalgar House, Sanditon; circa 35 anni; quattro figli
(2: aveva circa trentacinque anni, era sposato, felicemente sposato, da
sette anni, e a casa aveva quattro adorabili bambini).

Mr. Richard Pratt, villeggiante a Sanditon e nella lista dei sottoscrittori
della biblioteca (6: Mr. Richard Pratt).

Sam, vecchio servitore nell'albergo di Sanditon (9: e aiutava il vecchio Sam
a slegare i bauli).

Miss Scroggs, villeggiante a Sanditon e nella lista dei sottoscrittori della
biblioteca (6: Miss Scroggs).

Mrs. Sheldon, amica di Miss Diana Parker (5: Due anni fa mi capito di far
visita a Mrs. Sheldon).

Sottotenente di vascello Smith, villeggiante a Sanditon e nella lista dei sot-
toscrittori della biblioteca (6: il Sottotenente di vascello Smith).

Stringer, padre e figlio, negozianti di Sanditon (4: il vecchio Stringer e suo
figlio ne avrebbero pit diritto).

Mrs. Whitby, bibliotecaria a Sanditon (6: Mrs. Whitby, in biblioteca, era
seduta nella stanza interna).

Miss Whitby, figlia di Mrs. Whitby (6: non appena Miss Whitby riusci a
liberarsi dalla sua toletta).
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Un giovane Whitby, figlio di Mrs. Whitby (8: furono seguiti da un giovane
Whitby).

Mr. Woodcock, albergatore a Sanditon (9: solo con l'aiuto di Mr.
Woodcock).
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Progetto di un romanzo,
basato su suggerimenti di provenienza varia®

L'ambientazione sara in Campagna, I'Eroina la Figlia di un
[Mr. Gifford]? Ecclesiastico che, dopo essere vissuto a lungo
in Societa si é ritirato, e si é sistemato in una Curazia, con un
patrimonio molto esiguo. - Lui, I'Uomo migliore che si possa
immaginare, Carattere, Temperamento e Modi perfetti - senza
il sia pur minimo difetto o eccentricita che gli impedisca di es-
sere anno dopo anno il piu piacevole dei compagni per la Fi-
glia. - Anche I'Eroina un [Fanny Knight]® Carattere irrepren-
sibile, perfettamente buona, piena di tenerezza e sentimento, e
senza il [Mary Cooke]* minimo Spirito - estremamente [Fan-

1 Scritto probabilmente nei primi mesi del 1816 e, comunque, sicuramente dopo la
corrispondenza scambiata con il rev. James Stanier Clarke nel periodo novem-
bre/dicembre 1815, che in alcuni casi é citata quasi alla lettera (vedi la nota 5 sul
rev. Clarke).

Nel manoscritto sono indicati, a margine della pagina, dei nomi riferiti a parole del
testo. JA ha contrassegnato le parole anteponendo un numero e, di fianco, ha inserito
il nome di una persona. Questi nomi sono presumibilmente quelli di chi ha suggeri-
to, direttamente o indirettamente, quella parte della "trama", ma potrebbero anche
essere, in tutto o in parte, persone che JA ha accostato alle caratteristiche di volta in
volta descritte. Ho inserito i nomi, tra parentesi quadre e in grassetto, prima della
parola contrassegnata.

Il manoscritto & conservato nella Morgan Library & Museum, a New York, e puo
essere consultato, insieme alla trascrizione, nel sito che raccoglie tutti i manoscritti
esistenti delle opere austeniane (escluse le lettere):

"www.janeausten.ac.uk"

2 Probabilmente William Gifford (1756-1826) editor e socio di John Murray, I'edito-
re di Londra che pubblico Emma nel 1815. Non ci sono prove che JA lo abbia cono-
sciuto, ma e probabile che ci siano stati contatti durante le fasi precedenti, o anche
successive, alla pubblicazione del romanzo.

3 Frances (Fanny) Knight (1793-1882), figlia di Edward, fratello di JA. La famiglia
assunse il nome "Knight" nel 1812, dopo la morte della vedova di Thomas Knight 11,
un lontano parente degli Austen che, essendo senza figli, aveva adottato Edward e
l'aveva nominato erede delle sue proprieta nell'Hampshire (Chawton) e nel Kent
(Godmersham Park).

4 Mary Cooke (1781-dopo il 1818), figlia del rev. Samuel Cooke e di Cassan-dra
Leigh; la madre era cugina di Mrs. Austen in quanto figlia di un fratello del padre.
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ny K.] istruita, conosce le Lingue moderne e (in generale) tutto
cio che viene insegnato alle Giovinette piu istruite, ma eccelle
in modo particolare nella Musica - il suo svago preferito - e
suona ugualmente bene il Pianoforte e I'Arpa - e canta magnifi-
camen-te. L'Aspetto, estremamente bello - [Mary Cooke] oc-
chi scuri e guance paffute. - 1l libro si apre con la descrizione di
Padre e Figlia - che stanno conversando con molta eloguenza,
Linguag-gio elegante, e un tono che rivela sentimenti seri ed
elevati. - Il Padre sara indotto, dalle pressanti richieste della Fi-
glia, a raccontare gli eventi passati della propria Vita. Questa
Narrazione occupera gran parte del 1° vol. - dato che oltre a
tutte le circostanze relative al suo affetto per la Moglie e al loro
Matrimonio, comprendera le sue attivita in mare come [Mr.
Clarke]® Cappellano di un illustre Personaggio della Marina

511 rev. James Stanier Clarke (1766-1834), cappellano e bibliotecario del principe
reggente. Nel novembre del 1815, su indicazione del principe reggente, ammiratore
dei precedenti romanzi di JA, invito quest'ultima nella residenza di Carlton House
per comunicarle che il principe aveva espresso il desiderio di essere il dedicatorio di
un prossimo romanzo; il desiderio, visto che Emma era in stampa, fu prontamente
esaudito. La corrispondenza che ci fu tra il rev. Clarke e JA nel periodo novem-
bre/dicembre 1815 (lettere 125(D) e 132(D) da JA a Clarke, e 125(A) e 132(A) da
Clarke a JA) e quella dove si trovano piu punti in comune con il Plan of a Novel, in
alcuni casi ripresi quasi alla lettera:

"E desideravo anche cara Signora avere il permesso di chiedervi qualcosa, di descri-
vere in un qualche futuro Lavoro le Abitudini di Vita, il Carattere e I'entusiasmo di
un Ecclesiastico - che dovrebbe passare il suo tempo tra la metropoli e la Campagna
- e che dovrebbe essere qualcosa di simile al Menestrello di Beattie [...] Né Gold-
smith - né La Fontaine nel suo Tableau de Famille - hanno secondo me descritto ap-
pieno un Ecclesiastico inglese, almeno dei giorni nostri - Amante, e interamente vo-
tato alla Letteratura - con nessun Nemico se non se stesso." (lettera 125(A) del 16
novembre 1815).

"Dateci un Ecclesiastico inglese secondo la vostra fantasia - possono essere introdot-
te molte novita - mostrate cara Signora quanto cose buone deriverebbero dalla totale
abolizione delle Decime, e descrivetelo mentre seppellisce la madre - come ho fatto
io - poiché il Titolare della Parrocchia in cui mori - non tributava ai suoi resti il ri-
spetto dovuto. Non mi sono mai ripreso dal Colpo. Portate il vostro Ecclesiastico in
Mare come Amico di un qualche Personaggio famoso della Marina vicino a una
Corte - potreste allora introdurre come Le Sage molte Scene interessanti su Perso-
naggi e Interessi. [...] Ho pregato Mr Murray di procurarvi, se puo, due piccoli Lavo-
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Progetto di un romanzo

vicino alla Corte, il suo successivo ingresso a Corte, che gli ha
fatto conoscere una grande varieta di Personaggi e I'ha coinvol-
to in molte situazioni interessanti, per concludersi con le sue
opinioni sui benefici risultanti dall'abolizione delle Decime, e
col racconto di come abbia seppellito la Madre (compianta
Nonna dell'Eroina) in conseguenza del fatto che il Sommo Sa-
cerdote della Parrocchia in cui lei era morta, si era rifiutato di
tributare il dovuto rispetto ai suoi Resti mortali. Il Padre avra
spiccate tendenze letterarie, un Entusiasta della Letteratura, con
nessun Nemico se non se stesso - allo stesso tempo zelante in
sommo grado nell'Adempimento dei Doveri Pastorali, il model-
lo di un [Mr. Sherer]® Pastore esemplare. L'amicizia dell'eroi-
na sara ambita da una giovane Donna del Vicinato, [Mary
Cooke] Capace e Avveduta, con occhi chiari e una bella carna-
gione, ma dato che ha un considerevole grado di Spirito, I'Eroi-
na rifuggira da questa conoscenza. A partire da questo esordio,
la Storia andra avanti, e conterra una straordinaria varieta di
avventure. L'Eroina e il Padre mai per piu di [Molti Critici]’
due settimane nello stesso posto, lui allontanato dalla Curazia
dalle azioni abiette di un Giovanotto totalmente privo di cuore
e di principi, disperatamente innamorato dell'Eroina, che per-
qualche Paese europeo sono costretti ad abbandonarlo e a rifu-
giarsi in un altro - sempre facendo nuove conoscenze, e sempre
obbligati a lasciarle. Questo consentira di introdurre un'ampia
varieta di Personaggi - ma non ci saranno mescolanze; la scena
si spostera continuamente da un Gruppo all'altro - ma tutti i

ri che ho avuto I'ardire di pubblicare mentre ero in Mare - i Sermoni che ho scritto e
pronunciato sull'Oceano” (lettera 132(A) del 21 dicembre 1815).

611 rev. Joseph Sherer (1770-1824), vicario a Godmersham dal 1811 al 1824. Nelle
"Opinions of Emma" JA riporta un giudizio negativo del rev. Sherer: "Scontento del
mio ritratto del Pastore", giudizio che probabilmente é alla base di questo riferimen-
to in corrispondenza di un "Pastore esemplare”.

7 Qui JA sta evidentemente pensando alle molte critiche dell'epoca ai continui spo-
stamenti dei personaggi dei romanzi da un posto all'altro, un espediente, come si
legge di seguito, che permetteva di "introdurre un'ampia varieta di Personaggi".
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[Mary Cooke] Buoni saranno irreprensibili da tutti i punti di
vista - e non ci sara nessun lato debole o cedimento® se non nei
Cattivi, che saranno assolutamente depravati e infami, in loro
non sara praticamente rimasta nessuna parvenza di Umanita. -
All'inizio delle sue vicende, nel corso dei suoi primi trasferi-
menti, I'Eroina incontrera I'Eroe - tutta [Fanny Knight] perfe-
zione ovviamente - frenato dal farle la corte, solo da un qualche
eccesso di raffinatezza. - Ovunque lei vada, qualcuno si inna-
mora di lei, e riceve ripetute proposte di Matrimonio - che rife-
risce sempre scrupolosamente al Padre, estremamente in colle-
ra per non essere stato interpellato [Mrs. Pearse of Chilton-
Lodge]® lui per primo. - Spesso rapita dall'antagonista, ma soc-
corsa dal Padre o dall'Eroe - spesso ridotta a mantenere lei e il
padre con le proprie Capacita, e a lavorare per guadagnarsi il
Pane; - continuamente imbrogliata e defraudata del proprio sa-
lario, ridotta a uno scheletro, e di tanto in tanto a morire di fa-
me. - Alla fine, banditi dalla Societa civile, privati del misero
Riparo del piu umile dei Ricoveri, sono forzati a rifugiarsi in
Kamchatka dove il povero Padre, del tutto stremato, sente ap-
prossimarsi la fine, si getta a Terra, e dopo 4 o 5 ore di teneri
consigli e paterne Ammonizioni alla sua sventurata Figliola,
spira in una splendida fiammata di Entusiasmo Letterario, in-
frammezzata da Invettive contro i Titolari di Decime. - Eroina
inconsolabile per un po' - ma poi si riavvia lentamente verso il
suo Paese - riesce per almeno 20 volte a sfuggire per un pelo
dalle mani dell'Antagonista - e alla fine proprio all'ultimo mi-
nuto, girando lI'angolo per evitarlo, cade nelle braccia dell'Eroe,

8 Il carattere di parodia di questo "Progetto” & evidente di per sé, e queste parole
sembrano I'esatto rovesciamento di una frase che JA scrisse alla nipote Fanny in let-
tera del 23 marzo 1817 (lettera 155): "i ritratti della perfezione come sai mi danno la
nausea e mi rendono perfida".

9 Anne [Phillimore] Pearse, moglie di John Pearse (1760-1836), direttore e poi go-
vernatore della Banca d'Inghilterra nel periodo 1790-1828. | Pearse avevano una ca-
sa a Chilton Foliat, vicino a Kintbury, la stessa localita in cui vivevano i Craven (ve-
di nota successiva).
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che essendosi appena liberato degli scrupoli che I'avevano
bloccato in precedenza, proprio in quel momento era uscito a
cercarla. - Ha luogo il piu Tenero e completo dei Chiarimenti,
ed essi si accoppiano felicemente. - Per tutta I'Opera, I'Eroina si
muovera nella [Fanny Knight] Societa piu elegante e vivra in
grande stile. 1l titolo dell'opera non sara [Mrs. Craven]*® Em-
ma - ma qualcosa di simile a [Mr. H. Sanford]'! S. & S. e P.
&P.

10 Catherine [Hughes] Craven (?-1839), seconda moglie del rev. John Craven. | Cra-
ven erano amici di famiglia degli Austen e una sorella del rev. John Craven, Martha,
era la madre di Mary e Martha Lloyd, la prima era la seconda moglie di James Au-
sten e la seconda, dopo la morte della madre nel 1805, ando a vivere con Mrs. Au-
sten e le sue due figlie, per poi diventare, nel 1828, la seconda moglie di Frank Au-
sten. Come per il rev. Sherer, alla base del riferimento c'é probabilmente un giudizio
riportato nelle "Opinions of Emma": "piaciuto moltissimo, ma non quanto gli altri."
1 Henry Sanford, amico e socio di Henry Austen. | due titoli citati subito dopo sono
Sense and Sensibility (Ragione e sentimento) e Pride and Prejudice (Orgoglio e pre-
giudizio). Vedi anche le "Opinioni" su Mansfield Park e Emma.
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Opinioni su Mansfield Park?

"Non lo riteniamo del tutto all'altezza di P.&P. - ma ci sono
molte cose belle e significative. Fanny € un Personaggio deli-
zioso! e la Zia Norris & la mia prediletta. | Personaggi sono na-
turali e descritti bene, e molti dei Dialoghi eccellenti. - Non
devi aver paura che la pubblicazione possa essere considerata
disdicevole per il talento dell'Autrice." F. W. A.?

Non cosi intelligente come P. & P. - ma nel complesso sod-
disfatto. Piaciuto il personaggio di Fanny. Ammirata la Scena
di Portsmouth. - Mr. K.2

Edward e George.* - Non piaciuto quanto P. & P. - Edward
ha ammirato Fanny - George I'ha detestata. - George non colpi-
to da nessuno salvo Mary Crawford. - Edward soddisfatto di
Henry C. - Edmund criticato, perché freddo e formale. - La fu-
ga di Henry C. con Mrs. R. - in un momento del genere, quan-
do e cosi innamorato di Fanny, ritenuta innaturale da Edward.

Fanny Knight.®> - Piaciuto, in molte parti, davvero moltissi-
mo, deliziata da Fanny; - ma non soddisfatta della conclusione
- c'era bisogno di piu Amore tra lei e Edmund - e non ha ritenu-
to naturale che Edmund sia cosi attratto da una donna senza
principi come Mary C. - o che favorisca il matrimonio di Fanny

! Questa raccolta di giudizi su Mansfield Park fu ovviamente iniziata dopo la pub-
blicazione del libro (maggio 1814) e probabilmente conclusa nel novembre dello
stesso anno, visto che I'ultimo, di Mrs. Creed, € citato in una lettera dello stesso me-
se alla nipote Anna. Un ulteriore giudizio sul libro, di Charles Haden, & in una lettera
del 26 novembre dell'anno successivo (lettera 128): "Mr H. sta leggendo Mansfield
Park per la prima volta e lo preferisce a P&P.", ma JA non lo aggiunse alla raccolta.
Il manoscritto e conservato nella London British Library, e puo essere consultato,
insieme alla trascrizione, nel sito che raccoglie tutti i manoscritti esistenti delle opere
austeniane (escluse le lettere): "www.janeausten.ac.uk™

2 Francis (Frank) William Austen (1774-1865), fratello di JA.

3 Edward Knight (1767-1852), fratello di JA; nato Austen, aveva assunto nel 1812 il
cognome del lontano parente che lo aveva adottato.

4 Edward (1794-1879) e George (1795-1867) Knight, figli di Edward.

5 Frances (Fanny) Knight (1793-1882), figlia di Edward.

229



Opinioni su Mansfield Park

e Henry.

Ad Anna® & piaciuto piti di P.&P. - ma non quanto S. & S. -
non sopporta Fanny. - Deliziata da Mrs. Norris, dalla scena a
Portsmouth, e da tutte le parti comiche.

Mrs. James Austen,” molto soddisfatta. Ha gradito partico-
larmente Mrs. Norris, e la scena di Portsmouth. Ritenuta molto
naturale la fuga di Henry Crawford con Mrs. Rushworth.

Le critiche di Miss Clewes® in gran parte le stesse di Fanny.

Miss Lloyd® lo preferisce nel complesso agli altri due. - De-
liziata da Fanny. - Ha detestato Mrs. Norris.

Mia Madre - non piaciuto quanto P. & P. - Trovata Fanny
insipida. - Divertita da Mrs. Norris.

Cassandra®® - trovato intelligente come P. & P., ma non cosi
brillante. - Ha amato Fanny. - Molto deliziata dalla stupidita di
Mr. Rushworth.

Il mio Fratello maggiore!! - in generale un caloroso ammira-
tore. - Deliziato dalla Scena di Portsmouth.

Edward'? - In gran parte come suo Padre. - Criticata la fuga
di Mrs. Rushworth in quanto innaturale.

Mr. B. L.22 - Estremamente soddisfatto di Fanny Price - e un
caloroso ammiratore della Scena di Portsmouth. - Indignato
con Edmund per non essere innamorato di Fanny, e detesta
Mrs. Norris perché la tormenta.

Miss Burdett'* - Non piaciuto quanto P. &. P.

6 Anna Austen (1793-1872), figlia di James e della prima moglie Anne Mathew.

7 Mary [Lloyd] Austen (1771-1843), seconda moglie di James.

8 Istitutrice dei figli di Edward a Godmersham dal 1813 al 1820.

9 Martha Lloyd (1765-1843), sorella di Mary [Lloyd] Austen; dopo la morte della
madre (1805) ando a vivere con le Austen e nel 1828 divenne la seconda moglie di
Frank Austen.

10 Cassandra Elizabeth Austen (1773-1845), sorella di JA

1 James Austen (1765-1819).

12 James Edward Austen [dal 1837 Austen-Leigh] (1798-1874), figlio di James e
Mary [Lloyd] Austen.

13 Benjamin Lefroy (1791-1829), figlio di Madame Lefroy, vecchia amica di JA; dal
1814 marito di Anna Austen.

14 Frances Burdett (?-1846), sorella di Sir Francis Burdett.
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Mrs. James Tilson®® - Piaciuto piu di P. & P.

Fanny Cage?® - non piaciuto molto - non pud competere con
P.&P. - nulla di interessante nei Personaggi - Linguaggio pove-
ro. - Personaggi naturali e ben descritti - Migliorato andando
avanti.

Mr. e Mrs. Cooke!’ - molto soddisfatti - in particolare per il
modo in cui é trattato il Clero. - Mr. Cooke I'na chiamato "il
Romanzo piu assennato che abbia mai letto." - Mrs. Cooke
avrebbe desiderato un Personaggio Materno migliore.

Mary Cooke!® - soddisfatta quanto il Padre e la Madre; si &
sentita coinvolta nel carattere di Lady B., e si & divertita con la
follia di Mr. Rushworth. Ha ammirato Fanny in generale; ma
riteneva che avrebbe dovuto essere piu determinata nel soffoca-
re i propri sentimenti, una volta resasi conto dell'affetto di Ed-
mund per Mary Crawford.

Miss Burrel!® - I'na ammirato moltissimo - in particolare
Mrs. Norris e il Dr. Grant.

Mrs. Bramstone?® - molto soddisfatta; in particolare del ca-
rattere di Fanny, cosi naturale. Ha trovato che Lady Bertram le
somiglia. Lo preferisce a entrambi gli altri - ma immagina che
questo possa dipendere dalla sua mancanza di Gusto - dato che
non capisce I'Arguzia.

Mrs. Augusta Bramstone?! - ha ammesso di aver considerato
S & S. - e P. & P. delle assolute sciocchezze, ma si aspettava

15 Frances [Sanford] Tilson (1777-1823), moglie di James Tilson, amico e socio di
Henry Austen.

16 Fanny Cage (1793-1874), cugina e amica di Fanny Knight.

711 rev. Samuel Cooke (1741-1820) e la moglie Cassandra Leigh (1744-1826), fi-
glia di un fratello del padre di Mrs. Austen. JA cita il giudizio dei Cooke in una let-
tera alla sorella del 14 giugno 1814 (lettera 101).

18 Mary Cooke (1781-dopo il 1818), figlia di Mr. e Mrs. Cooke.

19 Non identificata.

20 Mary [Chute] Bramston (1763-1822), moglie di Wither Bramston. In una lettera
alla sorella del 24 gennaio 1813 (lettera 78) JA aveva scritto: "Mrs Bramston € il
genere di donna che detesto.”

21 Augusta Bramston (1747-1819), sorella nubile di Wither Bramston; JA usa "Mrs"
come titolo di cortesia in considerazione dell'eta.
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che MP. le piacesse di piu, e avendo terminato il 1° vol. - con-
fidava di aver superato il peggio.

Le famiglie di Deane?® - tutti soddisfatti. Mrs. Anna Har-
wood deliziata da Mrs. Norris e dal Sipario verde.

La Famiglia di Kintbury® - molto soddisfatti; - lo preferi-
scono agli altri due.

Mr. Egerton I'Editore®* - lo ha lodato per la sua Moralita, e
per essere un Lavoro molto uniforme. - Nessuna parte debole.

Lady Robert Kerry® ha scritto - "Posso assicurarvi di aver
letto ogni rigo con il massimo interesse e che ne sono deliziata
pit di quanto possa esprimere la mia umile penna. L'eccellente
descrizione dei Personaggi, il profondo buonsenso, il Linguag-
gio Elegante e I'assoluta moralita di cui € colmo, lo rende un'o-
pera da apprezzare e nello stesso tempo utile, e rispecchia I'al-
tissimo senso dell'onore ecc. ecc. - Universalmente ammirato a

22 Gli Harwood vivevano a Deane, dove avevano abitato i coniugi Austen dal 1764
al 1768. John Harwood VI era morto nel 1813 e il capofamiglia era il figlio, il rev.
John Harwood V11 (1770-1846), che rimarra celibe e sara costretto per tutta la vita a
ripagare i debiti lasciati dal padre; un altro figlio, Charles (1783-1855), aveva sposa-
to nel 1810 Eliza Terry (1788-1823) e viveva in una fattoria vicina; Mrs. Anna era
Betty-Anna-Maria Harwood (1751-1818), sorella nubile di John Harwood VI, anche
lei chiamata "Mrs" per rispetto all'eta.

2 La famiglia del rev. Fulwar Craven Fowle (1764-1840), marito di Eliza Lloyd
(1768-1839), sorella di Mary e Martha, che era anche sua cugina; Fulwar Craven e i
fratelli erano stati allievi del rev. Austen e uno dei fratelli, Tom, era stato fidanzato
con Cassandra Austen ed era morto di febbre gialla a Santo Domingo nel 1797.

24 Thomas Egerton, editore di Londra che aveva pubblicato Mansfield Park e i due
romanzi precedenti: Sense and Sensibility e Pride and Prejudice.

% Mary [Gilbert] Kerr (1780-1861), moglie di Sir Robert Kerr. In una lettera alla
sorella del 15 settembre 1813 (lettera 87) JA menziona Lady Kerr, come "Lady Ro-
bert", dicendo che il fratello Henry le aveva rivelato I'identita dell'autrice di Pride
and Prejudice: "Lady Robert € incantata da P. & P. - E in realta a quanto ne so lo
era prima che sapesse chi l'aveva scritto - poiché, naturalmente, ora lo sa. - Gliel'ha
detto lui, soddisfatto come se fosse stato un desiderio mio." La cosa l'aveva eviden-
temente colpita, visto che qualche giorno dopo si ripete in una lettera al fratello
Frank del 25 settembre (lettera 90): "In Scozia Henry ha sentito elogi entusiasti su P.
& P., da Lady Robert Kerr e da un‘altra Signora; - e che cosa ha fatto nell'impeto
della vanita e dell'’Amore Fraterno, se non dir loro immediatamente chi I'aveva scrit-
to?".
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Edimburgo, da tutte le persone colte. - Di certo, non ho sentito
attribuirgli un solo difetto.”

Miss Sharpe?® - "lo ritengo eccellente - e sul suo buonsenso
e dirittura morale non possono esserci dubbi. - | tuoi personag-
gi sembrano veri - cosi tanto, tanto naturali e giusti - ma dato
che mi hai pregata di essere completamente onesta, devo con-
fessare di preferire P. & P."

Mrs. Carrick.?” - "Chiunque abbia pensieri profondi e sia
molto sensibile da la preferenza a Mansfield Park."

Mr. J. Plumptre?. - "Non ho mai letto un romanzo che mi ha
cosi totalmente interessato, i personaggi sono costruiti e de-
scritti cosi bene, e la trama é cosi ben congegnata che fino alla
fine non avevo idea di chi dei due avrebbe sposato Fanny, H.
C. 0 Edmund. Mrs. Norris mi ha particolarmente divertito, e Sir
Thomas e molto intelligente, e la sua condotta dimostra in mo-
do ammirevole i difetti del sistema di Educazione moderno." -
Mr. J. P. ha espresso due critiche, ma solo una di esse é stata
ricordata, la mancanza di qualche personaggio che colpisse e
interessasse la generalita dei Lettori, piu di quanto € probabile
faccia Fanny.

Sir James Langham e Mr. H. Sanford,?® dato che avevano

% Anne Sharp (?-1853), istitutrice a Godmersham Park da gennaio 1804 a gennaio
1806; anche dopo aver lasciato Godmersham rimase sempre in corrispondenza con
JA, che, in occasione della pubblicazione di Emma le fece inviare una copia del li-
bro.

27 Non identificata con certezza; Deirdre Le Faye, nell'edizione delle Lettere da lei
curata, ritiene che possa trattarsi di Charity [Creagh] Carrick, moglie di Gerald Car-
rick, che Henry Austen potrebbe aver conosciuto a Dublino quando era di stanza li
come militare. JA la menziona in una lettera alla sorella del 3 novembre 1813 (lette-
ra 95): "Sono letta e ammirata anche in Irlanda. [...] La notizia arriva attraverso Mrs
Carrick, non Mrs Gore".

28 John Pemberton Plumptre (1791-1864), di una famiglia del Kent. Nel 1814 aveva
corteggiato Fanny Knight, che, indecisa se sposarlo o meno, aveva chiesto consiglio
alla zia (vedi le lettere 109 e 114 a Fanny).

2 Sir James Langham (1766-1833) e il cugino Henry Sanford, amico e socio di Hen-
ry Austen; Sanford era anche cugino di Frances [Sanford] Tilson (vedi la nota 15 a
pag. 191).
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sentito che era molto inferiore a P. & P. - lo hanno iniziato
aspettandosi di non gradirlo, ma molto presto gli & piaciuto
moltissimo - e sono convinta, che non lo ritengano affatto infe-
riore.

Alethea Bigg. - "Ho letto MP. e ne ho sentito molto parla-
re, con moltissimi elogi, mi piace e lo ritengo davvero molto
bello, ma dato che non dico mai quello che non penso, devo
aggiungere che sebbene secondo me sia superiore in moltissimi
punti agli altri due Lavori, credo che non abbia lo Spirito di P.
& P., eccetto forse per la famiglia Price a Portsmouth, e a loro
modo sono deliziosi."”

Charles®! - non gli piace quanto P. & P. - ritiene che man-
chino Episodi avvincenti.

Mrs. Dickson.? - "Ho comprato M P. - ma non ¢é all'altezza
diP.&P."

Mrs. Lefroy®® - le é piaciuto, ma I'na ritenuto un semplice
Romanzo.

Mrs. Portal® - I'na ammirato moltissimo - la critica princi-
pale e che Edmund non e stato abbastanza sviluppato.

Lady Gordon® ha scritto "Nella maggior parte dei romanzi
ci si diverte in quel momento con un gruppo di Persone Astrat-
te alle quali dopo non si pensa pit o0 che non ci si aspetta mi-

30 Alethea Bigg (1777-1847), amica d'infanzia di JA e Cassandra, insieme alle sorel-
le Catherine e Elizabeth. Il fratello, Harris Bigg-Wither, nel dicembre del 1802 ave-
va chiesto a JA di sposarlo, e lei aveva accettato per poi rifiutare il mattino dopo.

31 Charles John Austen (1779-1852), il piti giovane dei fratelli Austen.

32 Non identificata con certezza; probabile che sia la Mrs. Dickson citata nelle lettere
49 e 50 (1807).

33 Sophia [Cottrell] Lefroy, moglie di John-Henry-George Lefroy, figlio di Madame
Lefroy.

34 Moglie di William Portal (1755-1846), proprietario di Ashe Park, vicino a Steven-
ton.

3 Harriet [Finch] Gordon (?-1821), sorella di George Finch-Hatton, di Eastwell
Park, nel Kent; nel 1781 aveva sposato Sir Jenison Gordon. JA li conobbe durante
una visita a Godmersham nel 1805: "ho trovato le maniere di Lady Gordon piacevoli
come mi erano state descritte, e non ho visto nulla di negativo in Sir Janison, salvo
una o due volte una specie di sogghigno a Mrs Anne Finch." (lettera 45).
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nimamente di incontrare nella vita reale, mentre nelle opere di
Miss A., e specialmente in MP, si vive davvero con loro, ci si
sente come uno della famiglia, e le scene sono descritte con
una tale precisione, sono cosi perfettamente naturali, che non
c'e praticamente un Avvenimento, una conversazione, 0 una
persona, che non ci porti a immaginare di esserne stati testimo-
ni una volta o l'altra nella Vita, di averne avuto parte, e di aver-
la conosciuta."

Mrs. Pole®® ha scritto, "'Si prova una soddisfazione particola-
re nel leggere tutti i lavori di Miss A. - é cosi evidente che sia-
no stati scritti da una Gentildonna - la maggior parte dei Ro-
manzieri mettono il piede in fallo e si tradiscono quando tenta-
no di descrivere scene familiari dell'alta Societa, sfugge qual-
che piccola volgarita che dimostra come non abbiano una co-
noscenza diretta di cio che descrivono, ma qui e completamen-
te diverso. Tutto e naturale, e le situazioni e gli avvenimenti
sono narrati in un modo dal quale si evince chiaramente che la
Scrittrice appartiene alla Societa i cui Modi sono delineati cosi
abilmente." Mrs. Pole ha anche detto che nessun Libro aveva
mai provocato cosi tante indagini e dubbi, e che tutti avevano il
desiderio di attribuirli a qualcuno dei loro amici, o a qualche
persona della quale hanno molta stima.

Amm. Foote® - sorpreso che io abbia avuto la capacita di
tratteggiare cosi bene le Scene di Portsmouth.

Mrs. Creed?® - preferisce S & S. e P & P. - a Mansfield Park.

3 Non identificata con certezza. Probabilmente Felizarda [Buller] Pole, moglie di
Charles Pole, direttore della Banca d'Inghilterra dal 1796 al 1818 e possibile cono-
scente di Henry Austen.

37 Edward James Foote (1767-1833), amico di Frank Austen. E citato in una lettera a
Cassandra del 7 gennaio 1807 (lettera 49), quando era ancora capitano: "il piatto for-
te del pranzo é stato un cosciotto di montone lesso, troppo al sangue perfino per Ja-
mes; e il Capitano Foote ha una particolare avversione per il montone al sangue; ma
& stato talmente gioviale e affabile che non mi sono preoccupata troppo di vederlo
morire di fame. Ci ha invitato con molta cordialita nella sua casa in campagna".

38 Catherine [Herries] Creed, moglie di Henry Knowles Creed. Gli Herries vivevano
a Sloane Street e il marito e probabilmente lo stesso Mr H. Creed che nel 1815 vive-
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va a Hans Place, due degli indirizzi di Londra in cui aveva abitato Henry Austen. In
una lettera alla nipote Anna del 24 novembre 1814 (lettera 111) JA scrive: "L'opi-
nione di Mrs Creed ¢ stata annotata nella mia lista".

236



Opinioni su Emma’

Cap. Austen.? - piaciuto moltissimo, ritiene che nonostante possa es-
serci pit Arguzia in P&P - e piu alti Valori morali in MP - nel
complesso, per via del peculiare Realismo che lo permea, lo pre-
ferisce agli altri due.

Mrs. F. A2 - piaciuto e ammirato davvero moltissimo, ma preferisce
ancora P. & P.

Mrs. J. Bridges® - lo preferisce a tutti gli altri.

Miss Sharp® - migliore di MP - ma non bello come P. & P. - soddi-
sfatta dell'Eroina per la sua Originalita, deliziata da Mr. K - e
considera Mrs. Elton superiore a ogni elogio. - insoddisfatta di
Jane Fairfax.

Cassandra® - migliore di P. & P. - ma non bello come M. P.

Fanny K.” - non bello come P. & P. o MP. - non sopporta Emma. -
Mr. Knightley delizioso. - Potrebbe piacergli J. F. - se ne sapesse
di piu.

Mr. e Mrs. J. A.2 - non piaciuto quanto gli altri 3. Linguaggio diverso
dagli altri; non cosi facile da leggere.

1 Emma fu pubblicato alla fine di dicembre 1815 e la compilazione di queste "Opi-
nioni" e stata sicuramente iniziata subito dopo, per concludersi poco prima della
morte di JA, visto che la parte riguardante Mrs. Cage (vedi la nota 35), una delle
ultime, é citata in una lettera alla nipote Fanny del 20 febbraio 1817 (lettera 151).

Il manoscritto e conservato nella London British Library, e pud essere consultato,
insieme alla trascrizione, nel sito che raccoglie tutti i manoscritti esistenti delle opere
austeniane (escluse le lettere): "www.janeausten.ac.uk"

2 Francis (Frank) William Austen (1774-1865), fratello di JA.

3 Mary Gibson (1784-1823), moglie di Frank Austen.

4 Charlotte [Hawley] Bridges, moglie del rev. Brook John Bridges, fratello della
moglie di Edward Austen (Knight).

5 Anne Sharp (?-1853), istitutrice a Godmersham Park da gennaio 1804 a gennaio
1806; anche dopo aver lasciato Godmersham rimase sempre in corrispondenza con
JA.

6 Cassandra Elizabeth Austen (1773-1845), sorella di JA.

" Frances (Fanny) Knight (1793-1882), figlia di Edward.

8 James Austen (1765-1819), fratello di JA, e la seconda moglie Mary Lloyd (1771-
1843).
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Edward® - lo preferisce a M P. - soltanto. - Mr. K. piaciuto a tutti.

Miss Bigg™ - non all'altezza di P & P. 0 MP. - ha criticato la mono-
tonia dell'argomento (Combinare matrimoni) che attraversa tutto
il libro. - Troppo su Mr. Elton e H. Smith. Linguaggio superiore
agli altri.

Mia Madre - ritenuto piu divertente di MP. - ma non cosi interessante
come P. & P. - Nessun personaggio € all'altezza di Lady Catheri-
ne e di Mr. Collins.

Miss Lloyd!! - ritenuto piu intelligente degli altri, ma non le ha dato
lo stesso piacere di P. & P. - e di MP.

Mrs. e Miss Craven?? - piaciuto moltissimo, ma non quanto gli altri.

Fanny Cage'® - piaciuto davvero moltissimo e collocato traP & P. - e
MP.

Mr. Sherer'* - non ritenuto all'altezza di MP - (che gli & piaciuto piu
di tutti) o di P & P. - scontento dei miei ritratti di Ecclesiastici.
Miss Bigg® - leggendolo per la seconda volta, le & piaciuta molto di
pit Miss Bates rispetto alla prima, e ha espresso una predilezione
per tutti gli abitanti di Highbury in generale, salvo Harriet Smith -
perché non pud fare a meno di ritenerla ancora troppo sciocca nei

suoi Innamoramenti

La famiglia di Upton Gray*® - tutti molto divertiti. - Miss Bates ¢ la

9 Visto che & elencato subito dopo James e Mary Austen, si tratta probabilme-nte del
figlio, James Edward [dal 1837 Austen-Leigh] (1798-1874); gli altri due Edward
possibili sono il fratello di JA (nelle "Opinioni su Mansfield Park™" elencato come
"Edward Knight") e il figlio di quest'ultimo, Edward jr. (elencato Ii insieme al fratel-
lo George).

10 Alethea Bigg (1777-1847), amica d'infanzia di JA e Cassandra, insieme alle sorel-
le Catherine e Elizabeth. 1l fratello, Harris Bigg-Wither, nel dicembre del 1802 ave-
va chiesto a JA di sposarlo, e lei aveva accettato per poi rifiutare il mattino dopo.

1 Martha Lloyd (1765-1843), sorella di Mary [Lloyd] Austen; dopo la morte della
madre (1805) ando a vivere con le Austen e nel 1828 divenne la seconda moglie di
Frank Austen.

12 Catherine [Hughes] Craven (?-1839), vedova del rev. John Craven (1732-1804),
zio materno di Mary e Martha Lloyd, e l'unica figlia, Charlotte Elizabeth (1798-
1877).

13 Fanny Cage (1793-1874), cugina e amica di Fanny Knight.

1411 rev. Joseph Sherer (1770-1824), vicario a Godmersham dal 1811 al 1824.

15 Vedi la nota 10.

16 John Hanbury Beaufoy (1762-1826), di Upton Grey, a sette miglia da Chawton, la
moglie, Agnes Payne, e i due figli, Charles e Louisa.
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prediletta di Mrs. Beaufoy.

Mr. e Mrs. Leigh Perrot!” - hanno trovato molte cose belle, ma non
possono ritenerlo all'altezza di P. & P. - Darcy e Elizabeth li han-
no viziati rispetto a qualsiasi cosa d'altro. - Mr. K tuttavia, un bel-
lissimo Personaggio; Emma piu fortunata di quanto spesso lo sia
chi combina matrimoni. - Compassione per Jane Fairfax - anche
se Frank Churchill é stato trattato meglio di quanto meritasse.

Contessa Craven®® - ammirato moltissimo, ma non I'ha ritenuto all'al-
tezza di P. & P. - che considera in assoluto il migliore del suo ge-
nere.

Mrs. Guiton® - ritenuto troppo semplice per essere interessante.

Mrs. Digweed? - non piaciuto quanto gli altri, in effetti se non aves-
se saputo chi era I'Autrice, non sarebbe riuscita a finirlo.

Miss Terry?! - ammirato moltissimo, in particolare Mrs. Elton.

Henry Sanford? - piaciuto moltissimo - deliziato da Miss Bates, ma
ritiene Mrs. Elton il Personaggio piu riuscito del Libro. - Man-
sfield Park tuttavia, ancora il suo favorito.

Mr. Haden?® - assolutamente deliziato. Ha ammirato il Personaggio
di Emma.

Miss Isabella Herries®* - non piaciuto - ha criticato il fatto che abbia
messo in luce i difetti del suo sesso nel personaggio dell'Eroina -
e convinta che per Mrs. e Miss Bates io abbia pensato a delle sue

17 James Leigh-Perrot (1735-1817), fratello di Mrs. Austen, e la moglie Jane Chol-
meley (1744-1836).

18 Louisa Brunton (Craven) (1785?-1860), moglie del conte William Craven (1770-
1825), lontano parente di Mary e Martha Lloyd. Louisa Brunton era stata, prima del
matrimonio nel 1807, un‘apprezzata attrice shakespeariana.

19 Non identificata.

20 Jane [Terry] Digweed (1776-1860), moglie di Harry Digweed (1771-1848). Sia i
Digweed che i Terry erano stati vicini degli Austen a Steventon, e Mrs. Digweed,
che in quel periodo viveva a Alton, ebbe rapporti molto frequenti con le Austen ne-
gli anni di Chawton.

2L Presumibilmente Mary Terry (1778-?), sorella di Jane e in quel periodo la mag-
giore delle figlie nubili dei Terry.

22 Henry Sanford, amico e socio di Henry Austen.

23 Charles Haden (1768-1824), medico di Henry Austen nel 1815, nel periodo in cui
JA era a Londra dal fratello; Haden divenne anche un ospite frequente nella casa di
Henry a Hans Place (vedi le lettere di JA del periodo ottobre/dicembre 1815).

2 |sabella Herries (?-1870), figlia del col. Charles Herries, che abitava a Londra a
Cadogan Place, nei pressi di Sloane Street, vicino alla casa di Henry Austen.
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conoscenze - gente di cui prima non avevo mai sentito parlare.

Miss Harriet Moore®® - ammirato moltissimo, ma M. P. ancora il suo
favorito su tutti.

Contessa Morley?® - deliziata.

Mr. Cockerell?’ - piaciuto talmente poco, che Fanny non mi ha man-
dato il suo parere.

Mrs. Dickson? - non molto piaciuto - I'ha ritenuto molto infe-riore a
P. & P. - Piaciuto di meno, per via che ci sono un Mr. e una Mrs.
Dixon.

Mrs. Brandreth?® - ritiene il 3° vol. superiore a qualsiasi cosa io abbia
mai scritto - tutto bello!

Mr. B. Lefroy®° - ritiene che se ci fossero stati piti Imprevisti, sarebbe
stato all'altezza di tutti gli altri. - | Personaggi ben tratteggiati e
approfonditi come negli altri, ed essendocene di piu di quelli che
si possono incontrare tutti i giorni, il piu divertente. - L'Eroina
non gli é piaciuta come le altre. Miss Bates eccellente, ma un po'
troppo presente. Mr. e Mrs. Elton ammirevoli e John Knightley
un Uomo assennato.

Mrs. B. Lefroy®! - colloca Emma come struttura accanto a S & S. -
non cosi Brillante come P. & P. - né all'altezza di M P. - Preferi-
sce Emma a tutte le altre Eroine. - | Personaggi come in tutti gli

%5 Harriet Moore, di Hanwell, nei pressi di Londra; conoscente di Henry Austen e
una delle candidate per un possibile matrimonio con lui, dopo la morte della moglie,
e cugina, Eliza de Feuillide nel 1813 (vedi la lettera 105).

% Frances Talbot (1782-1857), moglie di John Parker, Lord Boringdon, conte di
Morley. Lady Morley aveva scritto una lettera di ringraziamento a JA subito dopo
aver ricevuto una copia di Emma (vedi la lettera 134(A) del 27 dicembre 1815).

27 Non identificato con certezza; potrebbe trattarsi dell'arch. Samuel Pepys Cockerell
(1753-1827), che aveva restaurato Daylesford House per conto di Warren Hastings,
ex governatore dell'India e padrino di Eliza de Feuillide.

28 Non identificata con certezza; probabile che sia la Mrs. Dickson citata nelle lettere
49 e 50 (1807).

2 Rimasta a lungo non identificata. In un articolo su "Notes and Queries" ("Jane Au-
sten and the Miss Curlings", 58(1), 2011, pagg. 75-77) Deirdre Le Faye ha reso noto
che si tratta di Sarah Curling (1784-ante 1826), una cugina di Mary Gibson, la mo-
glie di Frank Austen, che nel 1816 aveva sposato il col. Thomas Alston.

30 Benjamin Lefroy (1791-1829), figlio di Madame Lefroy, vecchia amica di JA; dal
1814 marito di Anna Austen.

31 Anna [Austen] Lefroy (1793-1872), figlia di James e della prima moglie Anne
Mathew; nel novembre 1814 aveva sposato Benjamin Lefroy.
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altri ben tratteggiati e approfonditi in modo ammirevole - forse un
po' meno caratterizzati di alcuni altri, ma per questo motivo anche
piu realistici. - Mr. Knightley Mrs. Elton e Miss Bates i suoi favo-
riti. - Ha ritenuto una o due conversazioni troppo lunghe.

Mrs. Lefroy?? - lo preferisce a M P - ma come M P. il meno riuscito.

Mr. Fowle®® - ha letto solo il primo e I'ultimo Capitolo, perché aveva
sentito dire che non era interessante.

Mrs. Lutley Sclater®* - piaciuto moltissimo, pit di M P - e ha ritenuto
che avessi "portato avanti tutto con molta intelligenza nell'ultimo
volume".

Mrs. C. Cage® ha scritto cosi a Fanny - "Tantissime grazie per aver-
mi prestato Emma, che ho trovato delizioso. Mi piace piu di tutti.
Ogni personaggio é tratteggiato da cima a fondo. Devo conce-
dermi il piacere di rileggerlo insieme a Charles. Miss Bates € in-
comparabile, ma quei preziosi tesori mi hanno quasi fatto morire!
Sono Unici, e davvero con piu divertimento di quanto sia capace
esprimere. Sono tutto il giorno a Highbury, e non posso fare a
meno di sentire che ho appena fatto un nuovo giro di conoscenze.
Nessuno scrive con tanto discernimento e in modo cosi accatti-
vante."

Mrs. Wroughton® - non piaciuto quanto P. & P. - Ritiene che I'Au-
trice abbia shagliato, in tempi come questi, a ritrarre ecclesiastici
come Mr. Collins e Mr. Elton.

Sir J. Langham?®” - ritenuto molto inferiore agli altri.

Mr. Jeffrey®® (dell'Edinburgh Review) ne & stato tenuto sveglio per

32 Sophia [Cottrell] Lefroy, moglie di John-Henry-George Lefroy, figlio di Madame
Lefroy.

3311 rev. Fulwar Craven Fowle (1764-1840), marito di Eliza Lloyd (1768-1839), so-
rella di Mary e Martha.

34 Penelope Lucy Sclater (1750-1840); viveva a Tangier Park, vicino a Manydown;
era nubile, ma JA usa il "Mrs" per riguardo all'eta.

% Charlotte [Graham] Cage, moglie del rev. Charles Cage (?-1848), citato subito
dopo dalla moglie. Il rev. Cage era il fratello di Lewis Cage, cognato di Edward
(Austen) Knight in quanto aveva sposato la sorella della moglie. JA parla di questo
giudizio di Mrs. Cage nella lettera 151.

36 Non identificata.

37 Sir James Langham (1766-1833), cugino di Henry Sanford (vedi la nota 22).

% Francis Jeffrey (1773-1850), redattore dell'Edinburgh Review. Probabile che JA
avesse saputo delle notti in bianco di Jeffrey dall'editore del romanzo, John Murray.
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Opinioni su Emma

tre notti.

Miss Murden® - certamente inferiore a tutti gli altri.

Il Cap. C. Austen® ha scritto - "Emma ¢ arrivato in tempo all'ultimo
momento. Ne sono rimasto deliziato, credo persino di piu del mio
prediletto Pride and Prejudice, e I'ho letto tre volte durante la Tra-
versata."

Mrs. D. Dundas* - ritenuto molto intelligente, ma non piaciuto quan-
to gli altri.

39 Jane Murden (?-1817), figlia di Christiana Fowle (1723-1808), sorella del rev.
Thomas Fowle 11, di Kintbury, marito di Jane Craven, la sorella della madre di Mary
e Martha Lloyd.

40 Charles John Austen (1779-1852), il pil giovane dei fratelli Austen. In quel perio-
do era imbarcato nel Mediterraneo orientale.

41 Janet Whitley Dundas, figlia di Charles Dundas, membro del Parlamento per il
Berkshire; nel 1808 aveva sposato il cugino, cap. James Deans e la coppia aveva
assunto il cognome Deans-Dundas.
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Poesie

Questa borsetta
Miss Lloyd ha mandato ora a Miss Green
Felice il Lavoratore
Oh! Mr. Best
Ecco che arrivano
Sulla condanna di Sir Home Popham
A Miss Bigg prima del suo matrimonio
Nella stessa occasione - ma non spedita.
In memoria di Mrs. Lefroy
Ahime! povero Brag, tu Gioco presuntuoso!
Mio carissimo Frank
In versi cadenzati
Ho un dolore di testa
Sul matrimonio di Mr. Gell con Miss Gill
Sono in un dilemma
Tra Sessione e Sessione
Quando ci si rigira nel letto
La gioviale, allegra e piccola Camilla
Quando le corse di Winchester ebbero inizio
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This little bag Questa borsetta
This little bag | hope will prove Questa borsetta spero dimostrera
To be not vainly made - Di non essere stata fatta invano -
For, if you thread & needle want Poiché, se avrai bisogno di ago e filo
It will afford you aid. Ti offrira il suo aiuto.
And as we are about to part E dato che stiamo per separarci
T'will serve another end, Servira a un altro scopo,
For when you look upon the Bag Poiché quando guarderai la borsa
You'll recollect your freind. Ricorderai la tua amica.
Jan:¥ 1792. Gennaio 1792.

La borsetta, fatta da JA per Mary Lloyd quando lei, la madre e la sorella Martha si trasfe-
rirono da Deane a Ibthorp, esiste ancora e contiene un foglietto con il manoscritto dei ver-
si. Nel 1982 la proprietaria di allora, Joan Austen-Leigh, scrisse un articolo su Country
Life (28 ottobre 1982, pag. 1323) in cui era riprodotta la borsetta e il manoscritto.
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Miss Lloyd has now sent to Miss
Green

Miss Lloyd has now sent to Miss Green,

As, on opening the box, may be seen,

Some yards of a Black Ploughman's
Gauze,

To be made up directly, because

Miss Lloyd must in mourning appear -

For the death of a Relative dear -

Miss Lloyd must expect to receive

This license to mourn & to grieve,

Complete, e're the end of the week -

It is better to write than to speak -

Poesie

Miss Lloyd ha mandato ora a
Miss Green

Miss Lloyd ha mandato ora a Miss Green,

Come, aprendo la scatola, si puo vedere,

Alcune iarde di Crespo di Ploughman
Nero,

Da cucire subito, poiché

Miss Lloyd deve mettere il lutto -

Per la morte di una cara Parente -

Miss Lloyd si aspetta di ricevere

Questa licenza di lutto e afflizione,

Finita, entro la fine della settimana -

E meglio scriverlo che dirlo a voce -

Scritta a fine aprile/inizio maggio 1805, dopo la morte di Mrs. Lloyd, la madre di Mary e
Martha (16 aprile 1805). "Miss Lloyd" e Martha, in quanto la sorella Mary era la moglie
di James Austen, e Miss Green era evidentemente una sarta. Il "Ploughman's Gauze" (v.
3) era un tipo di crespo usato per gli abiti da lutto. Il manoscritto e perduto e il testo deriva

da una trascrizione di Anna Austen.
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Poesie

Happy the Lab'rer

Miss J. Austen
Happy the Lab'rer in his Sunday
Cloathes! -
In light-drab coat, smart waistcoat,
well-darn'd Hose
And hat upon his head to Church he goes; -
As oft with conscious pride he downward
throws
A glance upon the ample Cabbage rose
Which stuck in Buttonhole regales his
nose,
He envies not the gayest
London Beaux. -
In Church he takes his seat among the
rows,
Pays to the Place the reverence he owes,
Likes best the Prayers whose meaning
least he knows,
Lists to the Sermon in a softening Doze,
And rouses joyous at the welcome
close. -

Felice il Lavoratore

Miss J. Austen
Felice il Lavoratore col Vestito della
Domenica! -
In giacca chiara, elegante gilé, Calze ben
rammendate
E cappello in testa in Chiesa si reca; -
Spesso con consapevole orgoglio getta di
sottecchi
Un'occhiata alla grande Rosa
Che dall'occhiello delizia il suo
naso,
E non invidia il piu allegro dei
Beaux Londinesi. -
In Chiesa prende posto tra i
banchi,
Tributa al Luogo il rispetto dovuto,
Gradisce di piu le Preghiere che
comprende di meno,
Gusta il Sermone in un dolce Pisolino,
E si desta con gioia all'agognata
conclusione. -

La poesia, scritta probabilmente poco prima della morte di Elizabeth Bridges, moglie di
Edward Austen (10 ottobre 1808) € in un manoscritto con il titolo «Verses to rhyme with
"Rose"», che ne contiene altre tre, di "Mrs. Austen” (la madre di JA), Miss Austen (la so-
rella Cassandra) e "Mrs. E. Austen" (Elizabeth [Bridges] Austen).
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Oh! Mr. Best

Oh! Mr. Best, you're very bad
And all the world shall know it;

Your base behaviour shall be sung
By me, a tuneful Poet. -

You used to go to Harrowgate
Each summer as it came,

And why | pray should you refuse
To go this year the same? -

The way's as plain, the road's as
smooth,
The Posting not
increased;
You're scarcely stouter than you were,
Not younger Sir at least. -

If e'er the waters were of use
Why now their use forego?
You may not live another year,

All's mortal here below. -

It is your duty Mr. Best
To give your health repair
Vain else your Richard's pills
will be,
And vain your Consort's care. -

But yet a nobler Duty
calls
You now towards the North.
Arise ennobled - as Escort
Of Martha Lloyd stand forth.

She wants your aid - she honours you
With a distinguish'd call.
Stand forth & be the friend of her

Poesie

Oh! Mr. Best

Oh! Mr. Best, siete davvero cattivo
E tutto il mondo lo sapra;

Il vostro vile comportamento sara cantato
Da me, armonioso Poeta. -

Siete solito andare a Harrowgate
Non appena arriva l'estate,

E perché mai dovreste rifiutare
Di andarci anche quest'anno? -

Il tragitto € sempre quello, la strada sempre
liscia,
Il noleggio della carrozza non €
aumentato;
Non siete certo piu in forze di prima,
E nemmeno piu giovane, Signore. -

Se mai le acque furono utili
Perché ora I'utilita non c'é pid?
Potreste non vivere ancora un anno,
Tutti sono mortali quaggiu. -

E vostro dovere Mr. Best
Stare attento alla vostra salute
Altrimenti saranno vane le pillole di
Richard,*
E vane le cure della vostra Consorte. -

Ma c'é anche un piu nobile Dovere che vi
chiama
Ora verso il Nord.
Sarete nobilitato - come Scorta
Risoluta di Martha Lloyd.

Lei ha bisogno del vostro aiuto - vi onora
Con una distinta richiesta.
Risoluto e suo amico dev'essere

! Le "Richard's pills" sembra che non siano mai esistite; probabilmente & un medicinale di fantasia.
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Who is the friend of all. -

Take her, & wonder at your luck,
In having such a Trust.

Her converse sensible & sweet
Will banish heat & dust. -

So short she'll make the journey seem
You'll bid the Chaise
stand still.
T'will be like driving at full speed
From Newb'ry to Speen Hill. -

Convey her safe to Morton's
wife
And I'll forget the past,
And write some verses in your praise
As finely & as fast.

But if you still refuse to go
I'll never let you rest,
But haunt you with reproachful song
Oh! wicked Mr. Best! -
JA.
Clifton 1806

Poesie

Chi & amico di tutti. -

Portatela, e stupitevi della vostra fortuna,
Nell'avere una tale Fiducia.

La sua conversazione dolce e assennata
Bandira caldo e polvere. -

Fara sembrare cosi breve il tragitto
Che accuserete le Diligenza di non
essersi mossa.
Sara come andare a tutta velocita
Da Newbury a Speen Hill. -?

Portatela sana e salva dalla moglie di
Morton®
E io dimenticherd il passato,
E scrivero versi in vostra lode
Tanto raffinati quanto veloci.

Ma se persistete a non andare
Non vi dar0 requie,
Ma vi tormentero con canti di biasimo
Oh! malvagio Mr. Best! -
JA.
Clifton 1806

Nel luglio del 1806 JA, la madre e Martha Lloyd, che era andata a vivere con loro dopo la
morte della madre nel 1805, erano in vacanza a Clifton, una localita termale vicino a Bri-
stol. Evidentemente Martha desiderava visitare Harrogate, un‘altra localita termale a piu di
trecento chilometri da Bristol, nello Yorkshire, e aveva bisogno di qualcuno che I'accom-
pagnasse nel viaggio. Mr. Best non ¢ stato identificato con certezza, ma, secondo Deirdre
Le Faye, potrebbe trattarsi di un certo rev. Thomas Best, di Newbury. Il manoscritto & di
proprieta privata ed € su carta con filigrana del 1808; si presume percio che sia una copia
autografa dell'originale del 1806.

2 Newbury e Speen Hill sono due localita del Berkshire ad appena un miglio I'una dall'altra.

3 Mr. Morton non ¢ stato identificato. JA lo cita, se & lo stesso, in una lettera a Martha Lloyd del 29
novembre 1812: "Se non torni in tempo per mandare tu stessa il Tacchino, ti dobbiamo disturbare di
nuovo per l'indirizzo di Mr Morton, dato che come sempre siamo un dubbio. Ora diventa una specie
di vanto per noi non avere nessuna certezza sull'indirizzo di Mr Morton." (lettera 77).
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Poesie

See they come

See they come, post haste from
Thanet,
Lovely couple, side by side;
They've left behind them Richard Kennet
With the Parents of the Bride!

Canterbury they have passed through;
Next succeeded Stamford-bridge;

Chilham village they came fast through;
Now they've mounted yonder ridge.

Down the hill they're swift proceeding
Now they skirt the Park around;

Lo! The Cattle sweetly feeding
Scamper, startled at the sound!

Run, my Brothers, to the Pier gate!
Throw it open, very wide!

Let it not be said that we're late
In welcoming my Uncle's Bride!

To the house the chaise advances;

Now it stops - They're here, they're here!
How d'ye do, my Uncle Francis!

How does do your Lady dear?

Ecco che arrivano

Ecco che arrivano, il postale corre da
Thanet,
L'incantevole coppia, fianco a fianco;
Hanno lasciato indietro Richard Kennet
Con i Genitori della Sposa!

Sono passati da Canterbury;
E poi sul ponte di Stamford;
Hanno attraversato di corsa Chilham;
Ora sono sulla cresta laggiu.

Scendono rapidi la collina
Ora stanno aggirando il Parco;
Guarda! Le Mucche tranquille al pascolo
Scappano, spaventate dal rumore!

Correte, Fratelli miei, al Cancello!
Spalancatelo, che sia ben aperto!

Non facciamoci sorprendere in ritardo
Nell'accogliere la Sposa dello Zio!

La carrozza avanza verso casa;

Ora si ferma - Sono qui, sono qui!
Come stai, Zio Francis!

Come sta la tua cara Sposa?

I versi furono copiati da Anna [Austen] Lefroy all'incirca nel 1855, preceduti da: "Versi
scritti da Jane Austen per il divertimento di una Nipote (successivamente Lady Knatch-
bull) sull'arrivo del Cap. e Mrs Austen a Godmersham Park subito dopo il loro matrimo-
nio nel luglio 1806" (vedi la lettera 48C). Sono stati pubblicati per la prima volta nel "Ti-
mes Literary Supplement" del 20 febbraio 1987

I matrimonio di Francis (Frank) Austen e Mary Gibson fu celebrato a Ramsgate il 24 lu-
glio 1806 e il 26 i due sposi arrivarono a Godmersham Park per trascorrere la luna di mie-
le. Nel diario di Fanny, alla data del 29 luglio 1806, si legge: "Ho ricevuto una letterina da
zia Jane con alcuni suoi versi." Fanny Austen [dal 1812 Knight] si sposo nel 1820 con Sir
Edward Knatchbull (un vedovo con sei figli) e divenne cosi Lady Knatchbull.

Richard Kenneth (v. 3) era un valletto di Godmersham Park che era evidentemente in
un‘altra carrozza con i genitori della sposa. John Gibson e la moglie.
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On Sir Home Popham's sentence  Sulla condanna di Sir Home

- April 1807. Popham - Aprile 1807.

Of a Ministry pitiful, angry, Di un Ministro spregevole, irascibile,
mean, meschino,

A Gallant Commander the victim Un Valoroso Comandante la vittima
is seen; e stato;

For Promptitude, Vigour, Success - does Per Prontezza, Vigore, Successo - si &
he stand trovato

Condemn'd to receive a severe reprimand!  Condannato a una severa reprimenda!

To his foes | could wish a resemblance A\ suoi nemici posso augurare un pari

in fate; destino;

That they too may suffer themselves soon Che anche loro soffrano prima
or late 0 poi

The Injustice they warrant - but vain ismy  L'Ingiustizia inflitta - ma vano & il mio
spite, astio,

They cannot so suffer, who never do Non puo soffrire, chi non si comporta
right. - bene. -

Sir Home Popham era un ufficiale della marina, e fu membro del parlamento del partito
Tory dal 1804 al 1812. Nell'estate del 1806 era stato uno dei protagonisti della presa di
Buenos Aires agli spagnoli, ma fu deferito alla corte marziale perché accusato di aver la-
sciato sguarnita Citta del Capo quando era partito dal Capo di Buona Speranza. Il proces-
so si svolse a Portsmouth dal 6 all'l1 marzo 1807 e fece molto clamore, anche perché I'o-
pinione pubblica si divise tra chi ne giustificava la condotta e chi la condannava. JA era
evidentemente nel primo gruppo. Sir Popham fece comunque carriera e dopo pochi anni
divenne contrammiraglio.

Il ministro del primo verso era William Wyndham, Lord Grenville (1759-1834), del parti-
to Whig, che fu primo ministro per poco piu di anno, dall'11 febbraio 1806 al 31 marzo
1807.

Il manoscritto € nello stesso foglio dei versi dedicati a Miss Bigg (vedi la poesia successi-
va), datati 26 agosto 1808; € evidente quindi che si tratta di una copia fatta oltre un anno
dopo la composizione originale.
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To Miss Bigg previous to her
marriage, with some pocket
handfs. I had hemmed for her. -

Cambrick! with grateful blessing would |
pay
The pleasure given me in sweet
employ: -
Long may'st thou serve my Friend without
decay,
And have no tears to wipe, but tears of

joy!

J. A - Aug:* 26. - 1808 -

On the same occasion - but not
sent. -

Cambrick! Thou'st been to me a
Good,
And | would bless thee if I could.
Go, serve thy Mistress with delight,
Be small in compass, soft & white;
Enjoy thy fortune, honour'd
much
To bear her name & feel her
touch;
And that thy worth may last for years,
Slight be her Colds & few her
Tears! -

Poesie

A Miss Bigg prima del suo
matrimonio, con alcuni fazzoletti
da tasca da me orlati per lei. -

Lino di Cambrai! con grata gioia rendo
omaggio
Al piacere datomi dal dolce
lavoro: -
A lungo servano la mia Amica senza
deteriorarsi,
E senza lacrime da asciugare, se non di
gioia!

J. A. - 26 agosto 1808 -

Nella stessa occasione - ma non
spedita. -

Lino di Cambrai! Per me sei stato una
Gioia,

E ti benedirei se potessi.

Va, servi la tua Padrona con diletto,

Sii piccolo, soffice e bianco;

Godi della tua fortuna, sentiti molto
onorato

Di portare il suo nome e di sentire il suo
tocco;

E che tu possa durare per anni,

Leggeri siano i Raffreddori e poche le
Lacrime! -

Inviata a Catherine Bigg due mesi prima del suo matrimonio con il rev. Herbert Hill, il 25
ottobre 1808. | Bigg vivevano a Manydown, vicino a Steventon, e le tre sorelle: Cathering,
Elizabeth e Alethea, erano amiche d'infanzia di JA; I'amicizia continuo, fino alla sua mor-
te, anche dopo la proposta di matrimonio del fratello, Harris Bigg-Wither, nel dicembre
1802, che JA prima accetto e poi, il mattino successivo, rifiuto.

Restano due manoscritti di mano di JA: quello inviato e una bella copia in un foglio con-
tenente anche altri versi (vedi la nota alla poesia precedente e la poesia successiva).

La seconda, nello stesso manoscritto, & una copia della precedente.
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To the memory of Mrs. Lefroy,
who died Dec:" 16. - my birthday.
- written 1808. -

The day returns again, my natal day;

What mix'd emotions with the Thought
arise!

Beloved friend, four years have pass'd
away

Since thou wert snatch'd forever from our
eyes. -

The day, commemorative of my birth
Bestowing Life & Light & Hope on me,
Brings back the hour which was thy last on
Earth.
Oh! bitter pang of torturing
Memory! -

Angelic Woman! past my power
to praise

In Language meet, thy Talents, Temper,
Mind,

Thy solid Worth, they captivating
Grace! -

Thou friend & ornament of
Humankind! -

At Johnson's death, by Hamilton t'was said,
"Seek we a substitute - Ah! vain the plan,
No second best remains to Johnson

dead -
None can remind us even of the Man."

So we of thee - unequall'd in thy race
Unequall'd thou, as he the first of

Men.
Vainly we search around the vacant place,
We ne'er may look upon thy like again.

In memoria di Mrs. Lefroy, che
mori il 16 dic., mio compleanno.
Scritta nel 1808.

Ritorna quel giorno, il mio giorno natale;

Che miscela di emozioni suscita il
Pensiero!

Mia amata amica, quattro anni son
passati

Da quando sei stata strappata a noi per
sempre. -

Il giorno, che commemora la mia nascita

Che mi ha dato Vita, Luce e Speranza,

Riporta alla mente la tua ultima ora sulla
Terra.

Oh! amara fitta di una Memoria che
tortura! -

Angelica Donnal! va oltre le mie capacita
lodare

A Parole, le tue Qualita, il Carattere,
la Mente,

Il tuo solido Valore, la tua Grazia
ammaliante! -

Tu amica e ornamento del Genere
Umano! -

Alla morte di Johnson, Hamilton disse,

"Cercare un sostituto - Ah! vano sarebbe,

Nessun altro puo esserci alla morte di
Johnson -

Nessuno pud rammentarci quell'Uomo."

Cosi noi di te - ineguagliata nella tua corsa

Ineguagliata tu stessa, come il primo degli
Uomini.

Invano cerchiamo intorno al posto vacante,

Non scorgeremo mai qualcuno come te.
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Come then fond Fancy, thou indulgent

Power, -

- Hope is desponding, chill, severe to
thee! -

Bless thou, this little portion of
an hour,

Let me behold her as she used to be.

| see her here, with all her smiles
benign,
Her looks of eager Love, her
accents sweet.
That voice & Countenance almost divine! -
Expression, Harmony, alike
complete. -

I listen - 'tis not sound alone - 'tis sense,

"Tis Genius, Taste, & Tenderness of soul.

"Tis genuine warmth of heart without
pretence

And purity of Mind that crowns the whole.

She speaks; 'tis Eloquence - that grace
of Tongue

So rare, so lovely! - Never misapplied

By her to palliate Vice, or deck a
Wrong,

She speaks & reasons but on Virtue's
side.

Her's is the Energy of soul sincere.
Her Christian Spirit, ignorant to feign,
Seeks but to comfort, heal, enlighten,
chear,

Confer a pleasure, or prevent a pain. -

Can ought enhance such Goodness? - Yes,
to me,

Her partial favour from my earliest years

Consummates all. - Ah! Give me yet to see

Her smile of Love - the Vision

Vieni allora amata Fantasia, tu benevolo
Potere, -

- La speranza ¢ persa, gelida, austera con
te! -

Benedici, questa piccola porzione di
un'ora,

Fammela vedere com'era.

La vedo qui, con tutti i suoi benevoli
sorrisi,

I suoi sguardi di Affetto sincero, le sue
dolci parole.

Quella voce e quel Volto quasi divini! -

Espressione, Armonia, ugualmente
perfette. -

Ascolto - non € solo suono - € senso,

E Genio, Gusto e Tenerezza d'animo.

E genuino ardore del cuore senza
finzioni

E purezza di Mente che corona il tutto.

Ella parla; € Eloguenza - quella grazia
nella Parola

Cosi rara, cosi bella! - Mai usata

Da lei per scusare il Vizio, o abbellire uno
Shaglio,

Ella parla e ragiona solo a fianco della
Virtu.

La sua e I'Energia di un'anima sincera.
Il suo Spirito Cristiano, ignaro d'inganni,
Cerca solo conforto, cura, luce,
pulizia,
Dona piacere, 0 previene una pena. -

Puo esserci di piu di una tale Bonta? - Si,
per me,

La sua predilezione fin dai miei primi anni

Ha coronato tutto. - Ah! Ch'io veda ancora

Il suo affettuoso sorriso - la Visione
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disappears. scompare.
‘Tis past & gone - We meet no more E passata, & andata - Non piul incontri
below. quaggiu.
Short is the Cheat of Fancy o'er the Breve é I'Inganno della Fantasia sulla
Tomb. Tomba.
Oh! might | hope to equal Bliss Oh! potessi sperare di andare in tale
to go! Beatitudine!
To meet thee Angel! in thy future D'incontrarti come Angelo! nella tua casa
home! - futura! -
Fain would | feel an union in thy fate, Sarei felice di unirmi al tuo fato,
Fain would | seek to draw an Omen fair Sarei felice di trarre un buon Auspicio
From this connection in our Earthly date. Da questo legame dei nostri giorni Terreni.
Indulge the harmless weakness - Reason, Concedi l'innocua debolezza - Ragione,
spare. - risparmiami. -
J. A J. A

Scritta nel quarto anniversario della morte di Anne [Brydges] Lefroy (1749-1804), cono-
sciuta come "Madam Lefroy" e moglie del rev. Isaac-Peter-George Lefroy (1745-1806),
dal 1783 rettore a Ashe, a due miglia da Steventon. | Lefroy erano amici di famiglia degli
Austen e Mrs. Lefroy fu particolarmente cara a JA, come indicano chiaramente questi ver-
si. Mori il 16 dicembre 1804, giorno del ventinovesimo compleanno di JA, cadendo da
cavallo mentre tornava a casa dalla vicina cittadina di Overton. Il rev. Lefroy era zio di
Thomas Langlois Lefroy, il flirt giovanile di cui JA parla nelle sue prime lettere rimasteci,
e un figlio, Benjamin, sposo nel 1814 Anna Austen, la figlia di James e della prima mo-
glie, Anne Mathew.

Il manoscritto fu donato nel 1936 al Capitolo della cattedrale di Winchester da Jessie
Lefroy, una delle pronipoti di Mrs. Lefroy.

Le parole di Hamilton sulla morte di Samuel Johnson (quarta strofa) sono una citazione
libera dalla Life of Johnson (1791) di James Boswell, dove le parole erano attribuite a "un
eminente amico" di Johnson; nella terza edizione dell'opera (1799) il curatore, Edmond
Malone, identifico I'eminente amico in un uomo politico: William Gerard Hamilton
(1729-1796).
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Alas! poor Brag, thou boastful
Game!

Alas! poor Brag, thou boastful
Gamel
What now avails thine empty hame?
Where now thy more distinguish'd fame?
My day is o'er, and Thine the
same.
For thou like me art thrown
aside,
At Godmersham, this Christmas
Tide;
And now across the Table wide,
Each Game save Brag or Spec: is
tried.
Such is the mild Ejaculation,
Of tender hearted Speculation."”

I versi sono in una lettera a Cassandra del 17 gennaio 1809 (lettera 65), preceduti da "Ho
appena ricevuto alcuni versi di autore sconosciuto, € mi € stato chiesto di inoltrarli a mio
nipote Edward a Godmersham." Si riferiscono a due giochi di carte: Brag, simile al mo-
derno poker, e Speculation, un gioco in cui si comprano e vendono carte e la vittoria va a
chi riesce a mantenere quelle di valore piu alto. JA aveva insegnato il secondo ai nipoti
Edward e George quando erano stati a Southampton dopo la morte della madre (vedi la

lettera 60).

Poesie

Ahime! povero Brag, tu Gioco
presuntuoso!

Ahime! povero Brag, tu Gioco
presuntuoso!

A che vale ormai il tuo vuoto nome?

Dov'e ora la tua fama tanto celebrata?

Il mio tempo € terminato, e il Tuo lo
stesso.

Poiché tu come me sei stato messo
da parte,

A Godmersham, nel Natale appena
passato;

E ormai sull'ampio Tavolato,

Ogni Gioco salvo Brag e Spec. €
sperimentato.

Tale € la mite Esclamazione,

Dello Speculation dal tenero cuore.

255



My dearest Frank

Chawton, July 26. - 1809. -

My dearest Frank, | wish you joy
Of Mary's safety with a Boy,
Whose birth has given little pain
Compared with that of Mary Jane. -
May he a growing Blessing prove,
And well deserve his Parents' Love! -
Endow'd with Art's & Nature's Good,
Thy name possessing with thy Blood,
In him, in all his ways, may we
Another Francis William see! -
Thy infant days may he inherit,
Thy warmth, nay insolence of spirit; -
We would not with one fault dispense
To weaken the resemblance.
May he revive thy Nursery sin,
Peeping as daringly within,
His curley Locks but just descried,
With "Bet, my be not come

to bide." -

Fearless of danger, braving
pain,
And threaten'd very oft in vain,
Still may one Terror daunt his Soul,
One needful engine of Controul
Be found in this sublime array,
A neighbouring Donkey's aweful Bray.
So may his equal faults as Child,
Produce Maturity as mild!
His saucy words & fiery ways
In early Childhood's pettish
days,

4 La primogenita di Frank, nata nel 1807.

Poesie

Mio carissimo Frank
Chawton, 26 luglio 1809. -

Mio carissimo Frank, con te gioisco

Per Mary in salute con un Figlio maschio,

La cui nascita ha arrecato poca pena

In confronto a quella di Mary Jane -*

Possa egli dimostrarsi una Benedizione,

E meritarsi I'Amore dei Genitori! -

D'Ingegno e di Natura ben dotato,

Col tuo Sangue e col tuo nome,

In lui, nei suoi modi, potremo noi

Vedere un altro Francis William! -

I tuoi giorni d'infanzia possa ereditare,

Il tuo ardore, e il tuo spirito insolente; -

Da nessun difetto vogliamo esentarlo

Che attenui la somiglianza.

Possa rinnovare i tuoi peccati nella Culla,

Scrutare arditamente da li dentro,

I Riccioli che cominciano a spuntare,

Con un "Bet,® non sono fatto per
aspettare." -

Incurante del pericolo, al dolore
indifferente,

E tanto spesso minacciato invano,

Fino a quando un Terrore lo spaventi,

Un necessario meccanismo di Controllo

Scoperto in qualcosa di sublime,

I Raglio del Somaro di un vicino.

Possano cosi i difetti di un Bambino,

Produrre un Adulto cosi mite!

Le parole sfacciate e i modi arditi

Nei giorni della prima bizzosa
Fanciullezza,

5 "Bet" potrebbe essere il diminutivo di una bambinaia che si chiamava Eliza-beth (a meno che non
sia il verbo "to bet" - "scommettere™), ma il significato degli ultimi tre versi di questa strofa non mi
& chiaro.
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In Manhood, shew his Father's mind
Like him, considerate & kind;
All Gentleness to those around,
And eager only not to wound.
Then like his Father too, he must,
To his own former struggles just,
Feel his Deserts with
honest Glow,
And all his self-improvement know. -
A native fault may thus give birth
To the best blessing, conscious Worth. -

As for ourselves we're very well;
As unaffected prose will tell. -
Cassandra's pen will paint
our state,
The many comforts that await
Our Chawton home, how much we find
Already in it, to our mind;
And how convinced, that when
complete
It will all other Houses beat
That ever have been made or mended,

With rooms concise, or rooms distended.

You'll find us very snug next year,
Perhaps with Charles & Fanny near,
For now it often does delight us
To fancy them just over-right us. -

J. A

Poesie

Con la Maturita, diventino quelli del Padre

E come lui, premuroso e gentile;

Tutto Cortesie per chi gli & vicino,

E desideroso solo di non ferire.

Poi come ha fatto il Padre, deve,

Combattere i difetti di gioventu,

Riconoscere le sue Mancanze con
Occhio onesto,

E sapersi migliorare in tutto. -

Un difetto infantile pud cosi portare

Al pil benedetto e consapevole Valore. -

Quanto a noi stiamo molto bene;
Come una spontanea prosa ti dira. -
La penna di Cassandra dipingera il
nostro stato,
Le molte comodita che ci attendono
Nella casa di Chawton, quante ne troviamo
Gia in essa, per il nostro animo;
E come siamo convinte, che una volta
finita
Sara migliore di qualsiasi altra Casa
Che sia mai stata costruita o restaurata,
Con stanze compatte, o stanze dilatate.
Il prossimo anno ci troverai ben sistemate,
Forse con Charles e Fanny vicini,®
Poiché ora spesso ci dilettiamo
A immaginarli proprio accanto a noi. -
J A

I versi furono scritti qualche giorno dopo la nascita del primo figlio maschio di Frank Au-
sten e Mary Gibson, il 12 luglio 1809, a cui era stato dato lo stesso home del padre: Fran-
cis-William. Il manoscritto fu inviato da JA a Frank, che in quel momento era imbarcato
in Estremo Oriente (lettera 69).

Nell'aprile di quell'anno Mary Gibson si era trasferita a Alton e le Austen si stabilirono nel
cottage di Chawton, vicinissimo a Alton, il 7 luglio.

Nell'edizione delle Lettere a cura di Deirdre Le Faye € riportata anche la brutta copia di

6 Charles Austen era con la moglie Fanny alle Bermuda, e tornd in Inghilterra solo nel 1811. Frank
torno invece nel 1810.
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Poesie

questa lettera, la numero 69(D), con alcune differenze nella punteggiatura, nell'uso delle
maiuscole e nella divisione in strofe, e una sola variante, nel terzo verso dell'ultima strofa,
che da "Cassandra's pen will paint our state,” diventa "Cassandra's pen will give our sta-
te,", con un significato analogo.
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In measured verse

1
In measured verse I'll now rehearse
The charms of lovely Anna:
And, first, her mind is unconfined
Like any vast savannah.

2
Ontario's lake may fitly speak
Her fancy's ample bound:
Its circuit may, on strict survey
Five hunfred miles be found.

3

Her wit descends on foes and friends

Like famed Niagara's Fall;
And travellers gaze in wild amaze,
And listen, one and all.

4
Her judgment sound, thick, black,
profound,
Like transatlantic groves,
Dispenses aid, and friendly shade
To all that in it roves.

5
If thus her mind to be defined
America exhausts,
And all that's grand in
that great land
In similes it costs -

6
Oh how can | her person try
To image and portray?

How paint the face, the form how trace

In which those virtues lay?

Poesie

In versi cadenzati

1
In versi cadenzati ora illustrero
Le attrattive dell'amabile Anna:
In primis, la sua mente é sconfinata
Come una vasta prateria.

2
Il lago Ontario € appropriato a descriverne
| fantastici e ampi confini:
Il perimetro, dopo approfondita indagine
Puo stimarsi in cinquecento miglia.

3
La sua arguzia si abbatte su amici e nemici
Come le rinomate Cascate del Niagara;
E i viaggiatori guardano sbalorditi,
E ascoltano, da cima a fondo.

4
I suoi giudizi, solidi, densi, oscuri,
profondi,
Come boschi d'oltreoceano,
Dispensano aiuti, e amichevoli ombre
A tutti quelli che ci vagano dentro.

5
Se & cosi definire la sua mente
L'America esaurisce,
E tutto cid che di grandioso c'é in
quella grande terra
Si valuta in similitudine.

6
Oh come posso la sua persona tentare
Di immaginare e ritrarre?
Come dipingere il volto, tracciare le forme
In cui risiedono queste virtu?
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7 7
Another world must be unfurled, Un altro mondo c'e da dispiegare
Another language known, Un altro linguaggio da imparare,
Ere tongue or sound can publish Che prima di parola o suono possa
round divulgare
Her charms of flesh and bone. Le sue attrattive in carne e ossa.

L'amabile Anna del secondo verso ¢ la nipote di JA, figlia di James Austen. Il manoscritto
& perduto e il testo fu pubblicato da James-Edward Austen-Leigh (fratellastro di Anna) nel
suo A Memoir of Jane Austen (1870), dove é definito "uno scherzoso panegirico su una
giovane amica, che era realmente bella e intelligente™ (terza ediz., 1872, pag. 89). La data
di composizione non € conosciuta, ma potrebbe risalire all'estate del 1810, quando Anna
passo un periodo a Chawton con la nonna e le zie, o anche alla primavera del 1811, quan-
do JA e la nipote erano a Londra.
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I've a pain in my head

I've a pain in my head

Said the suffering Beckford,
To her Doctor so dread.

Oh! what shall I take for't?

Said this Doctor so dread,

Whose name it was Newnham.

For this pain in your head,
Ah! What can you do Ma'am?

Said Miss Beckford, Suppose
If you think there's norisk,

| take a good Dose
Of calomel, brisk. -

What a praise-worthy notion.
Replied Mr. Newnham.

You shall have such a potion,
And so will | too Ma'am. -

Poesie

Ho un dolore di testa

Ho un dolore di testa
Disse la sofferente Miss Beckford,
Al suo Dottore cosi riverito.
Oh! che cosa posso prendere per esso?

Disse il Dottore cosi riverito,
Il cui nome era Newnham.

Per questo vostro dolore di testa,
Ah! che cosa potete fare Signora?

Disse Miss Beckford, Vorrei

Se ritenete che non ci sia pericolo,
Prendere una buona Dose

Di calomelano, subito. -

Che idea degna di lode.
Replicd Mr. Newnham.
Avrete tale pozione,
E cosi fard io Signora. -

FebY. 1811. - Febbraio 1811. -

Maria Beckford era cugina di William Beckford, l'autore del romanzo gotico Vathek
(1786). Dopo la morte, nel 1803, della sorella Charlotte, moglie di John Middleton, si era
stabilita a casa del cognato per badare ai sei figli lasciati dalla sorella. I Middleton vissero
in affitto nella casa padronale di Chawton dal 1808 al 1813.

Ne restano due manoscritti, uno al City Museum di Winchester e I'altro in una collezione
privata. Le due versioni sono sostanzialmente uguali, a parte differenze nella punteggiatu-
ra e nell'uso delle maiuscole; I'unica variante € al verso 4, dove nella seconda versione si
legge "Ah!" al posto di "Oh!".
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On the marriage of Mr. Gell of Sul matrimoniodi Mr. Gell di
East Bourn to Miss Gill. - East Bourn con Miss Gill. -
Of Eastbourn, Mr. Gell Di Eastbourn, Mr. Gell

From being perfectly well Da che stava perfettamente bene
Became dreadfully ill Divenne terribilmente malato

For the love of Miss Gill. D'amore per Miss Gill.
So he said with some sighs Cosi disse con qualche sospiro

I'm the slave of your i.s Sono schiavo dei vostri occhi
Ah! restore if you please Ah! guaritemi per favore

By accepting my e.s. Acconsentendo al mio benessere.

Lo spunto di questi versi fu una notizia pubblicata su The Hampshire Telegraph and Sus-
sex Chronicle del 25 febbraio 1811: "Sussex, sabato 23 febbraio 1811. Sabato Mr. Gell, di
Eastbourn, si & sposato con Miss Gill, di Well-street, Hackney". Il fatto che i nomi degli
sposi fossero cosi simili I'uno con I'altro evidentemente solletico il gusto di JA per i giochi
di parole. Al v. 6 "i.s" (ovvero la "i" di Miss Gill) si legge "/ais/", come "eyes" ("occhi"),
mentre al v. 8 "e.s." (la "e" di Mr. Gell) si legge "/is/", come "ease" (""benessere").

Due i manoscritti: uno in possesso di Park Honan (l'autore di una biografia di JA), l'altro
del Roman Baths Museum. Il primo & apparso in un catalogo della libreria antiquaria lon-
dinese Jarndyce dell'estate 2017, in vendita per 120.000 sterline. Nel secondo il titolo &
pit lungo. «On reading in the Newspaper, the Marriage of "Mr. Gell of Eastbourn to Miss
Gill"» («Leggendo sul Giornale del Matrimonio di "Mr. Gell di Eastbourn con Miss
Gill"») e ci sono alcune varianti:

al v. 6 "eyes" al posto di "i.s";

al v. 7 "Oh!" al posto di "Ah!";

al v. 8 "ease" al posto di "e.s."

alla fine le iniziali "J. A."
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I am in adilemma Sono in un dilemma

I am in a Dilemma, Sono in un Dilemma,

For want of an Emma, In mancanza di una Emma,
Escaped from the Lips, Sfuggita dalle Labbra,

Of Henry Gipps. - A Henry Gipps. -

In una lettera a Cassandra del 30 aprile 1811 (lettera 72). "Emma" era Emma-Maria
Plumptre, che si fidanzo con Henry Gipps nel settembre del 1811 e lo sposo nel 1812. |
versi derivano probabilmente da qualche informazione ricevuta da Fanny circa le voci di
un fidanzamento tra i due.

La famiglia Plumptre viveva a Fredville, vicino a Godmersham, ed era in rapporti di ami-
cizia con Edward Austen. Il fratello di Emma, John-Pemberton Plumptre, fu per qualche
tempo innamorato della figlia di Edward, Fanny, e la nipote chiese consiglio alla zia per-
ché era indecisa sul da farsi (vedi le lettere 109 e 114 del 1814).
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Between Session & Session Tra Sessione e Sessione

Between Session & Session Tra Sessione e Sessione

The just Prepossession Il giusto Preconcetto

May rouse up the Nation Puo risvegliare la Nazione

And the villainous Bill E l'infame Pagamento

May be forced to lie Still Puo essere costretto a mettersi da Parte
Against Wicked Men's will. Contro la malvagia volonta degli Uomini.

In una lettera a Cassandra del 30 aprile 1811 (lettera 72), preceduta da "Mi congratulo con
Edward per il rinvio a un'altra Sessione del Pagamento per il Canale nelle campagne del
Kent, come ho appena avuto il piacere di leggere. C'¢ sempre qualcosa da sperare in una
Proroga."

Nell'edizione delle Lettere curata da Deirdre Le Faye, al v. 2 si legge "The first Preposses-
sion™ ("1l primo Preconcetto™); in Later Manuscripts, nell'edizione delle opere complete di
JA della Cambridge University, "first” diventa "just”, e le curatrici (Janet Todd e Linda
Bree) annotano: "Come ha fatto rilevare Southam, 'just' (una parola usata da JA anche al-
cune righe prima nella lettera) sembra piu probabile, e ha piu senso nella frase (Jane Au-
sten: A Students' Guide to the Later Manuscripts Works, Concord Books, 2007, p. 208).
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When stretch'd on one's bed

When stretch'd on one's bed
With a fierce-throbbing head
Which precludes alike Thought or Repose,
How little one cares
For the grandest affairs
That may busy the world as it goes! -

How little one feels
For the Waltzes and reels
Of our dance-loving friends at a Ball!
How slight one's concern
To conjecture or learn
What their flounces or hearts may befall.

How little one minds
If a company dines
On the best that the Season affords!
How short is one's muse
O'er the Sauces and Stews,
Or the Guests, be they Beggars or Lords. -

How little the Bells,
Ring they Peels, toll they
Knells
Can attract our attention or Ears! -
The Bride may be married,
The Corse may be carried,
And touch nor our hopes nor our fears.

Our own bodily pains
Ev'ry faculty chains;
We can feel on no subject beside.
‘Tis in health & in Ease
We the Power must seize
For our friends & our Souls to provide.
Oct'. 27. 1811.
JA

Quando ci si rigira nel letto

Quando ci si rigira nel letto
Con un feroce pulsare nella testa
Che preclude sia Pensiero che Riposo,
Quanto poco ce ne importa
Delle grandiose faccende
Che occupano il mondo che procede! -

Quanto poco ripensiamo
A Valzer e giravolte
Di amici che si divertono in un Ballo!
Quanto é scarso l'interesse
Di supporre o sapere
Che succeda a balze o cuori.

Quanto poco ci chiediamo
Se qualcuno abbia pranzato
Con il meglio che offra la Stagione!
Quanto ¢ breve la riflessione
Su Salse e Stufati,
O sugli Ospiti, siano Nobili o Plebei. -

Quanto poco le Campane,
Suonino a distesa, o con rintocchi
funebri
Riescono ad attirare il nostro Orecchio!
La Sposa pu0 essere condotta all'altare,
La Salma portata al funerale,
E intoccate restano speranze o timori.

I nostri dolori fisici
Bloccano ogni facolta;
Non riusciamo a pensare ad altro.
E in salute e in Serenita
Che dobbiamo cogliere I'Energia
Da offrire all'’Animo e agli amici.
27 ottobre 1811.
JA

Il manoscritto, al Roman Baths Museum, ¢ nello stesso foglio della poesia su Mr. Gell e

Miss Gill (vedi sopra).
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Camilla, good humoured, & La gioviale, allegra e piccola
merry, & small Camilla
Camilla, good humoured, & merry, & La gioviale, allegra e piccola

small Camilla
For a Husband was at her last stake; Per un Marito aveva un'ultima chance;
And having in vain danced at many a Ball  E avendo invano ballato a molte feste
Is now happy to jump a Wake. E ora felice di cogliere un Wake.

| versi, dei quali non ¢ rimasto il manoscritto, sono citati in una lettera del 29 novembre
1812 a Martha Lloyd (lettera 77): "1 4 versi che ti ho mandato su Miss W. erano tutti miei,
ma in seguito James ha suggerito cid che ho ritenuto un miglioramento degno di nota e
tale da meritare la Steventon Edition." Miss W., e la Camilla dei versi, era Urania-
Catherine-Camilla Wallop (1774-1814), che sposera il "Wake" del verso finale (il rev.
Henry Wake) il 26 marzo 1813. Il secondo verso e ovviamente riferito all'eta di Camilla
Wallop, ancora nubile a trentotto anni compiuti (era nata il 23 novembre 1774).

Il testo riportato qui deriva da una copia fatta da Anna Austen, e potrebbe essere la ver-
sione "migliorata” da James descritta nella lettera. Esiste un‘altra copia, trascritta nel 1860
da Stephen Terry, all'epoca consuocero di Anna Austen, con due versi, il secondo e il
quarto, leggermente diversi: "For a Husband it happend was at her last stake;" ("Per un
Marito le capitd un'ultima chance;") e "Is now very happy to Jump at a Wake." ("E ora
felice di cogliere al volo un Wake.").
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When Winchester races first took
their beginning

When Winchester races first took their
beginning

It is said the good people forgot their
old Saint

Not applying at all for the leave of
St Swithin

And that William of Wykeham's approval
was faint.

The races however were fix'd and
determin'd

The company met & the weather was
charming

The Lords & the Ladies were satine'd &
ermin‘d

And nobody saw any future
alarming.

But when the old Saint was informed of
these doings

He made but one spring from his shrine to
the roof

Of the Palace which now lies so sadly in
ruins

And then he address'd them all standing
aloof.

Oh, subjects rebellious, Oh Venta depraved

When once we are buried you think we are
dead

But behold me Immortal. - By vice you're

Quando le corse di Winchester
ebbero inizio

Quando le corse di Winchester ebbero
inizio

Si dice che la brava gente scordo il suo
vecchio Santo

Non chiedendo affatto il permesso di
St. Swithin’

E che il consenso di William di Wykeham?®
fu vago.

Le corse tuttavia furono fissate e
organizzate
La folla si raduno e il tempo fu

incantevole

Nobili e Consorti in raso ed
ermellino

E nessuno ebbe sentore di un qualche
allarme.

Ma quando il vecchio Santo seppe
gueste cose
Fece un balzo dalla sua teca fino

al soffitto

Del Palazzo che ora € cosi tristemente in
rovina

E poi intimo a tutti loro di starne
lontani.

Oh, sudditi ribelli, Oh Venta® depravata
Se una volta seppelliti ci credete
morti
Pur vedendomi Immortale. - Del vizio siete

7 St. Swithin fu Vescovo di Winchester dall'852 fino alla sua morte nell'862 e fu poi nominato pa-
trono della citta. I 15 luglio 971 (poi celebrato come festa del santo) il corpo fu trasferito dalla tom-
ba esterna alla cattedrale in una teca all'interno. Sembra che quel giorno ci sia stata una tempesta e
che da questo sia nato un proverbio che dice "Se piove il giorno di St. Swithin, piovera per quaranta
giorni." (vedi gli ultimi versi).

8 William of Wykeham (1324-1404) fu Vescovo di Winchester dal 1366 fino alla sua morte.

9 Venta Belgarum era il nome romano di Winchester.
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enslaved
You have sinn'd & must suffer. - Then
further he said

These races & revels & dissolute measures

With which you're debasing a
neighbouring Plain

Let them stand - you shall meet with your
curse in your pleasures

Set off for your course, I'll pursue with my
rain.

Ye cannot but know my command o'er

July.

Henceforward I'll triumph in shewing my
powers,

Shift your race as you will it shall
never be dry

The curse upon Venta is July in showers.

schiavi
Avete peccato e dovete soffrire. - Poi disse
ancora

Queste corse, le baldorie e le dissolutezze
Con cui avvilite una vicina
Spianatat®
Fatele continuare - troverete la sventura nei
vostri piaceri
Avviatevi pure, vi perseguitero con la

pioggia.

Vi accorgerete della mia autorita su
luglio.

D'ora in poi trionferdo mostrando i miei
poteri,

Spostate le corse come volete, non saranno
mai asciutte

La sventura su Venta sia un luglio bagnato.

Questi versi furono scritti il 15 luglio 1817, tre giorni prima della morte di JA; almeno &
questo che indica un manoscritto, non di mano di JA, conservato alla New York Public
Library: "scritti il 15 luglio 1817: da Jane Austen che mori il mattino del 18 luglio 1817
all'eta di 41 anni." Un'altra copia, scritta da Cassandra, € conservata al Jane Austen Me-
morial Trust di Chawton. Potrebbe non essere mai esistito un manoscritto autografo, visto
che, se la data della copia a New York ¢ esatta, JA in quei giorni non aveva probabilmente
la forza di scrivere e i versi potrebbero essere stati dettati.

10 Le corse si tenevano a Worthy Down, circa quattro miglia a nord di Winchester.
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Il testo di queste tre sciarade deriva da un album, conservato a lungo dalla
famiglia Austen, contenente quarantaquattro sciarade, oltre a numerosi versi
e brani di natura diversa, il tutto riconducibile a membri della famiglia. Le
sciarade sono scritte dalla stessa mano, e alla fine riportano I'indicazione
dell'autore: "Jane" per le tre riconducibili a JA e le iniziali per gli altri. Gli
altri autori sono: il rev. George Austen, Mrs Cassandra Austen e il fratello
James Leigh Perrot, Cassandra e Frank Austen, James Austen, e i figli Ja-
mes-Edward, Caroline e Anna, e Benjamin Lefroy, marito di Anne.
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1.

When my 1% is a task to a young girl of
spirit

And my second confines her to finish the
piece

How hard is her fate! but how great is her

merit

If by taking my whole she effect her
release!

2.

Divided, I'm a Gentleman
In public Deeds and Powers
United, I'm a Man who oft
That Gentleman devours.

3.

You may lie on mi first, by the side of a
stream,

And my second compose to the Nymph
you adore

But if when you've none of my whole,
her esteeem

And affection diminish, think of
her no more.

1.

Se il mio 1° é affidato a una signorina di
spirito

E il mio secondo la rinchiude per
finirlo

Dura ¢ la sua sorte! ma grande il suo
merito

Se prendendo il mio intero lei causa il suo
rilascio!

2.

Diviso, sono un Gentiluomo

In pubblici Atti e Qualita

Unito, sono un Uomo che spesso
Divora quel Gentiluomo.

3.

Puoi sdraiarti sul mio primo, a fianco di un
ruscello,

E comporre il mio secondo per la Ninfa
che adori

Ma se quando ti manca un mio intero, la
sua stima

E il suo affetto diminuiscono, non pensare
pit a lei.
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Soluzioni:

1.

hem (orlo)

lock (serratura)
hemlock (cicuta)

2.
a gent (un gentiluomo)
agent (amministratore)

3.

bank (riva)

note (nota)

banknote (banconota)
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Le tre preghiere che seguono sono in un manoscritto in due fogli distinti,
venduto all'asta nel 1920 da due nipoti di Charles Austen e ora custodito
della F. W. Olin Libray del Mills College a Oakland, in California. La pri-
ma preghiera e nel primo foglio, preceduta dal titolo "Evening Prayer" (Pre-
ghiera della sera), e seguita dalle seguenti parole: "Preghiere composte dalla
mia sempre cara sorella Jane", e quindi da: "Charles Austen". La seconda e
la terza sono in nell'altro foglio.

Il manoscritto & vergato con calligrafie diverse, e, nel corso del tempo,
I'attribuzione delle diverse parti ha dato luogo a ipotesi diverse, descritte
dettagliatamente in: Jane Austen, Later Manuscripts, a cura di Janet Todd e
Linda Bree, Cambridge University Press, 2008, pagg. cxviii-cxxvi dell'In-
troduzione al volume. L'ipotesi piu probabile, secondo Todd e Bree, é che la
prima, la seconda e la prima parte della terza preghiera siano di mano di
James Austen (con una calligrafia che fa pensare a una stesura precedente
per la prima), mentre la seconda parte della terza preghiera potrebbe essere
stata scritta da Cassandra Austen. Dalla differenza nella calligrafia di James
Austen, e dalla filigrana presente nel primo foglio, & possibile ipotizzare che
il primo foglio sia stato scritto tra la fine del 1818 e la fine del 1819, mentre
il secondo piu tardi, sempre verso la fine del 1819 (James mori il 13 dicem-
bre di quell'anno).

Quanto all'annotazione che segue la prima preghiera, la calligrafia sem-
bra molto simile a quella di Charles Austen, mentre il suo nome é stato pro-
babilmente aggiunto da altra mano. 1l manoscritto potrebbe essere arrivato a
Charles Austen o dopo la morte del fratello James, o dopo quella della so-
rella Cassandra (nel 1845), e la differenza tra il titolo al singolare della pri-
ma preghiera (Preghiera della sera) e la citazione al plurale dell'annotazione
(Preghiere) puo essere spiegata dalle date diverse di trascrizione e dal fatto
che l'annotazione sia stata inserita quando i due fogli erano invece insieme.

In conclusione, visto che non risultano altre testimonianze circa il fatto
che JA abbia scritto queste preghiere, l'unico indizio che possa fargliele at-
tribuire € I'annotazione del fratello, per la quale peraltro non c'é la sicurezza
che sia di sua mano; un indizio importante ma non decisivo.
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Dona a noi la Grazia, Padre Onnipotente, tanto di pregare,
quanto di meritare di essere ascoltati, di rivolgerci a te con i
nostri Cuori, come con le nostre Labbra. Tu sei onnipresente, a
Te nessun segreto puo essere celato; possa la consapevolezza
di cio, insegnarci a fissare i nostri Pensieri su di Te, con Reve-
renza e Devozione affinché la nostra preghiera non sia vana.
Guarda con Misericordia ai Peccati che abbiamo commesso in
questo giorno, e nella Misericordia facceli percepire intensa-
mente, affinché sincero sia il nostro Pentimento, e saldo il no-
stro Proponimento a non commetterne in futuro. Insegnaci a
comprendere le colpe dei nostri Cuori, e rendici consapevoli di
ogni imperfezione di Carattere e di ogni brutta Abitudine colti-
vata a danno dei nostri simili, e mettendo in pericolo le nostre
Anime. Che noi si possa, a ogni ritorno della notte, riflettere su
come abbiamo trascorso il giorno appena passato, quali sono
stati i nostri Pensieri, parole e Azioni prevalenti nel corso di es-
so, e come possiamo liberarci dal Male. Abbiamo pensato a Te
con irriverenza, abbiamo disobbedito ai tuoi Comandamenti,
abbiamo trascurato i prescritti Doveri, 0 arrecato volontaria-
mente pena a qualche Essere umano? Fa si che i nostri Cuori si
facciano queste domande Oh! Dio, e salvaci dagli inganni
dell'Orgoglio e della Vanita.

Donaci la grata consapevolezza delle Benedizioni in cui vi-
viamo, dei molti conforti della nostra Sorte; non farci meritare
di perdere questi doni con lo Scontento o I'indifferenza.

Sii indulgente verso le nostre Necessita, e stanotte difendi
noi e tutti i nostri cari dal Male. Possano i malati e gli afflitti,
ora e sempre, esserti cari; e con tutto il cuore preghiamo per la
sicurezza di tutti coloro che viaggiano per Terra e per Mare,
per il conforto e la protezione degli Orfani e delle Vedove, e
che la tua pieta si riveli a tutti coloro che sono Rinchiusi e Pri-
gionieri.
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Su tutte le altre benedizioni Oh! Dio, per noi stessi, e i nostri
simili, Ti imploriamo di stimolare la nostra consapevolezza
della tua Misericordia nella redenzione del Mondo, del Valore
della tua Santa Religione nella quale siamo stati educati, affin-
ché la nostra negligenza non ci faccia sprecare la Salvezza che
ci hai donato, né ci faccia essere Cristiani solo di nome. Ascol-
taci Dio Onnipotente, per amore di Colui che ci ha redenti, e
insegnaci cosi a pregare.

Padre nostro che sei nei Cieli ecc.
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Dio Onnipotente! Guarda con Misericordia ai tuoi Servi riuniti
quaggiu e accogli gli appelli che ti rivolgiamo.

Perdona Oh! Dio le offese del giorno appena trascorso. Sia-
mo consapevoli di molte debolezze; ricordiamo con vergogna e
contrizione, molti Pensieri cattivi e doveri trascurati, e abbiamo
forse peccato contro di te e contro i nostri simili in molti casi di
cui non abbiamo memoria. Perdona Oh Dio! qualsiasi errore
che hai visto in noi, donaci un piu forte desiderio di resistere a
ogni inclinazione al male, e mitiga ogni abitudine al peccato.
Tu conosci la debolezza della nostra Natura, e le tentazioni che
ci circondano. Sii misericordioso, Oh Padre Celeste! verso
Creature siffatte e qui collocate.

Ti glorifichiamo per tutto il benessere della nostra esistenza
passata e presente, per la salute del Corpo e della Mente e per
ogni altra fonte di felicita che Tu ci hai concesso a piene mani
e con le quali chiudiamo questo giorno, implorandone la conti-
nuazione a seguito della tua Paterna Bonta, con sempre mag-
giore gratitudine rispetto a quella suscitata fin qui. Possa il be-
nessere di ogni giorno, essere da noi avvertito con gratitudine,
possa indurci a una spontanea obbedienza ai tuoi comandamen-
ti e a uno spirito benevolo verso tutti i nostri simili.

Abbi pieta Oh Padre clemente! di tutti coloro che soffrono
per qualsiasi motivo, che sono in situazioni di pericolo o di pe-
na. Dona loro sopportazione per ogni afflizione, rafforzali, con-
fortali e aiutali. Alla Tua bonta ci affidiamo stanotte implo-
rando la tua protezione dall'oscurita e dai pericoli. Siamo iner-
mi e indifesi; che la tua benevolenza ci preservi. Per tutti colo-
ro che amiamo e ci sono cari, per ogni Amico e parente, ugual-
mente preghiamo; per quanto separati e lontani, sappiamo di
essere tutti in ugual misura di fronte a Te, e a portata del tuo
Sguardo. Che stanotte noi si possa essere altrettanto uniti nella
Fede e nel Timore di Te, nella fervente devozione verso di Te,
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e nella Tua misericordiosa Protezione. Perdona Oh Signore! le
imperfezioni di queste nostre Preghiere, e accoglile attraverso
la mediazione del nostro Glorioso Salvatore, con le cui Sante
Parole, ci rivolgiamo ancora a te;

Padre nostro
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Padre Celeste! la cui bonta ci ha condotti sani e salvi al termine
di questo giorno, induci i nostri Cuori a una fervente preghiera.

Un altro giorno e trascorso, e si € aggiunto a quelli per i qua-
li dovevamo gia rendere conto. Insegnaci Padre Onnipotente, a
riflettere nel modo dovuto su questa solenne Verita, per poter
percepire lI'importanza di ogni giorno, e di ora che passa, e
sforzarci con fervore di fare un uso migliore di quello che la
tua Bonta puo ancora concederci, piu di quanto abbiamo fatto
in passato.

Donaci la Grazia di un vero spirito cristiano per cercare di
raggiungere quell'animo Indulgente e Paziente, di cui il nostro
Glorioso Salvatore ha dato I'esempio piu fulgido; e che, mentre
ci prepara alla Felicita spirituale della vita a venire, ci permetta
le gioie migliori che questo Monto pud concederci. Facci Oh
Dio! pensare a noi stessi con umilta, essere severi solo nell'esa-
minare la nostra condotta, valutare i nostri simili con bonta, e
giudicare tutto cio che essi dicono e fanno con quella Carita
che vorremmo per noi stessi.

Ti ringraziamo con tutto il cuore per ogni benevolo dono,
per tutte le Benedizioni che sono presenti nella nostra Vita, per
ogni ora di incolumita, salute e tranquillita, di conforto dome-
stico e gioia innocente. Sappiamo di essere stati benedetti mol-
to al di la di quanto meritiamo, e sebbene non possiamo che
continuare a pregare per tutta questa Misericordia, riconoscia-
mo di non esserne degni e Ti imploriamo di perdonare la pre-
sunzione delle nostre richieste.

Liberaci dal Male oh! Padre Celeste in questa notte. Portaci
incolumi all'inizio di un nuovo giorno e facci risvegliare con
tutti quei sentimenti seri e religiosi che ora ci guidano.

Possa la tua misericordia estendersi a tutta I'umanita, porta
la Verita a conoscenza degli ignari, risveglia gli Impenitenti,
tocca i Duri di Cuore. Guarda con compassione agli afflitti in
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ogni condizione, lenisci le pene della malattia, conforta chi ha
il cuore spezzato.

Preghiamo piu particolarmente per la sicurezza e il benes-
sere della nostra famiglia e degli amici ovunque essi siano, im-
plorandoti di allontanarli da tutti i Mali di Corpo e di Mente
concreti e duraturi; e possa l'assistenza dello Spirito Santo assi-
sterci in Terra cosi come nell'Eterna Felicita con gli altri nel
tuo Regno Celeste. Dacci questo Padre misericordioso, per
amore del nostro Glorioso Salvatore del quale invochiamo il
Santo Nome e le Sante Parole nel rivolgerci ancora a te.

Padre nostro ecc.
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Questa commedia, ispirata al famoso romanzo The History of Char-
les Grandison di Samuel Richardson, é stata pubblicata per la prima
volta nel 1980, trascritta e curata da Brian Southam (Jane Austen's
'Sir Charles Grandison', Oxford University Press). 1| manoscritto, di
mano di JA, era perd conosciuto da molto prima, e nella tradizione
familiare era attribuito a Anna Austen, come scrive la figlia Fanny
Caroline Lefroy nella sua Family History: "Ho ancora in mio posses-
SO un pezzo teatrale, scritto da zia Jane, dettatole da mia madre e ba-
sato su Sir Charles Grandison, un libro che le era familiare quando
aveva sette anni."

Nel suo libro Southam, basandosi su un‘analisi stilistica del testo,
si dice convinto che l'autrice sia invece la stessa JA, e ipotizza che
possa essere stato iniziato nel 1791-2 e che poi JA ci abbia lavorato
negli anni successivi, fino al 1800.

L'attribuzione, all'inizio largamente accettata, € stata via via con-
testata da altri studiosi austeniani, ad esempio da Marilyn Butler,
che, nella London Review of Books del 21 maggio-3 giugno 1981,
scrisse che la commedia sembra "una trasposizione molto letterale
delle scene piu memorabili”, tratte dalla trama principale del libro di
Richardson, "scritte probabilmente da qualcuno molto giovane e non
certo esperto nell'arte drammatica. Il primo atto pud essere accettato
solo presumendo che l'autore non abbia piu di dodici anni."

Nell'ultima edizione critica della Cambridge University Press (La-
ter Manuscripts, edited by Janet Todd and Linda Bree, 2008) le cura-
trici propendono per la tradizione familiare. Ritengono che il mano-
scritto possa essere datato intorno al 1800, sia per il fatto che i fogli
in cui sono scritti gli atti dal secondo al quinto hanno la filigrana da-
tata 1796 e 1799 (quelli del primo atto non hanno filigrana), sia per
una citazione del terzo atto: l'aria dal "Gran Ballet" Laura et Lenza,
rappresentato a Londra nel maggio 1800. Per quanto riguarda l'attri-
buzione, scrivono, fra l'altro, che "non vediamo nessun motivo inop-
pugnabile per contraddire la tradizione familiare, riportata dalla figlia
di Anna probabilmente quando quest'ultima era ancora viva, circa il
fatto che il lavoro sia stato dettata da Anna alla zia." Ricordano an-
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che che Anna, che nel 1800 aveva sette anni, era stata una lettrice dei
lavori della zia sin da piccola e si era cimentata piu tardi nella scrittu-
ra di un romanzo, per il quale aveva chiesto consigli che la zia era
stata lieta di fornirle (vedi le lettere 104, 107, 108 e 113 del 1814).

Le conclusioni di Janet Todd e Linda Bree mi sembrano molto
ragionevoli, anche perché non appare affatto strano che la zia si sia
prestata a scrivere sotto dettatura, magari con alcuni suggerimenti,
per una nipote di sette anni, un'eta in cui non si puo certo essere an-
cora avvezzi alla penna. Comunque, ovviamente, non ci potra mai
essere nessuna certezza in merito.

Per capire meglio i fatti che si svolgono durante la commedia,
faccio una brevissima sintesi di quelli qui citati o richiamati, cosi
come sono nell'originale di Richardson, un romanzo epistolare molto
lungo, che fu pubblicato in sette volumi nel 1753 e che nelle edizioni
moderne conta circa settecento pagine.

Harriot Byron ("Harriet" nel romanzo di Richardson), un'orfa-
na che vive con la famiglia dello zio, George Selby, durante
una visita alla cugina, Mrs Reeves, va a un ballo mascherato e
viene rapita dal suo corteggiatore piu recente, Sir Hargrave
Pollexfen, che la porta in casa della vedova Awberry, sua
complice, e tenta di sposarla con la forza. Il matrimonio non
riesce e Sir Pollexfen tenta di portare Harriot a casa sua per
indurla a pit miti consigli; durante il viaggio, pero, Sir Charles
Grandison la sente chiedere aiuto e la salva dal suo persecuto-
re. Sir Charles e Harriot si innamorano, ma lui qualche anno
prima era stato in Italia e si era innamorato di Clementina, fi-
glia del barone della Porretta, e non aveva potuto sposarla per-
ché lei pretendeva di farlo convertire al cattolicesimo. Clemen-
tina si ammala per la delusione e il padre richiama Sir Charles
in Italia, dicendosi disposto a dare la figlia a un anglicano pur
di salvarla. Sir Charles, sentendosi obbligato, va in Italia, ma
Clementina alla fine si proclama incapace di sposare un ereti-
co. Cosi Sir Charles torna in Inghilterra e sposa Harriot.

Gli altri personaggi che appaiono nella commedia sono:
Miss Grandison: Charlotte Grandison, sorella di Sir Charles
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Lady L.: Caroline Grandison, sorella di Sir Charles, moglie di Lord
L.

Lord G.: corteggiatore di Charlotte Grandison, che poi sposa.

Miss Jervois: Emily Jervois, amica dei Grandison

Sally, Bridget, Jenny: domestiche

Nella lista dei personaggi appare anche "Mr Beacham™, che pero non
€ mai in scena né &€ mai nominato, mentre mancano tre domestici dei
Reeves: Thomas, William e John, un domestico dei Grandison: Fre-
deric, un valletto dei Grandison e il sacerdote e il suo assistente che
compaiono nel secondo atto.

Il Mr Greville citato nella seconda scena del primo atto € uno dei
corteggiatori di Harriot.

Nel testo il nome di Harriot Byron é scritto talvolta, come nel ro-
manzo originale, "Harriet".
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Sir Charles Grandison
0
L'uomo felice,
Commedia

Dramatis Personae

Uomini Donne
Sir Charles Grandison  Sarta! Harriot Byron
Sir Hargrave Pollexfen Sally Miss Jervois
Lord L. Mrs Selby Lady L.
Lord G. Miss Selby Miss Grandison
Mr Reeves Miss Ane Selby Mrs Reeves
Mr Selby Bridget Mrs Awberry
Mr Beacham Jenny Miss Awberry
Miss Sally
ATTO PRIMO
Scena prima

Casa di Mr. Reeves. Entrano Mrs. Reeves e la sarta da
porte diverse.
MRS. R. E cosi avete portato i vestiti, no?
SARTA Ho portato il vestito della signorina, e la padrona di-
ce che potete essere certa di avere il vostro nel pomeriggio.

1 Nel manoscritto si legge "Milliner", il cui significato, secondo la quarta edizione
(1773) del dizionario di Samuel Johnson (A Dictionary of the English Language
(1755), e: "Chi vende ornamenti e abbigliamento da donna". Piu tardi, nell'Ottocen-
to, la parola assunse il significato esclusivo di "modista”.
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MRS. R. Bene, ditele che si assicuri di mandarlo. Ma vediamo
il vestito che e arrivato.

Toglie lo scatolone dalle mani della sarta.

SARTA Auvete altri ordini signora?

MRS. R. No, potete andare. Miss Byron e io verremo domani
a pagare.

Esce la sarta.

MRS. R. Ecco qui, vediamo se I'ha fatto bene. Oh! sta arri-
vando Miss Byron. Credo sia giusto lasciare che lo veda lei
per prima.

Entra Miss Byron con un cestino da lavoro in mano.

MRS. R. Ecco mia cara, ¢ arrivato il tuo vestito. Spero che ti
stia bene, perché se non e cosi sara difficile che la sarta ab-
bia tempo per fare delle modifiche.

MISS B. Portiamolo su per favore, e guardiamolo li, perché
sta arrivando Mr. Reeves e rischiamo qualcuna delle sue
canzonature.

Escono in fretta.
Entra Mr. Reeves.

MR. R. Be', per almeno una volta la piazza é sgombra da ve-
stiti e scatole di nastri, e spero che mia moglie e Miss Byron
continueranno a trattenere la sarta nelle loro camere, 0 in
qualsiasi altro posto, cosi non mi staranno tra i piedi. Che
diamine, se l'altro giorno non avessi usato un po' di spirito
ne avrei trovati anche nel mio studio.

Entra Sally.
SALLY Sapete dov'é Miss Byron, signore?
MR. R. Credo sia di sopra in camera sua.
Sally fa una riverenza e esce.
MR. R. Sally, Sally.
Rientra Sally.
SALLY Signore...
MR. R. Di'a Thomas di preparare il cavallo baio.
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SALLY Si signore.
Esce Sally.
MR. R. Be', andro a mettermi gli stivali, e nel frattempo il ca-
vallo sara pronto.

Scena 22
Casa di Mr. Reeves.
Mr. Reeves entra molto di fretta da una porta e, uscendo
di corsa dall'altra, grida da dietro la scena.

MR. R. John, vai di corsa a Londra e vedi se riesci a trovare il
portatore o la portantina che ha usato Miss Byron. Il numero
lo sai. Thomas, corri subito a chiamare il Dr. Smith.

Rientra molto agitato.
Entra Bridget.

BRIDGET La padrona sta un po' meglio, signore, e vi prega
di mandare a chiamare il Dr. Smith.

MR. R. Gia fatto, gia fatto.

Escono Bridget e Mr. Reeves da porte diverse. - Mr.
Reeves grida da dietro la scena

MR. R. William, corri da Mr. Greville e se € in casa... fermati
William, vieni qui.

(Torna in scena, tira fuori l'occorrente per scrivere e
prepara un biglietto in gran fretta.)
MR. R. Ecco un biglietto, William. Portalo a Mr. Greville.
Esce William.
Entra Thomas

THOMAS |1l Dr. Smith, signore.

MR. R. Accompagnalo di sopra dalla tua padrona.
Entra John.

JOHN Non sono riuscito a trovare né il portatore né la portan-
tina, signore, e Wilson non e rientrato, signore.

MR. R. Be', penso che sia stata portata in campagna. Vai a
Paddington e di' a Thomas di andare a Hampstead, e cercate
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di riuscire a trovarla; io andro a Clapham.
Esce Mr. Reeves.

ATTO SECONDO

Scena 12
Paddington. Si apre il sipario, che rivela Miss Byron e
Mrs. Awberry.

MRS. A. Ma mia cara signorina, pensate alla grande ricchezza
di Sir Hargrave, e lui non vuole altro che sposarvi.

MISS. B. Oh! Mrs. Awberry, pensate che io possa sposare un
uomo che ho sempre detestato e che ora odio? Questa non ¢
casa vostra? Non potete aiutarmi a fuggire?

MRS. A. Mia cara signora, questo & impossibile senza essere
scoperti. Lo sapete, Sir Hargrave € qui, € |, € dappertutto.
MISS B. Mia cara Mrs. Awberry, avrete tutto il denaro di

questa borsa se mi liberate.
Sir Hargrave irrompe nella stanza.

SIR H. Mrs. Awberry, vedo che non mi posso fidare di voi,
avete il cuore troppo tenero. E voi signora!

Le strappa la borsa dalle mani e la butta per terra. Va
verso la porta e chiama

SIRH. Mr. ..., siamo pronti. -

Entra un sacerdote e il suo assistente.

SIR H. Miss Awberry, sarete la damigella d'onore se non vi
dispiace.

Afferra la mano di Miss Byron.

SIR H. Ora, signora, tutte le vostre borse non vi salveranno.

Il sacerdote tira fuori un libro dalla tasca. Miss Byron
grida e sviene. Miss Sally Awberry entra di corsa.

MISS A. Sally, Sally, porta subito un bicchiere d'acqua.

285



Sir Charles Grandison

Mrs. Awberry prende i suoi sali e li avvicina al naso di

Miss Byron.

SIR H. Vorrei che le donne non fossero cosi delicate, con tutti
quegli svenimenti e crisi isteriche!

Miss Byron si riprende. Miss Sally torna con un bicchie-

re d'acqua e lo offre a Miss Byron che ne beve un po'.

MRS A. Quanto tempo ci hai messo bambina mial! Se sviene
un‘altra volta ci mando tua sorella.

SALLY (aparte) Ne sono lieta.

SIR H. Venite, signore, riproviamoci.

Afferra la mano di Miss Byron, Miss Awberry si mette

dietro di lei.

SACERD. legge. Fratelli carissimi...

Miss B. gli fa cadere il libro dalle mani.

SACERD. raccogliendolo - Oh! il mio povero libro!

SIR H. Ricominciate signore, se non vi dispiace. Sarete ben
pagato per il disturbo.

CLERGN: leggendo di nuovo Carissimi fratelli...

Miss Byron gli strappa il libro dalle mani e lo butta nel

fuoco, esclamando

MISS B. Brucia, svelto, svelto.

Il sacerdote corre verso il fuoco e lancia un grido
SACERD. Oh! Sir Hargrave, dovete comprarmene un altro.
SIR H. Lo faro, signore, e altri venti se concludiamo la fac-

cenda. Il libro si & bruciato?

MRS. A. Si, signore, e non possiamo prestarvene un altro,
perché abbiamo perso la chiave dello stipo dove teniamo i
libri di preghiere.

SIR H. Be', signore, credo che per il momento dobbiamo ri-
nunciare. E se non ci sposeremo in questa casa lo faremo in
casa mia nella Foresta.

SACERD. Allora posso andare, suppongo, signore. Ricorda-
tevi del libro di preghiere.

SIR H. Si signore.
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Escono il sacerdote e il suo assistente.

SIR H. Vi sard molto obbligato, Mrs. A., se voi e le signorine
uscirete per un momento. Vedro di ragionare con questa ra-
gazza perversa.

MRS. A. Andiamo Deb & Sal, usciamo.

Escono Mrs A. e le signorine A.

MISS B. Oh! non lasciatemi sola con lui, fate uscire anche
me.

Corre verso la porta. Sir H. la segue, e mentre lei & usci-
ta a meta lui, chiudendola, la schiaccia. Lei urla e svie-
ne. Lui la prende tra le braccia, la posa su una sedia e
suona con violenza il campanello.

Entrano Mrs. A. e le figlie

SIR H. Portate subito un po' d'acqua.

Entrambe le figlie escono. Miss Byron si riprende ed
esclama

MISS B. E cosi, spero che mi abbiate uccisa alla fine.

Rientra Miss Awberry con I'acqua. Sir Hargrave prende
il bicchiere e lo da a Miss B.

MISS B. No grazie. Non voglio nulla che possa ridarmi la vi-
ta.

SIR H. Be', Miss Awberry, fareste bene a prendere il mantel-
lo. Sono le quattro e pud morire in casa mia quanto nella
vostra.

MRS. A. Devo ordinare la carrozza signore?

SIR H. Se non vi dispiace, signora.

Miss A. prende un lungo mantello da un armadio e cerca
di metterlo a Miss B. - Miss B. si dimena.
SIR H. Glielo mettero io Miss Awberry se non vuole lasciar
fare a voi.
Glielo mette.
SIR H. Volete aiutarmi a portarla di sotto, Miss Awberry?
MISS A. Si signore.
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Entrambi afferrano Miss B. - Entra Sally Awberry.
SALLY Posso esservi utile, signore? -
SIR H. Potete tenere la candela.

Sally prende la candela. Escono.

ATTO TERZO

Scena 1
Colnebrook -
Entrano Miss Grandison e Miss Byron.

MISS B. E dov'e questo vostro fratello verso il quale sono co-
si in obbligo.

MISS G. Sano e salvo a St. James Square, spero. Ma perché
mia cara continuate a ritenervi cosi tanto in obbligo con lui,
quando ha fatto solo il suo dovere?

MISS B. Ma che cosa avra pensato di me vestita cosi? Oh!
quegli odiosi balli in maschera!

MISS G. Su! mia cara, che importa che cosa pensa lui? Avra
tutto il tempo per capirlo. Andate se vi fa male lo stomaco,
fareste meglio a tornare a letto.

MISS B. No, non mi fa affatto male. Ma come sono stati gen-
tili i miei cugini Reeves a venire a trovarmi.

MISS G. Si lui € un uomo molto simpatico. Mi piace moltis-
simo. Litiga in modo incantevole; pensavo che avrebbe avu-
to la meglio su di me. Ma mia cara Harriet, oggi avete rice-
vuto una lettera. Come stanno la nonna Shirley, gli zii Selby
e le cugine Lucy e Nancy?

MISS B. Stanno tutti benissimo, vi ringrazio, e mia nonna ri-
tiene di essere molto obbligata verso Sir Charles per aver
salvato lei e la sua Harriet, perché se lui non mi avesse soc-
corso, sarebbe morta di crepacuore.

MISS G. Sono davvero contentissima che vi abbia salvata, per
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entrambi i motivi. Mio fratello € un uomo affascinante. Lo
pesco sempre a fare qualche buona azione. Tutti noi vor-
remmo che si sposasse ma lui non ha tempo per I'amore. Per
lo meno non sembra averne nessuno. E poi € sempre in giro
da una parte all'altra, ma che cosa faccia non lo sappiamo. E
abbiamo un tale rispetto per lui che non ci intromettiamo
mai nelle sue faccende. Tornero fra un attimo. Vado a pren-
dere il mio cestino da lavoro.
Esce Miss G. -

MISS B. Che strano fratello & questo! Se é cosi affezionato a

loro, perché non vuole che sappiano gli affari suoi?
Rientra Miss G.

MISS G. Che c'e Harriet? Che cosa vi ha resa cosi pensierosa?
Faro attenzione a non lasciarvi di nuovo sola nemmeno per
un attimo, se al mio ritorno devo scoprire che siete stata
preda di questi attacchi di tristezza. Venite, vi suonero la
vostra aria preferita, Laure and Lenze.

MISS B. Stavo pensando a Sir Hargrave Pollexfen. Ma siate
cosi buona da suonare la mia aria.

MISS G. Lo faro subito.

Va al clavicembalo e suona. Dopo aver finito di suonare
si avvicina a Miss B. e dice

MISS G. Venite, e ora che andiate a letto. Sono le 4 e state in
piedi dalle 12.

Escono.

[Scena 2]
Si alza il sipario e rivela Miss G. che legge in biblioteca.
MISS G. Be', credo che questo libro sia adatto a Harriet. Ma
credo che sia tornato Sir Charles. Andro a vedere. Oh! ecco-
lo.
Entra Sir Charles. Lei gli va incontro. Lui le prende la
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mano.
SIR C. Niente piu raffreddori, spero, mia cara Charlotte, ma,
soprattutto, come sta il nostro dolce fardello?
MISS G. Oh! Molto meglio. Si e alzata alle 12, e I'no appena
rispedita a letto.
SIR C. Per che ora aspettate Lord e Lady L.?
MISS G. Stasera, all'incirca alle sei o alle sette.
SIR C. Bene! Ne sono lietissimo.
Entra Jenny.
JEN. Miss Byron avrebbe piacere di parlare con voi, signora.
MISS G. Benissimo, vado da lei.
SIR C. Come va il tuo raffreddore Jenny?
JEN. Benissimo, vi ringrazio signore.
Fa una riverenza ed esce.
MISS G. Scusatemi per quale minuto Sir Charles. Devo ob-
bedire alla chiamata.
Esce.
SIR C. Ma certo. Be', devo andare a parlare con Frederic.
Esce. -

Scena 3
Si alza il sipario e rivela Lord e Lady L., Sir Charles e
Miss G. che prendono il té.

SIR C. E cosi, milord, avete saputo della nostra nuova sorel-
la?

LORD L. Si Sir Charles, e Miss G., per come I'ha descritta,
mi fatto venire un gran desiderio di conoscerla.

MISS G. Frederic, portatelo a Sir Charles. - (prendendo un po'
di té.)

SIR C. Spero che quando la vedrete non resterete deluso. Po-
trei dire resteremo, poiché fino adesso I'ho appena intravi-
sta.

MISS G. Spero che non mi crediate un'adulatrice, Sir Charles.

SIR C. Certamente no mia cara Charlotte.
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LADY L. Vi assicuro che talvolta lo é.

MISS G. Oh! Vergognati Caroline. Credevo che sapessi fare
di meglio che spettegolare. Lord L., volete dell'altro te?

LORD L. No, vi ringrazio Charlotte.

LADY L. Ma Charlotte, com'é arrivata la nostra nuova sorel-
la? Non ne ho ancora sentito parlare.

MISS G. Be', andiamo a fare una passeggiata in giardino e ne
parleremo. Frederic, potete portare via. Vieni Caroline, fai
in fretta, altrimenti fara buio. Signori, volete accompagnar-
ci?

SIRC. LordL., volete?

LORD L: Certo.

SIR C: Si, andiamo Charlotte. -

MISS G. Venite, fate in fretta, & quasi buio.

Escono.

ATTO QUARTO

Scena 1
Colnebrook. Il sipario si alza e rivela Sir C. e Miss G.,
Lord L. e Miss B. -

MISS G. Che sfacciato Lord G., a fare aspettare cosi Sir Char-
les. - Oh! poverino.

SIR C. Abbiate pazienza mia cara Charlotte. Probabilmente ¢
stato trattenuto da qualcosa.

MISS G. In verita, Sir Charles, siete troppo indulgente. Se I'a-
vesse fatto a me, non avrebbe goduto dei miei favori per un
bel po'. Che cosa ne dite Harriot?

MISS B. In verita, Miss G., siete troppo severa. Inoltre, come
dice Sir Charles, qualcosa puo averlo trattenuto; ed e diver-
so quando e una donna ad aspettare un uomo. Ma ecco che
la vostra severita puo ritenersi conclusa, perche credo che il
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suo bersaglio sia arrivato. Lo sento nell'atrio.
Entra Lord G.

LORD G. Temo di avervi fatto aspettare, signori.

MISS G. Be', non avete piu bisogno di temerlo, visto che di
sicuro l'avete fatto.

SIR C. Vergogna Charlotte! Non credo che fosse la cosa piu
cortese al mondo da dire.

LORD G. Spero di non avervi offesa signora.

MISS G. Invece si, facendo aspettare il mio caro fratello.

SIR C. Non mi faccio corrompere dalla vostra arguzia Char-
lotte. Ma dov'e andata Caroline per tutto questo tempo?

MISS G. E uscita in carrozza con Emily; ma mi meraviglio,
Sir Charles, che prima non abbiate chiesto della vostra so-
rella prediletta.

LORD L. Sono certo, Miss G., che non possiate rimproverare
di parzialita vostro fratello. Ma Sir Charles, non e ora per
noi di andare a fare una cavalcata? Se non é cosi, sono certo
che Miss G. avrebbe potuto risparmiarsi la sua severita con
Lord G.

SIR C. Viassicuro Lord L. che non I'ho dimenticata, ma credo
che sia troppo tardi per uscire, ora. Sono le 3. Charlotte, fre-
nate la lingua. Sono sicuro che stia per venir fuori un‘altra
delle vostre prese in giro.

Suona il campanello.

MISS G. Non frenero la mia lingua Sir Charles.

SIR C. Allora Charlotte, se parlate, fate si che non ci sia nes-
suna severita.

MISS G. Benissimo, sar0 buona. Harriot, che succede, bam-
bina? Vi vedo apatica. Suonero il campanello per farvi por-
tare un po' di brodo.

SIR C. Risparmiatevi il disturbo mia cara Charlotte, ho appe-
na suonato io.

Entra Frederic
SIR C. Portate qualche panino e una scodella di brodo Frede-
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ric.
Esce Frederic.

MISS G. Harriot, preferite prendere il brodo in camera vo-
stra?

MISS B. Se non vi dispiace.

MISS G. Bene, lo porteremo di sopra.

Entra Frederic con i panini e il brodo. Li sistema sul ta-
volo. Esce Fred. - Miss G. prende il brodo.

MISS G. Andiamo Harriot. -

Escono Miss B. e Miss G.
Sir C. prende i panini.

SIR C. E tanto che & uscita Caroline! Spero che nessun Sir
Hargrave Pollexfen sia scappato con lei e Emily.

Entrano Lady L., Miss G. e Miss J. Lord L. va incontro
alla moglie, le porge la mano e la conduce a un sofa.

MISS G. Signore! Che coppia incantevole.

SIR C. Charlotte, frenate la lingua.

LORD L. E dove siete stata mia cara Caroline?

LADY L. Solo a fare spese. Ma, Charlotte, dov'é Miss B.?

MISS G. Sana e salva in camera sua. La mando sempre via
quando shadiglia.

LADY L. Povera creatura! Spero che non sbadigli troppo
spesso. Ma, parlando seriamente Charlotte, sta meglio o
peggio?

MISS G. Uffa! Lady L., temete sempre che io non mi prenda
cura di lei. Insomma, sta come sempre; apatica alle 3 del
pomeriggio. Credo che sia perché Lord G. arriva sempre
verso quell'ora, e a lei dispiace cosi tanto vedere la sua po-
vera Charlotte cosi tormentata!

MISS JERVOIS. Cara Miss G., chi vi tormenta? Sono sicura
che non sia Lord G.

MISS G. Emily voi non sapete nulla della faccenda. Dovete
tenere la lingua a freno fino a quando non sara il vostro tur-
no.
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MISS J. Be', Miss G., credo che siate voi a prendermi in giro,
ma lui di certo alla fine avra la meglio. Gia & successo una
volta, lo sapete. E non capisco che cosa intendiate quando
dite che devo aspettare il mio turno.

MISS G. No? quando sara il vostro turno di sposarvi. Ma fa-
reste meglio a non prendere le parti di Lord G.; di certo ne
uscirete sconfitta. Ma non e ora di vestirsi? (guarda I'orolo-
gio) Povera me! Sono solo le quattro.

LORD L. Non dovete dire "solo™ Charlotte, perché sapete che
0ggi pranzeremo alle 4 e 1/2.

MISS G. In verita, milord, milady non me I'aveva detto. Be',
per stavolta la perdonero. Allora permetteteci di andare, se &
ora.

Escono le signore.

LORD L. Che strana ragazza € Charlotte. Ma non dovete di-
sperare Lord G. Credo che vi apprezzi, anche se non vuole
ammetterlo. Spero che Miss Byron, una volta rimessasi,
possa avere un po' di ascendente su di lei.

SIR C. Lo spero davvero anch'io. Miss Byron € una ragazza
incantevole. Credo, da quanto ho visto di lei, che sia perfetta
nell'animo come nella persona. E la felice via di mezzo tra
la serieta e la troppa vivacita. E vivace o seria nei momenti
opportuni.

LORD G. In effetti & una ragazza deliziosa, e solo Miss G.
puo starle alla pari. Non intendo offendere Lady L.

LORD L. Ma no milord, non la prendo a questo modo. Caro-
line e seria, Charlotte & vivace, io amo la serieta, voi molto
probabilmente amate la vivacita.

Entra un valletto
FOOTMAN. Il pranzo é in tavola milord.
LORD L. Benissimo.

Esce il valletto

Entrano Lady L., Miss G., Miss B e Miss J.
LORD L. Il pranzo ¢ in tavola mia cara Caroline.
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LADY L. Bene. Venite Harriet, e tutte voi.
Escono.

ATTO QUINTO

Scena 1
La biblioteca a Colnebrook. Sir Charles e Mr. Selby.

MR. S. Ma mio caro Sir Charles, mia nipote ha solo 18 anni.
Non permetterd mai che si sposi finché non ne avra 22. La
riporterd nel Northamptonshire se non avete fatto altro che
mettere in testa alla ragazza idee del genere. Non avevo idea
di quello che stava succedendo alla mia Harriet. E inoltre,
Sir C., non le permettero mai di sposarvi finché non si sara
sposata Lady Clementina della Porretta.

SIR C. Mr. Selby, questo é stato cio che per qualche tempo mi
ha impedito di fare la mia proposta a Miss B. Ma ieri ho ri-
cevuto delle lettere dall'ltalia nelle quali si nutrono fondate
speranze che Lady Clementina possa essere persuasa a Spo-
sarsi. Nella stessa lettera lei stessa si augura che io segua il
suo esempio sposando una donna inglese. lo ammiro moltis-
simo Miss Byron, ma non la sposerd mai senza il vostro
consenso. E se non mi aveste detto che aveva 18 anni, avrei
creduto che ne avesse almeno 22. Non per il suo aspetto ma
per la sua saggezza.

MR. S. Parola mia siete un'ottima persona, avete spazzato via
tutte le mie obiezioni, e se avrete il consenso di Harriot
avrete anche il mio. Spero che non faccia la difficile, perché
se non prendera marito adesso non lo fara mai piu, visto che
ha rifiutato tutti i giovani gentiluomini del nostro vicinato. E
quanto alla sua dote, vi diro sinceramente che non possiede
pit di 14000 sterline.

SIR C. Quanto alla sua dote non ho nessuna obiezione. Miss
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Byron € in se stessa un gioiello di inestimabile valore. La
sua intelligenza compensa ampiamente I'esiguita della dote.
E adesso, se riusciamo a unire Lord G. e mia sorella Char-
lotte avremo un doppio matrimonio. Ma temo che Charlotte
sia troppo vivace per sposarsi.

MR. S. Oh! Si, vostra sorella & un'ottima ragazza, solo che e
troppo difficile nella scelta di un marito. Dio mi guardi!
Spero che la mia Harriot non vi tormenti come ha fatto Mrs.
Selby con me. Be', ma sono le tre. Vado da lei a dirglielo.
Sir Charles, ovviamente potete venire e restare alla porta fi-
no a quando non sarete invitato a entrare.

Escono.

Scena 2
Salotto. Lady L., Miss G., Miss B. e Miss J.

MISS G. Di certo mia cara Harriot c'é qualcosa di mostruosa-
mente spaventoso nello sposare qualcuno che ci piace.

LADY L. Mia cara Charlotte, state opprimendo Harriot con le
vostre battute. Credo proprio che proverete lo stesso spaven-
to quando sposerete Lord G.

MISS G. Vi dirg, Lady L., per confidarvi un segreto, che non
ho nessuna intenzione di sposare Lord G., poiché voglio
sposarmi in casa, e mio fratello non lo consentira.

MISS J. Oh! andiamo! Miss Grandison, mi chiedo come pos-
siate pensare una cosa del genere.

MISS B. In effetti Charlotte, sono della stessa opinione di
Emily. E voi Lady L.?

LADY L. Certo. E so che mio fratello acconsentira a far par-
tecipare meno gente possibile alla cerimonia.

MISS G. Vedo che siete tutte coalizzate contro di me; ma
prima di cedere, mi prendero la liberta di scegliere quante
persone invitare.

LADY L. Sono certa che Harriot non avra nessuna obiezione.
Non e vero Harriot? -
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MISS B. Oh! assolutamente no. In effetti mi auguro di avere
meno gente possibile. Mio Dio! Credo che siano arrivati
mia zia e i miei cugini.

MISS G. Suppongo che Mrs. Reeves abbia portato con sé la
sua scimmietta.

Entrano Mr. e Mrs. Reeves, Mrs. Selby, Lucy e Nancy. -

MISS BYRON alzandosi e andando incontro a Mrs. Selby.
Oh! come state, mia cara zia? Come sta la nonna?

MRS. S. Sta benissimo tesoro mio, e sarebbe voluta venire,
ma ha pensato che il viaggio sarebbe stato troppo lungo per
lei.

MISS B. Lucy e Nancy, vi siete sbarazzate dei vostri raffred-
dori? E Mrs. Reeves! Non mi aspettavo questo onore. Per-
mettetemi di presentarvi alle mie amiche.

Le presenta.

MISS G. Mrs. Reeves, non avete portato la vostra bambina?

MRS. R. No, non ha voluto prendersi questa liberta. VVolevo
che lo facesse, perché sapevo che voi l'avreste scusata. Miss
Byron, dove sono i futuri sposi?

LADY L. Vado a chiamarli, loro e il mio consorte.

Esce Lady L.

MISS B. Lucy, le strade erano in buono stato?

LUCY. Certo, erano ottimo stato.

MR. R. Si, i nostri cavallini sono andati abbastanza veloci.

MISS G. Voi eravate a cavallo, signore?

MR. R. No signora, siamo venuti col nostro phaeton, e i Selby
con la loro carrozza.

Entra Lady L. - con i 4 gentiluomini. Li presenta.

MR. S. Mrs. Selby, ecco il futuro sposo della vostra Harriot.
In fede mia! avremo un doppio matrimonio, & certo come
due piu due fa quattro. Ed ecco l'altro futuro sposo.

(indicando Lord G.)

MISS G. Si, questo in effetti € il mio. Avrei voluto averne uno

migliore da mostrarvi. Ma ora € meglio di com'era prima.
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SIR C. Andiamo! Charlotte, sono certo che non avrete nulla di
cui lamentarvi con Lord G. E se sarete una buona moglie, vi
do la mia parola che lui sara un buon marito. E spero che sa-
rete felici come mi riprometto di esserlo io con Miss Byron.
E spero che lei non avra nessun motivo di lamentarsi per
aver scelto me come marito.

Cala il sipario.
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