

*is constantly occupied by Sir H. D.
March 18.*

Jane Austen

ALTRE OPERE

Traduzione di Giuseppe Ierolli
Testo originale a fronte

© 2010 Giuseppe Ierolli
per le traduzioni e le note

1^a ediz., dicembre 2010

2^a ediz., marzo 2011

3^a ediz., maggio 2012

Ultima revisione: 27 dicembre 2018

In questa versione con testo inglese a fronte ho inserito degli spazi tra i paragrafi rispetto a quella con il solo testo italiano, per facilitare il confronto tra originale e traduzione.

In copertina: l'ultima pagina del manoscritto di *Sanditon*
dal sito: janeausten.ac.uk

*... fire constantly occupied by Sir H. D.
March 18.*

*... fuoco occupato costantemente da Sir H. D.
18 marzo [1817]*

Titoli originali:

Lady Susan

The Watsons

Sanditon

Plan of a Novel, according to hints from various quarters

Opinions of Mansfield Park

Opinions of Emma

Poems

Charades

Prayers

Sir Charles Grandison or The happy Man, a Comedy

www.jausten.it

Introduzione

In questo volume sono raccolte tutte le opere di Jane Austen diverse dai sei "romanzi canonici" e che non rientrano in quelle comprese nelle opere giovanili (Juvenilia). Sono opere di varia natura: un romanzo epistolare (*Lady Susan*), due romanzi incompiuti (*I Watson* e *Sanditon*), una parodia di progetto per un romanzo, che mette insieme i suggerimenti che via via arrivavano a JA da parte di diverse persone (*Progetto di un romanzo*), due raccolte di "opinioni" su due suoi romanzi: *Mansfield Park* e *Emma*, una raccolta di poesie scritte in diverse occasioni, tre sciarade e una commedia la cui attribuzione è in dubbio.

Sono lavori che probabilmente non aggiungono molto alla fama di Jane Austen, ma rivestono comunque un indubbio interesse per chi voglia avere un panorama completo della sua produzione, in particolare i primi tre, ciascuno dei quali ha delle peculiarità che ne rendono preziosa la conoscenza.

Lady Susan è l'unico romanzo epistolare rimastoci di JA; sappiamo che due dei suoi romanzi canonici, *Ragione e sentimento* e *Orgoglio e pregiudizio*, erano stati preceduti da prime stesure, *Elinor and Marianne* e *First Impressions*, probabilmente scritte in questa forma, ma di queste versioni non sappiamo nulla di più. *Lady Susan* ha anche un'altra caratteristica che lo rende unico nel panorama narrativo di JA: il fatto che l'eroina sia una "cattiva", un personaggio femminile che fa dell'egoismo e dell'ipocrisia il proprio *modus vivendi*.

Anche i due romanzi incompiuti hanno caratteristiche particolari, in primo luogo il fatto che il primo (*I Watson*) rimase incompiuto per volontà dell'autrice, mentre il secondo (*Sanditon*) fu interrotto per l'aggravarsi del suo stato di salute, che la porterà alla morte pochi mesi dopo.

Le ragioni che spinsero JA ad abbandonare *I Watson* restano sconosciute, e l'ipotesi prevalente, ovvero il periodo di abbattimento morale e materiale che seguì la morte del padre nel 1805, resta appunto solo un'ipotesi, anche perché negli anni di Chawton, dal 1809 in poi, JA riprese in mano i cosiddetti "Steventon Novels" (*Ragione e sentimento*, *Orgoglio e pregiudizio* e *L'abbazia di Northanger*) mentre *I Watson* rimase nel cassetto. Si può ipotizzare che la relativa brevità di quanto aveva già scritto, poco più di quaranta pagine nelle edizioni a stampa moderne, la scoraggiò a riprendere un lavoro di anni prima, a favore dei tre romanzi che avrebbe scritto successivamente: *Mansfield Park*, *Emma* e *Persuasione*, i cosiddetti "Chawton Novels".

Sanditon riveste invece un carattere particolare per l'argomento che tratta: la speculazione edilizia in una nuova località balneare; un tema che allarga gli orizzonti della narrativa austeniana rispetto alle "tre o quattro famiglie in un villaggio di campagna" da lei citate come "un posto che è la delizia della mia vita" in una lettera alla nipote Anna del 1814 (lettera n. 107). Non sapremo mai quali fossero le idee di JA per il seguito del romanzo, soprattutto se quel tema così inusuale sarebbe stato sviluppato o se, nel corso della narrazione, sarebbero state privilegiate le relazioni tra i personaggi che appaiono nel frammento, ma già questa novità, insieme a un ritorno in grande stile di quel gusto dell'ironia, della parodia, dell'umorismo, un po' in secondo piano in *Persuasione*, lo rendono prezioso per capire la possibile evoluzione della sua scrittura, che purtroppo rimarrà soltanto in bozza.

Per le poesie e le sciarade ho inserito anche il testo originale a fronte, visto che le traduzioni non tengono conto di metro e rima.

Lady Susan

Il manoscritto è alla "Morgan Libray & Museum", a New York, e può essere consultato, insieme alla trascrizione, nel sito che raccoglie tutti i manoscritti esistenti delle opere austeniane (escluse le lettere):

"www.janeausten.ac.uk"

Lettera 1

Lady Susan Vernon a Mr. Vernon. -

Langford, Decr. -

Langford, Dic. -

My dear Brother

I can no longer refuse myself the pleasure of profiting by your kind invitation when we last parted, of spending some weeks with you at Churchill, and therefore if quite convenient to you and Mrs. Vernon to receive me at present, I shall hope within a few days to be introduced to a sister, whom I have so long desired to be acquainted with. - My kind friends here are most affectionately urgent with me to prolong my stay, but their hospitable and cheerful dispositions lead them too much into society for my present situation and state of mind; and I impatiently look forward to the hour when I shall be admitted into your delightful retirement. I long to be made known to your dear little Children, in whose hearts I shall be very eager to secure an interest. - I shall soon have occasion for all my fortitude, as I am on the point of separation from my own daughter. - The long illness of her dear Father prevented my paying her that attention which Duty and affection equally dictated, and I have too much reason to fear that the Governess to whose care I consigned her, was unequal to the charge. - I have therefore resolved on placing her at one of the best Private Schools in Town, where I shall have an opportunity of leaving her myself in my way to you. I am determined you see, not to be denied admittance at Churchill. - It would indeed give me most painful sensations to know that it were not in your power to receive me. - Yr. most obliged and

Mio caro Cognato

Non posso privarmi più a lungo del piacere di approfittare del vostro gentile invito risalente all'ultima volta che ci siamo separati, di trascorrere qualche settimana con voi a Churchill, e quindi se voi e Mrs. Vernon non avete nulla in contrario a ricevermi adesso, spero tra qualche giorno di essere presentata a una cognata, che ho tanto a lungo desiderato di conoscere. - I miei cortesi amici di qui insistono molto affettuosamente affinché io prolunghi la mia permanenza, ma la loro indole aperta e allegra li conduce troppo in società per la mia situazione attuale e il mio stato d'animo; e io aspetto con impazienza il momento in cui sarò ammessa nel vostro delizioso rifugio. Desidero ardentemente conoscere i vostri piccoli cari Bambini, nei cui cuori non vedo l'ora di assicurarmi un posto. - Avrò presto occasione di usare tutta la mia forza d'animo, dato che sono sul punto di separarmi da mia figlia. - La lunga malattia del suo caro Padre mi ha impedito di dedicarle quelle attenzioni dettate dal Dovere quanto dall'affetto, e ho troppe ragioni per temere che l'Istitutrice alle cui cure l'avevo affidata, fosse impari al compito. - Ho perciò deciso di metterla in una delle migliori Scuole Private di Londra, dove avrò l'opportunità di lasciarla io stessa venendo da voi. Come vedete, sono determinata a non lasciarmi negare l'accesso a Churchill. - Sarebbe davvero un grandissimo dolore sapere che non vi è possibile ricevermi. - La vostra gratissima e affezionatissima

affec: Sister
S. Vernon. -

Cognata

S. Vernon. -

Lettera 2

Lady Susan a Mrs. Johnson

Langford

Langford

You were mistaken, my dear Alicia, in supposing me fixed at this place for the rest of the winter. It greives me to say how greatly you were mistaken, for I have seldom spent three months more agreeably than those which have just flown away. - At present nothing goes smoothly. - The Females of the Family are united against me. - You foretold how it would be, when I first came to Langford; and Manwaring is so uncommonly pleasing that I was not without apprehensions for myself. I remember saying to myself, as I drove to the House, "I like this Man; pray Heaven no harm come of it!" - But I was determined to be discreet, to bear in mind my being only four months a widow, and to be as quiet as possible, - and I have been so; - my dear Creature, I have admitted no one's attentions but Manwaring's, I have avoided all general flirtation whatever, I have distinguished no Creature besides of all the Numbers resorting hither, except Sir James Martin, on whom I bestowed a little notice in order to detach him from Miss Manwaring. But if the World could know my motive *there*, they would honour me. - I have been called an unkind Mother, but it was the sacred impulse of maternal affection, it was the advantage of my Daughter that led me on; and if that Daughter were not the greatest simpleton on Earth, I might have

Hai sbagliato, mia cara Alicia, nel credermi stabilita in questo posto per il resto dell'inverno. Mi addolora dirti quanto tu ti sia sbagliata, perché ho raramente passato tre mesi più piacevoli di quelli che sono appena volati via. - Al momento non c'è nulla che vada liscio. - Le Donne della Famiglia sono unite contro di me. - Tu avevi previsto come sarebbe andata, quando venni per la prima volta a Langford; e Manwaring è così straordinariamente attraente che io stessa non ero priva di inquietudini. Ricordo di essermi detta, mentre mi dirigevo in quella Casa, "Quest'Uomo mi piace; voglia il Cielo che non ne venga alcun danno!" - Ma ero decisa a essere discreta, a tenere presente che ero vedova da soli quattro mesi, e a restare il più tranquilla possibile, - e lo sono stata; tesoro mio, non ho accettato le attenzioni di nessuno se non quelle di Manwaring, ho evitato qualunque generico flirt, non ho privilegiato nessuno fra tutti coloro che sono passati da queste parti, salvo Sir James Martin, al quale ho concesso un pizzico di considerazione allo scopo di allontanarlo da Miss Manwaring. Ma se il Mondo potesse saperne il motivo, tutti mi renderebbero onore. - Sono stata giudicata una Madre crudele, ma è stato il sacro impulso dell'affetto materno, è stato l'interesse di mia Figlia a guidarmi; e se questa Figlia non fosse la

been rewarded for my Exertions as I ought. - Sir James did make proposals to me for Frederica - but Frederica, who was born to be the torment of my life, chose to set herself so violently against the match, that I thought it better to lay aside the scheme for the present. -

I have more than once repented that I did not marry him myself, and were he but one degree less contemptibly weak I certainly should, but I must own myself rather romantic in that respect, and that Riches only, will not satisfy me. The event of all this is very provoking. - Sir James is gone, Maria highly incensed, and Mrs. Manwaring insupportably jealous; - so jealous in short, and so enraged against me, that in the fury of her temper I should not be surprised at her appealing to her Guardian if she had the liberty of addressing him - but there your Husband stands my friend, and the kindest, most amiable action of his Life was his throwing her off forever on her Marriage. - Keep up his resentment therefore I charge you. -

We are now in a sad state; no house was ever more altered; the whole family are at war, and Manwaring scarcely dares speak to me. It is time for me to be gone; I have therefore determined on leaving them, and shall spend I hope a comfortable day with you in Town within this week. - If I am as little in favour with Mr. Johnson as ever, you must come to me at N°. 10 Wigmore St. - but I hope this may not be the case, for as Mr. Johnson with all his faults, is a Man to whom that great word "Respectable" is always given, and I am known to be so intimate with his wife, his slighting me

più grande babbea sulla faccia della Terra, avrei potuto ricevere la giusta ricompensa per i miei Sforzi. - Sir James mi aveva chiesto la mano di Frederica - ma Frederica, che è nata per essere il tormento della mia vita, ha preferito opporsi con tale violenza a questo matrimonio, che ho creduto fosse meglio per il momento accantonare questo progetto. - Più di una volta mi sono pentita di non averlo sposato io stessa, e se solo fosse un po' meno spregevolmente debole di carattere l'avrei certamente fatto, ma devo ammettere di essere alquanto romantica sotto questo aspetto, e che la Ricchezza da sola, non mi avrebbe appagata. Il risultato di tutto ciò è molto irritante. - Sir James se n'è andato, Maria è furibonda, e Mrs. Manwaring insopportabilmente gelosa; - in breve è così gelosa, e così in collera con me, che nella foga del suo carattere non mi sorprenderebbe vederla appellarsi al suo Tutore se le fosse permesso di rivolgersi a lui - ma in questo tuo Marito è dalla mia parte, e la più cortese, la più amabile azione della sua Vita è stata di cacciarla via per sempre quando si è sposata. - Ti affido perciò il compito di mantenere vivo il suo risentimento. - Siamo ora in una triste situazione; mai in nessuna casa ci sono stati più cambiamenti; l'intera famiglia è in guerra, e Manwaring a stento osa rivolgermi la parola. È ora che me ne vada; ho perciò deciso di lasciarli, e spero di passare una piacevole giornata con te a Londra entro la settimana. - Se come sempre non sono nelle grazie di Mr. Johnson, devi venire da me al n. 10 di Wigmore Street - ma spero che non sarà così, perché visto che Mr. Johnson con tutti i suoi difetti, è un Uomo a cui va sempre riconosciuto il nobile appellativo di "Rispettabile", e si sa che io

has an awkward Look. -

I take Town in my way to that insupportable spot, a Country Village, for I am really going to Churchill. - Forgive me my dear friend, it is my last resource. Were there another place in England open to me, I would prefer it. - Charles Vernon is my aversion, and I am afraid of his wife. - At Churchill however I must remain till I have something better in view. My young Lady accompanies me to Town, where I shall deposit her under the care of Miss Summers in Wigmore Street, till she becomes a little more reasonable. She will made good connections there, as the Girls are all of the best Families. - The price is immense, and much beyond what I can ever attempt to pay. - Adieu. I will send you a line, as soon as I arrive in Town. - Yours Ever,
S. Vernon.

sono così intima con sua moglie, il mancarmi di rispetto apparirebbe inopportuno. - Toccherò Londra nel mio viaggio verso quel posto insopportabile, un Paesino di Campagna, visto che in effetti andrò a Churchill. - Perdonami, mia cara amica, è la mia ultima risorsa. Se solo ci fosse un altro posto in Inghilterra in cui farmi ospitare, lo preferirei. - Charles Vernon lo detesto, e temo sua moglie. - Tuttavia dovrò restare a Churchill fino a quando non avrò qualcosa di meglio in vista. La mia signorinetta mi accompagnerà a Londra, dove la affiderò alle cure di Miss Summers a Wigmore Street, finché non diventerà un po' più ragionevole. Là potrà fare buone conoscenze, visto che le Ragazze appartengono tutte alle migliori Famiglie. - Il costo è enorme, e va molto al di là di quanto io sia in grado di pagare. Adieu. Ti manderò due righe, non appena sarò in Città. - Sempre tua,

S. Vernon.

Lettera 3

Mrs. Vernon a Lady De Courcy.

Churchill

Churchill

My dear Mother

I am very sorry to tell you that it will not be in our power to keep our promise of spending our Christmas with you; and we are prevented that happiness by a circumstance which is not likely to make us any amends. - Lady Susan in a letter to her Brother, has declared her intention of visiting us almost immediately - and as such a visit is in all probability merely an affair of convenience, it is impossible to conjecture

Mia cara Madre

Mi dispiace molto dirvi che non saremo in grado di mantenere la promessa di passare il Natale con voi; e siamo privati di questa gioia da una circostanza che non promette nessuna contropartita. - In una lettera al Cognato, Lady Susan ha espresso l'intenzione di farci visita senza indugio - e dato che con tutta probabilità tale visita è solo una faccenda di convenienza, è impossibile ipotizzarne la durata. Non ero af-

it's length. I was by no means prepared for such an event, nor can I now account for her Ladyship's conduct. - Langford appeared so exactly the place for her in every respect, as well from the elegant and expensive stile of Living there, as from her particular attachment to Mrs. Manwaring, that I was very far from expecting so speedy a distinction, tho' I always imagined from her increasing friendship for us since her Husband's death, that we should at some future period be obliged to receive her. - Mr. Vernon I think was a great deal too kind to her, when he was in Staffordshire. Her behaviour to him, independent of her general Character, has been so inexcusably artful and ungenerous since our marriage was first in agitation, that no one less amiable and mild than himself could have overlooked it all; and tho' as his Brother's widow and in narrow circumstances it was proper to render her pecuniary assistance, I cannot help thinking his pressing invitation to her to visit us at Churchill perfectly unnecessary. -

Disposed however as he always is to think the best of every one, her display of Greif, and professions of regret, and general resolutions of prudence were sufficient to soften his heart, and make him really confide in her sincerity. But as for myself, I am still unconvinced; and plausibly as her Ladyship has now written, I cannot make up my mind, till I better understand her real meaning in coming to us. - You may guess therefore my dear Madam with what feelings I look forward to her arrival. She will have occasion for all those attractive Powers for which she is celebrated, to gain any

fatto preparata a una tale evenienza, né sono in grado in questo momento di spiegarvi il comportamento di sua Signoria. - Langford sembrava con tale evidenza il posto fatto per lei da ogni punto di vista, sia per lo stile di vita elegante e dispendioso, sia per il suo particolare attaccamento a Mrs. Manwaring, che ero ben lungi dall'aspettarmi un onore così immediato, anche se la crescente amicizia dimostrata verso di noi dalla morte del Marito, mi ha sempre fatto pensare che prima o poi saremmo stati costretti a ospitarla. - Credo che Mr. Vernon sia stato fin troppo gentile nei suoi confronti, quando era nello Staffordshire. Il comportamento che ha avuto con lui, indipendentemente dal suo Carattere in generale, è stato fin dalle prime avvisaglie del nostro matrimonio abile e meschino in un modo talmente imperdonabile, che nessuno meno amichevole e conciliante di lui avrebbe potuto passarci sopra; e benché come vedova del Fratello e in evidenti ristrettezze fosse corretto assisterla finanziariamente, non posso fare a meno di ritenere che l'averla invitata con tanta insistenza a Churchill non fosse affatto necessario. - Comunque disposto come è lui a pensare sempre bene di tutti, le è bastato mostrare Dolore, dichiarare il suo rammarico, e formulare generici propositi di prudenza per fare breccia nel suo cuore, e indurlo a fidarsi ciecamente della sua sincerità. Ma per quanto mi riguarda, non sono ancora convinta; e ovviamente ora che sua Signoria ha scritto, non posso arrivare a una decisione, fino a quando non avrò compreso meglio le sue reali intenzioni nel venire da noi. - Potete quindi immaginare mia cara Signora con quali sentimenti io guardi al suo arrivo. Conquistare una qualche por-

share of my regard; and I shall certainly endeavour to guard myself against their influence, if not accompanied by something more substantial. -

She expresses a most eager desire of being acquainted with me, and makes very gracious mention of my children, but I am not quite weak enough to suppose a woman who has behaved with inattention if not with unkindness to her own child, should be attached to any of mine. Miss Vernon is to be placed at a school in Town before her Mother comes to us, which I am glad of, for her sake and my own. It must be to her advantage to be separated from her Mother; and a girl of sixteen who has received so wretched an education would not be a very desirable companion here. - Reginald has long wished I know to see this captivating Lady Susan, and we shall depend on his joining our party soon. - I am glad to hear that my Father continues so well, and am, with best Love, &c, Cath Vernon. -

zione della mia stima, sarà per lei un'occasione per esercitare quelle affascinanti Qualità che l'hanno resa famosa; e di certo io farò di tutto per guardarmi dalla sua influenza, se non sarà accompagnata da qualcosa di più concreto. - Ha espresso il più ardente desiderio di conoscermi, e accenna con molto affetto ai miei bambini, ma non sono affatto così sciocca da credere che una donna che si è comportata con negligenza se non con crudeltà verso la propria figlia, possa essere affezionata ai miei. Miss Vernon sarà affidata a una scuola a Londra prima che la Madre venga da noi, e io ne sono lieta, per lei e per me. Per lei sarà certo un vantaggio essere separata dalla Madre; e una ragazza di sedici anni che ha ricevuto un'educazione così disgraziata non sarebbe una compagnia desiderabile qui da noi. - So che Reginald desiderava da molto incontrare questa affascinante Lady Susan, e contiamo sul fatto che presto ci raggiunga. - Sono lieta di sapere che il Babbo continui a essere in salute, e sono, con i saluti più affettuosi, ecc., Cath Vernon. -

Lettera 4

Mr. De Courcy a Mrs. Vernon.

Parklands

Parklands

My dear Sister

I congratulate you and Mr. Vernon on being about to receive into your family, the most accomplished coquette in England. - As a very distinguished Flirt, I have always been taught to consider her; but it has lately fallen in my way to hear some particulars of her conduct at Langford, which

Mia cara Sorella

Mi congratulo con te e con Mr. Vernon per essere in procinto di ospitare nella vostra famiglia, la più completa civetta d'Inghilterra. - Che avesse una fama del genere, l'ho sempre saputo; ma ultimamente mi è capitato di apprendere alcuni particolari della sua condotta a Langford, che dimo-

prove that she does not confine herself to that sort of honest flirtation which satisfies most people, but aspires to the more delicious gratification of making a whole family miserable. - By her behaviour to Mr. Manwaring, she gave jealousy and wretchedness to his wife, and by her attentions to a young Man previously attached to Mr. Manwaring's sister, deprived an amiable girl of her Lover. - I learnt all this from a Mr. Smith now in this neighbourhood - (I have dined with him, at Hurst and Wilford) - who is just come from Langford, where he was a fortnight with her Ladyship, and who is therefore well qualified to make the communication. - What a Woman she must be! - I long to see her, and shall certainly accept your kind invitation, that I may form some idea of those bewitching powers which can do so much - engaging at the same time and in the same house the affections of two Men who were neither of them at liberty to bestow them - and all this, without the charm of youth. - I am glad to find that Miss Vernon does not come with her Mother to Churchill, as she has not even manners to recommend her, and according to Mr. Smith's account, is equally dull and proud. Where Pride and Stupidity unite, there can be no dissimulation worthy notice, and Miss Vernon shall be consigned to unrelenting contempt; but by all that I can gather Lady Susan possesses a degree of captivating Deceit which it must be pleasing to witness and detect. I shall be with you very soon, and am your affectionate
Brother
R de Courcy. -

strano come non si limiti a quel genere di amoreggiamenti che accontentano la maggior parte delle persone, ma ambisca alla più appagante gratificazione di rendere infelice un'intera famiglia. - Con il suo comportamento nei confronti di Mr. Manwaring, ha reso gelosa e infelice la moglie, e con le attenzioni dedicate a un giovanotto in precedenza attratto dalla sorella di Mr. Manwaring, ha privato un'amabile fanciulla del suo Innamorato. - Ho saputo tutto questo da un certo Mr. Smith che ora è in questi paraggi - (ho pranzato con lui, da Hurst e Wilford) - appena arrivato da Langford, dove è stato per due settimane insieme a sua Signoria, e che è quindi ben qualificato per fornire notizie. - Che Donna dev'essere! - Non vedo l'ora di incontrarla, e accetterò di sicuro il tuo cortese invito, in modo da farmi un'idea di quegli ammalian-ti poteri che possono così tanto - conquistando nello stesso tempo e nella stessa casa l'affetto di due Uomini nessuno dei quali libero di concederlo - e tutto questo, senza il fascino della giovinezza. - Sono lieto di sapere che Miss Vernon non verrà con la Madre a Churchill, visto che non ha nemmeno la buona educazione a raccomandarla, e secondo la descrizione di Mr. Smith, è tanto ottusa quanto orgogliosa. Quando Orgoglio e Stupidità si uniscono, nemmeno l'ipocrisia riesce a essere degna di nota, e Miss Vernon sarà relegata a un inesorabile disprezzo; ma da tutto ciò che ho potuto apprendere Lady Susan possiede una certa misura di attraente Falsità che dev'essere piacevole da osservare e da smascherare. Sarò da voi molto presto, e sono il tuo affezionato Fratello

R de Courcy. -

Lettera 5

Lady Susan a Mrs. Johnson

Churchill

Churchill

I received your note my dear Alicia, just before I left Town, and rejoice to be assured that Mr. Johnson suspected nothing of your engagement the evening before; it is undoubtedly better to deceive him entirely; - since he will be stubborn, he must be tricked. - I arrived here in safety, and have no reason to complain of my reception from Mr. Vernon; but I confess myself not equally satisfied with the behaviour of his Lady. -

She is perfectly well bred indeed, and has the air of a woman of fashion, but her manners are not such as can persuade me of her being prepossessed in my favour. - I wanted her to be delighted at seeing me - I was as amiable as possible on the occasion - but all in vain - she does not like me. - To be sure, when we consider that I *did* take some pains to prevent my Brother-in-law's marrying her, this want of cordiality is not very surprising - and yet it shews an illiberal and vindictive spirit to resent a project which influenced me six years ago, and which never succeeded at last. -

I am sometimes half disposed to repent that I did not let Charles buy Vernon Castle when we were obliged to sell it; but it was a trying circumstance, especially as the sale took place exactly at the time of his marriage - and everybody ought to respect the delicacy of those feelings, which could not endure that my Husband's Dignity should be lessened by his younger brother's

Ho ricevuto il tuo biglietto mia cara Alicia, proprio mentre stavo per lasciare Londra, e mi rallegro di essere rassicurata circa il fatto che Mr. Johnson non abbia sospettato nulla del tuo appuntamento della sera prima; è indubbiamente meglio ingannarlo completamente; - visto che vuole essere testardo, va preso in giro. - Sono arrivata sana e salva, e non ho motivo di lamentarmi dell'accoglienza di Mr. Vernon; ma ammetto di non essere ugualmente soddisfatta del comportamento della sua Signora. - In effetti si comporta con la massima educazione, e ha l'aria di una donna elegante, ma le sue maniere non sono tali da convincermi che sia bendisposta nei miei confronti. - Volevo che fosse contenta di conoscermi - sono stata amabile per quanto possibile - ma tutto invano - non le piaccio. - Certo, se consideriamo che *ho fatto* del tutto per impedire che mio Cognato la sposasse, questa mancanza di cordialità non è molto sorprendente - ma comunque rivela un animo meschino e vendicativo nell'essere ancora risentita per un progetto che mi ha vista impegnata ben sei anni fa, e che alla fine non ha avuto alcun successo. - Talvolta sono quasi pronta a sentirmi pentita per non aver lasciato che Charles comprasse Vernon Castle quando fummo obbligati a venderlo; ma era un periodo difficile, specialmente perché la vendita ebbe luogo proprio mentre stava per sposarsi - e tutti dovrebbero rispettare la delicatezza di quei sentimenti, che non mi permettevano di tollerare che la

having possession of the Family Estate. - Could Matters have been so arranged as to prevent the necessity of our leaving the Castle, could we have lived with Charles and kept him single, I should have been very far from persuading my husband to dispose of it elsewhere; - but Charles was then on the point of marrying Miss De Courcy, and the event has justified me.

Here are Children in abundance, and what benefit could have accrued to me from his purchasing Vernon? - My having prevented it, may perhaps have given his wife an unfavourable impression - but where there is a disposition to dislike a motive will never be wanting; and as to money matters it has not withheld him from being very useful to me. I really have a regard for him, he is so easily imposed on!

The house is a good one, the Furniture fashionable, and everything announces plenty and elegance. - Charles is very rich I am sure; when a Man has once got his name in a Banking House he rolls in money. But they do not know what to do with their fortune, keep very little company, and never go to Town but on business. - We shall be as stupid as possible. - I mean to win my Sister in law's heart through her Children; I know all their names already, and am going to attach myself with the greatest sensibility to one in particular, a young Frederic, whom I take on my lap and sigh over for his dear Uncle's sake. -

Poor Manwaring! - I need not tell you how much I miss him - how perpetually he is in my Thoughts. - I found a dismal Letter from him on my arrival here, full of

Dignità di mio Marito venisse screditata permettendo al fratello minore di prendere possesso della Tenuta di Famiglia. - Se fosse stato possibile sistemare le cose in modo da impedire la necessità per noi di lasciare il Castello, se avessimo potuto vivere con Charles e far sì che rimanesse celibe, sarei stata ben lungi dal convincere mio marito a disporre altrimenti; - ma Charles era allora sul punto di sposare Miss De Courcy, e un tale evento mi giustificava pienamente. Qui ci sono Bambini in abbondanza, e che beneficio avrebbe potuto derivarne per me se avesse comprato Vernon? - Averlo impedito, può forse aver creato nella moglie un'impressione sfavorevole - ma quando c'è la volontà di prendere in antipatia qualcuno un motivo non manca mai, e quanto all'aspetto economico la cosa non gli ha impedito di essermi molto utile. Mi è tanto caro, è così facile da raggirare!

La casa è bella, il Mobilio all'ultima moda, e tutto rivela abbondanza ed eleganza. - Charles è molto ricco, ne sono certa; una volta che un Uomo ha associato il suo nome a una Banca sguazza nel denaro. Ma non sanno che farci della loro fortuna, hanno pochissimi ospiti, e non vanno mai a Londra se non per affari. - Ci annoieremo a morte. - Ho intenzione di conquistare il cuore di mia Cognata attraverso i Figli; so già tutti i loro nomi, e sono in procinto di affezionarmi con la massima tenerezza a uno in particolare, un giovane Frederic, che mi prendo sulle ginocchia sospirando a causa del suo caro Zio. -

Povero Manwaring! - non ho bisogno di dirti quanto mi manca - come è perennemente nei miei Pensieri. - Al mio arrivo ho trovato una sua Lettera molto deprimen-

complaints of his wife and sister, and lamentations on the cruelty of his fate. I passed off the letter as his wife's, to the Vernons, and when I write to him, it must be under cover to you. -
Yours Ever, S V. -

te, piena di recriminazioni nei confronti della moglie e della sorella, e di lamentele sulla crudeltà della sua sorte. Con i Vernon, ho fatto passare la Lettera come di sua moglie, e quando gli scriverò, dovrò farlo con la tua copertura. -

Sempre Tua, S V. -

Lettera 6

Mrs. Vernon a Mr. De Courcy

Churchill

Churchill

Well, my dear Reginald, I have seen this dangerous creature, and must give you some description of her, tho' I hope you will soon be able to form your own judgment. She is really excessively pretty. - However you may chuse to question the allurements of a Lady no longer young, I must for my own part declare that I have seldom seen so lovely a woman as Lady Susan. - She is delicately fair, with fine grey eyes and dark eyelashes; and from her appearance one would not suppose her more than five and twenty, tho' she must in fact be ten years older. - I was certainly not disposed to admire her, tho' always hearing she was beautiful; but I cannot help feeling that she possesses an uncommon union of Symmetry, Brilliancy and Grace. - Her address to me was so gentle, frank and even affectionate, that if I had not known how much she has always disliked me for marrying Mr. Vernon, and that we had never met before, I should have imagined her an attached friend. - One is apt I believe to connect assurance of manner with coquetry, and to expect that an impudent address will naturally attend an impudent mind; - at

Ebbene, mio caro Reginald, ho conosciuto questa pericolosa creatura, e te ne darò una sommaria descrizione, anche se spero che presto potrai giudicarla di persona. È davvero estremamente attraente. - Per quanto tu possa mettere in dubbio il fascino di una Signora non più giovane, da parte mia non posso che affermare di aver visto raramente una donna bella come Lady Susan. - È di un biondo delicato, con begli occhi grigi e ciglia scure; e dall'aspetto non le si darebbero più di venticinque anni, benché debba averne in realtà dieci di più. - Non ero certamente propensa ad ammirarla, anche se ho sempre sentito parlare della sua bellezza; ma non posso fare a meno di rendermi conto di come possieda una non comune unione di Armonia, Brillantezza e Grazia. - Il suo modo di rivolgersi a me è stato così gentile, franco e persino affettuoso, che se non avessi saputo quanto mi abbia sempre avversata per aver sposato Mr. Vernon, e che non ci eravamo mai incontrate, l'avrei presa per un'amica intima. - Si è propensi credo a collegare la civetteria con l'insolenza, e ad aspettarsi che un animo sfacciato sia ac-

least I was myself prepared for an improper degree of confidence in Lady Susan; but her countenance is absolutely sweet, and her voice and manner winningly mild. - I am sorry it is so, for what is this but Deceit? - Unfortunately one knows her too well. -

She is clever and agreeable, has all that knowledge of the world which makes conversation easy, and talks very well, with a happy command of Language, which is too often used I believe to make Black appear White. - She has already almost persuaded me of her being warmly attached to her daughter, tho' I have been so long been convinced of the contrary. She speaks of her with so much tenderness and anxiety, lamenting so bitterly the neglect of her education, which she represents however as wholly unavoidable, that I am forced to recollect how many successive Springs her Ladyship spent in Town, while her daughter was left in Staffordshire to the care of servants or a Governess very little better, to prevent my believing whatever she says.

If her manners have so great an influence on my resentful heart, you may guess how much more strongly they operate on Mr. Vernon's generous temper. - I wish I could be as well satisfied as he is, that it was really her choice to leave Langford for Churchill; and if she had not stayed three months there before she discovered that her friends' manner of Living did not suit her situation or feelings, I might have believed that concern for the loss of such a Husband as Mr. Vernon, to whom her own behaviour was far from unexceptionable, might for a time make her wish for retire-

compagnato da modi altrettanto sfacciati; io almeno mi ero preparata a trovare in Lady Susan una certa misura di confidenza sconveniente; ma ha un atteggiamento dolcissimo, la voce e i modi di un'accattivante soavità. - Mi dispiace che sia così, perché cosa può essere se non una Finzione? - Sfortunatamente la si conosce troppo bene. - È intelligente e simpatica, ha tutta quella conoscenza del mondo che rende disinvolta la conversazione, e parla molto bene, con una felice proprietà di Linguaggio, che credo sia troppo usata per far sembrare Bianco ciò che è Nero. - Mi ha già quasi persuasa del suo ardente attaccamento alla figlia, anche se da tanto ero convinta del contrario. Ne parla con una tale tenerezza e una tale trepidazione, lamentando così amaramente la negligenza nella sua educazione, che tuttavia definisce come assolutamente inevitabile, che sono costretta a rammentare quante primavere una di seguito all'altra sua Signoria ha trascorso a Londra, mentre la figlia era abbandonata nello Staffordshire nelle mani di domestiche o di una Istitutrice poco meglio di loro, per trattenermi dal credere a tutto ciò che dice.

Se i suoi modi hanno una tale influenza sul mio animo risentito, puoi immaginare con quanta maggior forza operino sul temperamento generoso di Mr. Vernon. - Vorrei poter credere come lui, che la scelta di lasciare Langford per Churchill sia stata veramente sua; e se non fosse rimasta lì per tre mesi prima di scoprire che il tenore di vita dei suoi amici non era confacente alla sua situazione e ai suoi sentimenti, avrei potuto credere che il turbamento per la perdita di un Marito come Mr. Vernon, verso il quale il suo comportamento era stato tutt'altro che ineccepibile, le avesse

ment. But I cannot forget the length of her visit to the Manwarings, and when I reflect on the different mode of Life which she led with them, from that to which she must now submit, I can only suppose that the wish of establishing her reputation by following, tho' late, the path of propriety, occasioned her removal from a family where she must in reality have been particularly happy.

Your friend Mr. Smith's story however cannot be quite true, as she corresponds regularly with Mrs. Manwaring; at any rate it must be exaggerated; - it is scarcely possible that two men should be so grossly deceived by her at once. - Yours &c. Cath Vernon.

fatto desiderare un certo periodo di solitudine. Ma non posso dimenticare la lunghezza della sua visita ai Manwaring, e quando rifletto sulla diversità della Vita che conduceva con loro, rispetto a quella a cui dovrà sottomettersi ora, posso solo supporre che il desiderio di ristabilire la sua reputazione imboccando, sia pur tardivamente, la strada del decoro, abbia provocato l'allontanamento da una famiglia in compagnia della quale in realtà era stata particolarmente felice. La storia del tuo amico Mr. Smith non può essere comunque del tutto vera, vista la regolare corrispondenza che lei intrattiene con Mrs. Manwaring; in ogni caso deve aver esagerato; - non è possibile che due uomini siano stati ingannati così grossolanamente nello stesso tempo. - La tua ecc. Cath Vernon.

Lettera 7

Lady Susan a Mrs. Johnson

Churchill

Churchill

My dear Alicia

You are very good in taking notice of Frederica, and I am grateful for it as a mark of your friendship; but as I cannot have a doubt of the warmth of that friendship, I am far from exacting so heavy a sacrifice. She is a stupid girl, and has nothing to recommend her. - I would not therefore on my account have you encumber one moment of your precious time by sending for her to Edward St., especially as every visit is so many hours deducted from the grand affair of Education, which I really wish to have attended to while she remains with Miss Summers's. -

Mia cara Alicia

Sei molto buona a interessarti di Frederica, e te ne sono grata perché è un segno della tua amicizia; ma dato che non potrei mai dubitare del calore di questa amicizia, sono ben lungi dal pretendere un sacrificio così gravoso. È una ragazza stupida, e non ha nulla che la raccomandi. - Non voglio perciò che a causa mia tu debba sprecare anche un solo momento del tuo tempo prezioso per mandarla a prendere e farla venire a Edward Street, specialmente perché qualsiasi visita significherebbe molte ore sottratte al supremo dovere dell'Istruzione, ovvero ciò che davvero mi interessa che

I want her to play and sing with some portion of Taste, and a good deal of assurance, as she has *my* hand and arm, and a tolerable voice. *I* was so much indulged in my infant years that I was never obliged to attend to anything, and consequently am without the accomplishments which are now necessary to finish a pretty Woman. Not that I am an advocate for the prevailing fashion of acquiring a perfect knowledge in all the Languages Arts and Sciences; - it is throwing time away; - to be Mistress of French, Italian, German, Music, Singing, Drawing, &c will gain a Woman some applause, but will not add one Lover to her list. Grace and Manner after all are of the greatest importance. I do not mean therefore that Frederica's acquirements should be more than superficial, and I flatter myself that she will not remain long enough at school to understand anything thoroughly. - I hope to see her the wife of Sir James within a twelve-month. - You know on what I ground my hope, and it is certainly a good foundation, for School must be very humiliating to a girl of Frederica's age; and by the by, you had better not invite her any more on that account, as I wish her to find her situation as unpleasant as possible. - I am sure of Sir James at any time, and could make him renew his application by a Line. -

I shall trouble you meanwhile to prevent his forming any other attachment when he comes to Town; - ask him to your House occasionally, and talk to him about Frederica that he may not forget her. -

Upon the whole I commend my own

faccia mentre rimane da Miss Summers. - Voglio che suoni e canti con un certo Gusto, e con un buon grado di sicurezza, visto che ha le *mie* mani e le mie braccia, e una voce passabile. *Io* sono stata così viziata negli anni della mia infanzia che non sono stata mai costretta a dedicarmi a nulla, e di conseguenza non ho acquisito quelle doti che ora sono necessarie per potersi considerare una vera Signora. Non che io sia una sostenitrice della moda prevalente di acquisire una conoscenza perfetta in tutte le Lingue le Arti e le Scienze; - è tempo sprecato; diventare Padrona di Francese, Italiano, Tedesco, Musica, Canto, Disegno, ecc. farà guadagnare a una Donna qualche plauso, ma non aggiungerà un Innamorato alla sua lista. Grazia e buone maniere sono dopo tutto le cose che hanno più importanza. Non voglio quindi altro per Frederica che un'istruzione superficiale, e ho ragione di credere che non rimarrà a scuola abbastanza a lungo da imparare qualcosa di troppo profondo. - Spero di vederla sposata a Sir James entro un anno. - Tu sai su che cosa è basata la mia speranza, ed è certamente ben fondata, perché la Scuola dev'essere davvero umiliante per una ragazza dell'età di Frederica; e a proposito, a tale scopo faresti meglio a non invitarla più, perché desidero che la sua esperienza sia il più spiacevole possibile. - Su Sir James posso contarci in qualsiasi momento, e potrei fargli rinnovare la proposta con una Parola. - Nel frattempo ti darò il fastidio di impedire che si conceda qualche altro legame quando viene a Londra; - chiedigli di tanto in tanto di venire a Casa tua, e parlargli di Frederica affinché non se la dimentichi. -

Nel complesso ritengo estremamente

conduct in this affair extremely, and regard it as a very happy mixture of circumspection and tenderness. Some Mothers would have insisted on their daughter's accepting so great an offer on the first overture, but I could not answer it to myself to force Frederica into a marriage from which her heart revolted; and instead of adopting so harsh a measure, merely propose to make it her own choice by rendering her thoroughly uncomfortable till she does accept him. But enough of this tiresome girl -.

You may well wonder how I contrive to pass my time here - and for the first week, it was most insufferably dull. - Now however, we begin to mend; - our party is enlarged by Mrs. Vernon's brother, a handsome young Man, who promises me some amusement. There is something about him that rather interests me, a sort of sauciness, of familiarity which I shall teach him to correct. He is lively, and seems clever, and when I have inspired him with greater respect for me than his sister's kind offices have implanted, he may be an agreeable Flirt. - There is exquisite pleasure in subduing an insolent spirit, in making a person pre-determined to dislike, acknowledge one's superiority. I have disconcerted him already by my calm reserve, and it shall be my endeavour to humble the Pride of these self important De Courcies still lower, to convince Mrs. Vernon that her sisterly cautions have been bestowed in vain, and to persuade Reginald that she has scandalously belied me.

This project will serve at least to amuse me, and prevent my feeling so acutely this dreadful separation from You and all

encomiabile la mia condotta in questa faccenda, e la considero una miscela molto felice di cautela e tenerezza. Altre Madri avrebbero insistito per far accettare alla figlia un'offerta così allettante sin dal primo approccio, ma io non me la sentivo di costringere Frederica a un matrimonio al quale il suo cuore si ribellava; e invece di adottare una misura così drastica, mi sono semplicemente proposta di farla diventare una scelta sua rendendola totalmente infelice finché non l'abbia accettata. Ma basta con questa noiosa ragazza.

Ti starai certamente chiedendo come riesca a passare il tempo qui - e la prima settimana, è stata di una noia insopportabile. - Ora tuttavia, la cosa inizia a migliorare; - la compagnia si è allargata al fratello di Mrs. Vernon, un bel Giovanotto, che mi fa sperare in qualche svago. C'è qualcosa in lui che mi ha incuriosita, una sorta di impertinenza, di familiarità che gli insegnerò a correggere. È vivace, e sembra intelligente, e una volta che gli avrò ispirato un rispetto maggiore verso di me di quello inculcatogli dai gentili uffici della sorella, potrà essere un gradevole Flirt. - C'è un piacere squisito nel sottomettere uno spirito insolente, nel veder riconoscere la propria superiorità da parte di una persona pregiudizialmente avversa. L'ho già sconcertato con il mio tranquillo riserbo, e farò di tutto per umiliare sempre di più l'Orgoglio di questi presuntuosi De Courcy, per convincere Mrs. Vernon di come i suoi fraterni avvertimenti siano stati spesi invano, e per persuadere Reginald che la sorella mi ha scandalosamente calunniato. Questo progetto servirà almeno a distrarmi, e mi impedirà di sentire con troppa intensità la terribile separazione da Te e da tutti quelli

whom I love. Adeiu.

che amo. Adieu.

Yours Ever
S. Vernon.

Sempre Tua
S. Vernon.

Lettera 8

Mrs. Vernon a Lady De Courcy.

Churchill

Churchill

My dear Mother

You must not expect Reginald back again for some time. He desires me to tell you that the present open weather induces him to accept Mr. Vernon's invitation to prolong his stay in Sussex that they may have some hunting together. - He means to send for his Horses immediately, and it is impossible to say when you may see him in Kent. I will not disguise my sentiments on this change from you my dear Madam, tho' I think you had better not communicate them to my Father, whose excessive anxiety about Reginald would subject him to an alarm which might seriously affect his health and spirits.

Lady Susan has certainly contrived in the space of a fortnight to make my Brother like her. - In short, I am persuaded that his continuing here beyond the time originally fixed for his return, is occasioned as much by a degree of fascination towards her, as by the wish of hunting with Mr. Vernon, and of course I cannot receive that pleasure from the length of his visit which my Brother's company would otherwise give me. -

I am indeed provoked at the artifice of this unprincipled Woman. What stronger proof

Mia cara Madre

Per qualche tempo non dovete aspettarvi che Reginald torni a casa. Mi chiede di dirvi che l'attuale tempo favorevole lo induce ad accettare l'invito di Mr. Vernon a prolungare il suo soggiorno nel Sussex affinché possano andare un po' a caccia insieme. - Ha intenzione di mandare immediatamente a prende-re i suoi Cavalli, ed è impossibile dire quando lo rivedrete nel Kent. Non vi nasconderò cara Signora i miei sentimenti su questo cambio di programma, anche se credo sia meglio non informarne il Babbo, la cui eccessiva preoccupazione per Reginald lo renderebbe soggetto a un'ansia che potrebbe seriamente compromettere la sua salute e il suo umore. Lady Susan ha certamente trovato nello spazio di quindici giorni il modo di rendersi simpatica a mio Fratello. - In breve, sono convinta che il prolungamento del suo soggiorno qui oltre il tempo originariamente stabilito per il suo ritorno, sia provocato tanto da un certo grado di attrazione verso di lei, quanto dal desiderio di andare a caccia con Mr. Vernon, e naturalmente la lunghezza della sua visita non può arrecarmi quel piacere che altrimenti mi darebbe la compagnia di mio Fratello. - Sono davvero esasperata dagli artifici di questa Donna senza scrupoli. - Quale prova

of her dangerous abilities can be given, than this perversion of Reginald's judgment, which when he entered the house was so decidedly against her? - In his last letter he actually gave me some particulars of her behaviour at Langford, such as he received from a Gentleman who knew her perfectly well, which if true must raise abhorrence against her, and which Reginald himself was entirely disposed to credit. - His opinion of her I am sure was as low as of any Woman in England; and when he first came it was evident that he considered her as one entitled neither to Delicacy nor respect, and that he felt she would be delighted with the attentions of any Man inclined to flirt with her.

Her behaviour I confess has been calculated to do away such an idea, I have not detected the smallest impropriety in it, - nothing of vanity, of pretension, of Levity - and she is altogether so attractive, that I should not wonder at his being delighted with her, had he known nothing of her previous to this personal acquaintance; - but against reason, against conviction, to be so well pleased with her as I am sure he is, does really astonish me. -

His admiration was at first very strong, but no more than was natural; and I did not wonder at his being struck by the gentleness and delicacy of her Manners; - but when he has mentioned her of late, it has been in terms of more extraordinary praise, and yesterday he actually said, that he could not be surprised at any effect produced on the heart of Man by such Loveliness and such Abilities; and when I la-

maggior può esserci delle sue pericolose capacità, di questo capovolgimento del giudizio di Reginald, che quando è arrivato in questa casa era così nettamente contro di lei? - Nella sua ultima lettera mi aveva infatti fornito alcuni particolari sul suo comportamento a Langford, così come l'aveva saputo da un Gentiluomo che la conosceva perfettamente, che se veri non possono che suscitare ripugnanza verso di lei, e ai quali lo stesso Reginald era completamente disposto a prestar fede. - La sua opinione su di lei sono certa che fosse bassa come per nessun'altra Donna in Inghilterra; e quando è arrivato era evidente che non la considerasse degna né di Delicatezza né di rispetto, e che si rendeva conto di come le piacesse attirare l'attenzione di qualsiasi Uomo disposto ad amoreggiare con lei.

Ammetto che il comportamento di lei è stato perfetto per fugare un'idea del genere, non ho rilevato la minima sconvenienza in esso, - nessuna vanità, immodestia, o Frivolezza - e nel complesso è così affascinante, che non mi sarei meravigliata della sua attrazione per lei, se non avesse saputo nulla di lei prima di conoscerla personalmente; - ma che contro ogni ragionamento, contro ogni sua convinzione, se ne sia così tanto infatuato, e di questo ne sono certa, mi lascia davvero stupefatta. - La sua ammirazione è stata dapprima molto accentuata, ma non più di quanto fosse naturale; e non mi sono meravigliata del fatto che fosse rimasto colpito dalla gentilezza e dalla delicatezza delle sue Maniere; - ma le ultime volte che ne ha parlato, è stato tutto un profondersi in lodi, e ieri ha addirittura detto, che nessuno degli effetti prodotti sul cuore di un Uomo da una tale Grazia e da tali Qualità avrebbero potuto stupirlo; e

mented in reply the badness of her disposition, he observed that whatever might have been her errors, they were to be imputed to her neglected Education and early Marriage, and that she was altogether a wonderful Woman. -

This tendency to excuse her conduct, or to forget it in the warmth of admiration vexes me; and if I did not know that Reginald is too much at home at Churchhill to need an invitation for lengthening his visit, I should regret Mr. Vernon's giving him any. -

Lady Susan's intentions are of course those of absolute coquetry, or a desire of universal admiration. I cannot for a moment imagine that she has anything more serious in view, but it mortifies me to see a young Man of Reginald's sense duped by her at all. - I am &c.

Cath Vernon

quando gli ho risposto lamentando la malignità della sua indole, ha osservata che quali che possano essere stati i suoi errori, erano da imputare alla trascuratezza della sua Educazione e al Matrimonio prematuro, e che era malgrado tutto una Donna meravigliosa. -

Questa tendenza a scusare la sua condotta, o a dimenticarla nell'ardore dell'ammirazione mi preoccupa; e se non sapessi che Reginald è troppo di casa a Churchill per aver bisogno di un invito a prolungare la sua visita, rimpiangerei il fatto che Mr. Vernon glielo abbia chiesto. -

Le intenzioni di Lady Susan sono naturalmente quelle dovute alla sua inguaribile civetteria, o a un desiderio di universale ammirazione. Nemmeno per un momento riesco a immaginare che possa esserci in vista qualcosa di più serio, ma sono mortificata nel vedere un Giovanotto con il buonsenso di Reginald completamente abbindolato. - Sono ecc.

Cath Vernon

Lettera 9

Mrs. Johnson a Lady Susan

Edward St. -

Edward St. -

My dearest Friend

I congratulate you on Mr. De Courcy's arrival, and advise you by all means to marry him; his Father's Estate is we know considerable, and I believe certainly entailed. - Sir Reginald is very infirm, and not likely to stand in your way long. - I hear the young Man well spoken of, and tho' no one can really deserve you my dearest Susan, Mr. De Courcy may be

Mia carissima Amica

Mi congratulo con te per l'arrivo di Mr. De Courcy, e ti consiglio senz'altro di sposarlo; si sa che le Proprietà del Padre sono considerevoli, e credo certamente vincolate al primogenito. - Sir Reginald è molto infermo, ed è improbabile che possa intralciarti a lungo. - Ho sentito parlare bene del Giovanotto, e benché nessuno possa veramente meritarti mia carissima Susan, Mr.

worth having. - Manwaring will storm of course, but you may easily pacify him. Besides, the most scrupulous point of honour could not require you to wait for *his* emancipation. - I have seen Sir James, - he came to Town for a few days last week, and called several times in Edward Street. I talked to him about you and your daughter, and he is so far from having forgotten you, that I am sure he would marry either of you with pleasure. - I gave him hopes of Frederica's relenting, and told him a great deal of her improvements. - I scolded him for making Love to Maria Manwaring; he protested that he had been only in joke, and we both laughed heartily at her disappointment, and in short were very agreeable. - He is as silly as ever. - Yours faithfully
Alicia. -

De Courcy potrebbe valere la pena. - Manwaring naturalmente s'infurierà, ma potrai facilmente placarlo. Inoltre, neanche per il più scrupoloso punto d'onore si potrebbe pretendere che tu aspetti fino a quando sarà libero. Ho visto Sir James, - è venuto a Londra per qualche giorno la settimana scorsa, e ha fatto visita diverse volte a Edward Street. Gli ho parlato di te e di tua figlia, ed è così lontano dall'avervi dimenticate, che ne sono certa sposerebbe con piacere sia l'una che l'altra. - Gli ho dato speranze sull'addolcirsi di Frederica, e gli ho parlato un bel po' dei suoi progressi. - L'ho sgridato per aver amoreggiato con Maria Manwaring; ha affermato che era stato solo un gioco, abbiamo entrambi riso di cuore della delusione della ragazza, e in breve siamo andati molto d'accordo. - È sciocco come sempre. - La tua devota
Alicia. -

Lettera 10

Lady Susan a Mrs. Johnson

Churchill

Churchill

I am much obliged to you my dear Friend, for your advice respecting Mr. De Courcy, which I know was given with the fullest conviction of it's expediency, tho' I am not quite determined on following it. - I cannot easily resolve on anything so serious as Marriage; especially as I am not at present in want of money, and might perhaps till the old Gentleman's death, be very little benefited by the match. It is true that I am vain enough to beleive it within my reach. - I have made him sensible of my power, and can now enjoy the pleasure of

Ti sono molto obbligata mia cara Amica, per il tuo consiglio riguardante Mr. De Courcy, che so hai dato con la massima convinzione circa la sua opportunità, benché io non sia del tutto decisa a seguirlo. - Non posso facilmente impegnarmi in nulla di così serio come il Matrimonio; specialmente perché al momento non sono a corto di denaro, e fino alla morte del vecchio Gentiluomo, potrei forse avere scarsi benefici da questa unione. È vero che ho abbastanza vanità per crederlo alla mia portata. - L'ho reso sensibile al mio potere, e ora

triumphing over a Mind prepared to dislike me, and prejudiced against all my past actions. His sister too, is I hope convinced how little the ungenerous representations of any one to the disadvantage of another will avail, when opposed by the immediate influence of Intellect and Manner. -

I see plainly that she is uneasy at my progress in the good opinion of her Brother, and conclude that nothing will be wanting on her part to counteract me; - but having once made him doubt the justice of her opinion of me, I think I may defy her.

It has been delightful to me to watch his advances towards intimacy, especially to observe his altered manner in consequence of my repressing by the calm dignity of my deportment, his insolent approach to direct familiarity. - My conduct has been equally guarded from the first, and I never behaved less like a Coquette in the whole course of my Life, tho' perhaps my desire of dominion was never more decided.

I have subdued him entirely by sentiment and serious conversation, and made him I may venture to say at least *half* in Love with me, without the semblance of the most common-place flirtation. Mrs. Vernon's consciousness of deserving every sort of revenge that it can be in my power to inflict, for her ill-offices could alone enable her to perceive that I am actuated by any design in behaviour so gentle and unpretending. - Let her think and act as she chuses however; I have never yet found that the advice of a Sister could prevent a young Man's being in love if he chose it. - We are advancing now towards some kind

posso gioire del piacere del trionfo su un Animo predisposto a essermi avverso, e prevenuto verso tutte le mie azioni passate. Anche la sorella, spero si sia convinta di quanto sia poco produttivo descrivere ingenerosamente qualcuno a danno di un altro, quando di contro ci sia una influenza diretta di Intelligenza e Buone maniere. - Vedo perfettamente che è a disagio di fronte ai miei progressi nella stima del Fratello, e ne deduco che da parte sua non lascerà nulla d'intentato per contrastarmi; - ma avendolo ormai fatto dubitare una volta dell'opinione della sorella su di me, penso di poterla sfidare.

Per me è stato delizioso seguire i suoi progressi verso l'intimità, e soprattutto notare il cambiamento dei suoi modi in conseguenza della calma dignità del mio comportamento, volto a reprimere il suo insolente approssimarsi a un'eccessiva confidenza. - La mia condotta è stata fin dall'inizio costantemente cauta, e in vita mia non mi sono mai comportata meno da Civetta, anche se forse il mio desiderio di dominio non era mai stato più risoluto. L'ho completamente sottomesso col sentimento e con una conversazione posata, e posso arrischiarmi a dire di averlo fatto *quasi* innamorare, senza l'apparenza del solito e abusato flirt. La consapevolezza di Mrs. Vernon di meritare ogni sorta di vendetta che sia in mio potere infliggere, per i suoi cattivi uffici può da sola farle comprendere come io sia spinta da un qualche piano nel comportarmi in modo così gentile e modesto. - Comunque pensi e faccia quello che vuole; non ho ancora mai visto il consiglio di una sorella impedire a un Giovanotto di innamorarsi se vuole. - Ci stiamo avviando verso rapporti in qualche

of confidence, and in short are likely to be engaged in a kind of platonic friendship. - On *my* side, you may be sure of its' never being more, for if I were not already as much attached to another person as I can be to any one, I should make a point of not bestowing my affection on a Man who had dared to think so meanly of me. -

Reginald has a good figure and is not unworthy the praise you have heard given him, but is still greatly inferior to our friend at Langford. - He is less polished, less insinuating than Mainwaring, and is comparatively deficient in the power of saying those delightful things which put one in good humour with oneself and all the world. He is quite agreeable enough however, to afford me amusement, and to make many of those hours pass very pleasantly which would be otherwise be spent in endeavouring to overcome my sister-in-law's reserve, and listening to the her Husband insipid talk. -

Your account of Sir James is most satisfactory, and I mean to give Miss Frederica a hint of my intentions very soon. - Yours &c

S. Vernon

modo confidenziali, e per farla breve stiamo probabilmente impegnandoci in una sorta di amicizia platonica. - Da parte *mia*, puoi star certa che non sarà mai nulla di più, perché se non fossi già così tanto attratta da un'altra persona più di quanto possa esserlo per chiunque altro, per me sarebbe un punto d'onore non concedere il mio affetto a un Uomo che ha osato pensare così male di me. -

Reginald ha un bel personale e le lodi che hai sentito su di lui non sono immeritate, ma è di gran lunga inferiore al nostro amico di Langford. - È meno distinto, meno insinuante di Manwaring, e in confronto gli manca la capacità di saper dire quelle cose deliziose che mettono di buon umore con se stessi e con il mondo. Tuttavia è simpatico quanto basta, per distrarmi, e per far sì che passino piacevolmente molte di quelle ore che altrimenti trascorrerei tentando di vincere il riserbo di mia cognata, e ascoltando le insulse chiacchiere del marito. -

Ciò che mi dici di Sir James è estremamente soddisfacente, e mi propongo di dare molto presto a Miss Frederica un accenno delle mie intenzioni. - Tua ecc.

S. Vernon

Lettera 11

Mrs. Vernon a Lady De Courcy.

I really grow quite uneasy my dearest Mother about Reginald, from witnessing the very rapid increase of Lady Susan's influence. They are now on terms of the most particular friendship, frequently engaged in long conversations together, and she has contrived by the most artful coquetry to

Sto davvero incominciando a preoccuparmi sul serio per Reginald mia carissima Madre, essendo testimone del rapidissimo aumento dell'influenza di Lady Susan. Ormai sono arrivati a essere amici molto intimi, sono spesso immersi in lunghe conversazioni, e lei è riuscita con l'arte sopraff-

subdue his Judgment to her own purposes. - It is impossible to see the intimacy between them, so very soon established, without some alarm, tho' I can hardly suppose that Lady Susan's views extend to marriage. - I wish you could get Reginald home again, under any plausible pretence. He is not at all disposed to leave us, and I have given him as many hints of my Father's precarious state of health, as common decency will allow me to do in my own house. - Her power over him must now be boundless, as she has entirely effaced all his former ill-opinion, and persuaded him not merely to forget, but to justify her conduct. - Mr. Smith's account of her proceedings at Langford, where he accused her of having made Mr. Manwaring and a young Man engaged to Miss Manwaring distractedly in love with her, which Reginald firmly believed when he came to Churchill, is now he is persuaded only a scandalous invention. He has told me so in a warmth of manner which spoke his regret at having believed the contrary himself. -

How sincerely do I grieve that she ever entered this house! - I always looked forward to her coming with uneasiness - but very far was it, from originating in anxiety for Reginald. - I expected a most disagreeable companion for myself, but could not imagine that my Brother would be in the smallest danger of being captivated by a Woman, with whose principles he was so well acquainted, and whose Character he so heartily despised. If you can get him away, it will be a good thing.

Yrs affec:ly,
Cath Vernon

fina della civetteria ad assoggettare il suo Giudizio ai propri scopi. - È impossibile osservare l'intimità tra di loro, sorta prestissimo, senza un certo allarme, anche se potrei difficilmente immaginare che i propositi di Lady Susan si spingano fino al matrimonio. - Vorrei che poteste far tornare a casa Reginald, con un qualsiasi plausibile pretesto. Non è affatto disposto ad andarsene, e io gli ho fatto tanti accenni al precario stato di salute di nostro Padre, quanti la comune decenza mi permetteva di fare in casa mia. - Il suo potere su di lui è ormai illimitato, dato che lei ha completamente cancellato tutte la sua precedente disistima, e l'ha persuaso non solo a dimenticare, ma a giustificare la sua condotta. - Il racconto di Mr. Smith sul suo comportamento a Langford, con l'accusa di aver sedotto Mr. Manwaring e un Giovanotto fidanzato a Miss Manwaring, a cui Reginald credeva senza alcun dubbio quando è arrivato a Churchill, è ormai diventato solo una scandalosa invenzione. Me l'ha detto con un ardore tale da dimostrare il suo rammarico per aver creduto il contrario. -

Quanto mi sento profondamente addolorata per la sua venuta in questa casa! - Ho sempre guardato al suo arrivo con preoccupazione - ben lungi però, dal trasformarsi in timore per Reginald. - Mi aspettavo una compagnia molto sgradevole per me, ma non potevo immaginare che mio Fratello corresse il minimo pericolo di essere affascinato da una Donna, della quale conosceva perfettamente i principi, e il cui Carattere aveva così sinceramente disprezzato. Se riuscirete a trascinarlo via, sarà un bene.

Con affetto, la vostra,
Cath Vernon

Lettera 12

Sir Reginald De Courcy a suo Figlio

Parklands

Parklands

I know that young Men in general do not admit of any enquiry, even from their nearest relations, into affairs of the heart; but I hope my dear Reginald that you will be superior to such as allow nothing for a Father's anxiety, and think themselves privileged to refuse him their confidence and slight his advice. - You must be sensible that as an only son and the representative of an ancient Family, your conduct in Life is most interesting to your connections. - In the very important concern of Marriage especially, there is everything at stake; your own happiness, that of your Parents, and the credit of your name. - I do not suppose that you would deliberately form an absolute engagement of that nature without acquainting your Mother and myself, or at least without being convinced that we should approve your choice; but I cannot help fearing that you may be drawn in by the lady who has lately attached you, to a Marriage, which the whole of your Family, far and near, must highly reprobate.

Lady Susan's age is itself a material objection, but her want of character is one so much more serious, that the difference of even twelve years becomes in comparison of small account. - Were you not blinded by a sort of fascination, it would be ridiculous in me to repeat the instances of great misconduct on her side, so very generally known. - Her neglect of her husband, her encouragement of other Men, her extrava-

So che i Giovanotti in genere non ammettono nessuna intromissione, neppure da parte dei parenti più stretti, nei loro affari di cuore; ma spero mio caro Reginald che tu sarai superiore a chi non tiene affatto conto delle ansie di un padre, e si sente in diritto di rifiutargli la propria confidenza e di trascurare i suoi consigli. - Devi essere consapevole che come unico figlio maschio e rappresentante di un'antica Famiglia, la tua condotta nella Vita è del massimo interesse per i tuoi familiari. - In particolare nell'importantissima questione del Matrimonio, in cui è messo in gioco tutto; la tua felicità, quella dei tuoi Genitori, e il tuo buon nome. - Non credo che tu prendresti un impegno vincolante di tale natura senza informarne tua Madre e me, o almeno senza essere convinto che noi approveremo la tua scelta; ma non posso fare a meno di temere che tu possa essere trascinato dalla signora che ultimamente ha conquistato la tua simpatia, a un Matrimonio, che tutti nella tua Famiglia, sia vicini che lontani, non potrebbero che disapprovare in sommo grado.

L'età di Lady Susan è di per sé un ostacolo oggettivo, ma la sua cattiva reputazione è cosa molto più seria, tanto che persino la differenza di dodici anni diventa al confronto poco importante. - Se tu non fossi accecato da una sorta di malia, sarebbe ridicolo da parte mia ricordare gli esempi di pessima condotta, per i quali è ben nota. - Il disinteresse per il marito, l'incoraggiamento nei confronti di altri Uomini, la sua

gance and dissipation were so gross and notorious, that no one could be ignorant of them at the time, nor can now have forgotten them. - To our Family, she has always been represented in softened colours by the benevolence of Mr. Charles Vernon; and yet inspite of his generous endeavours to excuse her, we know that she did, from the most selfish motives, take all possible pains to prevent his marrying Catherine. -

My Years and increasing Infirmities make me very desirous my dear Reginald, of seeing you settled in the world. - To the Fortune of your wife, the goodness of my own, will make me indifferent; but her family and character must be equally unexceptionable. When your choice is so fixed as that no objection can be made to it either, I can promise you a ready and chearful consent; but it is my Duty to oppose a Match, which deep Art only could render probable, and must in the end make wretched.

It is possible her behaviour may arise only from Vanity, or a wish of gaining the admiration of a Man whom she must imagine to be particularly prejudiced against her; but it is more likely that she should aim at something farther. - She is poor, and may naturally seek an alliance which must be advantageous to herself. - You know your own rights, and that it is out of my power to prevent your inheriting the family Estate. My Ability of distressing you during my Life, would be a species of revenge to which I should hardly stoop under any circumstances. - I honestly tell you my Sentiments and Intentions: I do not wish to work on your Fears, but on your Sense and

stravaganza e la sua dissolutezza sono state così evidenti e note, che nessuno avrebbe potuto ignorarle all'epoca, né possono ora essere dimenticate. - Alla nostra Famiglia, è stata sempre raffigurata in una luce attenuata dalla benevolenza di Mr. Charles Vernon; eppure nonostante i suoi generosi sforzi per giustificarla, sappiamo che, per motivi esclusivamente egoistici, ha fatto tutto quanto le era possibile per impedirgli di sposare Catherine. -

Gli Anni e l'accrescersi delle mie Infermità mi rendono sempre più desideroso mio caro Reginald, di vederti sistemato. - Quanto alle Sostanze di tua moglie, la solidità delle mie, me le rende indifferenti; ma la sua famiglia e il suo carattere devono essere in pari grado ineccepibili. Quando sarà fatta la tua scelta e rispetto a ciò non possano essere sollevate obiezioni, ti posso promettere un pronto e gioioso consenso; ma è mio Dovero oppormi a un'Unione, che solo delle Arti sottili possono rendere probabile, e che sarebbe alla fine condannata all'infelicità.

È possibile che il suo comportamento sia dettato solo dalla Vanità, o dal desiderio di conquistare l'ammirazione di un Uomo che sa essere particolarmente prevenuto contro di lei; ma è più probabile che punti a qualcosa di più. - È povera, ed è naturale che sia in cerca di un legame vantaggioso per lei. - Tu conosci i tuoi diritti, e sai che non è in mio potere impedirti di ereditare le Proprietà della Famiglia. La Possibilità di lasciarti privo di mezzi finché sarò in vita, sarebbe una specie di vendetta alla quale non mi abbasserei in nessuna caso. - Ti espongo con onestà i miei Sentimenti e le mie Intenzioni: non desidero fare appello ai tuoi Timori, ma al tuo

Affection. - It would destroy every comfort of my Life, to know that you were married to Lady Susan Vernon. It would be the death of that honest Pride with which I have hitherto considered my son, I should blush to see him, to hear of him, to think of him. -

I may perhaps do no good, but that of relieving my own mind, by this Letter; but I felt it my Duty to tell you that your partiality for Lady Susan is no secret to your friends, and to warn you against her. - I should be glad to hear your reasons for disbelieving Mr. Smith's intelligence; - you had no doubt of it's authenticity a month ago. -

If you can give me your assurance of having no design beyond enjoying the conversation of a clever woman for a short period, and of yeilding admiration only to her Beauty and Abilities without being blinded by them to her faults, you will restore me to happiness; but if you cannot do this, explain to me at least what has occasioned so great an alteration in your opinion of her.

I am &c
Rrg.d De Courcy.

Buonsenso e al tuo Affetto. - La serenità della mia Vita sarebbe distrutta, dal sapere che ti sei sposato con Lady Susan Vernon. Sarebbe come la morte di quell'onesto Or-goglio con il quale ho sin qui guardato a mio figlio, arrossirei nel vederlo, nel sentir parlare di lui, nel pensare a lui. -

Forse questa Lettera non servirà ad altro, se non a sfogarmi, ma sentivo che era mio Dovere dirti che la tua parzialità per Lady Susan non è un segreto per chi ti vuole bene, e metterti in guardia verso di lei. - Sarei lieto di sentire le ragioni che ti hanno indotto a non credere alle informazioni di Mr. Smith; - un mese fa non avevi alcun dubbio sulla loro autenticità. -

Se puoi assicurarmi di non avere altro in mente che di godere per un po' della conversazione di una donna intelligente, e solo di concederle la tua ammirazione per la sua Bellezza e le sue Capacità senza esserne accecato nei confronti dei suoi difetti, mi restituirai la felicità; ma se non è così, spiegami almeno che cosa ha prodotto un così radicale cambiamento nelle tue opinioni su di lei.

Sono ecc.
Reginald De Courcy.

Lettera 13

Lady De Courcy a Mrs. Vernon -

Parklands

Parklands

My dear Catherine,

Unluckily I was confined to my room when your last letter came, by a cold which affected my eyes so much as to prevent my reading it myself, so I could not refuse your Father when he offered to read it to

Mia cara Catherine,

Sfortunatamente quando è arrivata la tua Lettera, ero confinata nella mia stanza da un'infreddatura che mi aveva talmente irritato gli occhi da impedirmi di leggerla io stessa, cosicché non ho potuto rifiutare

me, by which means he became acquainted to my great vexation with all your fears about your Brother. I had intended to write to Reginald myself, as soon as my eyes would let me; to point out as well as I could the danger of an intimate acquaintance with so artful a woman as Lady Susan, to a young Man of his age and high expectations.

I meant moreover to have reminded him of our being quite alone now, and very much in need of him to keep up our spirits these long winter evenings. Whether it would have done any good, can never be settled now; but I am excessively vexed that Sir Reginald should know anything of a matter which we foresaw would make him so uneasy. - He caught all your fears the moment he had read your Letter, and I am sure he has not had the business out of his head since; - He wrote by the same post to Reginald, a long letter full of it all, and particularly asking an explanation of what he may have heard from Lady Susan to contradict the late shocking reports.

His answer came this morning, which I shall enclose to you, as I think you will like to see it; I wish it was more satisfactory, but it seems written with such a determination to think well of Lady Susan, that his assurances as to Marriage &c, do not set my heart at ease. - I say all I can however to satisfy your Father, and he is certainly less uneasy since Reginald's letter. How provoking it is my dear Catherine, that this unwelcome Guest of yours, should not only prevent our meeting this Christmas, but be the occasion of so much vexa-

quando tuo Padre si è offerto di leggermela lui, cosa che lo ha reso edotto con mio grande disappunto dei tuoi timori riguardo a tuo Fratello. Avevo intenzione di scrivere io stessa a Reginald, non appena i miei occhi me lo avessero permesso; per sottolineare per quanto potevo il rischio di un'intima conoscenza con una donna così scaltra come Lady Susan, per un Giovanotto della sua età e con le sue eccellenti prospettive. Intendevo inoltre ricordargli come siamo completamente soli ora, e quanto sentiamo il bisogno di lui per tenere alto il morale in queste lunghe serate invernali. Se ciò sarebbe stato di una qualche utilità, ora non potremo mai saperlo; ma sono estremamente contrariata dal fatto che Sir Reginald abbia saputo tutto su un argomento che avevamo previsto lo avrebbe tanto turbato. - Ha colto tutti i tuoi timori nel momento in cui ha letto la Lettera, e sono certa che da qual momento non ha pensato ad altro; - Ha scritto a Reginald a stretto giro di posta, una lunga lettera riempiendo interamente il foglio, e chiedendogli in particolare spiegazioni su che cosa avesse potuto apprendere da Lady Susan capace di contraddire le ultime sconcertanti notizie. La risposta è arrivata stamattina, e la accludo, dato che credo tu voglia leggerla; vorrei che fosse più soddisfacente, ma sembra scritta con tale determinazione a pensar bene di Lady Susan, che le sue assicurazioni circa il Matrimonio ecc., non mi hanno tranquillizzata. - Tuttavia ho detto tutto ciò che ho potuto a tuo Padre perché ne fosse soddisfatto, e sicuramente da quando ha ricevuto la lettera di Reginald è meno turbato. Com'è irritante mia cara Catherine, che questa tua Ospite indesiderata, non solo ci impedisca di ve-

tion and trouble. - Kiss the dear Children
for me - Your affec: Mother

C. De Courcy. -

derci a Natale, ma sia la causa di così tanti
timori e preoccupazioni. - Dai un Bacio da
parte mia ai i cari Bambini - La tua affez.
Mamma

C. De Courcy. -

Lettera 14

Mr. De Courcy a Sir Reginald -

Churchill

Churchill

My dear Sir

I have this moment received your Letter, which has given me more astonishment than I ever felt before. I am to thank my Sister I suppose, for having represented me in such a light as to injure me in your opinion, and give you all this alarm. - I know not why she should chuse to make herself and her family uneasy by apprehending an Event, which no one but herself I can affirm, would ever have thought possible.

To impute such a design to Lady Susan would be taking from her every claim to that excellent understanding which her bitterest Enemies have never denied her; and equally low must sink my pretensions to common sense, if I am suspected of matrimonial veivs in my behaviour to her. - Our difference of age must be an insuperable objection, and I entreat you my dear Sir to quiet your mind, and no longer harbour a suspicion which cannot he more injurious to your own peace, than to our Understandings.

I can have no veiw in remaining with Lady Susan than to enjoy for a short time (as you have yourself expressed it) the conversation of a Woman of high mental

Mio caro Signore

Ho ricevuto in questo momento la vostra Lettera, che mi ha lasciato stupefatto come mai mi ero sentito prima. Immagino di dover ringraziare mia Sorella, per avermi presentato in una luce tale da nuocere alla vostra opinione su di me, e procurarvi tutto questo allarme. - Non so perché abbia voluto turbare se stessa e la sua famiglia paventando un Evento, che posso affermare nessuno se non lei stessa, avrebbe mai ritenuto possibile. Attribuire un tale progetto a Lady Susan sarebbe come privarla di qualsiasi pretesa a quell'eccellente intelligenza che nemmeno i suoi più acerrimi Nemici le hanno mai negato; e ugualmente in basso cadrebbe il mio preteso buonsenso, se fossi sospettato di intenti matrimoniali a seguito del mio comportamento verso di lei. - La nostra differenza di età è un ostacolo insormontabile, e vi prego mio caro Signore di tranquillizzare il vostro animo, e di non nutrire più un sospetto che è più un'offesa alla vostra serenità, che al nostro Discernimento.

Non posso avere altri piani rimanendo con Lady Susan che godere per un po' (come voi stesso avete affermato) della conversazione di una Donna con delle ec-

powers. If Mrs. Vernon would allow something to my affection for herself and her husband in the length of my visit, she would do more justice to us all; - but my Sister is unhappily prejudiced beyond the hope of conviction against Lady Susan. - From an attachment to her husband which in itself does honour to both, she cannot forgive those endeavours at preventing their union, which have been attributed to selfishness in Lady Susan. But in this case, as well as in many others, the World has most grossly injured that Lady, by supposing the worst, where the motives of her conduct have been doubtful. -

Lady Susan had heard something so materially to the disadvantage of my Sister, as to persuade her that the happiness of Mr. Vernon, to whom she was always much attached, would be absolutely destroyed by the Marriage. And this circumstance while it explains the true motives of Lady Susan's conduct, and removes all the blame which has been so lavished on her, may also convince us how little the general report of any one ought to be credited, since no character however upright, can escape the malevolence of slander. If my sister in the security of retirement, with as little opportunity as inclination to do Evil, could not avoid Censure, we must not rashly condemn those who living in the World and surrounded with temptations, should be accused of Errors which they are known to have the power of committing. -

I blame myself severely for having so easily beleived the scandalous tales invented by Charles Smith to the prejudice of Lady Susan, as I am now convinced how greatly they have traduced her. As to Mrs.

cellenti qualità intellettuali. Se Mrs. Vernon ammettesse che nella durata della mia visita ha una qualche importanza il mio affetto per lei e per il marito, renderebbe maggiormente giustizia a tutti noi; - ma sfortunatamente mia Sorella è prevenuta verso Lady Susan al di là di ogni speranza di persuasione. L'affetto per il marito che in sé fa onore a entrambi, non le permette di dimenticare quei tentativi di impedire la loro unione, attribuiti all'egoismo di Lady Susan. Ma in questo caso, come in molti altri, il Mondo ha pesantemente fatto torto a questa Signora, immaginando il peggio, quando non vi era certezza circa i motivi della sua condotta. -

Lady Susan aveva saputo qualcosa di così grave a svantaggio di mia Sorella, da persuaderla che la felicità di Mr. Vernon, al quale è stata sempre molto affezionata, sarebbe stata completamente rovinata da quel Matrimonio. E questa circostanza oltre a spiegare i veri motivi della condotta di Lady Susan, e a cancellare tutto il biasimo che è stato riversato su di lei, può farci capire quanto poco credito debba essere attribuito alle dicerie su chiunque, dato che nessuno per quanto sia retto, può sfuggire al livore della calunnia. Se mia sorella al riparo di una vita ritirata, senza opportunità o inclinazioni al Male, non ha potuto evitare le Critiche, non dobbiamo affrettatamente condannare coloro che vivendo in società e circondati dalle tentazioni, vengano accusati di Errori che si sa hanno la possibilità di commettere. -

Mi biasimo severamente per avere creduto con tanta facilità alle scandalose fandonie inventate da Charles Smith a danno di Lady Susan, dato che ora sono consapevole di quanto sia stata diffamata. Quanto

Manwaring's jealousy, it was totally his own invention; and his account of her attaching Miss Manwaring's Lover was scarcely better founded. Sir James Martin had been drawn-in by that young Lady to pay her some attention, and as he is a Man of fortune, it was easy to see that *her* veils extended to Marriage. - It is well-known that Miss Manwaring is absolutely on the catch for a husband, and no one therefore can pity her, for losing, by the superior attractions of another woman, the chance of being able to make a worthy Man completely miserable. Lady Susan was far from intending such a conquest, and on finding how warmly Miss Manwaring resented her Lover's defection, determined, in spite of Mr. and Mrs. Manwaring's most urgent entreaties, to leave the family. -

I have reason to imagine she did receive serious Proposals from Sir James, but her removing to Langford immediately on the discovery of his attachment, must acquit her on that article, with any Mind of common candour. - You will, I am sure my dear Sir, feel the truth of this reasoning, and will hereby learn to do justice to the character of a very injured woman.

I know that Lady Susan in coming to Churchill was governed only by the most honourable and amiable intentions. - Her prudence and economy are exemplary, her regard for Mr. Vernon equal even to *his* deserts, and her wish of obtaining my sister's good opinion merits a better return than it has received. - As a Mother she is unexceptionable. Her solid affection for her Child is shewn by placing her in hands,

alla gelosia di Mrs. Manwaring, è stata una sua totale invenzione; e la storia della seduzione dell'Innamorato di Miss Manwaring non ha maggior fondamento. Sir James Martin era stato trascinato da questa Signorina a concederle qualche attenzione, e dato che è un Uomo ricco, è facile capire come fossero i piani di *lei* a puntare al Matrimonio. È ampiamente noto che Miss Manwaring è alla disperata ricerca di un marito, e nessuno perciò deve compiangere, per aver perduto, a causa delle superiori attrattive di un'altra donna, la possibilità di rendere infelice un Uomo dabbene. Lady Susan era ben lungi dall'aver in mente una tale conquista, e vedendo la veemenza del risentimento di Miss Manwaring per la defezione dell'Innamorato, ha deciso, nonostante le ardenti suppliche di Mr. e Mrs. Manwaring, di lasciare la famiglia. - Ho motivo di credere che abbia ricevuto delle proposte serie da parte di Sir James, ma la sua immediata partenza da Langford dopo aver scoperto i sentimenti di lui, la fa assolvere su questo punto, da parte di chiunque abbia un minimo di imparzialità. - Sono certo che riconoscerete, mio caro Signore, la veridicità di queste argomentazioni, e che quindi saprete rendere giustizia alla reputazione di una donna che ha subito molti torti.

So che venendo a Churchill Lady Susan è stata spinta solo dalle più onorevoli e affettuose intenzioni. - La sua discrezione e la sua frugalità sono esemplari, il riguardo che mostra per Mr. Vernon è pari perfino ai meriti di *lui*, e il suo desiderio di guadagnare la stima di mia sorella meriterebbe una ricompensa migliore di quella che ha ricevuto. - Come Madre è ineccepibile. Il suo solido affetto per la Figlia è dimostrato

where her Education will be properly attended to; but because she has not the blind and weak partiality of most Mothers, she is accused of wanting Maternal Tenderness. - Every person of Sense however will know how to value and commend her well directed affection, and will join me in wishing that Frederica Vernon may prove more worthy than she has yet done, of her Mother's tender care.

I have now my dear Sir, written my real sentiments of Lady Susan; you will know from this Letter, how highly I admire her Abilities, and esteem her Character; but if you are not equally convinced by my full and solemn assurance that your fears have been most idly created, you will deeply mortify and distress me. - I am &c.,

R De Courcy

dall'averla affidata alle cure, di chi saprà darle un'appropriata Educazione; ma poiché non ha la cieca e debole parzialità della maggior parte delle Madri, è accusata di mancanza di Tenerezza Materna. - Ogni persona di Buonsenso tuttavia saprà apprezzare e lodare l'equilibrio del suo affetto, e si unirà a me nell'augurarsi che Frederica Vernon possa dimostrarsi più degna di quanto non sia stata finora, delle tenere cure di sua Madre.

Ora ho mio caro Signore, espresso i miei veri sentimenti per Lady Susan; avrete capito da questa Lettera, quanto alta sia la mia ammirazione per le sue Qualità, e la stima per il suo Carattere; ma se allo stesso modo non vi convincerete dopo le mie piene e solenni assicurazioni di come i vostri timori siano stati provocati senza alcun motivo, mi sentirò profondamente mortificato e addolorato. Sono ecc.,

R De Courcy

Lettera 15

Mrs. Vernon a Lady De Courcy.

Churchill

Churchill

My dear Mother

I return you Reginald's letter, and rejoice with all my heart that my Father is made easy by it. Tell him so, with my congratulations; - but between ourselves, I must own it has only convinced *me* of my Brother's having no *present* intention of marrying Lady Susan - not that he is in no danger of doing so three months hence. - He gives a very plausible account of her behaviour at Langford, I wish it may be true, but his intelligence must come from herself, and I am less disposed to believe

Mia cara Madre

Vi restituisco la lettera di Reginald, e mi rallegro con tutto il cuore che il Babbo ne sia stato rasserenato. Diteglielo, con le mie congratulazioni; - ma detto tra noi, devo riconoscere che a *me* ha solo confermato che mio Fratello non ha *al momento* intenzione di sposare Lady Susan - non che non corra il rischio di farlo da qui a tre mesi. - Fornisce una spiegazione molto plausibile del comportamento di Lady Susan a Langford, vorrei che fosse vera, ma le sue informazioni provengono da lei, e io sono

it, than to lament the degree of intimacy subsisting between them, implied by the discussion of such a subject.

I am sorry to have incurred his displeasure, but can expect nothing better while he is so very eager in Lady Susan's justification. - He is very severe against me indeed, and yet I hope I have not been hasty in my judgment of her. - Poor Woman! tho' I have reasons enough for my dislike, I can not help pitying her at present as she is in real distress, and with too much cause. - She had this morning a letter from the Lady with whom she has placed her daughter, to request that Miss Vernon might be immediately removed, as she had been detected in an attempt to run away. Why, or whither she intended to go, does not appear; but as her situation seems to have been unexceptionable, it is a sad thing, and of course highly afflicting to Lady Susan. -

Frederica must be as much as sixteen, and ought to know better, but from what her Mother insinuates I am afraid she is a perverse girl. She has been sadly neglected however, and her Mother ought to remember it. -

Mr. Vernon set off for London as soon as she had determined what should be done. He is if possible to prevail on Miss Summers to let Frederica continue with her, and if he cannot succeed, to bring her to Churchill for the present, till some other situation can be found for her. - Her Ladyship is comforting herself meanwhile by strolling along the Shrubbery with Reginald, calling forth all his tender feelings I suppose on this distressing occasion. She has been talking a great deal about it to me,

meno disposta a crederci, rispetto a quanto deplori il grado di intimità tra di loro, implicito nell'aver discusso di un argomento del genere.

Mi dispiace di aver provocato il suo disappunto, ma non posso aspettarmi nulla di meglio finché sarà così ansioso di giustificare Lady Susan. - È davvero molto severo con me, ma spero di non averla giudicata affrettatamente. - Povera Donna! anche se ho ragioni bastanti per la mia antipatia, non posso fare a meno di compatirla in questo momento dato che è veramente angosciata, e fin troppo a ragione. - Stamattina ha ricevuto una lettera dalla Signora alla quale aveva affidato la figlia, con la richiesta che Miss Vernon sia immediatamente portata via, dato che è stata scoperta mentre tentava di fuggire. Perché, o dove avesse intenzione di andare, non si sa; ma visto che la circostanza sembra essere incontrovertibile, è una cosa triste, e naturalmente addolora molto Lady Susan. -

Frederica deve avere ormai sedici anni, e dovrebbe essere più giudiziosa, ma da quanto dice la Madre temo che sia una ragazza cocciuta. Tuttavia è stata tristemente trascurata, e la Madre dovrebbe ricordarsene. -

Mr. Vernon è partito per Londra non appena lei ha deciso il da farsi. Tenterà se possibile di convincere Miss Summers a lasciare che Frederica resti con lei, e se non avrà successo, per il momento la porterà a Churchill, in attesa di trovarle qualche altra sistemazione. - Nel frattempo sua Signoria si consola passeggiando con Reginald nel Boschetto, approfittando di questa penosa occasione per fare appello a tutti i suoi teneri sentimenti. Ne ha parlato moltissimo anche con me, parla assai bene, e ho paura

she talks vastly well, I am afraid of being ungenerous or I should say she talks *too* well to feel so very deeply. But I will not look for her Faults. She may be Reginald's Wife! - Heaven forbid it! - but why should I be quicker sighted than any body else? Mr. Vernon declares that he never saw deeper distress than hers, on the receipt of the Letter - and is his Judgement inferior to mine? -

She was very unwilling that Frederica should be allowed to come to Churchill, and justly enough, as it seems a sort of reward to Behaviour deserving very differently. But it was impossible to take her any where else, and she is not to remain here long. -

"It will be absolutely necessary, said she, as you my dear sister must be sensible, to treat my daughter with some severity while she is here; - a most painful necessity, but I will *endeavour* to submit to it. - I am afraid I have been often too indulgent, but my poor Frederica's temper could never bear opposition well. You must support and encourage me - You must urge the necessity of reproof, if you see me too lenient."

All this sounds very reasonable. - Reginald is so incensed against the poor silly Girl! - Surely it is not to Lady Susan's credit that he should be so bitter against her daughter; his idea of her must be drawn from the Mother's description. -

Well, whatever may be his fate, we have the comfort of knowing that we have done our utmost to save him. We must commit the event to an Higher Power. - Yours Ever, &c

Cath Vernon.

di essere meschina altrimenti direi che parla *troppo* bene per avere sentimenti così profondi. Ma non voglio trovarle per forza dei Difetti. Potrebbe diventare la Moglie di Reginald! - Dio ce ne scampi! - Ma perché dovrei avere la vista più acuta degli altri? Mr. Vernon afferma di non aver mai visto un'angoscia più intensa della sua, quando ha ricevuto la Lettera - e può essere il suo Giudizio inferiore al mio? -

Era molto restia a permettere a Frederica di venire a Churchill, e giustamente, dato che sembra una specie di Ricompensa per un Comportamento che meriterebbe ben altro. Ma era impossibile portarla da un'altra parte, e non rimarrà qui a lungo.

"Sarà assolutamente necessario, ha detto Lady Susan, come voi mia cara cognata certamente capirete, trattare mia figlia con una certa severità mentre sarà qui; - una necessità molto dolorosa, ma *mi sforzerò* di rassegnarmici. - Temo di essere stata spesso troppo indulgente, ma il carattere della mia povera Frederica non ha mai sopportato bene di essere contrastato. Dovete sostenermi e farmi coraggio - Dovete esortarmi ai necessari rimproveri, se mi vedete troppo tenera."

Tutto ciò suona molto ragionevole. - Reginald è così irritato contro quella povera e sciocca Ragazza! - Certo non fa onore a Lady Susan che egli sia così accanito contro la figlia; è un'opinione che deve aver ricavato dalla descrizione della Madre. -

Be', qualunque sia il suo destino, noi abbiamo la consolazione di sapere che abbiamo fatto del nostro meglio per salvarlo. Dobbiamo affidarci a un Potere più Alto. - Sempre Vostra, ecc.

Cath Vernon.

Lettera 16

Lady Susan a Mrs. Johnson

Churchill

Churchill

Never my dearest Alicia, was I so provoked in my life as by a Letter this morning from Miss Summers. That horrid girl of mine has been trying to run away. - I had not a notion of her being such a little Devil before; - she seemed to have all the Vernon Milkiness; but on receiving the letter in which I declared my intention about Sir James, she actually attempted to elope; at least, I cannot otherwise account for her doing it. - She meant I suppose to go to the Clarkes in Staffordshire, for she has no other acquaintances. But she *shall* be punished, she *shall* have him. I have sent Charles to Town to make matters up if he can, for I do not by any means want her here. If Miss Summers will not keep her, you must find me out another school, unless we can get her married immediately. - Miss S. writes word that she could not get the young Lady to assign any cause for her extraordinary conduct, which confirms me in my own private explanation of it. -

Frederica is too shy I think, and too much in awe of me, to tell tales; but if the mildness of her Uncle *should* get anything from her, I am not afraid. I trust I shall be able to make my story as good as her's. - If I am vain of any thing, it is of my eloquence. Consideration and Esteem as surely follow command of Language, as Admiration waits on Beauty. And here I have opportunity enough for the exercise of my Talent, as the cheif of my time is spent in

Mai mia carissima Alicia, mi sono sentita così irritata in vita mia come da una Lettera di stamattina di Miss Summers. Quell'orribile ragazza di mia figlia ha cercato di fuggire. - Non ho mai avuto idea che fosse un tale Demonietto; sembrava avere tutta la Mansuetudine dei Vernon; ma quando ha ricevuto la lettera nella quale dichiaravo le mie intenzioni riguardo a Sir James, ha di fatto tentato di scappare; almeno, non trovo altre spiegazioni per quello che ha fatto. - Immagino che avesse intenzione di andare nello Staffordshire dai Clarke, perché non ha altre conoscenze. Ma *deve* essere punita, *deve* sposarlo. Ho mandato Charles a Londra per risolvere la faccenda, perché non la voglio assolutamente qui. Se Miss Summers non vorrà tenerla, devi cercarmi un'altra scuola, a meno che non si riesca a farla sposare immediatamente. - Miss S. scrive che non è riuscita a far confessare alla Signorina il motivo della sua condotta inaudita, il che conferma la spiegazione che me ne ero data io. -

Credo che Frederica sia troppo timida, e abbia troppa soggezione di me, per parlare; ma se la dolcezza dello Zio *dovesse* cavarle qualcosa, non ho alcun timore. Di certo sarò capace di inventare una storia credibile quanto la sua. - Se c'è qualcosa di cui mi possa vantare, è la mia eloquenza. Rispetto e Stima sono sempre agli ordini della Parola, così come l'Admiration è soggetta alla Bellezza. E qui ho sufficienti occasioni per esercitare il mio Talento, da-

Conversation. Reginald is never easy unless we are by ourselves, and when the weather is tolerable we pace the shrubbery for hours together. - I like him on the whole very well, he is clever and has a good deal to say, but he is sometimes impertinent and troublesome. - There is a sort of ridiculous delicacy about him which requires the fullest explanation of whatever he may have heard to my disadvantage, and is never satisfied till he thinks he has ascertained the beginning and end of everything. -

This is *one* sort of Love - but I confess it does not particularly recommend itself to me. - I infinitely prefer the tender and liberal spirit of Manwaring, which impressed with the deepest conviction of my merit, is satisfied that whatever I do must be right; and look with a degree of Contempt on the inquisitive and doubtful Fancies of that Heart which seems always debating on the reasonableness of it's Emotions. Manwaring is indeed beyond compare superior to Reginald - superior in every thing but the power of being with me! - Poor fellow! he is much distracted by Jealousy, which I am not sorry for, as I know no better support of Love. - He has been teasing me to allow of his coming into this country, and lodging somewhere near *incog* - but I forbid every thing of the kind. - Those women are inexcusable who forget what is due to themselves and the opinion of the World. -

S. Vernon -

to che la maggior parte del mio tempo la passo in Conversazione. Reginald non è contento a meno che non siamo da soli, e quando il tempo lo permette passeggiamo insieme per ore nel Boschetto. - Nel complesso mi piace moltissimo, è intelligente e sa parlare di molte cose, ma talvolta è impertinente e noioso. - In lui c'è una sorta di ridicola delicatezza che lo spinge a chiedere conto nei particolari di qualsiasi cosa possa aver sentito contro di me, e non è mai soddisfatto finché non crede di avere chiarito tutto dal principio alla fine. -

Anche questa è *una* forma di Amore - ma confesso che non è del tipo che mi aggrada di più. - Preferisco infinitamente l'animo tenero e liberale di Manwaring, che ispirato dalla profonda convinzione dei miei meriti, ritiene che qualsiasi cosa io faccia sia nel giusto; e guarda con un certo Disprezzo ai Capricci indiscreti e incerti di quei Cuori che sembrano sempre mettere in discussione la ragionevolezza delle loro Emozioni. Manwaring è davvero incomparabilmente superiore a Reginald - superiore in tutto salvo la possibilità di stare con me! - Poverino! è pazzo di Gelosia, il che non mi dispiace, dato che non conosco un sostegno migliore per l'Amore. - Mi ha tormentato per lasciarlo venire da queste parti, prendendo alloggio in incognito in qualche posto vicino - ma ho proibito una cosa del genere. - Sono imperdonabili quelle Donne che dimenticano ciò che è dovuto a loro stesse e all'opinione della gente. -

S. Vernon -

Lettera 17

Mrs. Vernon a Lady De Courcy.

Churchill

Churchill

My dear Mother

Mr. Vernon returned on Thursday night, bringing his niece with him. Lady Susan had received a line from him by that day's post informing her that Miss Summers had absolutely refused to allow of Miss Vernon's continuance in her Academy. We were therefore prepared for her arrival, and expected them impatiently the whole evening. - They came while we were at Tea, and I never saw any creature look so frightened in my life as Frederica when she entered the room. -

Lady Susan who had been shedding tears before and shewing great agitation at the idea of the meeting, received her with perfect self-command, and without betraying the least tenderness of spirit. - She hardly spoke to her, and on Frederica's bursting into tears as soon as we were seated, took her out of the room and did not return for some time; when she did, her eyes looked very red, and she was as much agitated as before. - We saw no more of her daughter. -

Poor Reginald was beyond measure concerned to see his fair friend in such distress, and watched her with so much tender solicitude that I, who occasionally caught her observing his countenance with exultation, was quite out of patience. - This pathetic representation lasted the whole evening, and so ostentatious and artful a display has entirely convinced me that she did in fact feel nothing. -

Mia cara Madre

Mr. Vernon è tornato giovedì sera, portando sua nipote con sé. Lady Susan aveva ricevuto un suo biglietto con la posta di quel giorno con la notizia che Miss Summers si era assolutamente rifiutata di permettere la permanenza di Miss Vernon nel suo Istituto. Eravamo quindi preparate al suo arrivo, e li abbiamo aspettati con impazienza per tutto il pomeriggio. - Sono arrivati mentre prendevamo il Tè, e non avevo mai visto in vita mia una creatura dall'aria così impaurita come Frederica quando è entrata nella stanza. -

Lady Susan che prima si era sciolta in lacrime e si era mostrata molto agitata all'idea di quell'incontro, l'ha accolta con perfetto autocontrollo, e senza tradire la minima tenerezza. - Le ha a malapena rivolto la parola, e quando Frederica è scoppiata in lacrime non appena ci siamo sedute, l'ha portata via e per un po' non è tornata; quando è rientrata, aveva gli occhi molto rossi, ed era agitata come prima. - La figlia non l'abbiamo più vista. -

Il povero Reginald era turbato oltremisura nel vedere la sua bella amica in tali ambascie, e la osservava con una sollecitudine così tenera che io, che di tanto in tanto l'avevo sorpresa a osservare la sua espressione con esultanza, avevo proprio perso la pazienza. - Questa scena patetica è durata per l'intera serata, e uno sfoggio di dolore così ostentato e calcolato mi ha convinto pienamente che in realtà non provava nulla. -

I am more angry with her than ever since I have seen her daughter. -The poor girl looks so unhappy that my heart aches for her. - Lady Susan is surely too severe, because Frederica does not seem to have the sort of temper to make severity necessary. - She looks perfectly timid, dejected and penitent. -

She is very pretty, tho' not so handsome as her Mother, nor at all like her. Her complexion is delicate, but neither so fair, nor so blooming as Lady Susan's - and she has quite the Vernon cast of countenance, the oval face and mild dark eyes, and there is peculiar sweetness in her look when she speaks either to her Uncle or me, for as we behave kindly to her, we have of course engaged her gratitude.- Her Mother has insinuated that her temper is intractable, but I never saw a face less indicative of any evil disposition than hers; and from what I now see of the behaviour of each to the other, the invariable severity of Lady Susan, and the silent dejection of Frederica, I am led to believe as heretofore that the former has no real Love for her daughter and has never done her justice, or treated her affectionately.

I have not yet been able to have any conversation with my neice; she is shy, and I think I can see that some pains are taken to prevent her being much with me. - Nothing satisfactory transpires as to her reason for running away. - Her kind-hearted Uncle you may be sure, was too fearful of distressing her, to ask many questions as they travelled. - I wish it had been possible for me to fetch her instead of him; - I think I should have discovered the truth in the course of a Thirty miles Journey. -

The small Pianoforté has been removed

Sono più che mai in collera con lei da quando ho visto la figlia. - La povera ragazza ha un'aria così infelice che mi spezza il cuore. - Lady Susan è sicuramente troppo severa, perché Frederica non sembra avere un carattere che renda necessaria la severità. - Sembra timidissima, avvilita e pentita. -

È molto graziosa, anche se non bella come la Madre, e non le somiglia affatto. Ha la carnagione delicata, ma né così chiara, né così florida come Lady Susan - e ha i tratti dei Vernon, l'ovale del volto e gli occhi miti e scuri, e c'è una particolare dolcezza nel suo sguardo quando parla con lo Zio o con me, perché dato che con lei ci comportiamo gentilmente, abbiamo naturalmente suscitato la sua gratitudine. - La Madre ha insinuato che ha un carattere intractabile, ma io non ho mai visto un volto meno rivelatore di una cattiva indole del suo; e da quello che adesso posso vedere del comportamento reciproco, l'inalterabile severità di Lady Susan, e il silenzio avvilito di Frederica, sono portata a credere come è stato fino adesso che la prima non ami affatto la figlia e non le abbia mai reso giustizia, né l'abbia mai trattata con affetto.

Non sono ancora riuscita a fare una chiacchierata con mia nipote; è ritrosa, e mi pare di vedere che ci si preoccupi di impedire che stia troppo a lungo con me. - Nulla di plausibile è trapelato sui motivi della fuga. - Potete star certa che il suo premuroso Zio, aveva troppa paura di adollarla, facendole troppo domande durante il viaggio. - Avrei voluto essere io ad andarla a prendere invece di lui; - credo che in un Tragitto di Trenta miglia la verità l'avrei scoperta. -

Il Pianoforte piccolo è stato da qualche

within these few days at Lady Susan's request, into her Dressing room, and Frederica spends great part of the day there; - *practising* it is called, but I seldom hear any noise when I pass that way. - What she does with herself there I do not know, there are plenty of books in the room, but it is not every girl who has been running wild the first fifteen years of her life, that can or will read. - Poor Creature! the prospect from her window is not very instructive, for that room overlooks the Lawn you know with the shrubbery on one side, where she may see her Mother walking for an hour together, in earnest conversation with Reginald. - A girl of Frederica's age must be childish indeed, if such things do not strike her. - Is it not inexcusable to give such an example to a daughter? - Yet Reginald still thinks Lady Susan the best of Mothers - still condemns Frederica as a worthless girl! - He is convinced that her attempt to run away, proceeded from no justifiable cause, and had no provocation. I am sure I cannot say that it *had*, but while Miss Summers declares that Miss Vernon shewed no signs of Obstinacy or Perverseness during her whole stay in Wigmore St. till she was detected in this scheme, I cannot so readily credit what Lady Susan has made him and wants to make me believe, that it was merely an impatience of restraint, and a desire of escaping from the tuition of Masters which brought on the plan of an elopement. -

Oh! Reginald, how is your judgement enslaved! - He scarcely dares even allow her to be handsome, and when I speak of her beauty, replies only that her eyes have no

giorno spostato dietro richiesta di Lady Susan, nello Spogliatoio, e Frederica passa là gran parte della giornata; - a *esercitarsi* si dice, ma di rado sento qualche rumore quando passo di là. - Che cosa ci faccia lì da sola non lo so, nella stanza ci sono un bel po' di libri, ma nessuna ragazza abbandonata a se stessa per i primi quindici anni della sua vita, può essere in grado o avere voglia di leggerli. - Povera Creatura! La vista dalla finestra non è molto educativa, poiché come sapete la stanza dà sul Prato con a fianco il boschetto, dove può vedere la Madre passeggiare per un'ora intera, immersa in conversazione con Reginald. - Una ragazza dell'età di Frederica dovrebbe essere davvero infantile, per non essere colpita da una cosa simile. - Non è imperdonabile dare un tale esempio a una figlia? - Eppure Reginald considera ancora Lady Susan come la migliore della Madri - condanna ancora Frederica come una ragazza indegna! - È convinto che il suo tentativo di fuga, non abbia alcun motivo, e non sia stato provocato da nulla. Non sono certo io a poter dire *che cosa* sia successo, ma quando Miss Summers dichiara che Miss Vernon non aveva mostrato alcun segno di Caparbieta o Perfidia durante l'intero soggiorno a Wigmore Street fino a quando non era stato scoperto il suo progetto, non posso prestar fede così facilmente a ciò che Lady Susan ha fatto credere a lui e vuole far credere a me, ovvero che solo l'insofferenza per le restrizioni, e il desiderio di sfuggire alla tutela delle Insegnanti siano state le cause del suo progetto di scappare. - Oh Reginald, come hai reso schiavo il tuo giudizio! - Non osa nemmeno ammettere che sia attraente, e quando parlo della sua bellezza, replica soltanto che ha occhi privi

Brilliancy.

Sometimes he is sure she is deficient in Understanding, and at others that her temper only is in fault. In short when a person is always to deceive, it is impossible to be consistent. Lady Susan finds it necessary for her own justification that Frederica should be to blame, and probably has sometimes judged it expedient to accuse her of ill-nature and sometimes to lament her want of sense. Reginald is only repeating after her Ladyship. -

I am &c
Cath Vernon

di Splendore.

Talvolta è certo che sia scarsamente Intelligente, e altre volte che si tratti solo di difetti nel carattere. In breve quando una persona vive nell'inganno, è impossibile che sia coerente. Lady Susan lo ritiene necessario per giustificarsi dire che è Frederica a dover essere biasimata, e probabilmente ha giudicato opportuno qualche volta di accusarla di avere un'indole cattiva e qualche altra di lamentare la sua mancanza di buonsenso. Reginald si limita ad andar dietro a sua Signoria. -

Sono ecc.
Cath Vernon

Lettera 18

Dalla stessa alla stessa. -

Churchill

Churchill

My dear Madam

I am very glad to find that my description of Frederica Vernon has interested you, for I do believe her truly deserving of your regard, and when I have communicated a notion which has recently struck me, your kind impressions in her favour will I am sure be heightened. I cannot help fancying that she is growing partial to my brother, I so very often see her eyes fixed on his face with a remarkable expression of pensive admiration! -

He is certainly very handsome - and yet more - there is an openness in his manner that must be highly prepossessing, and I am sure she feels it so. - Thoughtful and pensive in general her countenance always brightens into a smile when Reginald says

Mia cara Signora

Sono felicissima che la mia descrizione di Frederica Vernon abbia suscitato il vostro interesse, perché credo che meriti davvero la vostra stima, e quando vi avrò messa a parte di un'idea che mi è venuta in mente di recente, sono certa che la vostra buona opinione nei suoi confronti ne risulterà accresciuta. Non posso fare a meno di immaginare che stia cominciando ad avere un debole per mio fratello, tanto spesso vedo i suoi occhi fissi sul volto di lui con un'evidente espressione di pensosa ammirazione! - Lui è certamente molto attraente - e in più - c'è una schiettezza nelle sue maniere che lo rende estremamente simpatico, e sono certa che i sentimenti di Frederica siano in tal senso. - La sua espressione di solito pensosa e riservata si illumina in

anything amusing; and let the subject be ever so serious that he may be conversing on, I am much mistaken if a syllable of his uttering, escapes her. -

I want to make *him* sensible of all this, for we know the power of gratitude on such a heart as his; and could Frederica's artless affection detach him from her Mother, we might bless the day which brought her to Churchill. I think my dear Madam, you would not disapprove of her as a Daughter. She is extremely young to be sure, has had a wretched Education and a dreadful example of Levity in her Mother; but yet I can pronounce her disposition to be excellent, and her natural abilities very good. -

Tho' totally without accomplishments, she is by no means so ignorant as one might expect to find her, being fond of books and spending the chief of her time in reading. Her Mother leaves her more to herself than she *did*, and I have her with me as much as possible, and have taken great pains to overcome her timidity. We are very good friends, and tho' she never opens her lips before her Mother, she talks enough when alone with me, to make it clear that if properly treated by Lady Susan she would always appear to much greater advantage. There cannot be a more gentle, affectionate heart, or more obliging manners, when acting without restraint. Her little Cousins are all very fond of her. - Yrs affec:ly

Cath Vernon

un sorriso quando Reginald dice qualcosa di divertente; e per quanto serio possa essere l'argomento di cui parla, mi sbaglierei di grosso se affermassi che le sfugga una sillaba pronunciata da lui. -

Vorrei renderlo consapevole di tutto ciò, perché sappiamo quale potere abbia la gratitudine su un cuore come il suo; e se l'affetto spontaneo di Frederica lo allontanasse dalla Madre, potremmo benedire il giorno che l'ha portata a Churchill. Credo mia cara Signora, che non la disapprovereste come Figlia. Certo è estremamente giovane, ha avuto un'educazione infelice e un terribile esempio di Frivolezza da parte della Madre; eppure posso affermare che ha un'indole eccellente, e ottime doti naturali. -

Benché totalmente priva di istruzione, non è affatto così ignorante come ci si potrebbe aspettare, visto che ama i libri e passa la maggior parte del suo tempo a leggere. La Madre la lascia a se stessa più di quanto *facesse*, e io la tengo con me il più possibile, e ho faticato molto a vincerne la timidezza. Siamo ottime amiche, e benché non apra mai bocca davanti alla Madre, quando è sola con me parla abbastanza, rendendo palese che se fosse trattata appropriatamente da Lady Susan il suo modo di fare ne trarrebbe un indubbio vantaggio. Non può esserci un animo più gentile e affettuoso, o maniere più disponibili, quando può agire liberamente. I Cuginetti l'adorano. - Con affetto, vostra

Cath Vernon

Lettera 19

Lady Susan a Mrs. Johnson

Churchill

Churchill

You will be eager I know to hear something farther of Frederica, and perhaps may think me negligent for not writing before. - She arrived with her Uncle last Thursday fortnight, when of course I lost no time in demanding the reason of her behaviour, and soon found myself to have been perfectly right in attributing it to my own letter. - The purport of it frightened her so thoroughly that with a mixture of true girlish perverseness and folly, without considering that she could not escape from my authority by running away from Wigmore Street, she resolved on getting out of the house, and proceeding directly by the stage to her friends the Clarkes, and had really got as far as the length of two streets in her journey, when she was fortunately miss'd, pursued, and overtaken. -

Such was the first distinguished exploit of Miss Frederica Susanna Vernon, and if we consider that it was atchieved at the tender age of sixteen we shall have room for the most flattering prognostics of her future renown. - I am excessively provoked however at the parade of propriety which prevented Miss Summers from keeping the girl; and it seems so extraordinary a peice of nicety, considering what are my daughter's family connections, that I can only suppose the Lady to be governed by the fear of never getting her money. - Be that as it may however, Frederica is returned on my hands, and having nothing else to employ her, is busy in pursuing the plan of

So che sarai ansiosa di sapere qualcosa di più di Frederica, e forse mi riterrai negligente per non avere scritto prima. - È arrivata con lo Zio giovedì di due settimane fa, e naturalmente in quel momento non ho perso tempo a chiederle ragione del suo comportamento, ma ho presto scoperto da sola di essere stata perfettamente nel giusto nell'attribuirlo alla mia lettera. - Il suo contenuto l'ha talmente spaventata che con un misto di autentica perversità giovanile e di stupidità, senza considerare che non sarebbe potuta sfuggire alla mia autorità scappando da Wigmore Street, ha deciso di abbandonare il collegio, e di avviarsi con una carrozza pubblica direttamente dai suoi amici Clarke, e si era in effetti allontanata di due isolati, quando per fortuna ne hanno scoperto l'assenza, l'hanno inseguita, e acciuffata. -

Tale è stata la prima rimarchevole impresa di Miss Frederica Susanna Vernon, e se si considera che è stata attuata alla tenera età di sedici anni resta ampio spazio per i più fantasiosi pronostici circa la sua fama futura. - Comunque sono estremamente irritata dallo sfoggio di decoro che ha impedito a Miss Summers di tenersi la ragazza; e sembra un eccesso di scrupolo talmente eccessivo, considerate le parentele di mia figlia, che suppongo la Signora sia stata spinta dal timore di non vedere mai i propri soldi. - Comunque sia, Frederica è di nuovo sulle mie spalle, e non avendo nient'altro da fare, è impegnata a proseguire i suoi piani di amore romantico iniziati a

Romance begun at Langford. - She is actually falling in love with Reginald De Courcy. - To disobey her Mother by refusing an unexceptionable offer is not enough; her affections must likewise be given without her Mother's approbation. - I never saw a girl of her age, bid fairer to be the sport of Mankind. Her feelings are tolerably lively, and she is so charmingly artless in their display as to afford the most reasonable hope of her being ridiculed and despised by every Man who sees her. -

Artlessness will never do in Love matters, and that girl is born a simpleton who has it either by nature or affectation. - I am not yet certain that Reginald sees what she is about; nor is it of much consequence; - she is now an object of indifference to him, she would be one of contempt were he to understand her Emotions. - Her beauty is much admired by the Vernons, but it has no effect on *him*. She is in high favour with her Aunt altogether - because she is so little like myself of course. She is exactly the companion for Mrs. Vernon, who dearly loves to be first, and to have all the sense and all the wit of the Conversation to herself; - Frederica will never eclipse her. - When she first came, I was at some pains to prevent her seeing much of her Aunt, but I have since relaxed, as I believe I may depend on her observing the rules I have laid down for their discourse.

But do not imagine that with all this Lenity, I have for a moment given up my plan of her marriage; - No; I am unalterably fixed on this point, tho' I have not yet quite resolved on the manner of bringing it about. - I should not chuse to have the

Langford. - Si sta infatti innamorando di Reginald De Courcy. - Non le basta disobbedire alla Madre rifiutando un partito ineccepibile; in aggiunta deve dispensare il suo affetto senza l'approvazione materna. - Non ho mai visto una ragazza della sua età, offrirsi con più leggerezza a diventare lo zimbello del genere umano. Nutre sentimenti molto vivi, e li rivela con una spontaneità così incantevole da permettere la più che ragionevole speranza che si esporrà al ridicolo e al disprezzo di ogni Uomo che incontrerà. -

La spontaneità non servirà mai negli affari di Cuore, e quella ragazza è sempre stata una semplicità spontanea per natura o per posa. - Non sono ancora certa che Reginald abbia notato come si comporta; né la cosa ha molta importanza; - per ora lui la tratta con indifferenza, se poi ne comprendesse le Emozioni la tratterebbe con disprezzo. - La sua bellezza è molto apprezzata dai Vernon, ma su di *lui* non ha effetto. Gode del massimo favore della Zia - naturalmente perché mi somiglia così poco. È la compagna perfetta per Mrs. Vernon, che ama primeggiare, e monopolizzare il tono e lo spirito della Conversazione; - Frederica non la eclisserà mai. - Quando è arrivata, mi sono data un po' di pena per impedirle di stare troppo con la Zia, ma da allora ho lasciato correre, perché credo di poter contare su di lei per l'osservanza delle regole che ho stabilito per le loro conversazioni.

Ma non pensare che con tutta questa Indulgenza, io abbia per un solo momento rinunciato al progetto per il suo matrimonio; - No; su questo punto la mia decisione è irrevocabile, anche se non ho ancora deciso il modo di portarlo a compimento. -

business brought forward here, and canvassed by the wise heads of Mr. and Mrs. Vernon; and I cannot just now afford to go to Town. - Miss Frederica therefore must wait a little. -

Yours Ever
S. Vernon -.

Preferirei che qui non si sapesse nulla della faccenda, che sarebbe esaminata da quelle teste fini di Mr. e Mrs. Vernon; e per ora non mi posso permettere di andare a Londra. - Miss Frederica perciò dovrà aspettare un po'. -

Sempre Tua
S. Vernon -.

Lettera 20

Mrs. Vernon a Lady De Courcy

Churchill

Churchill

We have a very unexpected Guest with us at present, my dear Mother. - He arrived yesterday. - I heard a carriage at the door as I was sitting with my Children while they dined, and supposing I should be wanted left the Nursery soon afterwards and was half way down stairs, when Frederica as pale as ashes came running up, and rushed by me into her own room. - I instantly followed, and asked her what was the matter. - "Oh! cried she, he is come - Sir James is come - and what am I to do?" - This was no explanation; I begged her to tell me what she meant. At that moment we were interrupted by a knock at the door; - it was Reginald, who came by Lady Susan's direction to call Frederica down. - "It is Mr. De Courcy, said she, colouring violently. Mama has sent for me, and I must go." -

We all three went down together; and I saw my Brother examining the terrified face of Frederica with surprise. - In the breakfast room we found Lady Susan and a young Man of genteel appearance, whom

Al momento abbiamo con noi un Ospite del tutto inaspettato, mia cara Madre. - È arrivato ieri. - Ho sentito una carrozza alla porta mentre stavo con i Bambini che erano a pranzo, e immaginando che mi avrebbero cercata ho lasciato subito la loro stanza ed ero scesa a metà scala, quando Frederica pallida come una morta è salita correndo, e mi ha sfiorata precipitandosi nella sua stanza. - L'ho seguita immediatamente, e le ho chiesto che cosa fosse successo. - "Oh! ha esclamato, è arrivato - è arrivato Sir James - e come farò?" - Questa non era una spiegazione; l'ho pregata di dirmi che cosa intendesse. In quell'istante siamo state interrotte da un colpo alla porta; - era Reginald, che veniva per conto di Lady Susan a chiedere a Frederica di scendere. - "È Mr. De Courcy, ha detto lei, arrossendo violentemente. Mamma mi ha mandato a chiamare, e devo andare." -

Siamo scesi tutti e tre insieme; e ho visto mio Fratello che esaminava sorpreso il volto atterrito di Frederica. - Nella sala della colazione abbiamo trovato Lady Susan e un Giovanotto dall'aspetto distinto, che lei

she introduced by the name of Sir James Martin, the very person, as you may remember, whom it was said she had been at pains to detach from Miss Manwaring. - But the conquest it seems was not designed for herself, or she has since transferred it to her daughter, for Sir James is now desperately in love with Frederica, and with full encouragement from Mama. - The poor girl however I am sure dislikes him; and tho' his person and address are very well, he appears both to Mr. Vernon and me a very weak young Man. -

Frederica looked so shy, so confused, when we entered the room, that I felt for her exceedingly. Lady Susan behaved with great attention to her Visitor, and yet I thought I could perceive that she had no particular pleasure in seeing him. - Sir James talked a good deal, and made many civil excuses to me for the liberty he had taken in coming to Churchill, mixing more frequent laughter with his discourse than the subject required; - said many things over and over again, and told Lady Susan three times that he had seen Mrs. Johnson a few Evenings before. - He now and then addressed Frederica, but more frequently her Mother. - The poor girl sat all this time without opening her lips; - her eyes cast down, and her colour varying every instant, while Reginald observed all that passed in perfect silence. -

At length Lady Susan weary I believe of her situation, proposed walking, and we left the two Gentlemen together to put on our Pelisses. -

As we went upstairs Lady Susan begged permission to attend me for a few

ha presentato come Sir James Martin, la stessa persona, come forse ricorderete, che a quanto si diceva si era sforzata di allontanare da Miss Manwaring. - Ma sembra che la conquista non fosse destinata a lei, oppure da allora l'ha passata alla figlia, perché Sir James adesso è perduto innamorato di Frederica, e con il pieno consenso della Mamma. - Tuttavia sono certa che alla povera ragazza non piace; e sebbene l'aspetto e il modo di comportarsi siano da persona per bene, sia a Mr. Vernon che a me dà l'impressione di essere un Giovanotto privo di carattere. -

Frederica appariva così timida, così confusa, quando siamo entrati nella stanza, che ho provato una gran pena per lei. Lady Susan si comportava con molta cortesia verso il suo ospite, eppure mi è sembrato di capire che non provasse particolare piacere nel vederlo. - Sir James ha parlato molto, e mi ha espresso cortesemente molte scuse per la libertà che si era preso venendo a Churchill, inframmezzando al suo discorso molte più risate di quante l'argomento ne richiedesse; - ha ripetuto a iosa le stesse cose, e ha detto tre volte a Lady Susan che qualche Sera prima aveva visto Mrs. Johnson. - Di tanto in tanto si rivolgeva a Frederica, ma più spesso alla Madre. - La povera ragazza è rimasta tutto il tempo seduta senza aprire bocca; - gli occhi bassi, e un colorito che cambiava a ogni istante, mentre Reginald osservava tutto ciò che accadeva in perfetto silenzio. -

Alla fine Lady Susan credo stanca della situazione, ha proposto una passeggiata, e abbiamo lasciato soli i due Signori per andare a prendere i Mantelli. -

Appena arrivate di sopra Lady Susan mi ha pregato di concederle di accompa-

moments in my Dressing room, as she was anxious to speak with me in private. - I led her thither accordingly, and as soon as the door was closed she said, "I was never more surprised in my life than by Sir James's arrival, and the suddenness of it requires some apology to *You* my dear Sister, tho' to *me* as a Mother, it is highly flattering. - He is so warmly attached to my daughter that he could exist no longer without seeing her. - Sir James is a young Man of an amiable disposition, and excellent character; - a little too much of the *Rattle* perhaps, but a year or two will rectify *that*, and he is in other respects so very eligible a Match for Frederica that I have always observed his attachment with the greatest pleasure, and am persuaded that you and my Brother will give the alliance your hearty approbation. - I have never before mentioned the likelihood of it's taking place to any one, because I thought that while Frederica continued at school, it had better not be known to exist; - but now, as I am convinced that Frederica is too old ever to submit to school confinement, and have therefore begun to consider her union with Sir James as not very distant, I had intended within a few days to acquaint yourself and Mr. Vernon with the whole business. - I am sure my dear Sister, you will excuse my remaining silent on it so long, and agree with me that such circumstances, while they continue from any cause in suspense, cannot be too cautiously concealed. -

When you have the happiness of bestowing your sweet little Catherine some years hence on a Man, who in connection and character is alike unexceptionable, you will

gnarmi per qualche momento nel mio Spogliatoio, dato che era ansiosa di parlarli in privato. - Di conseguenza l'ho condotta da me, e non appena chiusa la porta ha detto, "Nulla in vita mia mi ha sorpresa di più dell'arrivo di Sir James, ed è stato così improvviso che esige delle scuse verso di *Voi* mia cara Cognata, benché per *me* come Madre, sia estremamente lusinghiero. - Lui è così ardentemente attaccato a mia figlia che non poteva più vivere senza vederla. - Sir James è un Giovanotto con un'indole simpatica, e un carattere eccellente; - un po' troppo *Chiacchierone* forse, ma in un anno o due si correggerà, e per altri aspetti è un partito così vantaggioso per Frederica che ho sempre considerato il suo attaccamento con enorme piacere, e sono convinta che voi e mio Cognato concederete a questa unione la vostra sincera approvazione. - Finora non ho mai parlato con nessuno di questa possibilità, perché pensavo che mentre Frederica frequentava la scuola, sarebbe stato meglio che non se ne sapesse nulla; ma ora, dato che mi sono convinta di come Frederica sia troppo grande per sopportare di restare reclusa in una scuola, e ho perciò iniziato a considerare la sua unione con Sir James non troppo lontana, avevo intenzione nell'arco di qualche giorno di mettere al corrente voi e Mr. Vernon dell'intera faccenda. - Sono certa mia cara Cognata, che voi scuserete il mio lungo silenzio sull'argomento, e concorderete con me che in tali circostanze, fintanto che vi sia una qualsiasi incertezza, non si è mai troppo prudenti nel tenerle nascoste. - Quando da qui a qualche anno avrete la gioia di concedere la vostra dolce piccola Catherine a un Uomo, che come lignaggio e carattere sia ugualmente ineccepibile, ca-

know what I feel now; - tho' Thank Heaven! you cannot have all my reasons for rejoicing in such an Event. - Catherine will be amply provided for, and not like my Frederica endebted to a fortunate Establishment for the comforts of Life." -

She concluded by demanding my congratulations. - I gave them somewhat awkwardly I beleive; - for in fact, the sudden disclosure of so important a matter took from me the power of speaking with any clearness. - She thanked me however most affectionately for my kind concern in the welfare of herself and daughter, and then said,

"I am not apt to deal in professions, my dear Mrs. Vernon, and I never had the convenient talent of affecting sensations foreign to my heart; and therefore I trust you will beleive me when I declare that much as I had heard in your praise before I knew you, I had no idea that I should ever love you as I now do; - and I must farther say that your friendship towards me is more particularly gratifying, because I have reason to beleive that some attempts were made to prejudice you against me. - I only wish that They - whoever they are - to whom I am endebted for such kind intentions, could see the terms on which we now are together, and understand the real affection we feel for each other! - But I will not detain you any longer. - God bless you, for your goodness to me and my girl, and continue to you all your present happiness."

What can one say of such a woman, my dear Mother? - Such earnestness, such solemnity of expression! - And yet I cannot help suspecting the truth of everything she

pirete che cosa provo io adesso; - anche se Grazie al Cielo! voi non avete tutti i motivi che ho io per gioire di questo Evento. - Catherine sarà economicamente al sicuro, e non sarà costretta come la mia Frederica a contare su una buona Sistemazione per godere gli agi della Vita." -

Ha concluso chiedendomi di farle le mie congratulazioni. - Gliel'ho fatte credo un po' goffamente; - perché in effetti, l'improvvisa rivelazione di un affare così importante mi aveva tolto la capacità di parlare con chiarezza. - Comunque mi ha ringraziata molto affettuosamente del mio cortese interesse per il bene suo e della figlia, e poi ha detto,

"Non sono capace di esprimermi come dovrei, mia cara Mrs. Vernon, e non ho mai avuto l'utile dote di fingere sensazioni estranee al mio cuore; e quindi confido che vorrete credermi se affermo che per quante lodi io avessi sentito nei vostri confronti prima di conoscervi, non avrei mai immaginato di potermi affezionare a voi quanto lo sono adesso; - e devo inoltre dire che la vostra amicizia per me è ancora più gratificante, perché ho ragione di credere che ci siano stati dei tentativi di mettervi contro di me. - Vorrei solo che Coloro - chiunque essi siano - ai quali devo questi buoni uffici, potessero vedere in quali termini siano ora i nostri rapporti, e capire l'autentico affetto che proviamo l'una per l'altra! - Ma non vi tratterò oltre. - Dio vi benedica, per la vostra bontà verso di me e mia figlia, e serbi intatta tutta la vostra felicità attuale."

Che si può dire di una donna del genere, mia cara Madre? - Una tale sincerità, una tale solennità di espressione! - Eppure non posso fare a meno di dubitare della ve-

said. -

As for Reginald, I believe he does not know what to make of the matter. - When Sir James came, he appeared all astonishment and perplexity. The folly of the young Man, and the confusion of Frederica entirely engrossed him; and tho' a little private discourse with Lady Susan has since had its effect, he is still hurt I am sure at her allowing of such a Man's attentions to her daughter. -

Sir James invited himself with great composure to remain here a few days; - hoped we would not think it odd, was aware of its being very impertinent, but he took the liberty of a relation, - and concluded by wishing, with a laugh, that he might be really one soon. - Even Lady Susan seemed a little disconcerted by this forwardness; - in her heart I am persuaded she sincerely wishes him gone. -

But something must be done for this poor Girl, if her feelings are such as both her Uncle and I believe them to be. She must not be sacrificed to Policy or Ambition, she must not be even left to suffer from the dread of it. - The Girl, whose heart can distinguish Reginald De Courcy, deserves, however he may slight her, a better fate than to be Sir James Martin's wife. -

As soon as I can get her alone, I will discover the real Truth, but she seems to wish to avoid me. - I hope this does not proceed from any thing wrong, and that I shall not find out I have thought too well of her. - Her behaviour before Sir James certainly speaks the greatest consciousness and Em-

rità di tutto ciò che ha detto. -

Quanto a Reginald, credo che non sappia che pesci prendere. - Quando è arrivato Sir James, appariva del tutto stupito e perplesso. La stupidità del Giovanotto, e la confusione di Frederica lo hanno interamente assorbito; e anche se una breve conversazione privata con Lady Susan ha poi sortito il suo effetto, sono certa che sia ancora urtato dal fatto che lei permetta a un Uomo del genere di fare la corte a sua figlia. -

Sir James si è tranquillamente invitato da solo a restare qui per qualche giorno; - sperava che non l'avremmo ritenuta una cosa bizzarra, si rendeva conto di essere molto maleducato, ma si prendeva la libertà di un parente, e ha concluso, con una risata, augurandosi di diventarlo davvero molto presto. - Persino Lady Susan è sembrata un po' sconcertata dalla sua sfacciataggine; - sono convinta che in cuor suo spera sinceramente che se ne vada. -

Ma qualcosa dev'essere fatto per questa povera Ragazza, se i suoi sentimenti sono quelli di cui siamo convinti sia lo Zio che io. Non dev'essere sacrificata alla Convenienza o all'Ambizione, non si può nemmeno permettere che soffra per paura di esserne vittima. Una Ragazza, il cui cuore è capace di distinguere un Reginald de Courcy, merita, per quanto egli possa trascurarla, un destino migliore rispetto a quello di diventare la moglie di Sir James Martin. - Non appena riuscirò a parlarle da sola, scoprirò la Verità, ma sembra che cerchi di evitarmi. - Spero che ciò non sia indice di un qualche fraintendimento, e di non trovarmi a scoprire di aver pensato troppo bene di lei. - Il suo comportamento davanti a Sir James dimostra certamente

barrassment; but I see nothing in it more like Encouragement. -

Adeiu, my dear Madam,
Yrs &c Cath Vernon. -

un'estrema consapevolezza e un altrettanto estremo Imbarazzo, in cui però non vedo affatto un qualsiasi Incoraggiamento. -

Adieu, mia cara Signora,
Vostra ecc. Cath Vernon. -

Lettera 21

Miss Vernon a Mr. De Courcy. -

Sir,

I hope you will excuse this liberty, I am forced upon it by the greatest distress, or I should be ashamed to trouble you. - I am very miserable about Sir James Martin, and have no other way in the world of helping myself but by writing to you, for I am forbidden ever speaking to my Uncle or Aunt on the subject; and this being the case, I am afraid my applying to you will appear no better than equivocation, and as if I attended only to the letter and not the spirit of Mama's commands, but if *you* do not take my part, and persuade her to break it off, I shall be half-distracted, for I cannot bear him. - No human Being but *you* could have any chance of prevailing with her. - If you will therefore have the unspeakable great kindness of taking my part with her, and persuading her to send Sir James away, I shall be more obliged to you than it is possible for me to express. - I always disliked him from the first, it is not a sudden fancy I assure you Sir, I always thought him silly and impertinent and disagreeable, and now he is grown worse than ever. - I would rather work for my bread than marry him. - I do not know how to apologise enough for this Letter, I know it is taking so great a liberty, I am aware how dreadfully angry it will make Mama, but I

Signore,

Spero mi perdonerete la libertà che mi prendo, ne sono costretta da un'estrema angoscia, altrimenti mi vergognerei a infastidirvi. - Sono disperata a causa di Sir James Martin, e non ho altra via d'uscita che scrivere a voi, poiché mi è stato assolutamente proibito di parlarne con lo Zio o la Zia; stando così le cose, temo che rivolgermi a voi possa prestarsi all'equivoco, come se mi attenessi solo alla lettera e non allo spirito degli ordini della Mamma, ma se *voi* non prenderete le mie parti, e non la convincerete a fermarsi, rischierò di impazzire, perché non lo posso sopportare. - Nessun altro tranne *voi* può avere la possibilità di persuaderla. - Se quindi avrete l'indicibile cortesia di prendere le mie parti con lei, e convincerla a mandar via Sir James, ve ne sarò obbligata al di là della mia possibilità di esprimermi. - Non l'ho mai potuto soffrire fin dall'inizio, vi assicuro Signore che non è un capriccio improvviso, l'ho sempre ritenuto sciocco, impertinente e antipatico, e ora è diventato peggio che mai. - Preferirei lavorare per guadagnarvi il pane piuttosto che sposarlo. - Non so come scusarmi abbastanza per questa Lettera, so che mi sto prendendo un'enorme libertà, mi rendo conto che Mamma si arrabbierà terribilmente, ma devo correre il

must run the risk. - I am Sir Your most
Humble Servt.
F. S. V. -

rischio. - Sono Signore la Vostra umilissi-
ma Serva

F. S. V. -

Lettera 22

Lady Susan a Mrs. Johnson

Churchill

Churchill

This is insufferable! - My dearest friend, I was never so enraged before, and must relieve myself by writing to you, who I know will enter into all my feelings. - Who should come on Tuesday but Sir James Martin? - Guess my astonishment and vexation - for as you well know, I never wished him to be seen at Churchill. What a pity that you should not have known his intentions! - Not content with coming, he actually invited himself to remain here a few days. I could have poisoned him; - I made the best of it however, and told my story with great success to Mrs. Vernon who, whatever might be her real sentiments, said nothing in opposition to mine. I made a point also of Frederica's behaving civilly to Sir James, and gave her to understand that I was absolutely determined on her marrying him. - She said something of her misery, but that was all. - I have for some time been more particularly resolved on the Match, from seeing the rapid increase of her affection for Reginald, and from not feeling perfectly secure that a knowledge of *that* affection might not in the end awaken a return. - Contemptible as a regard founded only on compassion, must make them both, in my eyes, I felt by no means assured that such might not be the consequence. -

È intollerabile! - Mia carissima amica, non sono mai stata così in collera, e devo sfogarmi scrivendoti, sapendo che saprai comprendere appieno i miei sentimenti. - Chi doveva arrivare martedì se non Sir James Martin? - Immagina il mio stupore e la mia irritazione - perché come ben sai, non avrei mai voluto vederlo a Churchill. Che peccato che tu non abbia saputo delle sue intenzioni! - Non contento di essere venuto, si è di fatto auto invitato a restare per qualche giorno. L'avrei ucciso; comunque ho fatto del mio meglio, e ho raccontato con gran successo la mia versione a Mrs. Vernon che, quali che siano i suoi veri sentimenti, non ha detto nulla contro i miei. Ho anche chiarito a Frederica che deve comportarsi civilmente con Sir James, e le ho fatto capire che sono assolutamente determinata a farglielo sposare. - Lei ha detto qualcosa sulla sua infelicità, ma è stato tutto. - È da un po' che mi ero decisa ancora di più a veder realizzato questo Matrimonio, osservando come cresceva velocemente il suo affetto per Reginald, e non sentendomi del tutto certa che la consapevolezza di *quell'*affetto non suscitasse un desiderio di ricambiarlo. - Anche se l'aver basato i loro sentimenti sulla compassione, li avrebbe resi entrambi degni di disprezzo ai miei occhi, non mi sentivo affatto sicura che una cosa del genere non potesse acca-

It is true that Reginald had not in any degree grown cool towards me; - but yet he had lately mentioned Frederica spontaneously and unnecessarily, and once had said something in praise of her person. -

He was all astonishment at the appearance of my visitor; and at first observed Sir James with an attention which I was pleased to see not unmixed with jealousy; - but unluckily it was impossible for me really to torment him, as Sir James tho' extremely gallant to me, very soon made the whole party understand that his heart was devoted to my daughter. -

I had no great difficulty in convincing De Courcy when we were alone, that I was perfectly justified, all things considered, in desiring the match; and the whole business seemed most comfortably arranged. - They could none of them help perceiving that Sir James was no Solomon, but I had positively forbidden Frederica complaining to Charles Vernon or his wife, and they had therefore no pretence for Interference, tho' my impertinent Sister I beleive wanted only opportunity for doing so.

Everything however, was going on calmly and quietly; and tho' I counted the hours of Sir James's stay, my mind was entirely satisfied with the posture of affairs. - Guess then what I must feel at the sudden disturbance of all my schemes; and that too from a quarter, whence I had least reason to apprehend it. - Reginald came this morning into my Dressing-room, with a very unusual solemnity of countenance, and after some preface informed me in so many words, that he wished to reason with me on the Impropriety and Unkindness of

dere. - È vero che Reginald non aveva mostrato nessun segno di freddezza verso di me; - eppure di recente aveva menzionato Frederica spontaneamente e senza motivo, e una volta aveva detto qualcosa in sua lode. -

Lui è rimasto stupefatto dalla comparsa del mio ospite; e sulle prime ha osservato Sir James con un'attenzione che mi ha fatto piacere vedere non priva di gelosia; - ma sfortunatamente mi è stato impossibile tormentarlo sul serio, dato che Sir James benché estremamente galante con me, ha fatto subito capire a tutti che il suo cuore era devoto a mia figlia. -

Non ho avuto grosse difficoltà a convincere De Courcy una volta rimasti soli, che, tutto considerato, ero pienamente giustificata nel volere questo matrimonio; e l'intera faccenda sembrava felicemente sistemata. - Nessuno di loro poteva fare a meno di notare che Sir James non fosse una cima, ma io avevo esplicitamente proibito a Frederica di lamentarsi con Charles Vernon o con la moglie, che perciò non avevano alcun pretesto per interferire, benché quell'insolente di mia Cognata credo che cercasse solo un'opportunità per farlo.

Tutto comunque, procedeva con calma e senza drammi; e benché io contassi le ore della permanenza di Sir James, mi sentivo completamente soddisfatta della piega presa dalla faccenda. - Immagina perciò come mi devo essere sentita vedendo all'improvviso disturbati tutti i miei piani; e per giunta da una direzione, dalla quale non avevo la minima ragione di aspettarmelo. - Stamattina Reginald è venuto nel mio Spogliatoio, con un'espressione insolitamente solenne, e dopo qualche preambolo mi ha informata senza mezzi termini, che deside-

allowing Sir James Martin to address my Daughter, contrary to *her* inclinations. - I was all amazement. -

When I found that he was not to be laughed out of his design, I calmly required an explanation, and begged to know by what he was impelled and by whom commissioned to reprimand me.

He then told me, mixing in his speech a few insolent compliments and ill-timed expressions of Tenderness to which I listened with perfect indifference, that my daughter had acquainted him with some circumstances concerning herself, Sir James, and me, which gave him great uneasiness. -

In short, I found that she had in the first place actually written to him, to request his interference, and that on receiving her Letter, he had conversed with her on the subject of it, in order to understand the particulars and assure himself of her real wishes! -

I have not a doubt but that the girl took this opportunity of making down right Love to him; I am convinced of it, from the manner in which he spoke of her. Much good, may such Love do him! - I shall ever despise the Man who can be gratified by the Passion which he never wished to inspire, nor solicited the avowal of. - I shall always detest them both. - He can have no true regard for me, or he would not have listened to her. - And she, with her little rebellious heart and indelicate feelings, to throw herself into the protection of a young Man with whom she had scarcely ever exchanged two words before. I am equally confounded at *her* Impudence and *his* Cre-

rava discutere con me della Sconvenienza e della Crudeltà di permettere a Sir James Martin di fare la corte a mia Figlia, contro i desideri di *lei*. Ero completamente sbalordita. - Quando ho capito che non c'era da scherzare sulle sue intenzioni, gli ho richiesto con calma una spiegazione, e l'ho pregato di farmi sapere che cosa l'avesse spinto e da chi fosse stato incaricato di farmi quei rimproveri.

Mi ha detto, inframmezzando al discorso qualche complimento insolente e inopportune espressioni di Tenerezza che ho ascoltato con perfetta indifferenza, che mia figlia lo aveva messo la corrente di alcune circostanze che riguardavano lei, Sir James, e me, che lo avevano estremamente turbato. -

In breve, ho scoperto che dapprima gli aveva addirittura scritto, per chiedere il suo intervento, e che una volta ricevuta la Lettera, Reginald ne aveva parlato con lei, per apprendere i particolari ed essere certo dei suoi effettivi desideri! -

Non ho alcun dubbio che la ragazza abbia colto l'occasione per amoreggiare apertamente con lui; me ne sono convinta, dal modo in cui ha parlato di lei. Buon pro gli faccia, un Amore come questo! - Disprezzerò sempre un Uomo che si sente gratificato da una Passione che non aveva mai desiderato di suscitare, né chiesto di dichiarare. - Li detesterò sempre. - Non può avere un vero riguardo per me, altrimenti non sarebbe stato a sentirla. - E lei, col suo cuoricino ribelle e i suoi goffi sentimenti, affidarsi anima e corpo a un Giovanotto con il quale aveva sì e no scambiato due parole. Sono sconcertata allo stesso modo dalla Sficiataggine di *lei* e dalla Credulità di *lui*. - Come ha osato credere a

dulity. - How dared he believe what she told him in my disfavour! - Ought he not to have felt assured that I must have unanswerable Motives for all that I had done! - Where was his reliance on my Sense or Goodness then; where the resentment which true Love would have dictated against the person defaming, that person, too, a Chit, a Child, without Talent or Education, whom he had been always taught to despise? -

I was calm for some time, but the greatest degree of Forbearance may be overcome; and I hope I was afterwards sufficiently keen. - He endeavoured, long endeavoured to soften my resentment; but that woman is a fool indeed who while insulted by accusation, can be worked on by compliments. - At length he left me as deeply provoked as myself, and he showed his anger *more*. - I was quite cool, but he gave way to the most violent indignation. - I may therefore expect it will the sooner subside; and perhaps his may be vanished for ever, while mine will be found still fresh and implacable.

He is now shut up in his apartment, whither I heard him go, on leaving mine. - How unpleasant, one would think, must be his reflections be! - But some people's feelings are incomprehensible. - I have not yet tranquillized myself enough to see Frederica. *She* shall not soon forget the occurrences of this day. - *She* shall find that she has poured forth her tender Tale of Love in vain, and exposed herself forever to the contempt of the whole world, and the severest Resentment of her injured Mother. - Yrs. affec.ly
S. Vernon

quello che gli aveva detto contro di me! - Avrebbe dovuto essere certo che avevo inoppugnabili Ragioni per tutto ciò che avevo fatto! - Dov'era allora la sua fiducia nel mio Buonsenso o nella mia Bontà; dove il risentimento che un vero Affetto avrebbe dovuto ispirargli verso la persona che mi diffamava, che persona, poi, una Smorfiosetta, una Ragazzina, senza Talento né Educazione, che era stato sempre istruito a disprezzare? -

Per un po' sono rimasta calma, ma ogni Pazienza ha un limite; e spero in ciò che è seguito di essere stata pungente a sufficienza. - Ha tentato in ogni modo, ha tentato a lungo di attenuare il mio risentimento, ma sarebbe davvero una sciocca quella donna che oltraggiata dalle accuse, si lasci influenzare dai complimenti. - Alla fine mi ha lasciata profondamente irritato quanto lo ero io, e avendo manifestato *di più* la sua collera. - Io ero rimasta alquanto fredda, ma lui si era lasciato andare a una violentissima indignazione. - Posso quindi aspettarmi che sbollisca presto; e forse la sua svanirà del tutto, mentre la mia resterà sempre viva e implacabile.

Ora è chiuso nella sua stanza, dove l'ho sentito andare, quando è uscito dalla mia. - Quanto debba essere sgradevole quello che gli passa per la testa, si può immaginare! - Ma i sentimenti di certe persone sono incomprendibili. - Non sono ancora tranquilla abbastanza per vedere Frederica. *Lei* non dimenticherà presto gli avvenimenti di oggi. - Scoprirà che ha messo in piazza invano la sua tenera Storia d'Amore, e si è esposta per sempre al disprezzo del mondo intero, e al durissimo Risentimento di una Madre offesa. - Con affetto, tua

S. Vernon

Lettera 23

Mrs. Vernon a Lady De Courcy

Churchill

Churchill

Let me congratulate you, my dearest Mother. The affair which has given us so much anxiety is drawing to a happy conclusion. Our prospect is most delightful; - and since matters have now taken so favourable a turn, I am quite sorry that I ever imparted my apprehensions to you; for the pleasure of learning that the Danger is over, is perhaps dearly purchased by all that you have previously suffered. -

I am so much agitated by Delight that I can scarcely hold a pen, but am determined to send you a few lines by James, that you may have some explanation of what must so greatly astonish you, as that Reginald should be returning to Parklands. -

I was sitting about half an hour ago with Sir James in the Breakfast parlour, when my Brother called me out of the room. - I instantly saw that something was the matter; - his complexion was raised, and he spoke with great emotion. - You know his eager manner, my dear Madam, when his mind is interested. -

"Catherine, said he, I am going home today. I am sorry to leave you, but I must go. - It is a great while since I have seen my Father and Mother. - I am going to send James forward with my Hunters immediately, if you have any Letter therefore he can take it. - I shall not be at home myself till Wednesday or Thursday, as I shall go through London, where I have business.

Lasciate che mi congratuli con voi, mia carissima Madre. La faccenda che ci ha procurato così tanta ansia si avvia a felice conclusione. Le speranze sono più che rosee; - e dato che ora la questione ha preso una piega così favorevole, mi dispiace proprio di avervi messa a parte della mia apprensione; perché il piacere di sapere che il Pericolo è scampato, è stato forse pagato al caro prezzo di tutto ciò che avete sofferto in precedenza. -

Sono così eccitata per la Gioia, che riesco a malapena a tenere la penna in mano, ma sono determinata a mandarvi poche righe tramite James, affinché possiate avere qualche delucidazione su una cosa che vi stupirà moltissimo, ovvero che Reginald sta per tornare a Parklands. -

Circa mezz'ora fa ero seduta con Sir James nel salottino, quando mio Fratello mi ha chiamata fuori. - Mi sono accorta immediatamente che doveva essere successo qualcosa; - aveva un'espressione alterata, e parlava sopraffatto dall'emozione. - Conoscete le sue maniere impetuose, mia cara Signora, quando è coinvolto in qualcosa. -

"Catherine, ha detto, oggi torno a casa. Mi dispiace lasciarti, ma devo andare. - È da molto che non vedo mio Padre e mia Madre. - manderò immediatamente avanti James con i Cavalli, perciò se hai qualche Lettera da affidargli potrà portarla lui. - Io non sarò a casa prima di mercoledì o giovedì, dato che passerò per Londra, dove ho degli affari da sbrigare. - Ma prima di la-

- But before I leave you, he continued, speaking in a lower tone and with still greater energy, I must warn you of one thing. - Do not let Frederica Vernon be made unhappy by that Martin. - He wants to marry her - her Mother promotes the Match - but *she* cannot endure the idea of it. - Be assured that I speak from the fullest conviction of the Truth of what I say. - I *know* that Frederica is made wretched by Sir James's continuing here. - She is a sweet girl, and deserves a better fate. - Send him away immediately. *He* is only a fool - but what her Mother can mean, Heaven only knows! - Good bye, he added, shaking my hand with earnestness - I do not know when you will see me again. But remember what I tell you of Frederica; - you *must* make it your business to see justice done her. - She is an amiable girl, and has a very superior Mind to what we have ever given her credit for. -"

He then left me and ran upstairs. - I would not try to stop him, for I knew what his feelings must be; the nature of mine as I listened to him, I need not attempt to describe. - For a minute or two I remained in the same spot, overpowered by wonder - of a most agreeable sort indeed; yet it required some consideration to be tranquilly happy. -

In about ten minutes after my return to the parlour, Lady Susan entered the room. - I concluded of course that she and Reginald had been quarrelling, and looked with anxious curiosity for a confirmation of my belief in her face. - Mistress of Deceit however she appeared perfectly unconcerned, and after chatting on indifferent subjects for a short time, said to me,

sciarti, ha proseguito, parlando a voce più bassa e con ancora maggiore energia, devo avvertirti di una cosa. - Non lasciare che Frederica sia resa infelice da quel Martin. - Lui vuole sposarla - la Madre sostiene questo Matrimonio - ma *lei* non riesce a sopportarne l'idea. - Ti assicuro che parlo con la più totale convinzione della Verità di ciò che dico. - *So* che Frederica considera una sventura la permanenza qui di Sir James. - È una ragazza dolce, e merita un destino migliore. - Mandalo via immediatamente. - *Lui* è solo uno sciocco - ma che cosa abbia in mente la Madre, Dio solo lo sa! - Arrivederci, ha aggiunto, stringendomi con forza la mano - non so quando ci rivedremo. Ma ricorda ciò che ti ho detto di Frederica; - *devi* assumerti il compito di far sì che le sia resa giustizia. - È una cara ragazza, e ha un Animo molto migliore di quanto avevamo creduto. -"

Poi mi ha lasciata ed è corso di sopra. - Non ho cercato di fermarlo, perché sapevo quali dovevano essere i suoi sentimenti; la natura dei miei mentre lo ascoltavo, non c'è bisogno che la descriva. - Per un minuto o due sono rimasta immobile, sopraffatta dallo stupore - ma di un genere molto piacevole; eppure era necessaria qualche riflessione per sentirmi del tutto tranquilla. -

Dopo una decina di minuti dal mio ritorno nel salottino, è arrivata Lady Susan. - Naturalmente avevo dedotto che lei e Reginald avessero litigato, e l'ho osservata in volto con ansia mista a curiosità per avere una conferma della mia ipotesi. - Maestra d'Inganni tuttavia, ella appariva perfettamente indifferente, e dopo aver chiacchierato del più e del meno per un po', mi ha detto,

"I find from Wilson that we are going to lose Mr. De Courcy. - Is it true that he leaves Churchill this morning?" -

I replied that it was. -

"He told us nothing of all this last night, said she, laughing, or even this morning at Breakfast. But perhaps he did not know it himself. - Young Men are often hasty in their resolutions - and not more sudden in forming, than unsteady in keeping them. - I should not be surprised if he were to change his mind at last, and not go." -

She soon afterwards left the room. - I trust however my dear Mother, that we have no reason to fear an alteration of his present plan; things have gone too far. - They must have quarrelled, and about Frederica too. - Her calmness astonishes me. - What delight will be yours in seeing him again, in seeing him still worthy your Esteem, still capable of forming your Happiness!

When I next write, I shall be able I hope to tell you that Sir James is gone, Lady Susan vanquished, and Frederica at peace. - We have much to do, but it shall be done. - I am all impatience to know how this astonishing change was effected. - I finish as I began, with the warmest congratulations. - Yrs. Ever,

Cath Vernon.

"Ho saputo da Wilson che stiamo per perdere Mr. De Courcy. - È vero che lascerà Churchill in mattinata?" -

Ho risposto di sì.

"Non ci ha detto nulla ieri sera, ha detto, ridendo, e nemmeno stamattina a Colazione. Ma forse non lo sapeva nemmeno lui. - I Giovanotti sono spesso precipitosi nelle loro decisioni - e non più frettolosi nel prenderle, di quanto siano incostanti nel mantenerle. - Non mi sorprenderei se all'ultimo cambiasse idea, e non se ne andasse." -

Poi è uscita subito dalla stanza. - Credo tuttavia mia cara Madre, che non vi siano ragioni per temere dei cambiamenti nei suoi progetti attuali; le cose sono andate troppo oltre. - Devono aver litigato, e di certo a causa di Frederica. - La sua calma mi sbalordisce. - Che bello sarà per voi rivederlo, rivederlo ancora degno della vostra Stima, ancora capace di contribuire alla vostra Felicità!

Quando riscriverò, spero di essere in grado di dirvi che Sir James se n'è andato, Lady Susan è sconfitta, e Frederica è tranquilla. - Abbiamo molto da fare, ma sarà fatto. - Sono rosa dall'impazienza di sapere a che cosa è dovuto questo straordinario cambiamento. - Finisco come ho cominciato, con le più calorose congratulazioni. - Sempre Vostra,

Cath Vernon.

Lettera 24

Dalla stessa alla stessa

Churchill

Churchill

Little did I imagine my dear Mother, when

Come avrei potuto immaginare mia ca-

I sent off my last letter, that the delightful perturbation of spirits I was then in, would undergo so speedy, so melancholy a reverse! - I never can sufficiently regret that I wrote to you at all. - Yet who could have foreseen what has happened? My dear Mother, every hope which but two hours ago made me so happy, has vanished. The quarrel between Lady Susan and Reginald is made up, and we are all as we were before. One point only is gained; Sir James Martin is dismissed. - What are we now to look forward to? - I am indeed disappointed, Reginald was all but gone; his horse was ordered, and almost brought to the door! - Who would not have felt safe? -

For half an hour I was in momentary expectation of his departure. - After I had sent off my Letter to you, I went to Mr. Vernon and sat with him in his room, talking over the whole matter. - I then determined to look for Frederica, whom I had not seen since breakfast. - I met her on the stairs and saw that she was crying.

"My dear Aunt, said she, he is going, Mr. De Courcy is going, and it is all my fault. I am afraid you will be very angry, but indeed I had no idea it would end so."

"My Love, replied I, do not think it necessary to apologize to me on that account. - I shall feel myself under an obligation to any one who is the means of sending my brother home; - because, (recollecting myself) I know my Father wants very much to see him. But what is it *you* have done to occasion all this?" -

She blushed deeply as she answered, "I was so unhappy about Sir James that I could not help - I have done something

ra Madre, quando vi ho inviato la mia ultima lettera, che la piacevole eccitazione in cui mi trovavo, dovesse subire un rovescio così veloce e così malinconico! - Non rimpiangerò mai abbastanza di avervi scritto. - Eppure chi avrebbe mai potuto prevedere ciò che è accaduto? Mia cara Madre, ogni speranza che solo due ore fa mi rendeva così felice, è svanita. Il litigio fra Lady Susan e Reginald è appianato, e tutto è tornato come prima. Solo su un punto abbiamo vinto; Sir James Martin è congedato. - Che cosa dobbiamo aspettarci adesso? - Sono proprio delusa, Reginald se n'era praticamente andato; il cavallo era stato ordinato, e stava arrivando alla porta! - Chi non si sarebbe sentito al sicuro? -

Per mezz'ora ho aspettato la sua partenza da un momento all'altro. - Dopo avervi spedito la Lettera, ero andata da Mr. Vernon e mi ero seduta nella sua stanza, per discutere dell'intera faccenda. - Poi ho deciso di cercare Frederica, che non vedevo dalla colazione. - L'ho incontrata sulle scale e ho visto che stava piangendo.

"Mia cara Zia, ha detto, se ne sta andando, Mr. De Courcy se ne sta andando, ed è tutta colpa mia. Temo che voi siate molto arrabbiata, ma non avevo la minima idea che potesse andare a finire così."

"Tesoro mio, ho risposto, non credo sia necessario scusarsi con me per questo. - Mi sentirei obbligata verso chiunque abbia fatto qualcosa per rimandare a casa mio fratello; - perché (riprendendomi) so che mio Padre ha molto desiderio di rivederlo. Ma *tu* che cos'è che hai fatto per provocare tutto questo?" -

È arrossita violentemente mentre rispondeva, "Ero così infelice per Sir James che non ho potuto farne a meno - ho fatto

very wrong I know - but you have not an idea of the misery I have been in, and Mama had ordered me never to speak to you or my Uncle about it, and" -

"You therefore spoke to my Brother, to engage *his* interference"; - said I, wishing to save her the explanation. -

"No - but I wrote to him - I did indeed. - I got up this morning before it was light - I was two hours about it - and when my Letter was done, I thought I never should have courage to give it. - After breakfast however, as I was going to my own room I met him in the passage, and then as I knew that every thing must depend on that moment, I forced myself to give it. - He was so good as to take it immediately; - I dared not look at him - and ran away directly. - I was in such a fright that I could hardly breathe. - My dear Aunt, you do not know how miserable I have been."

"Frederica, said I, you ought to have told *me* all your distresses. - You would have found in me a friend always ready to assist you. - Do you think that your Uncle or I should not have espoused your cause as warmly as my Brother?" -

"Indeed I did not doubt your goodness, said she colouring again, but I thought that Mr. De Courcy could do anything with my Mother; - but I was mistaken; - they have had a dreadful quarrel about it, and he is going. - Mama will never forgive me, and I shall be worse off than ever." -

"No, you shall not, replied I. - In such a point as this, your Mother's prohibition ought not to have prevented your speaking to me on the subject. She has no right to make you unhappy, and she shall *not* do it.

qualcosa di molto brutto lo so - ma non avete idea di quanto stessi soffrendo, e Mama mi aveva ordinato di non parlarne assolutamente con voi o con mio Zio, e..."

"Quindi ne hai parlato con mio Fratello, per invocare il *suo* intervento"; - ho detto, volendo risparmiarle la spiegazione. -

"No - ma gli ho scritto - proprio così. - Stamattina mi sono alzata prima che facesse giorno - ci ho messo due ore - e una volta finita la Lettera, ho creduto che non avrei mai avuto il coraggio di dargliela. - Invece dopo colazione, mentre stavo tornando nella mia stanza l'ho incontrato nel corridoio, e allora sapendo che tutto sarebbe dipeso da quel momento, mi sono fatta forza e gliel'ho data. - È stato così buono da prenderla all'istante; - non ho osato guardarlo - e sono subito corsa via. - Ero così terrorizzata che riuscivo a malapena a respirare. - Mia cara Zia, non sapete quanto ho sofferto."

"Frederica, ho detto, avresti dovuto parlare a *me* di tutte le tue pene. - Avresti trovato in me un'amica sempre pronta ad aiutarti. - Credi che tuo Zio o io stessa non avremmo preso le tue parti con lo stesso calore di mio Fratello?" -

"Non dubitavo affatto della vostra bontà, ha detto arrossendo di nuovo, ma pensavo che Mr. De Courcy potesse tutto nei confronti di mia Madre; - ma mi sbagliavo; - hanno avuto un terribile litigio sull'argomento, e lui se ne sta andando. - Mama non mi perdonerà mai, e io starò peggio di prima" -

"No, non sarà così, ho risposto. - In una situazione come questa, la proibizione di tua Madre non doveva impedirti di parlarne con me. Non ha il diritto di renderti infelice, e *non* lo farà. - Comunque il fatto

- Your applying however to Reginald can be productive only of Good to all parties. I beleive it is best as it is. - Depend upon it that you shall not be made unhappy any longer."

At that moment, how great was my astonishment at seeing Reginald come out of Lady Susan's Dressing room. My heart misgave me instantly. His confusion on seeing me was very evident. - Frederica immediately disappeared.

"Are you going? - said I. You will find Mr. Vernon in his own room." -

"No, Catherine, replied he. - I am *not* going. - Will you let me speak to you a moment?"

We went into my room. "I find, continued he, his confusion increasing as he spoke, that I have been acting with my usual foolish Impetuosity. - I have entirely misunderstood Lady Susan, and was on the point of leaving the house under a false impression of her conduct. - There has been some very great mistake - we have been all mistaken I fancy. - Frederica does not know her Mother - Lady Susan means nothing but her Good - but Frederica will not make a friend of her. - Lady Susan therefore does not always know what will make her daughter happy. - Besides *I* could have no right to interfere - Miss Vernon was mistaken in applying to me. - In short Catherine, everything has gone wrong - but it is now all happily settled. - Lady Susan I beleive wishes to speak to you about it, if you are at leisure."

"Certainly;" replied I, deeply sighing at the recital of so lame a story. - I made no remarks however, for words would have been vain. Reginald was glad to get away, and I went to Lady Susan, curious, indeed,

che ti sia rivolta a Reginald può essere solo un Bene per tutti. Credo che sia meglio così. - Non dubitare che non sarai più resa infelice."

In quel momento, qual è stata la mia sorpresa nel vedere Reginald uscire dallo Spogliatoio di Lady Susan. Ho avuto subito un presentimento. Il suo imbarazzo nel vedermi era evidente. - Frederica è scomparsa immediatamente.

"Te ne stai andando? - ho detto. Troverai Mr. Vernon nella sua stanza." -

"No, Catherine, ha risposto. - *Non* me ne sto andando. - Posso parlarti un momento?"

Siamo andati nella mia stanza. "Mi sono accorto, e mentre parlava il suo imbarazzo cresceva, di essermi comportato con la mia solita sciocca Impetuosità. - Ho completamente frainteso Lady Susan, ed ero sul punto di lasciare questa casa con una falsa impressione della sua condotta. - C'è stato un grandissimo malinteso - abbiamo tutti capito male immagino. - Frederica non conosce la Madre - Lady Susan non vuole altro che il suo Bene - ma Frederica non vuole considerarla un'amica. - Inoltre *io* non avevo alcun diritto di intromettermi - Miss Vernon ha sbagliato rivolgendosi a me. - In breve Catherine, è andato tutto storto - ma ora è tutto felicemente sistemato. - Credo che Lady Susan desideri parlarne con te, se non ti è di troppo disturbo."

"Certo", ho risposto, con un profondo sospiro nel sentire una storia così zoppicante. - Comunque mi sono astenuta da qualsiasi commento, visto che le parole sarebbero state inutili. Reginald era con-

to hear her account of it.

"Did I not tell you, said she with a smile, that your Brother would not leave us after all?"

"You did indeed, replied I very gravely, but I flattered myself that you would be mistaken."

"I should not have hazarded such an opinion, returned she, if it had not at that moment occurred to me, that his resolution of going might be occasioned by a Conversation in which we had been this morning engaged, and which had ended very much to his Dissatisfaction from our not rightly understanding each other's meaning. - This idea struck me at the moment, and I instantly determined that an accidental dispute, in which I might probably be as much to blame as himself, should not deprive you of your Brother. - If you remember, I left the room almost immediately. - I was resolved to lose no time in clearing up those mistakes as far as I could. - The case was this - Frederica had set herself violently against marrying Sir James" -

- "And can your Ladyship wonder that she should? cried I with some warmth. - Frederica has an excellent Understanding, and Sir James has none."

"I am at least very far from regretting it, my dear Sister, said she; on the contrary, I am grateful for so favourable a sign of my Daughter's sense. Sir James is certainly under par - (his boyish manners make him appear the worse) - and had Frederica possessed the penetration, the abilities, which I could have wished in my daughter, or had I even known her to possess so much as

tento di andarsene, e io mi sono recata da Lady Susan, curiosa, in effetti, di sentire la sua versione dei fatti.

"Non ve l'avevo detto, ha affermato con un sorriso, che vostro Fratello alla fine non ci avrebbe lasciati?"

"È vero, ho risposto con estrema gravità, ma mi ero illusa che vi sareste sbagliata."

"Non avrei azzardato una simile ipotesi, ha replicato, se in quel momento non mi fosse venuto in mente, che la sua decisione di andarsene poteva essere stata causata da una Conversazione che avevamo avuto stamattina, e che si era conclusa con molto Malcontento da parte sua perché non ci eravamo compresi a vicenda circa le nostre intenzioni. - Questa idea mi ha colpita proprio in quel momento, e ho deciso all'istante che una disputa occasionale, per la quale io sono probabilmente da biasimare quanto lui, non avrebbe dovuto privarci di vostro Fratello. - Se ricordate, lasciasti la stanza quasi immediatamente. - Ero decisa a fare tutto il possibile per non perdere tempo a chiarire quel malinteso. - Le cose stavano così - Frederica era violentemente contraria al suo matrimonio con Sir James..."

"E vostra Signoria può meravigliarsene? ho esclamato con un certo ardore. - Frederica ha un'ottima Intelligenza, e Sir James non ne ha per niente."

"Sono ben lungi dal lamentarmene, mia cara Cognata, ha detto; al contrario, sono contenta per un segnale così favorevole circa il suo buonsenso. Sir James è sicuramente al di sotto della media - (i suoi modi infantili lo fanno apparire peggiore) - e se Frederica avesse posseduto l'acume, le doti, che avrei desiderato per mia figlia, o se avessi saputo che ne possedeva tante quan-

she does, I should not have been anxious for the match."

"It is odd that you alone should be ignorant of your Daughter's sense."

"Frederica never does justice to herself; - her manners are shy and childish. - She is besides afraid of me; she scarcely love me. - During her poor Father's life she was a spoilt child; the severity which it has since been necessary for me to shew, has entirely alienated her affection; - neither has she any of that Brilliancy of Intellect, that Genius, or vigour of Mind which will force itself forward."

"Say rather that she has been unfortunate in her Education."

"Heaven knows my dearest Mrs. Vernon, how fully I am aware of *that*; but I would wish to forget every circumstance that might throw blame on the memory of one, whose name is sacred with me."

Here she pretended to cry. - I was out of patience with her. - "But what, said I, was your Ladyship going to tell me about your disagreement with my Brother?" -

"It originated in an action of my Daughter's, which equally marks her want of Judgment, and the unfortunate Dread of me I have been mentioning. - She wrote to Mr. De Courcy." -

"I know she did. - You had forbidden her speaking to Mr. Vernon or to me on the cause of her distress: - what could she do therefore but apply to my Brother?"

"Good God! - she exclaimed, what an opinion must you have of me! - Can you possibly suppose that I was aware of her

te ne ha dimostrate, non sarei stata impaziente di combinare questo matrimonio."

"È strano che solo voi foste all'oscuro del buonsenso di vostra Figlia."

"Frederica non ha mai reso giustizia a se stessa; - i suoi modi sono timidi e infantili. - Inoltre ha paura di me; e mi è scarsamente affezionata. - Finché il suo povero Padre era vivo è stata una bambina viziata; la severità che sono stata costretta a mostrare in seguito, mi ha del tutto alienato il suo affetto; - né possiede nulla di quell'Intelligenza Brillante, di quel Genio, o di quella forza d'Animo che s'impongono da soli."

"Dite piuttosto che ha avuto un'Educazione infelice."

"Lo sa il Cielo, mia carissima Mrs. Vernon, quanto io sia assolutamente consapevole di *ciò*; ma vorrei dimenticare qualsiasi circostanza che possa sollevare biasimo sulla memoria di qualcuno, il cui nome per me è sacro."

Qui ha fatto finta di piangere. - Io avevo perso la pazienza. - "Ma che cosa, ho detto, mi stava dicendo vostra Signoria circa il diverbio con mio Fratello?" -

"È stata la conseguenza di un'azione di mia Figlia, che dimostra allo stesso tempo la sua mancanza di Giudizio, e il disgraziato Timore nei miei confronti che avevo menzionato prima. - Ha scritto a Mr. De Courcy." -

"Lo sapevo. - Voi le avevate proibito di parlare con Mr. Vernon o con me delle ragioni della sua infelicità: - che cosa poteva fare perciò se non rivolgersi a mio Fratello?"

"Buon Dio! - ha esclamato, che opinione dovete avere di me! - Potete forse supporre che io fossi a conoscenza delle sue

unhappiness? that it was my object to make my own child miserable, and that I had forbidden her speaking to you on the subject, from a fear of your interrupting the Diabolical scheme? - Do you think me destitute of every honest, every natural feeling? - Am I capable of consigning *her* to everlasting Misery, whose welfare it is my first Earthly Duty to promote?" -

"The idea is horrible. - What then was your intention when you insisted on her silence?" -

"Of what use my dear Sister, could be any application to you, however the affair might stand? Why should I subject you to entreaties, which I refused to attend to myself? - Neither for your sake, for hers, nor for my own, could such a thing be desirable. - When my own resolution was taken, I could nor wish for the interference, however friendly, of another person. - I was mistaken, it is true, but I beleived myself to be right." -

"But what was this mistake, to which your Ladyship so often alludes? From whence arose so astonishing a misconception of your Daughter's feelings? - Did you not know that she disliked Sir James? -"

"I knew that he was not absolutely the Man whom she would have chosen. - But I was persuaded that her objections to him did not arise from any perception of his Deficiency. - You must not question me however my dear Sister, too minutely on this point - continued she, taking me affectionately by the hand. - I honestly own that there is something to conceal. - Frederica makes me very unhappy. - Her applying to Mr. De Courcy hurt me particularly."

pene? che il mio scopo fosse di rendere infelice la mia stessa figlia, e che io le avessi proibito di parlarne con voi, per paura che avreste potuto ostacolare quel progetto Diabolico? - Credete che io sia priva di ogni onesto, di ogni naturale sentimento? - che sia capace di destinare a una perenne Infelicità *lei*, il cui benessere è per me il primo Dovere Terreno da perseguire?" -

"È un pensiero orribile. - Quali erano allora le vostre intenzioni quando l'avete costretta al silenzio?"

"A che cosa sarebbe servito mia cara Cognata, un vostro coinvolgimento, per come stavano le cose? Perché avrei dovuto sottomettermi a suppliche, che io stessa rifiutavo di accogliere? - Non poteva essere auspicabile né per voi, né per lei, né per me. - Una volta presa la mia decisione, non potevo certo desiderare l'ingerenza, sia pure amichevole, di un'altra persona. - Mi sono sbagliata, è vero, ma credevo di essere nel giusto." -

"Ma qual è stato questo errore, al quale vostra Signora allude così spesso? Da che cosa è nato un equivoco così sorprendente circa i sentimenti di vostra Figlia? - Non lo sapevate che non poteva soffrire Sir James? -"

"Sapevo che non era in assoluto l'Uomo che avrebbe scelto. - Ma ero convinta che le sue obiezioni non derivassero dall'essersi resa conto delle sue Deficienze. - Tutta via mia cara Cognata, non dovete chiedermi troppo su questo argomento - ha proseguito, prendendomi affettuosamente per mano. - Ammetto onestamente che c'è qualcosa da nascondere. - Frederica mi ha reso molto infelice. - Che si sia rivolta a Mr. De Courcy mi colpisce in modo particolare."

"What is it that you mean to infer said I, by this appearance of mystery? - If you think your daughter at all attached to Reginald, her objecting to Sir James could not less deserve to be attended to, than if the cause of her objecting had been a consciousness of his folly. - And why should your Ladyship at any rate quarrel with my brother for an interference which you must know, it was not in his nature to refuse, when urged in such a manner?"

"His disposition, you know, is warm, and he came to expostulate with me; his compassion all alive for this ill-used Girl, this Heroine in distress! - We misunderstood each other. He believed me more to blame than I really was; I considered his interference less excusable than I now find it. I have a real regard for him, and was beyond expression mortified to find it as I thought so ill bestowed.

We were both warm, and of course both to blame. - His resolution of leaving Churchill is consistent with his general eagerness; - when I understood his intention, however, and at the same time began to think that we had perhaps been equally mistaken in each other's meaning, I resolved to have an explanation before it was too late. - For any Member of your Family I must always feel a degree of affection, and I own it would have sensibly hurt me, if my acquaintance with Mr. De Courcy had ended so gloomily.

I have now only to say farther, that as I am convinced of Frederica's having a reasonable dislike to Sir James, I shall instantly inform him that he must give up all hope of her. - I reproach myself for having even,

"Che cosa intendete insinuare ho detto, con quest'aria di mistero? - Se credete che vostra figlia nutra dell'affetto per Reginald, la sua opposizione a Sir James non poteva essere meno degna di rispetto, che se la causa fosse stata la consapevolezza della sua stupidità. - E in ogni caso perché vostra Signoria avrebbe dovuto litigare con mio fratello per un'ingerenza che come ben sapete, non era nella sua natura rifiutare, una volta richiesta in una maniera del genere?"

"Sapete che ha un carattere focoso, ed era venuto a farmi le sue rimostranze; vibrante di compassione per questa Ragazza maltrattata, questa Eroina in ambasce! - Ci siamo fraintesi a vicenda. Lui credeva che fossi da biasimare più di quanto lo fossi realmente; io consideravo la sua ingerenza meno scusabile di quanto mi sembri adesso. Ho per lui una stima sincera, e sono rimasta indicibilmente mortificata nello scoprire che a quanto mi sembrava fosse così mal riposta. Eravamo entrambi accalorati, e naturalmente entrambi da biasimare. - La decisione di lasciare Churchill è coerente con la sua abituale impulsività; - quando ho compreso le sue intenzioni, comunque, e allo stesso tempo ho iniziato a pensare che forse ci eravamo entrambi fraintesi allo stesso modo, ho deciso di avere una spiegazione prima che fosse troppo tardi. - Per ogni membro della vostra Famiglia non posso fare a meno di provare un qualche affetto, e confesso che mi sarei sentita notevolmente ferita, se la mia conoscenza con Mr. De Courcy si fosse conclusa in modo così triste. Ora ho solo un'altra cosa da dire, che dato che mi sono convinta del fatto che Frederica abbia una ragionevole avversione per Sir James, lo informerò all'istante che deve rinunciare a ogni speranza su di

tho' so innocently, made her unhappy on that score. - She shall have all the retribution in my power to make; - if she value her own happiness as much as I do, if she judge wisely and command herself as she ought, she may now be easy. - Excuse me, my dearest Sister, for thus trespassing on your time, but I owed it to my own Character; and after this explanation I trust I am in no danger of sinking in your opinion."

I could have said "Not much, indeed"; - but I left her almost in silence. - It was the greatest stretch of Forbearance I could practise. I could not have stopped myself, had I begun. - Her assurance, her Deceit - but I will not allow myself to dwell on them; - they will strike you sufficiently. My heart sickens within me. -

As soon as I was tolerably composed I returned to the parlour. Sir James's carriage was at the door, and he, merry as usual, soon afterwards took his leave. - How easily does her Ladyship encourage or dismiss a lover! -

In spite of this release, Frederica still looks unhappy, still fearful perhaps of her Mother's anger, and tho' dreading my Brother's departure jealous, it may be, of his staying. - I see how closely she observes him and Lady Susan. - Poor Girl, I have now no hope for her. There is not a chance of her affection being returned. - He thinks very differently of her, from what he used to do, he does her some justice, but his reconciliation with her Mother precludes every dearer hope. -

Prepare my dear Madam, for the worst. -

lei. - Biasimo me stessa per averla, sia pure in tutta innocenza, resa infelice per questo motivo. - Avrò da me tutto ciò che sarò in grado di fare; - se valuterà la sua felicità quanto la valuto io, se avrà giudizio e saprà controllarsi come deve, d'ora in poi potrà stare tranquilla. - Scusatemi, mia cara Cognata, per aver abusato del vostro tempo, ma è colpa del mio Carattere; e dopo questa spiegazione confido di non essere in pericolo di veder diminuire la vostra buona opinione su di me."

Avrei potuto dire "Non molto, davvero"; - ma l'ho lasciata quasi in silenzio. - La mia Tolleranza era al limite estremo. Se avessi cominciato, non sarei riuscita a fermarmi. - La sua sicurezza, la sua Falsità - ma non mi ci soffermerò; - vi avranno colpito a sufficienza. Sono colma di disugusto. -

Non appena sono stata in grado di riprendermi un po' sono tornata in salotto. La carrozza di Sir James era all'ingresso, e lui, allegro come al solito, ha preso congedo subito dopo. - Com'è facile per sua Signoria incoraggiare o respingere un innamorato! -

Nonostante questa liberazione, Frederica appare sempre infelice, forse teme ancora la collera della Madre, e anche se teme la partenza di mio Fratello è gelosa, forse, per la sua permanenza. - Lo vedo da come osserva con attenzione lui e Lady Susan. - Povera Ragazza, ora non ho più speranze per lei. Non c'è nessuna possibilità che il suo affetto sia ricambiato. - Lui la pensa molto diversamente su di lei, rispetto a prima, e le rende più giustizia, ma la riconciliazione con la Madre preclude ogni più rosea speranza. -

Preparatevi al peggio, mia cara Signo-

The probability of their marrying is surely heightened. He is more securely her's than ever. - When that wretched Event takes place, Frederica must belong wholly to us. -

I am thankful that my last Letter will precede this by so little, as every moment that you can be saved from feeling a Joy which leads only to disappointment is of consequence. -

Yrs Ever, Cath Vernon.

ra. - Le probabilità che si sposino si sono sicuramente accresciute. È suo più saldamente che mai. - Ove questo disgraziato Evento dovesse aver luogo, Frederica dovrà restare sempre con noi -

Sono contenta che la mia ultima Lettera preceda questa di così poco, dato che è importante risparmiarvi ogni momento di una Gioia che conduce alla delusione. -

Sempre Vostra, Cath. Vernon.

Lettera 25

Lady Susan a Mrs. Johnson

Churchill

Churchill

I call on you dear Alicia, for congratulations. I am again myself; - gay and triumphant. - When I wrote to you the other day, I was in truth in high irritation, and with ample cause. - Nay, I know not whether I ought to be quite tranquil now, for I have had more trouble in restoring peace than I ever intended to submit to. - This Reginald has a proud spirit of his own! - a spirit too, resulting from a fancied sense of superior Integrity which is peculiarly insolent. - I shall not easily forgive him I assure you. He was actually on the point of leaving Churchill! - I had scarcely concluded my last, when Wilson brought me word of it. - I found therefore that something must be done, for I did not chuse to leave my character at the mercy of a Man whose passions are so violent and so resentful. - It would have been trifling with my reputation, to allow of his departing with such an impression in my disfavour; - in this light, condescension was

Reclamo cara Alicia, le tue congratulazioni. Sono di nuovo me stessa; - gaia e trionfante. - Quando ti ho scritto l'altro giorno, ero davvero estremamente irritata, e ne avevo ben donde. - Anzi, non so se adesso dovrei essere del tutto tranquilla, poiché nel riportare la pace ho avuto più fastidi di quanti ne intendessi sopportare. - Questo Reginald ha un animo orgoglioso! - un orgoglio poi, derivante da un preteso senso di superiore Integrità che risulta particolarmente insolente. - Non lo perdonerò facilmente te l'assicuro. Era davvero sul punto di lasciare Churchill! - Avevo appena concluso la mia ultima lettera, quando Wilson mi ha recato la notizia. - Ho capito quindi che avrei dovuto fare qualcosa, perché non me la sentivo di lasciare il mio buon nome alla mercé di un Uomo le cui passioni sono così violente e piene di risentimento. - Avrei fatto torto alla mia reputazione, se gli avessi permesso di partire con una tale impressione negativa nei miei con-

necessary. -

I sent Wilson to say that I desired to speak with him before he went. - He came immediately. The angry emotions which had marked every feature when we last parted, were partially subdued. He seemed astonished at the summons, and looked as if half wishing and half fearing to be softened by what I might say. -

If my Countenance expressed what I aimed at, it was composed and dignified - and yet with a degree of pensiveness which might convince him that I was not quite happy.

"I beg your pardon Sir, for the liberty I have taken in sending for you, said I; but as I have just learnt your intention of leaving this place to day, I feel it my duty to entreat that you will not on my account shorten your visit here, even an hour. - I am perfectly aware that after what has passed between us, it would ill suit the feelings of either to remain longer in the same house. -

So very great, so total a change from the intimacy of Friendship, must render any future intercourse the severest punishment; - and your resolution of quitting Churchill is undoubtedly in unison with our situation, and with those lively feelings which I know you to possess. - But at the same time, it is not for me to suffer such a sacrifice, as it must be, to leave Relations to whom you are so much attached and are so dear. My remaining here cannot give that pleasure to Mr. and Mrs. Vernon which your society must; - and my visit

fronti; - sotto questa luce, era necessario essere condiscendente. -

Ho mandato Wilson a dirgli che desideravo parlare con lui prima che partisse. - È venuto immediatamente. L'ira che aveva connotato tutti i suoi lineamenti quando ci eravamo separati l'ultima volta, era parzialmente placata. Sembrava stupito di essere stato mandato a chiamare, e pareva come se in parte desiderasse e in parte temesse di essere ammansito da quanto avrei potuto dirgli. -

Se il mio Volto esprimeva quello che mi ero prefissa, doveva essere composto e dignitoso - ma con una nota pensosa adatta a convincerlo che non ero del tutto contenta.

"Vi chiedo scusa Signore, per essermi presa la libertà di mandarvi a chiamare, ho detto; ma dato che ho appreso in questo momento la vostra intenzione di partire oggi, mi sento in dovere di pregarvi di non abbreviare la vostra visita a causa mia, nemmeno di un'ora. - Sono perfettamente consapevole che dopo quello che è avvenuto tra di noi, sarebbe inopportuno per i nostri sentimenti restare ancora entrambi nella stessa casa. -

Un così grande, totale cambiamento rispetto a un'Amicizia intima, renderebbe qualsiasi rapporto futuro la più severa delle punizioni; - e la vostra decisione di lasciare Churchill è indubbiamente in accordo con la nostra situazione, e con quei fervidi sentimenti che so voi possedete. - Ma allo stesso tempo, non è da me accettare un tale sacrificio, come deve esserlo per voi, lasciare Parenti tanto affezionati a voi e a cui siete così caro. La mia permanenza qui non può dare a Mr. e Mrs. Vernon il piacere della vostra compagnia; - e la mia visita è

has already perhaps been too long. My removal therefore, which must at any rate take place soon, may with perfect convenience be hastened; - and I make it my particular request that I may not in any way be instrumental in separating a family so affectionately attached to each other. - Where I go, is of no consequence to anyone; of very little to myself; but *you* are of importance to all your connections."

Here I concluded, and I hope you will be satisfied with my speech. - It's effect on Reginald justifies some portion of vanity, for it was no less favourable than instantaneous. - Oh! how delightful it was, to watch the variations of his Countenance while I spoke, to see the struggle between returning Tenderness and the remains of Displeasure. - There is something agreeable in feelings so easily worked on. Not that I envy him their possession, nor would for the world have such myself, but they are very convenient when one wishes to influence the passions of another. And yet this Reginald, whom a very few words from me softened at once into the utmost submission, and rendered more tractable, more attached, more devoted than ever, would have left me in the first angry swelling of his proud heart, without deigning to seek an explanation! -

Humbled as he now is, I cannot forgive him such an instance of Pride; and am doubtful whether I ought not to punish him by dismissing him at once after this reconciliation, or by marrying and teasing him for ever. - But these measures are each too violent to be adopted without some deliberation. At present my Thoughts are fluctuating between various schemes. - I have many things to compass. - I must punish

stata forse già troppo lunga. La mia partenza quindi, che deve in ogni caso aver luogo subito, può tranquillamente essere anticipata; - ed è un mio particolare desiderio non essere in alcun modo la causa della separazione di una famiglia così unita e affezionata. - Dove andrò, non ha importanza per nessuno; ed è di scarsa importanza anche per me; ma *voi* siete importante per tutti coloro che vi sono vicini."

Qui mi sono fermata, e spero che sarai soddisfatta del mio discorso. - L'effetto su Reginald giustifica un certo grado di vanità, perché è stato non meno favorevole di quanto sia stato istantaneo. - Oh! che delizia è stato, osservare le variazioni della sua Espressione mentre parlavo, vedere la lotta tra il rinascere della Tenerezza e il permanere dello Scontento. - C'è qualcosa di piacevole in sentimenti così facili a essere manipolati. Non che glieli invidi, né vorrei per nulla al mondo averne io stessa, ma sono così comodi quando qualcuno vuole influenzare le passioni di un altro. Eppure questo Reginald, che poche parole dette da me hanno subito ridotto alla più completa sottomissione, rendendolo più docile, più affezionato, più devoto che mai, mi avrebbe lasciata nel primo momento d'ira gonfiata dal suo cuore orgoglioso, senza degnarsi di chiedere una spiegazione! -

Umiliato com'è adesso, non posso perdonargli un simile scatto di Orgoglio; e sono in dubbio se punirlo congedandolo subito dopo questa riconciliazione, oppure sposandolo e tormentandolo per sempre. - Ma queste misure sono entrambe troppo violente per essere adottate senza riflettere. Al momento i miei Pensieri oscillano tra diversi schemi d'azione. - Ho molte cose da perseguire. - Devo punire Frederica, e an-

Frederica, and pretty severely too, for her application to Reginald; - I must punish him for receiving it so favourably, and for the rest of his conduct. I must torment my Sister-in-law for the insolent triumph of her Look and Manner since Sir James has been dismissed - for in reconciling, Reginald to me, I was not able to save that ill-fated young Man; - and I must make myself amends for the humiliation to which I have stooped within these few days. - To effect all this I have various plans. - I have also an idea of being soon in Town; and whatever may be my determination as to the rest, I shall probably put *that* project in execution - for London will be always the fairest field of action, however my veivs may be directed, and at any rate, I shall there be rewarded by your society and a little Dissipation for a ten weeks penance at Churchill.

I beleive I owe it to my Character, to complete the match between my daughter and Sir James, after having so long intended it. - Let me know your opinion on this point. - Flexibility of Mind, a Disposition easily biassed by others, is an attribute which you know I am not very desirous of obtaining; - nor has Frederica any claim to the indulgence of her whims, at the expense of her Mother's inclinations. - Her idle Love for Reginald too; - it is surely my duty to discourage such romantic nonsense. - All things considered therefore, it seems incumbent on me to take her to Town, and marry her immediately to Sir James.

When my own will is effected, contrary to his, I shall have some credit in being on good terms with Reginald, which at present

che piuttosto severamente, per essersi rivolta a Reginald; - devo punire lui per averle dato ascolto, e per il resto della sua condotta. Devo tormentare mia Cognata per l'insolente trionfo del suo Sguardo e dei suoi Modi da quando Sir James è stato congedato - perché nel riconciliarmi con Reginald, non ho potuto salvare quello sfortunato Giovanotto; - e devo vendicarmi delle umiliazioni a cui mi sono dovuta sottomettere in questi giorni. - Per realizzare tutto ciò ho diversi piani. - Ho anche avuto l'idea di venire subito a Londra; e qualsiasi sia la mia decisione riguardo al resto, *questo* progetto lo porterò probabilmente a compimento - perché Londra sarà sempre il miglior campo d'azione, in qualsiasi direzione io mi voglia muovere, e in ogni caso, là sarò ricompensata dalla tua compagnia e da un po' di Bagordi per le dieci settimane di penitenza a Churchill.

Credo che sia un dovere per la mia Reputazione, portare a compimento il matrimonio tra mia figlia e Sir James, dopo averlo perseguito così a lungo. - Fammi sapere la tua opinione su questo punto. - L'Arrendevolezza, una Disposizione dell'Animo facilmente influenzabile dagli altri, è una dote che sai quanto sia poco desiderosa di possedere; - né Frederica ha alcun diritto all'indulgenza per i suoi capricci, a spese dei desideri della Madre. - E neanche per il suo futile Amore per Reginald; è sicuramente mio dovere scoraggiare simili sciocchezze romantiche. - Quindi tutto considerato, mi sembra doveroso portarla a Londra, e farle immediatamente sposare Sir James.

Quando sarà fatta la mia volontà, e non la sua, avrò qualche merito nell'essere in buoni rapporti con Reginald, mentre ades-

in fact I have not, for tho' he is still in my power, I have given up the very article by which our Quarrel was produced, and at best, the honour of victory is doubtful. -

Send me your opinion on all these matters, my dear Alicia, and let me know whether you can get Lodgings to suit me within a short distance of you. - Yr. most attached

S. Vernon.

so in effetti non ne ho, poiché sebbene sia ancora in mio potere, sono stata io ad aver ceduto sul motivo del contendere, e al massimo, l'onore della vittoria è incerto.

Mandami la tua opinione su tutte queste faccende, mia cara Alicia, e fammi sapere se puoi procurarmi un Alloggio soddisfacente a breve distanza da te. - Con molto affetto, tua

S. Vernon.

Lettera 26

Mrs. Johnson a Lady Susan

Edward St. -

I am gratified by your reference, and this is my advice; that you come to Town yourself without loss of time, but that you leave Frederica behind. It would surely be much more to the purpose to get yourself well established by marrying Mr. De Courcy, than to irritate him and the rest of his family, by making her marry Sir James. - You should think more of yourself, and less of your Daughter. - She is not of a disposition to do you credit in the World, and seems precisely in her proper place, at Churchill with the Vernons; - but *you* are fitted for Society, and it is shameful to have you exiled from it. - Leave Frederica therefore to punish herself for the plague she has given you, by indulging that romantic tender-heartedness which will always ensure her misery enough; and come to Town, as soon as you can. -

I have another reason for urging this. - Manwaring came to Town last week, and has contrived, inspite of Mr. Johnson, to make opportunities of seeing me. - He is

Edward St. -

Mi fa piacere che tu mi abbia consultata, e il mio consiglio è questo; tu vieni a Londra senza perdere tempo, ma lascia lì Frederica. Sarebbe molto più proficuo se ti sistemassi tu sposando Mr. De Courcy, piuttosto che irritare lui e il resto della famiglia, facendo sposare lei con Sir James. - Dovresti pensare più a te stessa, e meno a tua Figlia. - Non ha un carattere adatto a procurarti dei vantaggi agli occhi del Mondo, e il suo posto sembra proprio a Churchill dai Vernons; - *tu* invece sei fatta per stare in Società, ed è vergognoso che te ne stia esiliata. - Lascia quindi che Frederica si punisca da sola per la pena che ti ha dato, abbandonandosi a quelle smancerie romantiche che la renderanno di sicuro sempre infelice; e vieni a Londra, più presto che puoi. -

Ho un'altra ragione per dire così. - Manwaring è arrivato in città la settimana scorsa, ed è riuscito, nonostante Mr. Johnson, a trovare il modo di vedermi. - È terri-

absolutely miserable about you, and jealous to such a degree of De Courcy, that it would be highly inadvisable for them to meet at present; and yet if you do not allow him to see you here, I cannot answer for his not committing some great imprudence - such as going to Churchill for instance, which would be dreadful. - Besides, if you take my advice, and resolve to marry De Courcy, it will be indispensably necessary to you to get Manwaring out of the way, and you only can have influence enough to send him back to his wife. -

I have still another motive for your coming. Mr. Johnson leaves London next Tuesday. He is going for his health to Bath, where if the waters are favourable to his constitution and my wishes, he will be laid up with the gout many weeks. - During his absence we shall be able to chuse our own society, and to have true enjoyment. - I would ask you to Edward St. but that once he forced from me a kind of promise never to invite you to my house. Nothing but my being in the utmost distress for Money, could have extorted it from me. - I can get you however a nice Drawing room-apartment in Upper Seymour St., and we may be always together, there or here, for I consider my promise to Mr. Johnson as comprehending only (at least in his absence) your not sleeping in the House. -

Poor Manwaring gives me such histories of his wife's jealousy! - Silly woman, to expect constancy from so charming a Man! - But she was always silly; intolerably so, in marrying him at all. She, the Heiress of a large Fortune, he without a shilling! - *One* Title I know she might have had, besides Baronets. - Her folly in forming the connection was so great, that, tho'

bilmente infelice a causa tua, e geloso di De Courcy a un grado tale, che sarebbe altamente scongiabile che si incontrassero in questo momento; e se non gli permetti di vederti, non posso garantire che non commetta qualche grave imprudenza - come per esempio andare a Churchill, il che sarebbe terribile. - Inoltre, se segui il mio consiglio, e decidi di sposare De Courcy, sarà assolutamente indispensabile mandar via Manwaring, e solo tu sei abbastanza influente da rispedirlo alla moglie. -

Ho anche un altro motivo per farti venire. Mr. Johnson lascia Londra martedì prossimo. Per i suoi problemi di salute andrà a Bath, dove se le acque saranno propizie al suo fisico e ai miei desideri, sarà costretto a letto dalla gotta per molte settimane. - Durante la sua assenza potremo sceglierci la compagnia che vogliamo, e divertirci davvero. - Ti farei venire a Edward Street ma tempo fa mi ha estorto una sorta di promessa a non invitarti a casa mia. Nulla se non il mio estremo bisogno di Soldi, avrebbe potuto strapparmela. - Comunque posso procurarti un grazioso appartamento a Upper Seymour Street, e potremo stare sempre insieme, qui o là, poiché considero la promessa a Mr. Johnson limitata (almeno in sua assenza) al non farti dormire in Casa. -

Il povero Manwaring mi ha raccontato certe storie sulla gelosia della moglie! - Che sciocca, ad aspettarsi fedeltà da un Uomo così affascinante! - Ma è sempre stata sciocca; in modo insopportabile, soprattutto quando l'ha sposato. Lei, l'Erede di un considerevole Patrimonio, lui senza un soldo! - So che almeno *un* Titolo avrebbe potuto averlo, al di là di quello di mo-

Mr. Johnson was her Guardian and I do not in general share his feelings, I never can forgive her. -

Adeiu. Yours, *Alicia*. -

glie di un Baronetto. - La sua stupidità nel legarsi in questo modo è stata così grande, che, benché Mr. Johnson fosse il suo Tutore e in genere io non condivida le sue opinioni, non potrò mai perdonarla. -

Adieu. Tua, *Alicia*. -

Lettera 27

Mrs. Vernon a Lady De Courcy.

Churchill

Churchill

This letter my dear Mother, will be brought you by Reginald. His long visit is about to be concluded at last, but I fear the separation takes place too late to do us any good. - *She* is going to Town, to see her particular friend, Mrs. Johnson. It was at first her intention that Frederica should accompany her for the benefit of Masters, but we over-ruled her there. Frederica was wretched in the idea of going, and I could not bear to have her at the mercy of her Mother. Not all the Masters in London could compensate for the ruin of her comfort. I should have feared too for her health, and for every thing in short but her Principles; *there* I believe she is not to be injured by her Mother, or all her Mother's friends; - but with those friends (a very bad set I doubt not) she must have mixed, or have been left in total solitude, and I can hardly tell which would have been worse for her. - If she is with her Mother moreover, she must alas! in all probability be with Reginald - and that would be the greatest evil of all. -

Here, we shall in time be in peace. -

Questa lettera mia cara Madre, ve la porterà Reginald. La sua lunga visita è finalmente quasi conclusa, ma temo che la separazione abbia luogo troppo tardi per portarci qualcosa di buono. - *Lei* va a Londra, a trovare la sua intima amica, Mrs. Johnson. Dapprima aveva intenzione di farsi accompagnare da Frederica affinché potesse prendere qualche lezione, ma su questo l'abbiamo avuta vinta noi. Frederica era disperata all'idea di partire, e io non riuscivo a sopportare l'idea di saperla alla mercé della Madre. Nessun Insegnante di Londra avrebbe potuto compensare la rovina della sua serenità. Temevo anche per la sua salute, e in breve per tutto tranne che per i suoi Principi; *quelli* credo che non possano essere pregiudicati da sua Madre, o da tutti gli amici di sua Madre; - ma con quegli amici (una pessima congrega non ne dubito) si sarebbe dovuta mischiare, o sarebbe stata lasciata in perfetta solitudine, ed è difficile dire che cosa sarebbe stato peggio per lei. - Se stesse con la Madre per di più, starebbe ahimè! con tutta probabilità con Reginald - e questo sarebbe un male di gran lunga peggiore. -

Qui, stiamo per riconquistare la tran-

Our regular employments, our Books and conversations, with Exercise, the Children, and every domestic pleasure in my power to procure her, will, I trust, gradually overcome this youthful attachment. I should not have a doubt of it, were she slighted for any other woman in the world, than her own Mother. -

How long Lady Susan will be in Town, or whether she returns here again, I know not. - I could not be cordial in my invitation; but if she chuses to come, no want of cordiality on my part will keep her away. -

I could not help asking Reginald if he intended being in Town this winter, as soon as I found her Ladyship's steps would be bent thither; and tho' he professed himself quite undetermined, there was something in his Look and voice as he spoke, which contradicted his words. - I have done with Lamentation. - I look upon the Event as so far decided, that I resign myself to it in despair. If he leaves you soon for London, every thing will be concluded. - Your affec:ly

Cath Vernon.

quillità. - Le nostre solite occupazioni, i Libri e la conversazione, con un po' di Esercizio fisico, i Bambini, e tutti i piaceri domestici che sono in grado di procurarle, le faranno, gradualmente, superare questo innamoramento giovanile. Non ne avrei alcun dubbio, se a ferirla fosse stata qualsiasi altra donna al mondo, e non la Madre. -

Quanto resterà Lady Susan a Londra, e se tornerà qui, non lo so. - Non sono riuscita a essere cordiale nell'invitarla; ma se è decisa a tornare, nessuna mancanza di cordialità da parte mia la terrà lontana. -

Non ho potuto fare a meno di chiedere a Reginald se avesse intenzione di chiedere l'inverno a Londra, non appena ho scoperto che là si sarebbero diretti i passi di sua Signora; e anche se si è detto ancora indeciso, c'era qualcosa nel suo Sguardo e nella sua voce mentre parlava, che contraddiceva le sue parole. - Ho finito con i Lamenti. - Guardo all'Evento talmente come già deciso, che per disperazione mi ci sono rassegnata. Se vi lascerà presto per Londra, tutto potrà considerarsi concluso. - Con affetto, vostra

Cath Vernon.

Lettera 28

Mrs. Johnson a Lady Susan

Edward St. -

My dearest Friend,

I write in the greatest distress; the most unfortunate event has just taken place. Mr. Johnson has hit on the most effectual manner of plaguing us all. - He had heard I imagine by some means or other, that you

Mia carissima Amica,

Ti scrivo angosciatissima; il più disgraziato degli eventi ha appena avuto luogo. Mr. Johnson ha escogitato il modo più efficace per tormentarci tutti. - Immagino che sia venuto a sapere in qualche modo,

Edward St. -

were soon to be in London, and immediately contrived to have such an attack of the Gout, as must at least delay his journey to Bath, if not wholly prevent it. - I am persuaded the Gout is brought on, or kept off at pleasure; - it was the same, when I wanted to join the Hamiltons to the Lakes; and three years ago when *I* had a fancy for Bath, nothing could induce him to have a gouty symptom.

I have received yours, and have engaged the Lodgings in consequence. - I am pleased to find that my Letter had so much effect on you, and that De Courcy is certainly your own. - Let me hear from you as soon as you arrive, and in particular tell me what you mean to do with Manwaring. - It is impossible to say when I shall be able to see you. My confinement must be great. It is such an abominable trick, to be ill here, instead of at Bath, that I can scarcely command myself at all. - At Bath, his old Aunts would have nursed him, but here it all falls upon me - and he bears pain with such patience that I have not the common excuse for losing my temper.

Yrs. Ever, *Alicia*.

del tuo prossimo arrivo a Londra, e immediatamente è riuscito a farsi venire un attacco di Gotta, che nella migliore delle ipotesi ritarderà il suo viaggio a Bath, se non lo impedirà del tutto. - Sono convinta che la Gotta vada, e venga a comando; - è stato lo stesso, quando volevo raggiungere gli Hamilton ai Laghi; e tre anni fa quando avevo voglia di Bath, nulla riuscì a indurlo ad avere un solo sintomo di gotta.

Ho ricevuto la tua lettera, e di conseguenza ho fissato l'Alloggio. - Sono contenta di constatare che la mia Lettera ha avuto così tanto effetto su di te, e che De Courcy è senza alcun dubbio ormai tuo. - Fatti sentire non appena arrivi, e in particolare dimmi che cosa intendi fare con Manwaring. - È impossibile dire quando riuscirò a vederti. La mia reclusione sarà assoluta. È stato un trucco talmente abominevole, ammalarsi qui, invece che a Bath, che riesco a stento a restare padrona di me stessa. - A Bath, le sue vecchie Zie l'avrebbero assistito, ma qui ricade tutto su di me - e lui sopporta la sofferenza con una tale pazienza che non ho scuse decenti per perdere la calma.

Sempre tua, *Alicia*.

Lettera 29

Lady Susan a Mrs. Johnson

Upper Seymour St.

My dear Alicia

There needed not this last fit of the Gout to make me detest Mr. Johnson; but now the extent of my aversion is not to be estimated. - To have you confined, as Nurse, in his apartment! - My dear Alicia,

Upper Seymour St.

Mia cara Alicia

Non ci sarebbe stato bisogno di quest'ultimo attacco di Gotta per farmi detestare Mr. Johnson; ma ora il mio grado di avversione è incalcolabile. - Saperti confinata, a fare l'Infermiera, nella sua stanza! -

of what a mistake were you guilty in marrying a Man of his age! - just old enough to be formal, ungovernable and to have the Gout - too old to be agreeable, too young to die.

I arrived last night about five, had scarcely swallowed my dinner when Manwaring made his appearance. - I will not dissemble what real pleasure his sight afforded me, nor how strongly I felt the contrast between his person and manners, and those of Reginald, to the infinite disadvantage of the latter. - For an hour or two, I was even staggered in my resolution of marrying him - and tho' this was too idle and nonsensical an idea to remain long on my mind, I do not feel very eager for the conclusion of my marriage, or look forward with much impatience to the time when Reginald according to our agreement is to be in Town. - I shall probably put off his arrival, under some pretence or other. He must not come till Manwaring is gone.

I am still doubtful at times, as to Marriage. - If the old Man would die, I might not hesitate; but a state of dependance on the caprice of Sir Reginald, will not suit the freedom of my spirit; - and if I resolve to wait for that event, I shall have excuse enough at present, in having been scarcely ten months a Widow.

I have not given Manwaring any hint of my intention - or allowed him to consider my acquaintance with Reginald as more than the commonest flirtation; - and he is tolerably appeased. - Adieu till we meet. - I am enchanted with my Lodgings. Yrs. Ever,

S. Vernon. -

Mia cara Alicia, che errore hai fatto a sposare un Uomo della sua età! - vecchio abbastanza per essere compassato, ingovernabile e per avere la Gotta - troppo vecchio per piacere, troppo giovane per morire.

Sono arrivata ieri sera verso le cinque, avevo appena mandato giù un boccone quando è comparso Manwaring. - Non nasconderò che vederlo è stato davvero un piacere, né con quanta forza ho avvertito il contrasto tra la sua persona e i suoi modi, e quelli di Reginald, a totale svantaggio di quest'ultimo. - Per un'ora o due, ha persino vacillato la mia decisione di sposarlo - e benché fosse un'idea troppo oziosa e assurda per pensarci più di tanto, non mi sento molto ansiosa di concludere questo matrimonio, o di guardare con impazienza al momento in cui Reginald così come abbiamo convenuto sarà a Londra. - Probabilmente gli farò rimandare l'arrivo, con un qualche pretesto. Non deve venire fino a quando Manwaring non se ne sarà andato.

Alle volte ho ancora dei dubbi, sul Matrimonio. - Se il vecchio morisse, forse non esiterei, ma essere sottoposti ai capricci di Sir Reginald, non si adatta alla mia voglia di libertà; - e se decido di aspettare fino a quel momento, avrò una scusa senz'altro valida, visto che sono Vedova da nemmeno dieci mesi.

Non ho accennato minimamente a Manwaring delle mie intenzioni - né gli ho permesso di ritenere la mia conoscenza con Reginald nulla di più di un comunissimo flirt; - e lui si è discretamente tranquillizzato. - Adieu fino a quando non ci vedremo. - L'Alloggio è un incanto. Sempre tua,

S. Vernon. -

Lettera 30

Lady Susan a Mr. De Courcy. -

Upper Seymour St.

Upper Seymour St.

I have received your Letter; and tho' I do not attempt to conceal that I am gratified by your impatience for the hour of meeting, I yet feel myself under the necessity of delaying that hour beyond the time originally fixed. - Do not think me unkind for such an exercise of my power, or accuse me of Instability, without first hearing my reasons. -

In the course of my journey from Churchill, I had ample leisure for reflection on the present state of our affairs, and every review has served to convince me that they require a delicacy and cautiousness of conduct, to which we have hitherto been too little attentive. - We have been hurried on by our feelings to a degree of Precipitance which ill accords with the claims of our Friends, or the opinion of the world. - We have been unguarded in forming this hasty Engagement; but we must not complete the imprudence by ratifying it, while there is so much reason to fear the Connection would be opposed by those Friends on whom you depend.

It is not for us to blame any expectation on your Father's side of your marrying to advantage; where possessions are so extensive as those of your Family, the wish of increasing them, if not strictly reasonable, is too common to excite surprise or resentment. - He has a right to require a woman of fortune in his daughter in law; and I am sometimes quarrelling with my

Ho ricevuto la vostra Lettera, e anche se nemmeno provo a nascondere di essere compiaciuta dall'impazienza con la quale aspettate il momento del nostro incontro, mi sento tuttavia nella necessità di rinviare il momento a una data successiva a quella che avevamo fissato in precedenza. - Non giudicatemmi crudele per un tale esercizio del mio potere, e non accusatemi di Incostanza, senza prima sentire le mie ragioni. - Durante il mio viaggio da Churchill, ho avuto molto tempo per riflettere sullo stato attuale dei nostri rapporti, e ogni valutazione è servita per convincermi della necessità di una condotta prudente e cauta, alla quale abbiamo finora prestato troppo poca attenzione. - Siamo stati spinti dai nostri sentimenti a un grado di Precipitazione che mal si accorda con i desideri dei nostri Parenti, o con l'opinione della gente. - Siamo stati avventati nel concludere questo affrettato Fidanzamento; ma non dobbiamo estendere l'imprudenza rendendolo ufficiale, mentre ci sono così tante ragioni per temere che questo Legame possa incontrare l'opposizione di quei Parenti dai quali voi dipendete.

Non dobbiamo biasimare il fatto che vostro Padre si aspetti per voi un matrimonio vantaggioso; quando le proprietà sono così estese come quelle della vostra Famiglia, il desiderio di accrescerle, se non del tutto ragionevole, è troppo comune per suscitare sorpresa o risentimento. - Ha ragione di pretendere una donna ricca come nuora; e talvolta mi sento in colpa per

self for suffering you to form a connection so imprudent. - But the influence of reason is often acknowledged too late by those who feel like me. -

I have now been but a few months a widow; and however little indebted to my Husband's memory for any happiness derived from him during a Union of some years, I cannot forget that the indelicacy of so early a second marriage, must subject me to the censure of the World, and incur what would be still more insupportable, the displeasure of Mr. Vernon. - I might perhaps harden myself in time against the injustice of general reproach; but the loss of *his* valued Esteem, I am as you well know, ill fitted to endure; - and when to this, may be added the consciousness of having injured you with your Family, how am I to support myself. - With feelings so poignant as mine, the conviction of having divided the son from his Parents, would make me, even with *you*, the most miserable of Beings. -

It will surely therefore be advisable to delay our Union, to delay it till appearances are more promising, till affairs have taken a more favourable turn. - To assist us in such a resolution, I feel that absence will be necessary. We must not meet. -

Cruel as this sentence may appear, the necessity of pronouncing it, which can alone reconcile it to myself, will be evident to you when you have considered our situation in the light in which I have found myself imperiously obliged to place it. - You may be, you must be well assured that nothing but the strongest conviction of Duty, could induce me to wound my own

avervi inflitto un legame così imprudente. - Ma l'influenza della ragione è spesso riconosciuta troppo tardi da coloro che nutrono i miei stessi sentimenti. -

Sono vedova da pochi mesi; e per quanto mi senta poco obbligata nei confronti della memoria di mio Marito per la scarsa felicità che mi ha procurato durante un'Unione di alcuni anni, non posso dimenticare che l'indelicatezza di un secondo matrimonio così prematuro, mi esporrebbe alle critiche della gente, e cosa ancora più insopportabile, incorrerebbe nella disapprovazione di Mr. Vernon. - Potrei forse col tempo diventare insensibile all'ingiustizia di una generale riprovazione; ma sono incapace, come ben sapete, di sopportare la perdita della *sua* preziosa Stima; - e quando a ciò si aggiunga la consapevolezza di avere leso i rapporti tra voi e la vostra Famiglia, dove mai troverei un conforto? - Con sentimenti così acuti come i miei, la convinzione di aver separato un figlio dai Genitori, mi renderebbe, persino unita a *voi*, la più sventurata delle Creature. -

Sono certa quindi che è consigliabile rinviare la nostra Unione, rinviarla fino a quando le circostanze non saranno più promettenti, fino a quando le cose non avranno preso una piega più favorevole. - Per aiutare una tale decisione, sento che è necessaria la lontananza. Non dobbiamo incontrarci. - Per quanto crudele possa apparire questa frase, la necessità di pronunciarla, che è l'unica cosa a potermi riconciliare con essa, vi apparirà evidente quando avrete considerato la nostra situazione nella luce in cui mi sono sentita imperiosamente costretta a prospettarla. - Potete, dovete essere assolutamente certo che nulla se non l'estremo convincimento del Dove-

feelings by urging a lengthened separation; and of Insensibility to yours, you will hardly suspect me. - Again therefore I say that we ought not, we must not yet meet. - By a removal for some Months from each other, we shall tranquillize the sisterly fears of Mrs. Vernon, who, accustomed herself to the enjoyment of riches, considers Fortune as necessary every where, and whose sensibilities are not of a nature to comprehend ours. -

Let me hear from you soon, very soon. Tell me that you submit to my Arguments, and do not reproach me for using such. - I cannot bear reproaches. My spirits are not so high as to need being repressed. - I must endeavour to seek amusement abroad, and fortunately many of my Friends are in Town - among them, the Manwarings. - You know how sincerely I regard both Husband and Wife. - I am ever, Faithfully Yours

S. Vernon -

re, ha potuto indurmi a ferire i miei stessi sentimenti invocando una prolungata separazione; e di Insensibilità verso i vostri, non potete certo sospettarmi. - Ripeto perciò che non dovremmo, non dobbiamo ancora vederci. - Un allontanamento di alcuni Mesi, tranquillizzerà i timori fraterni di Mrs. Vernon, che, abituata agli agi della ricchezza, la considera necessaria in qualsiasi circostanza, e i cui sentimenti non sono di natura tale da poter comprendere i nostri. -

Fatevi sentire presto, molto presto. Ditemi che vi arrendete alle mie Argomentazioni, e non biasimatemi per averle formulate. - Non riuscirei a sopportare rimproveri. Il mio umore non è così alto da aver bisogno di reprimende. - Devo sforzarmi di svagarmi fuori di casa, e fortunatamente molti dei miei Amici sono in Città - tra loro, i Manwaring. - Sapete quanto stimi sinceramente sia il Marito che la Moglie. Sono sempre, Fedelmente Vostra

S. Vernon -

Lettera 31

Lady Susan a Mrs. Johnson

Upper Seymour St.

Upper Seymour St.

My dear Friend,

That tormenting creature Reginald is here. My Letter which was intended to keep him longer in the Country, has hastened him to Town. Much as I wish him away, however, I cannot help being pleased with such a proof of attachment. He is devoted to me, heart and soul. - He will carry this note himself, which is to serve as an Introduction to you, with whom

Mia cara Amica,

Quel tormento di Reginald è qui. La mia Lettera che intendeva trattenerlo ancora in Campagna, ha affrettato il suo arrivo in Città. Per quanto lo desideri lontano tuttavia, non posso fare a meno di essere compiaciuta da una tale prova di affetto. Mi è devoto, anima e corpo. - Porterà lui stesso questo biglietto, che servirà da Presentazione, visto che desidera molto cono-

he longs to be acquainted. Allow him to spend the Evening with you, that I may be in no danger of his returning here. - I have told him that I am not quite well, and must be alone - and should he call again there might be confusion, for it is impossible to be sure of servants. - Keep him therefore I entreat you in Edward St. - You will not find him a heavy companion, and I allow you to flirt with him as much as you like. At the same time do not forget my real interest; - say all that you can to convince him that I shall be quite wretched if he remain here; - you know my reasons - Propriety and so forth. - I would urge them more myself, but that I am impatient to be rid of him, as Manwaring comes within half an hour.

Adeiu. S V. -

scerti. Lascia che passi la Serata con te, affinché non ci sia pericolo di un suo ritorno qui. - Gli ho detto che non sto molto bene, e ho bisogno di restare da sola - e che se dovesse tornare potrebbe mettermi in imbarazzo, perché è impossibile essere sicuri della servitù. - Ti prego perciò di trattenerlo a Edward Street. - Non la troverai una compagnia noiosa, e ti concedo di amoreggiare con lui quanto vuoi. Allo stesso tempo non dimenticare i miei veri interessi; - digli tutto ciò che puoi per convincerlo che per me sarebbe un sventura se rimanesse qui; - conosci le mie ragioni - Convenienze e così via. - Vorrei perorarle ancora io stessa, ma sono impaziente di sbarazzarmi di lui, dato che Manwaring arriva tra mezz'ora.

Adieu. S V. -

Lettera 32

Mrs. Johnson a Lady Susan -

Edward St.

Edward St.

My dear Creature,

I am in agonies, and know not what to do, nor what *you* can do. - Mr. De Courcy arrived, just when he should not. Mrs. Manwaring had that instant entered the House, and forced herself into her Guardian's presence, tho' I did not know a syllable of it till afterwards, for I was out when both she and Reginald came, or I should have sent him away at all events; but *she* was shut up with Mr. Johnson, while *he* waited in the Drawing room for me. -

She arrived yesterday in pursuit of her Husband; - but perhaps you know this already from himself. - She came to this

Tesoro mio,

Sono disperata, e non so che cosa fare, né che cosa potrai fare *tu*. - Mr. De Courcy è arrivato, proprio quando non avrebbe dovuto. Mrs. Manwaring era entrata in Casa in quel momento, e aveva preteso di vedere il suo Tutore, anche se non ne ho saputo nulla se non in seguito, perché quando sono arrivati sia lei che Reginald ero fuori, altrimenti l'avrei mandato via a ogni costo; ma *lei* era chiusa con Mr. Johnson, mentre *lui* mi aspettava in Salotto. -

È arrivata ieri a caccia del Marito; - ma forse questo lo hai già saputo da lui. - È venuta da noi per implorare l'intervento di

house to entreat my Husband's interference, and before I could be aware of it, everything that you could wish to be concealed, was known to him; and unluckily she had wormed out of Manwaring's servant that he had visited you every day since your being in Town, and had just watched him to your door herself! - What could I do! - Facts are such horrid things! - All is by this time known to De Courcy, who is now alone with Mr. Johnson. - Do not accuse me; - indeed, it was impossible to prevent it. - Mr. Johnson has for some time suspected De Courcy of intending to marry you, and would speak with him alone, as soon as he knew him to be in the House. -

That detestable Mrs. Manwaring, who for your comfort, has fretted herself thinner and uglier than ever, is still here, and they have been all closeted together. What can be done? - If Manwaring is now with you, he had better be gone. - At any rate I hope he will plague his wife more than ever. - With anxious wishes, Yrs. faithfully

Alicia.

mio Marito, e prima che potessi rendermene conto, tutto ciò che volevi rimanesse nascosto, lui lo è venuto a sapere; e sfortunatamente lei aveva estorto al domestico di Manwaring il fatto che era venuto da te ogni giorno da quando sei arrivata in Città, e lo aveva appena visto lei stessa davanti a casa tua! - Che potevo fare? - I fatti concreti sono cose talmente orribili! - Ormai tutto è noto a De Courcy, che adesso è da solo con Mr. Johnson. - Non prendertela con me; - impedirlo era davvero impossibile. - Da qualche tempo Mr. Johnson sospettava che De Courcy avesse intenzione di sposarti, e ha voluto parlargli da solo, non appena ha saputo che lui era in Casa. -

Quella odiosa Mrs. Manwaring, che se può consolarti, si è ridotta a essere più magra e più brutta che mai, è ancora qui, e si sono chiusi tutti e tre a discutere. Che cosa si può fare? - Se Manwaring è con te, sarebbe meglio che se ne vada. - A ogni modo spero che tormenterà la moglie più che mai. - Con un augurio palpitante, La tua fedele

Alicia.

Lettera 33

Lady Susan a Mrs. Johnson.

Upper Seymour St.

Upper Seymour St.

This Eclaircissement is rather provoking. - How unlucky that you should have been from home! - I thought myself sure of you at 7! - I am undismayed however. Do not torment yourself with fears on my account. - Depend upon it, I can make my own story good with Reginald. Manwaring is just gone; he brought me the news of his

Questo Colpo di Scena è piuttosto secante. - Che sfortuna che tu non fossi in casa! - Pensavo di poter contare su di te, alle 7! - Comunque io vado avanti imperterrita. Non tormentarti con paure sul mio conto. - Stanne certa, saprò inventarmi una storia buona per Reginald. Manwaring è appena andato via; mi ha riferito la notizia

wife's arrival. Silly woman! what does she expect by such manouvres? - yet, I wish she had stayed quietly at Langford. -

Reginald will be a little enraged at first, but by Tomorrow's Dinner, every thing will be well again. - Adeiu. *S V.*

dell'arrivo di sua moglie. Che donna sciocca! che cosa si aspetta da manovre del genere? - tuttavia, avrei preferito che se ne fosse stata tranquilla a Langford. -

Reginald si arrabbierà un po' all'inizio, ma per Domani a Pranzo, andrà di nuovo tutto bene. - Adieu. *S V.*

Lettera 34

Mr. De Courcy a Lady Susan.

Hotel

Albergo

I write only to bid you Farewell. - The spell is removed. I see you as you are. - Since we parted yesterday, I have received from indisputable authority, such an history of you, as must bring the most mortifying conviction of the Imposition I have been under, and the absolute necessity of an immediate and eternal separation from you. - You cannot doubt to what I allude; - Langford - Langford - that word will be sufficient. - I received *my* information in Mr. Johnson's house, from Mrs. Mainwaring herself. -

You know how I have loved you, you can intimately judge of my present feelings; but I am not so weak as to find indulgence in describing them to a woman who will glory in having excited their anguish, but whose affection they have never been able to gain.

R De Courcy.

Vi scrivo solo per dirvi Addio. - L'incantesimo è rotto. Vi vedo come siete. - Dopo la nostra separazione di ieri, ho appreso da una fonte indiscutibile, una tale storia su di voi, da giungere all'umiliante consapevolezza di essere stato vittima di un Inganno, e dell'assoluta necessità di una immediata ed eterna separazione da voi. - Non potete avere dubbi su ciò a cui alludo; - Langford - Langford - questa parola sarà sufficiente. - Le informazioni le ho avute a casa di Mr. Johnson, dalla stessa Mrs. Manwaring. -

Sapete quanto vi ho amata, siete in grado nel vostro intimo di valutare i miei attuali sentimenti; ma non sono così debole da indulgere a descriverli a una donna che si glorierà di averne suscitato i tormenti, ma il cui affetto non sarebbero mai stati capaci di guadagnare.

R De Courcy.

Lettera 35

Lady Susan a Mr. De Courcy.

Upper Seymour St.

I will not attempt to describe my astonishment in reading the note, this moment received from you. I am bewilder'd in my endeavours to form some rational conjecture of what Mrs. Manwaring can have told you, to occasion so extraordinary a change in your sentiments. - Have I not explained everything to you with respect to myself which could bear a doubtful meaning, and which the illnature of the world had interpreted to my Discredit? - What can you *now* have heard to stagger your Esteem for me? - Have I ever had a concealment from you? - Reginald, you agitate me beyond expression. - I cannot suppose that the old story of Mrs. Manwaring's jealousy can be revived again, or at least, be *listened* to again. -

Come to me immediately, and explain what is at present absolutely incomprehensible. - Beleive me, the single word of *Langford* is not of such potent intelligence, as to supersede the necessity of more. - If we *are* to part, it will at least be handsome to take your personal Leave. - But I have little heart to jest; in truth, I am serious enough - for to be sunk, tho' but for an hour, in your opinion, is an humiliation to which I know not how to submit. I shall count every moment till your arrival.
S. V.

Upper Seymour St.

Non tenterò nemmeno di descrivere il mio sbalordimento nel leggere il vostro biglietto, ricevuto in questo istante. Sono disorientata nei miei sforzi di raffigurarmi una qualche ragionevole ipotesi su ciò che Mrs. Manwaring può avervi detto, per provocare un cambiamento così straordinario nei vostri sentimenti. - Non vi ho spiegato ogni cosa che mi riguardava e che poteva essere soggetta a valutazioni contrastanti, e che la cattiveria della gente aveva interpretato a mio Discredito? - Che cosa potete aver sentito *ora* per far vacillare la vostra Stima per me? - Vi ho mai nascosto qualcosa? - Reginald, mi turbate in modo inespriabile. - Non riesco a immaginare che la vecchia storia della gelosia di Mrs. Manwaring possa essere ritornata a galla, o almeno, che si possa ancora *prestarle ascolto*. - Venite da me immediatamente, e spiegatemi ciò che al momento è assolutamente incomprensibile. - Credetemi, la parola *Langford* non ha da sola una simile potenza evocativa, tale da renderne superflue altre. - Se *dobbiamo* separarci, abbiate almeno la generosità di prendere Congedo personalmente. - Ma non ho cuore per scherzare; in realtà sono alquanto seria - perché scadere così, anche solo per un'ora, nella vostra stima, è un'umiliazione a cui non so come rassegnarmi. Conterò ogni istante fino al vostro arrivo.

S. V.

Lettera 36

Mr. De Courcy a Lady Susan

Hotel

Albergo

Why would you write to me? - Why do you require particulars? - But since it must be so, I am obliged to declare that all the accounts of your misconduct during the life and since the death of Mr. Vernon which had reached me in common with the World in general, and gained my entire belief before I saw you, but which by the exertion of your perverted Abilities had made me resolve to disallow, have been unanswerably proved to me. - Nay, more, I am assured that a Connection, of which I had never before entertained a thought, has for some time existed, and still continues to exist between you and the Man, whose family you robbed of its Peace, in return for the hospitality with which you were received into it! - That you have corresponded with him ever since your leaving Langford - not with his wife - but with him - and that he now visits you every day. - Can you, dare you deny it? - And all this at the time when I was an encouraged, an accepted Lover! - From what have I not escaped! - I have only to be grateful. - Far from me be all Complaint, and every sigh of regret. My own Folly had endangered me, my Preservation I owe to the kindness, the Integrity of another. - But the unfortunate Mrs. Manwaring, whose agonies while she related the past, seem'd to threaten her reason - how is *she* to be consoled?

After such a discovery as this, you will scarcely affect farther wonder at my meaning in bidding you Adeiu. - My Under-

Perché mi avete voluto scrivere? - Perché chiedete i particolari? - Ma visto che dev'essere così, sono costretto ad affermare che tutti i racconti sulla vostra cattiva condotta durante la vita e dopo la morte di Mr. Vernon che erano giunti al mio orecchio come a quello di tutti, e che avevo considerato credibili prima di conoscervi, ma che voi con l'esercizio delle vostre perverse Qualità mi avevate convinto a respingere, mi sono stati incontestabilmente provati. - Anzi, di più, so per certo che una Relazione, della quale prima non avevo avuto il minimo sospetto, è stata portata avanti per un certo periodo, e ancora prosegue tra voi e l'Uomo, alla cui famiglia avete sottratto la Pace, in cambio dell'ospitalità che vi era stata accordata! - Che siete stata in corrispondenza con lui sin dalla vostra partenza da Langford - non con la moglie - ma con lui - e che attualmente egli vi fa visita tutti i giorni. - Potete, osate negarlo? - E tutto questo nello stesso momento in cui io ero un Innamorato incoraggiato, e ben accetto! - A che cosa sono scampato! - devo solo esserne grato. - Lunghi da me qualsiasi Lamento, e sospiri di rimpianto. È stata la mia Follia a mettermi in pericolo, la mia Salvezza la devo alla gentilezza, all'Integrità di un altro. - Ma la sfortunata Mrs. Manwaring, le cui sofferenze mentre riferiva il passato, sembravano minacciare la sua ragione - come si consolerà *lei*?

Dopo una scoperta come questa, non fingerete più di chiedervi perché mai vi abbia detto Addio. - Alla fine le mie Facol-

standing is at length restored, and teaches me no less to abhor the Artifices which had subdued me, than to despise myself for the weakness, on which their strength was founded. -

R De Courcy. -

tà intellettive sono ristabilite, e mi dicono non solo di detestare gli Artifici che mi avevano soggiogato, ma anche di disprezzare me stesso per la debolezza, sulla quale era fondata la loro forza. -

R De Courcy. -

Lettera 37

Lady Susan a Mr. De Courcy

Upper Seymour St.

I am satisfied - and will trouble you no more when these few Lines are dismissed. - The Engagement which you were eager to form a fortnight ago, is no longer compatible with your veivs, and I rejoice to find that the prudent advice of your Parents has not been given in vain. - Your restoration to Peace will, I doubt not, speedily follow this act of filial Obedience, and I flatter myself with the hope of surviving my share in this disappointment.

S V.

Upper Seymour St.

Sono soddisfatta - e quando queste poche Righe saranno licenziate non vi infastidirò più. - Il Fidanzamento che eravate ansioso di concludere quindici giorni fa, non è più compatibile con i vostri punti di vista, e mi rallegro nello scoprire che il prudente consiglio dei vostri Genitori non è stato speso invano. - Il ristabilimento della vostra Serenità, non ne dubito, farà velocemente seguito a questo atto di Obbedienza filiale, e io mi illudo con la speranza di sopravvivere alla *mia* parte di delusione.

S V.

Lettera 38

Mrs. Johnson a Lady Susan

Edward St.

I am greived, tho' I cannot be astonished at your rupture with Mr. De Courcy; - he has just informed Mr. Johnson of it by letter. He leaves London he says to day. - Be assured that I partake in all your feelings, and do not be angry if I say that our intercourse even by letter must soon be given up. - It makes me miserable - but Mr.

Sono addolorata, anche se non riesco a stupirmene per la tua rottura con Mr. De Courcy; - ne ha appena informato Mr. Johnson con una lettera. Dice che lascerà Londra oggi. - Sii certa che condivido tutti i tuoi sentimenti, e non andare in collera se dico che dovremo rinunciare ai nostri rapporti anche epistolari. - Mi sento disperata

Edward St.

Johnson vows that if I persist in the connection, he will settle in the country for the rest of his life - and you know it is impossible to submit to such an extremity while any other alternative remains. -

You have heard of course that the Manwarings are to part; I am afraid Mrs. M. will come home to us again. But she is still so fond of her Husband and frets so much about him that perhaps she may not live long. -

Miss Manwaring is just come to Town to be with her Aunt, and they say, that she declares she will have Sir James Martin before she leaves London again. - If I were you, I would certainly get him myself. - I had almost forgot to give you my opinion of De Courcy, I am really delighted with him, he is full as handsome I think as Manwaring, and with such an open, good humoured Countenance that one cannot help loving him at first sight. - Mr. Johnson and he are the greatest friends in the World. Adeiu, my dearest Susan. - I wish matters did not go so perversely. That unlucky visit to Langford! - But I dare say you did all for the best, and there is no defying Destiny.

Yr. sincerely attached
Alicia.

- ma Mr. Johnson giura che se dovessi persistere con questa amicizia, si sistemerà in campagna per il resto dei suoi giorni - e sai che è impossibile sottostare a una soluzione così estrema quando c'è un'alternativa. -

Avrai saputo naturalmente che i Manwaring stanno per separarsi; temo che Mrs. Manwaring tornerà a casa da noi. Ma è ancora così innamorata del Marito e smania così tanto per lui che forse non vivrà a lungo. -

Miss Manwaring è appena arrivata in Città per stare con la Zia, e si dice, asserisca che avrà Sir James Martin prima di ripartire da Londra. - Se fossi in te, me lo prenderei di certo io. - Avevo quasi dimenticato di darti la mia opinione su De Courcy, sono davvero incantata da lui, credo sia bello come Manwaring, e con un'Espressione così aperta e cordiale che non si può fare a meno di innamorarsene a prima vista. - Mr. Johnson e lui sono i migliori amici al Mondo. Adieu, mia carissima Susan. - Avrei voluto che le cose non fossero andate in modo così perverso. Quell'infelice visita a Langford! - Ma posso affermare che tu abbia agito sempre per il meglio, e non ci si può opporre al Destino.

Con sincero affetto, tua
Alicia.

Lettera 39

Lady Susan a Mrs. Johnson

Upper Seymour St.

Upper Seymour St.

My dear Alicia

I yield to the necessity which parts us. Under such circumstances you could not act otherwise. Our friendship cannot be

Mia cara Alicia

Cedo alla necessità di separarci. In tali circostanze non potevi fare altrimenti. La nostra amicizia non ne sarà indebolita; e in

impaired by it; and in happier times, when your situation is as independent as mine, it will unite us again in the same Intimacy as ever. - For this, I shall impatiently wait; and meanwhile can safely assure you that I never was more at ease, or better satisfied with myself and everything about me, than at the present hour. - Your Husband I abhor - Reginald I despise - and I am secure of never seeing either again. Have I not reason to rejoice? - Manwaring is more devoted to me than ever; and were he at liberty, I doubt if I could resist even Matrimony offered by *him*. This Event, if his wife live with you, it may be in your power to hasten. The violence of her feelings, which must wear her out, may be easily kept in irritation. - I rely on your friendship for this. - I am now satisfied that I never could have brought myself to marry Reginald; and am equally determined that Frederica never *shall*.

Tomorrow I shall fetch her from Churchill, and let Maria Manwaring tremble for the consequence. Frederica shall be Sir James's wife before she quits my house. *She* may whimper and the Vernons may storm; - I regard them not. I am tired of submitting my will to the Caprices of others - of resigning my own Judgment in deference to those, to whom I owe no Duty, and for whom I feel no respect. - I have given up too much - have been too easily worked on; but Frederica shall now find the difference. - Adeiu, dearest of Friends. May the next Gouty Attack be more favourable - and may you always regard me as unalterably Yours

S. Vernon. -

tempi migliori, quando sarai indipendente come me, saremo di nuovo unite con la stessa Intimità di sempre. - Un tale momento, lo aspetterò con impazienza; e nel frattempo posso tranquillamente assicurarti di non essere mai stata più serena, né più soddisfatta di me stessa e di tutto ciò che mi circonda, di quanto lo sia attualmente. - Tuo Marito lo detesto - Reginald lo disprezzo - e sono certa che non rivedrò ne l'uno né l'altro. Non ho ragione di rallegrami? - Manwaring mi è più devoto che mai; e una volta libero, dubito di riuscire a resistere persino a un Matrimonio se chiesto da *lui*. Un tale Evento, se la moglie vive con voi, potrà essere in tuo potere affrettarlo. La violenza dei suoi sentimenti, che di certo la consumerà, potrà essere facilmente tenuta viva. - Per questo mi affido alla tua amicizia. - Ora sono soddisfatta di non essere mai riuscita a convincermi a sposare Reginald; e sono ugualmente determinata a far sì che Frederica non lo faccia *mai*. Domani l'andrò a prendere a Churchill, e farò tremare Maria Manwaring per le conseguenze. Frederica sarà la moglie di Sir James prima che lasci casa mia. - *Lei* può piagnucolare e i Vernon infuriarsi; - non li considero affatto. Sono stanca di sottomettere la mia volontà ai Capricci degli altri - di rinunciare alle mie facoltà di giudizio in omaggio a coloro, verso i quali non ho nessun Obbligo, e per i quali non provo nessun rispetto. - Ho già ceduto troppo - sono stata manovrata con troppa facilità; ma Frederica ora scoprirà la differenza. - Adieu, più cara tra le Amiche. Possa il prossimo attacco di Gotta essere più propizio - e considerami sempre come l'immutabile Tua

S. Vernon. -

Lettera 40

Lady De Courcy a Mrs. Vernon

Parklands

Parklands

My dear Catherine

I have charming news for you, and if I had not sent off my Letter this morning, you might have been spared the vexation of knowing of Reginald's being gone to Town, for he is returned. Reginald is returned, not to ask our consent to his marrying Lady Susan, but to tell us they are parted forever! - He has been only an hour in the House, and I have not been able to learn particulars, for he is so very low, that I have not the heart to ask questions; but I hope we shall soon know all. - This is the most joyful hour he has ever given us, since the day of his birth. Nothing is wanting but to have you here, and it is our particular wish and entreaty that you would come to us as soon as you can. You have owed us a visit many long weeks. - I hope nothing will make it inconvenient to Mr. Vernon, and pray bring all my Grand Children, and your dear Neice is included of course; I long to see her. - It has been a sad heavy winter hitherto, without Reginald, and seeing nobody from Churchill; I never found the season so dreary before, but this happy meeting will make us young again. - Frederica runs much in my thoughts, and when Reginald has recovered his usual good spirits, (as I trust he soon will) we will try to rob him of his heart once more, and I am full of hopes of seeing their hands joined at no great distance.

Yr. affec: Mother

C. De Courcy.

Mia cara Catherine

Ho splendide notizie per te, e se non avessi spedito la mia Lettera stamattina, avresti potuto risparmiarti il cruccio di sapere che Reginald era andato a Londra, perché è tornato. Reginald è tornato, non per chiederci il consenso alle sue nozze con Lady Susan, ma per dirci che si sono lasciati per sempre! - È a Casa solo da un'ora, e non sono riuscita ad avere i particolari, perché è talmente depresso, che non ho avuto il coraggio di fare domande; ma spero che presto sapremo tutto. - È il momento più bello che ci abbia mai donato, dal giorno della sua nascita. Non ci manca più nulla se non avervi qui, e il nostro particolare desiderio e la nostra preghiera è che veniate da noi non appena vi è possibile. Ci dovete una visita ormai da molte settimane. - Spero che ciò non crei nessun disturbo a Mr. Vernon, e ti prego di portare tutti i Bambini, e la tua cara Nipote è naturalmente inclusa; non vedo l'ora di vederla. - Finora l'inverno è stato così tristemente monotono senza Reginald, e senza nessuno da Churchill; mai la stagione mi era sembrata tanto cupa, ma questo felice ritrovarsi ci farà sentire di nuovo giovani. - Penso molto a Frederica, e quando Reginald avrà recuperato il suo abituale buonumore, (e confido che avverrà presto) cercheremo di rubargli di nuovo il cuore, e ho grandi speranze di vederli tra non molto uniti.

Con affetto, tua Madre

C. De Courcy.

Lettera 41

Mrs. Vernon a Lady De Courcy.

Churchill

Churchill

My dear Madam

Your Letter has surprised me beyond measure. Can it be true that they are really separated - and for ever? - I should be overjoyed if I dared depend on it, but after all that I have seen, how can one be secure? - And Reginald really with you! - My surprise is the greater, because on wednesday, the very day of his coming to Parklands, we had a most unexpected and unwelcome visit from Lady Susan, looking all cheerfulness and good humour, and seeming more as if she were to marry him when she got to Town, than as if parted from him for ever. - She stayed nearly two hours, was as affectionate and agreeable as ever, and not a syllable, not a hint was dropped of any Disagreement or Coolness between them. I asked her whether she had seen my Brother since his arrival in Town - not as you may suppose with any doubt of the fact - but merely to see how she looked. - She immediately answered without any embarrassment that he had been kind enough to call on her on Monday, but she beleived he had already returned home - which I was very far from crediting. -

Your kind invitation is accepted by us with pleasure, and on Thursday next, we and our little ones will be with you. - Pray Heaven! Reginald may not be in Town again by that time!

I wish we could bring dear Frederica too, but I am sorry to add that her Mother's errand hither was to fetch her away; and,

Mia cara Signora

La vostra lettera mi ha sorpresa oltremisura. Può essere vero che si sono realmente lasciati - e per sempre? - Sarei so-praffatta dalla gioia se osassi crederci, ma dopo tutto quello che ho visto, come poter esserne certi? - E Reginald è davvero con voi! - La mia sorpresa è ancora maggiore, poiché mercoledì, lo stesso giorno del suo arrivo a Parklands, abbiamo avuto una visita inaspettata e sgradita da parte di Lady Susan, tutta allegra e contenta, e sembrava più come se fosse in procinto di sposarlo non appena tornata a Londra, che come se l'avesse lasciato per sempre. - È rimasta solo un paio d'ore, affettuosa e amabile come sempre, e non le è sfuggita nemmeno una parola, non un accenno di una qualsiasi Divergenza o Fredezza tra di loro. Le ho chiesto se avesse visto mio Fratello da quando era arrivato a Londra - senza alcun dubbio in proposito come potete immaginare - ma solo per vedere come avrebbe reagito. - Ha risposto immediatamente senza alcun imbarazzo che era stato così cortese da farle visita lunedì, ma che credeva che fosse già tornato a casa - cosa che ero ben lungi dal credere. -

Accettiamo con piacere il vostro cortese invito, e martedì prossimo, con i nostri piccoli saremo da voi. - Voglia il Cielo! che Reginald non sia di nuovo a Londra in quel momento!

Avrei voluto poter portare anche la cara Frederica, ma sono desolata di dover aggiungere che lo scopo della Madre era di

miserable as it made the poor Girl, it was impossible to detain her. I was thoroughly unwilling to let her go, and so was her Uncle; and all that could be urged, we *did* urge. But Lady Susan declared that as she was now about to fix herself in Town for several months, she could not be easy if her Daughter were not with her, for Masters, &c. - Her manner, to be sure, was very kind and proper - and Mr. Vernon believes that Frederica will now be treated with affection. I wish I could think so too!

The poor girl's heart was almost broke at taking leave of us. I charged her to write to me very often, and to remember that if she were in any distress, we should be always her friends. - I took care to see her alone, that I might say all this, and I hope made her a little more comfortable. -

But I shall not be easy till I can go to Town and judge of her situation myself. -

I wish there were a better prospect than now appears, of the Match, which the conclusion of your Letter declares your expectations of. - At present it is not very likely. -

Yrs. &c
Cath Vernon.

portarla via; e, per quanto la cosa abbia reso infelice la povera Ragazza, è stato impossibile trattenerla. Io ero assolutamente contraria a lasciarla andare, e così lo Zio; e tutto ciò che potevamo fare, *l'abbiamo* fatto. Ma Lady Susan ha affermato che poiché era sul punto di stabilirsi a Londra per diversi mesi, non poteva essere tranquilla se la Figlia non fosse con lei, per gli Insegnanti, ecc. - I suoi modi, certo, erano molto cortesi e appropriati - e Mr. Vernon pensa che Frederica d'ora in poi sarà trattata con affetto. Vorrei poterlo pensare anch'io!

Alla povera ragazza si è quasi spezzato il cuore nel prendere congedo da noi. Le ho raccomandato di scrivermi molto spesso, e di ricordarsi che in qualsiasi difficoltà si fosse trovata, in noi avrebbe trovato sempre degli amici. - Ho avuto cura di restare da sola con lei, per poterle dire tutto questo, e spero di averla un po' rasserenata. - Ma non sarò tranquilla fino a quando non potrò andare a Londra e giudicare io stessa la sua situazione. -

Vorrei che ci fossero migliori prospettive di quante non ne appaiano ora, per quel Matrimonio, che nella conclusione della vostra lettera affermate di aspettarvi. - Al momento non è molto probabile. -

Vostra ecc.
Cath Vernon.

Conclusione

This Correspondence, by a meeting between some of the Parties and a separation between the others, could not, to the great detriment of the Post Office Revenue, be continued any longer. - Very little assistance to the State could be derived from

Questa Corrispondenza, a causa del riunirsi di alcuni e del separarsi di altri, non poté, con grave detrimento per le Entrate del Servizio Postale, continuare più a lungo. - Ben poco sostegno allo Stato derivò dalla Scambio Epistolare tra Mrs. Vernon e la

the Epistolary Intercourse of Mrs. Vernon and her Neice, for the former soon perceived by the stile of Frederica's Letters, that they were written under her Mother's inspection, and therefore deferring all particular enquiry till she could make it personally in Town, ceased writing minutely or often. -

Having learnt enough in the meanwhile from her open-hearted Brother, of what had passed between him and Lady Susan to sink the latter lower than ever in her opinion, she was proportionably more anxious to get Frederica removed from such a Mother, and placed under her own care; and tho' with little hope of success, was resolved to leave nothing unattempted that might offer a chance of obtaining her sister in law's consent to it. - Her anxiety on the subject made her press for an early visit to London; and Mr. Vernon who, as it must have already have appeared, lived only to do whatever he was desired, soon found some accommodating Business to call him thither. -

With a heart full of the Matter, Mrs. Vernon waited on Lady Susan, shortly after her arrival in Town; and was met with such an easy and cheerful affection as made her almost turn from her with horror. - No remembrance of Reginald, no consciousness of Guilt, gave one look of embarrassment. - She was in excellent spirits, and seemed eager to show at once, by ever possible attention to her Brother and Sister, her sense of their kindness, and her pleasure in their society. -

Frederica was no more altered than Lady Susan; - the same restrained Manners,

Nipote, poiché la prima si rese conto presto dallo stile delle Lettere di Frederica, che erano scritte sotto la supervisione della Madre, e quindi rimandando ogni indagine dettagliata a quando l'avrebbe potuta fare personalmente a Londra, smise di scrivere minutamente o spesso. -

Nel frattempo avendo appreso dalla sincerità del Fratello ciò che era accaduto tra lui e Lady Susan, quanto bastava per far cadere più in basso che mai l'opinione che aveva di quest'ultima, divenne proporzionalmente più ansiosa di allontanare Frederica da una Madre simile e di vederla affidata alle proprie cure; e anche se con poche speranze di successo, aveva deciso di non lasciare nulla di intentato che potesse offrire la possibilità di ottenere il consenso dalla cognata. - La sua ansia riguardo a ciò la portò a fare pressioni per un viaggio immediato a Londra; e Mr. Vernon che, come già dovrebbe essere apparso chiaramente, viveva solo per fare qualunque cosa lei gli chiedesse, scoprì presto che degli Affari quanto mai opportuni lo chiamavano lì. - Con il cuore totalmente assorbito dalla Faccenda, Mrs. Vernon fece visita a Lady Susan, subito dopo l'arrivo in Città; e fu accolta con un affetto talmente disinvolto e gioioso da farla quasi fuggire inorridita. - Nessuna rimembranza di Reginald, nessun senso di Colpa, provocarono il minimo cenno di imbarazzo. - Era di umore eccellente, e sembrava ansiosa di dimostrare subito, con ogni possibile attenzione verso il Cognato e la Cognata, il suo apprezzamento per la loro gentilezza, e il suo piacere per la loro compagnia. -

Frederica non era più cambiata di Lady Susan; - la stessa sobrietà di Modi, lo stes-

the same timid Look in the presence of her Mother as heretofore, assured her Aunt of her Situation's being uncomfortable, and confirmed her in the plan of altering it. - No unkindness however on the part of Lady Susan appeared. Persecution on the subject of Sir James was entirely at an end - his name merely mentioned to say that he was not in London; and in all her conversation she was solicitous only for the welfare and improvement of her Daughter, acknowledging in terms of grateful delight that Frederica was now growing every day more and more what a Parent could desire. -

Mrs. Vernon surprised and incredulous, knew not what to suspect, and, without any change in her own views, only feared greater difficulty in accomplishing them. The first hope of any thing better was derived from Lady Susan's asking her whether she thought Frederica looked quite as well as she had done at Churchill, as she must confess herself to have sometimes an anxious doubt of London's perfectly agreeing with her. -

Mrs. Vernon encouraging the doubt, directly proposed her Neice's returning with them into the country. Lady Susan was unable to express her sense of such kindness; yet knew not from a variety of reasons how to part with her Daughter; and as, tho' her own plans were not yet wholly fixed, she trusted it would ere long be in her power to take Frederica into the country herself, concluded by declining entirely to profit by such unexampled attention. -

Mrs. Vernon however persevered in the offer of it; and tho' Lady Susan continued to resist, her resistance in the course of a

so sguardo timido di prima in presenza della Madre, dettero alla Zia la certezza che non fosse a suo agio in quella Situazione, e confermarono in lei il progetto di modificarla. - Da parte di Lady Susan tuttavia non apparve alcun segno di crudeltà. La persecuzione legata all'argomento Sir James era completamente finita - il suo nome fu menzionato solo per dire che non era a Londra; e nel corso di tutta la conversazione si mostrò interessata solo al benessere e ai progressi della Figlia, riconoscendo con gioia e gratitudine che Frederica stava diventando sempre di più tutto ciò che un Genitore potesse desiderare. -

Mrs. Vernon sorpresa e incredula, non sapeva cosa pensare, e, senza nessun mutamento nei suoi progetti, temeva soltanto maggiori difficoltà nel realizzarli. La prima speranza che le cose stessero andando per il meglio emerse dal fatto che Lady Susan le chiese se trovasse l'aspetto di Frederica sano quanto lo era stato a Churchill, dato che doveva ammettere di essere talvolta inquieta nel dubbio che Londra le si confacesse del tutto. -

Mrs. Vernon stimolò questo dubbio, e propose subito che la Nipote tornasse in campagna con loro. Lady Susan si mostrò incapace di esprimere quanto apprezzasse una simile gentilezza; ma per una varietà di motivi non riusciva a pensare di separarsi dalla Figlia; e dato che, sebbene non avesse ancora progetti precisi, confidava che fra non molto avrebbe avuto la possibilità di portare lei stessa Frederica in campagna, concluse rifiutando in modo assoluto di approfittare di una così straordinaria cortesia. - Mrs. Vernon tuttavia perseverò nell'offerta; e benché Lady Susan continuasse a resistere, nel giro di qualche gior-

few days seemed somewhat less formidable.

The lucky alarm of an Influenza, decided what might not have been decided quite so soon. - Lady Susan's maternal fears were then too much awakened for her to think of any thing but Frederica's removal from the risk of infection. Above all Disorders in the World, she most dreaded the Influenza for her daughter's constitution. Frederica returned to Churchill with her Uncle and Aunt, and three weeks afterwards Lady Susan announced her being married to Sir James Martin. -

Mrs. Vernon was then convinced of what she had only suspected before, that she might have spared herself all the trouble of urging a removal, which Lady Susan had doubtless resolved on from the first. - Frederica's visit was nominally for six weeks; - but her Mother, tho' inviting her to return in one or two affectionate Letters, was very ready to oblige the whole Party by consenting to a prolongation of her stay, and in the course of two months ceased to write of her absence, and in the course of two or more, to write to her at all.

Frederica was therefore fixed in the family of her Uncle and Aunt, till such time as Reginald De Courcy could be talked, flattered and finessed into an affection for her - which, allowing leisure for the conquest of his attachment to her Mother, for his abjuring all future attachments and detesting the Sex, might be reasonably looked for in the course of a Twelvemonth. Three Months might have done it in general, but Reginald's feelings were no less lasting than lively. -

no la sua resistenza apparve in qualche modo meno formidabile.

Il propizio allarme provocato da un'epidemia di Influenza, decise ciò che non sarebbe stato deciso tanto presto. - Le paure materne di Lady Susan si risvegliarono a tal punto da non riuscire a pensare ad altro che ad allontanare Frederica dall'infezione. Per la costituzione della Figlia, l'Influenza la spaventava di più di tutte le Malattie del Mondo. Frederica tornò a Churchill con lo Zio e la Zia, e tre settimane dopo Lady Susan annunciò di essersi sposata con Sir James Martin. -

Mrs. Vernon si convinse a quel punto di ciò che prima aveva solo sospettato, ovvero che avrebbe potuto risparmiarsi tutti i fastidi di insistere per una partenza, che Lady Susan aveva senza dubbio già deciso sin dall'inizio. - La visita di Frederica doveva teoricamente durare sei settimane; - ma la Madre, pur invitandola a tornare in una o due affettuose Lettere, fu prontissima ad accordare a tutti il consenso per un prolungamento del soggiorno, e nel giro di due mesi smise di scrivere della sua assenza, e nel giro di altri due, di scriverle del tutto.

Frederica si inserì perciò nella Famiglia dello Zio e della Zia, fino al momento in cui Reginald De Courcy fu convinto con parole, lusinghe e abili manovre ad affezionarsi a lei - cosa che, dandogli il tempo per vincere l'amore per la Madre, per ripudiare le sue intenzioni di non concedersi ulteriori legami e di detestare il gentil sesso, ci si poteva ragionevolmente aspettare nel giro di un Anno. Di solito sarebbero bastati tre Mesi, ma i sentimenti di Reginald non erano meno duraturi di quanto fossero fervidi. -

Whether Lady Susan was, or was not happy in her second Choice - I do not see how it can ever be ascertained - for who would take her assurance of it, on either side of the question? - The World must judge from Probability. - She had nothing against her, but her Husband and her Conscience.

Sir James may seem to have drawn a harder Lot than mere Folly merited. - I leave him therefore to all the Pity that any body can give him. For myself, I confess that *I* can pity only Miss Manwaring, who coming to Town and putting herself to an expence in Clothes, which impoverished her for two years, on purpose to secure him, was defrauded of her due by a Woman ten years older than herself.

Se Lady Susan sia stata, o non sia stata felice con il suo secondo Marito - non vedo come possa essere accertato - perché chi prenderebbe per buone le sue assicurazioni, in un senso o nell'altro? - Il Mondo dovrà giudicare in base alle Probabilità. - Nulla era contro di lei, se non il Marito e la sua Coscienza.

Può sembrare che a Sir James sia toccato un Destino più crudele di quanto meritasse la semplice Stupidità. - Lo lascio quindi alla Compassione di chiunque sia disposto a concedergliela. Per quanto mi riguarda, confesso che *io* riesco a compatire solo Miss Manwaring, che dopo essere andata a Londra ed essersi accollata una spesa in Vestiti, tale da impoverirla per due anni, col proposito di conquistarlo, si vide defraudata di ciò che le era dovuto da una Donna di dieci anni più vecchia di lei.

Lady Susan, personaggi

Il numero prima della citazione indica la lettera

- I Clarke**, dello Staffordshire; Lady Susan immagina che la figlia scappata dal collegio vada da loro (16: Immagino che avesse intenzione di andare nello Staffordshire dai Clarke).
- Sir Reginald De Courcy**, di Parklands, nel Sussex; marito di C. De Courcy.
- C. De Courcy**, moglie di Sir Reginald De Courcy (13: La tua affez. Mamma C. De Courcy).
- Reginald De Courcy**, figlio di Sir Reginald De Courcy e fratello di Catherine [De Courcy] Vernon;
c. 23 anni (12: tanto che persino la differenza di dodici anni [rispetto a Lady Susan] diventa al confronto poco importante);
sposa Frederica Vernon.
- Gli Hamilton**, conoscenti di Alicia Johnson (28: è stato lo stesso, quando volevo raggiungere gli Hamilton ai Laghi).
- James**, domestico di Reginald De Courcy (23: manderò immediatamente avanti James con i Cavalli).
- Mr Johnson**, di Edward Street, Londra; marito di Alicia Johnson.
- Alicia Johnson**, moglie di Mr Johnson e amica intima di Lady Susan.
- Mr Manwaring**, di Langford; sposato e spasimante di Lady Susan.
- Mrs Manwaring**, moglie di Mr Manwaring.
- Maria Manwaring**, sorella di Mr Manwaring; brevemente corteggiata da Sir James Martin.
- Sir James Martin**, ricco e sciocco; Lady Susan intende fargli sposare la figlia; lui è d'accordo ma non disdegna la madre; alla fine sposerà Lady Susan.
- Charles Smith**, conoscente di Reginald De Courcy, al quale racconta le imprese di Lady Susan a Langford (4: Ho saputo tutto questo da un certo Mr. Smith che ora è in questi paraggi - 14: alle scandalose fandonie inventate da Charles Smith a danno di Lady Susan).
- Miss Summers**, proprietaria della scuola di Wigmore Street, Londra, dove Lady Susan manda la figlia Frederica (2: la affiderò alle cure di Miss Summers a Wigmore Street).
- Lady Susan Vernon**, figlia di un pari non nominato; vedova di --- Vernon, erede di Vernon Castle, Staffordshire;
c.35 anni (6: dall'aspetto non le si darebbero più di venticinque anni, benché debba averne in realtà dieci di più)
sposa Sir James Martin.
- Frederica Susanna Vernon**, figlia di Lady Susan;
16 anni: (19: se si considera che è stata attuata alla tenera età di sedici anni);

sposa Reginald De Courcy.

Charles Vernon, di Churchill, Sussex; fratello minore del marito di Lady Susan; marito di Catherine [De Courcy] Vernon.

Catherine [De Courcy] Vernon, figlia di Sir Reginald De Courcy e moglie di Charles Vernon.

Frederic Vernon, uno dei figli di Charles Vernon (5: uno in particolare, un giovane Frederic).

Catherine Vernon, una delle figlie di Charles Vernon (20: avrete la gioia di concedere la vostra dolce piccola Catherine a un Uomo).

Wilson, cameriera di Lady Susan (23: Ho saputo da Wilson che stiamo per perdere Mr. De Courcy).

I Watson

Il titolo "The Watsons", non presente nel manoscritto, è quello attribuito dal nipote di JA, James-Edward Austen-Leigh, nella seconda edizione della sua biografia della zia: *A Memoir of Jane Austen*, 1871, dove il testo fu pubblicato per la prima volta.

Nel manoscritto non c'è né divisione in capitoli, né indicazione di capoversi; questi ultimi sono stati inseriti per facilitare la lettura.

Il manoscritto è diviso in due parti, che si trovano alla Morgan Library & Museum, a New York, e alla Bodleian Library dell'Università di Oxford; può essere consultato, insieme alla trascrizione, nel sito che raccoglie tutti i manoscritti esistenti delle opere austeniane (escluse le lettere): "www.janeausten.ac.uk"

The Watsons

The first winter assembly in the town of D. in Surrey was to be held on Tuesday, October 13th, and it was generally expected to be a very good one; a long list of country families was confidently run over as sure of attending, and sanguine hopes were entertained that the Osbornes themselves would be there. - The Edwards's invitation to the Watsons followed, of course. The Edwardses were people of fortune who lived in the town and kept their coach; the Watsons inhabited a village about three miles distant, were poor, and had no close carriage; and ever since there had been balls in the place, the former were accustomed to invite the latter to dress, dine and sleep at their house, on every monthly return throughout the winter. - On the present occasion, as only two of Mr. Watson's children were at home, and one was always necessary as companion to himself, for he was sickly and had lost his wife, one only could profit by the kindness of their friends; Miss Emma Watson, who was very recently returned to her family from the care of an aunt who had brought her up, was to make her first public appearance in the neighbourhood; - and her eldest sister, whose delight in a ball was not lessened by a ten years enjoyment, had some merit in cheerfully undertaking to drive her and all her finery in the old chair to D. on the important morning. -

I Watson

Il primo ballo invernale nella città di D.,¹ nel Surrey, era in programma per martedì 13 ottobre, e tutti si aspettavano una bellissima serata; si contava sulla partecipazione di una lunga lista di famiglie della zona, e si nutrivano fiduciose speranze sulla presenza degli stessi Osborne. Ne seguì il consueto invito degli Edwards ai Watson. Gli Edwards erano una famiglia abbiente che viveva in città e aveva una carrozza propria; i Watson abitavano in un villaggio a circa tre miglia di distanza, erano poveri e non avevano una carrozza chiusa; da quando si organizzavano balli in città, i primi erano soliti invitare i secondi per abbigliarsi, pranzare e dormire a casa loro, in ogni appuntamento mensile nel corso dell'inverno. In questo caso, dato che solo due delle figlie di Mr. Watson erano a casa, e una era sempre necessaria per fargli compagnia, poiché era di salute cagionevole e aveva perso la moglie, solo una poteva approfittare della cortesia degli amici. Miss Emma Watson, tornata di recente in famiglia dopo essere stata affidata alle cure di una zia che l'aveva cresciuta, doveva fare la sua prima apparizione pubblica nel vicinato, e la sorella maggiore, per la quale il piacere di partecipare a un ballo non era diminuito dopo averne goduto per dieci anni, si fece onore nell'impegnarsi allegramente ad accompagnare per quell'importante giornata lei e i suoi vestiti migliori

¹ Si ritiene che "D." stia per Dorking, la principale città del Surrey il cui nome inizi con "D"; JA aveva scritto, "L.", ma la sostituzione con "D." dovrebbe essere stata quasi immediata, visto che subito dopo, nella stessa pagina, la troviamo senza correzioni; l'identificazione è in un certo modo confermata dal fatto che alcune pagine dopo, quando Elizabeth Watson parla del fratello Sam, JA scrive "Dorking" e poi corregge in "Guilford" (vedi la nota a pag. 80).

As they splashed along the dirty lane Miss Watson thus instructed and cautioned her inexperienced sister. -

"I dare say it will be a very good ball, and among so many officers, you will hardly want partners. You will find Mrs. Edwards's maid very willing to help you, and I would advise you to ask Mary Edwards's opinion if you are at all at a loss for she has a very good taste. - If Mr. Edwards does not lose his money at cards, you will stay as late as you can wish for; if he does, he will hurry you home perhaps - but you are sure of some comfortable soup. - I hope you will be in good looks -. I should not be surprised if you were to be thought one of the prettiest girls in the room, there is a great deal in novelty. Perhaps Tom Musgrave may take notice of you - but I would advise you by all means not to give him any encouragement. He generally pays attention to every new girl, but he is a great flirt and never means anything serious."

"I think I have heard you speak of him before," said Emma. "Who is he?"

"A young man of very good fortune, quite independent, and remarkably agreeable, an universal favourite wherever he goes. Most of the girls hereabout are in love with him, or have been. I believe I am the only one among them that have escaped with a whole heart, and yet I was the first he paid attention to, when he came into this country, six years ago; and very great attention indeed did he pay me. Some people say that he has never seemed to like any girl so well since, though he is always behaving in a particular way to one or another." -

a D. col vecchio calessino.

Mentre sguazzavano lungo la stradina fangosa Miss Watson istruì e mise in guardia così la sorella inesperta.

"Credo proprio che sarà una bellissima serata, e tra così tanti ufficiali sarà difficile che ti manchino cavalieri. Vedrai che la cameriera di Mrs. Edwards sarà dispostissima a darti una mano, e se ti trovassi in difficoltà ti consiglio di chiedere l'opinione di Mary Edwards, perché ha molto gusto. Se Mr. Edwards non perde soldi a carte, resterete finché ne avrete voglia; se li perde, forse vi metterà fretta per tornare a casa, ma avrai di certo una buona zuppa. Spero che ti presenterai bene; non mi sorprenderei se ti ritenessero una delle ragazze più graziose in sala, la novità fa sempre effetto. Forse Tom Musgrave ti noterà, ma ti consiglio di non dargli nessun incoraggiamento. Generalmente fa la corte a ogni ragazza nuova, ma è un gran cascamoto e non ha mai intenzioni serie."

"Mi sembra di averti già sentito parlare di lui", disse Emma. "Chi è?"

"Un giovanotto molto ricco, del tutto indipendente e notevolmente simpatico, il beniamino di tutti dovunque vada. La maggior parte delle ragazze da queste parti sono innamorate di lui, o lo sono state. Credo di essere l'unica a esserne scampata con il cuore indenne, eppure sono stata la prima a cui ha fatto la corte, quando è arrivato qui sei anni fa; e di corte me ne ha fatta davvero tanta. Qualcuno dice che da allora non gli sia mai più piaciuta tanto nessuna ragazza, anche se ha sempre particolari attenzioni per l'una o per l'altra."

"And how came *your* heart to be the only cold one? -" said Emma smiling.

"There was a reason for that -" replied Miss Watson, changing colour. - "I have not been very well used Emma among them. I hope you will have better luck." -

"Dear sister, I beg your pardon, if I have unthinkingly given you pain." -

"When first we knew Tom Musgrave," continued Miss Watson without seeming to hear her, "I was very much attached to a young man of the name of Purvis, a particular friend of Robert's, who used to be with us a great deal. Every body thought it would have been a match."

A sigh accompanied these words, which Emma respected in silence -; but her sister, after a short pause, went on -

"You will naturally ask why it did not take place, and why he is married to another woman, while I am still single. - But you must ask him - not me - you must ask Penelope. - Yes Emma, Penelope was at the bottom of it all. - She thinks everything fair for a husband; I trusted her, she set him against me, with a view of gaining him herself, and it ended in his discontinuing his visits and soon after marrying somebody else. - Penelope makes light of her conduct, but *I* think such treachery very bad. It has been the ruin of my happiness. I shall never love any man as I loved Purvis. I do not think Tom Musgrave should be named with him in the same day. -"

"You quite shock me by what you say of Penelope -" said Emma. "Could a sister do such a thing? - Rivalry, treachery between sisters! - I shall be afraid of being

"E come mai il *tuo* cuore è stato l'unico a rimanere insensibile?" - disse Emma sorridendo.

"Una ragione c'è stata", rispose Miss Watson, cambiando colore. "Non mi sono mai trovata bene in mezzo alle altre, Emma. Spero che tu avrai più fortuna."

"Cara sorella, ti chiedo scusa, se non volendo ti ho dato pena."

"Quando conoscemmo Tom Musgrave per la prima volta", continuò Miss Watson apparentemente senza prestarle ascolto, "ero molto affezionata a un giovanotto di nome Purvis, un intimo amico di Robert, che era solito passare molto tempo con noi. Tutti pensavano che ci sarebbe stato un matrimonio."

Le parole furono accompagnate da un sospiro, che Emma rispettò in silenzio; ma la sorella, dopo una breve pausa, proseguì.

"Naturalmente ti chiederai perché non ebbe luogo, e perché si è sposato con un'altra donna, mentre io sono ancora nubile. Ma devi chiederlo a lui, non a me, devi chiederlo a Penelope. Sì, Emma, Penelope è stata la sola responsabile di tutto. Pensa che sia tutto lecito per avere un marito; io mi fidavo di lei, e lei lo metteva contro di me, allo scopo di accaparrarselo per sé, ed è finita che lui ha diradato le visite e poco dopo si è sposato con un'altra. Penelope minimizza la sua condotta, ma *io* giudico malissimo un tradimento del genere. È stata la rovina della mia felicità. Non ho mai più amato un uomo come amavo Purvis. Non credo che Tom Musgrave possa essere minimamente paragonato a lui."

"Quello che dici di Penelope mi sconvolge moltissimo", disse Emma. "Può una sorella fare una cosa simile? Rivalità, tradimento tra sorelle! Avrò paura di cono-

acquainted with her - but I hope it was not so. Appearances were against her."

"You do not know Penelope. - There is nothing she would not do to get married - she would as good as tell you so herself. - Do not trust her with any secrets of your own, take warning by me, do not trust her; she has her good qualities, but she has no faith, no honour, no scruples, if she can promote her own advantage. - I wish with all my heart she was well married. I declare I had rather have her well-married than myself." -

"Than yourself! - Yes I can suppose so. A heart, wounded like yours, can have little inclination for matrimony." -

"Not much indeed - but you know we must marry. - I could do very well single for my own part - A little company, and a pleasant ball now and then, would be enough for me, if one could be young for ever, but my father cannot provide for us, and it is very bad to grow old and be poor and laughed at. - I have lost Purvis, it is true, but very few people marry their first loves. I should not refuse a man because he was not Purvis - Not that I can ever quite forgive Penelope. -" Emma shook her head in acquiescence. -

"Penelope however has had her troubles -" continued Miss Watson. - "She was sadly disappointed in Tom Musgrave, who afterwards transferred his attentions from me to her, and whom she was very fond of; - but he never means anything serious, and when he had trifled with her long enough, he began to slight her for Margaret, and poor Penelope was very wretched -. And since then, she has been trying to make some match at Chichester; she won't tell us

scerla; ma spero che non sia andata così. Le apparenze erano contro di lei."

"Tu non conosci Penelope. Non c'è nulla che non farebbe per sposarsi, lei stessa ti direbbe così. Non confidarle mai un segreto, prendi esempio da me, non fidarti di lei; ha le sue buone qualità, ma non conosce né lealtà, né onore, né scrupoli, se può trarne vantaggio. Mi auguro con tutto il cuore che faccia un buon matrimonio. Giuro che preferirei vedere ben maritata più lei di me stessa."

"Di te stessa! Sì posso immaginarlo. Un cuore ferito come il tuo può essere poco propenso al matrimonio."

"Non molto infatti, ma lo sai che dobbiamo sposarci. Per quanto mi riguarda starei benissimo da nubile. Un po' di compagnia, e un bel ballo di tanto in tanto, mi basterebbero, se si potesse restare giovani per sempre, ma nostro padre non può provvedere a noi, ed è molto brutto diventare vecchie ed essere povere e derise. Ho perduto Purvis, è vero, ma pochissimi sposano il primo amore. Non rifiuterei un uomo perché non è Purvis. Non che io possa mai perdonare completamente Penelope." Emma scosse la testa in segno di approvazione.

"Comunque Penelope ha avuto i suoi guai", continuò Miss Watson. "Ha avuto una grossa delusione con Tom Musgrave, che in seguito aveva spostato la sua attenzione da me a lei, e che le piaceva molto; ma lui non ha mai avuto intenzioni serie, e dopo avere per un po' preso in giro lei, ha iniziato a trascurarla per Margaret, e la povera Penelope ne ha sofferto molto. E da allora, sta cercando di trovare marito a Chichester; non vuole dirci chi è, ma credo

with whom, but I believe it is a rich old Dr. Harding, uncle to the friend she goes to see; - and she has taken a vast deal of trouble about him and given up a great deal of time to no purpose as yet. - When she went away the other day, she said it should be the last time. - I suppose you did not know what her particular business was at Chichester - nor guess at the object that could take her away from Stanton just as you were coming home after so many years' absence." -

"No indeed, I had not the smallest suspicion of it. I considered her engagement to Mrs. Shaw just at that time as very unfortunate for me. I had hoped to find all my sisters at home; to be able to make an immediate friend of each." -

"I suspect the Doctor to have had an attack of the asthma, - and that she was hurried away on that account - the Shaws are quite on her side. - At least I believe so - but she tells me nothing. She professes to keep her own counsel; she says, and truly enough, that 'Too many cooks spoil the broth.'" -

"I am sorry for her anxieties," said Emma, - "but I do not like her plans or her opinions. I shall be afraid of her. - She must have too masculine and bold a temper. - To be so bent on marriage - to pursue a man merely for the sake of situation - is a sort of thing that shocks me; I cannot understand it. Poverty is a great evil, but to a woman of education and feeling it ought not, it cannot be the greatest. - I would rather be teacher at a school (and I can think of nothing worse) than marry a man I did not like."

"I would rather do any thing than be

che sia un certo Dr. Harding, vecchio e ricco, zio degli amici che va a trovare; e finora si è data un gran da fare con lui, e ha sprecato un sacco di tempo senza nessun risultato. L'altro giorno, quando è andata via, ha detto che sarebbe stata l'ultima volta. Suppongo che tu non sapessi qual era la faccenda precisa che la portava a Chichester, né potessi immaginare che cosa fosse capace di condurla via da Stanton proprio quando tu stavi arrivando dopo così tanti anni di assenza."

"No davvero, non ne avevo il minimo sospetto. Ho ritenuto una vera sfortuna per me che proprio in quel periodo avesse un impegno con Mrs. Shaw. Avevo sperato di trovare tutte le mie sorelle a casa, di poter fare subito amicizia con ognuna di loro."

"Sospetto che il dottore abbia avuto un attacco d'asma, e che lei sia partita in fretta per questo motivo; gli Shaw stanno completamente dalla parte di nostra sorella. Almeno lo credo, ma lei non mi dice nulla. Afferma di voler decidere da sola; dice, e non ha tutti i torti, che «Troppi cuochi guastano la minestra»."

"Mi dispiace per le sue preoccupazioni", disse Emma, "ma non mi piacciono i suoi piani e le sue opinioni. Avrò timore di lei. Deve avere un temperamento troppo mascolino e sfacciato. Essere così fissata col matrimonio, dare la caccia a un uomo per la sua posizione, è qualcosa che mi sconvolge; non riesco a capirlo. La povertà è una brutta cosa, ma per una donna istruita e sensibile non dovrebbe, non può essere la peggiore. Preferirei insegnare in una scuola (e non riesco a pensare a nulla di peggio) piuttosto che sposare un uomo che non mi piace."

"Io preferirei fare qualsiasi altra cosa

teacher at a school -" said her sister. "I have been at school, Emma, and know what a life they lead; *you* never have. - I should not like marrying a disagreeable man any more than yourself, - but I do not think there *are* many very disagreeable men; - I think I could like any good-humoured man with a comfortable income. - I suppose my aunt brought you up to be rather refined."

"Indeed I do not know. - My conduct must tell you how I have been brought up. I am no judge of it myself. I cannot compare my aunt's method with any other person's, because I know no other."

"But I can see in a great many things that you are very refined. I have observed it ever since you came home, and I am afraid it will not be for your happiness. Penelope will laugh at you very much."

"*That* will not be for my happiness I am sure. - If my opinions are wrong, I must correct them - if they are above my situation, I must endeavour to conceal them. - But I doubt whether ridicule - Has Penelope much wit?"

"Yes - she has great spirits, and never cares what she says."

"Margaret is more gentle, I imagine?" -

"Yes - especially in company; she is all gentleness and mildness when anybody is by. - But she is a little fretful and perverse among ourselves. - Poor creature! - she is possessed with the notion of Tom Musgrave's being more seriously in love with her, than he ever was with any body else, and is always expecting him to come to the point. This is the second time within this twelvemonth that she has gone to spend a

piuttosto che insegnare in una scuola", disse la sorella. "*Io* ci sono stata a scuola, Emma, e so che vita fanno le insegnanti; *tu* non ci sei mai stata. Non mi piacerebbe sposare un uomo sgradevole tanto quanto non piace a te, ma non credo che ci *siano* molti uomini veramente sgradevoli; credo che potrei farmi piacere qualsiasi uomo di buon carattere e con un reddito adeguato. Immagino che la zia ti abbia educata a essere piuttosto raffinata."

"Non lo so davvero. Come sono stata educata deve dirlo il mio comportamento. Non devo giudicarlo io. Non posso paragonare il metodo della zia con quello di un'altra persona, perché non ne conosco altri."

"Ma io lo vedo in una gran quantità di cose che sei molto raffinata. L'ho notato da quando sei arrivata, e temo che la cosa non farà la tua felicità. Penelope ti prenderà in giro tantissimo."

"*Questo* di certo non farà la mia felicità. - Se le mie idee sono sbagliate, devo correggerle; se sono al di sopra della mia situazione, devo sforzarmi di nasconderle. Ma dubito che siano ridicole. Penelope ha molto spirito?"

"Sì, è molto brillante, e non si preoccupa di quello che dice."

"Margaret è più garbata, immagino?"

"Sì, specialmente in compagnia; è tutta dolcezza e cortesia quando c'è qualcuno nei paraggi. Ma quando siamo tra di noi è un po' scontrosa e caparbia. Poverina! si è fissata con l'idea che Tom Musgrave sia innamorato di lei più seriamente di quanto lo sia mai stato con qualsiasi altra, e si aspetta sempre che arrivi al dunque. È la seconda volta quest'anno che è andata a passare un mese da Robert e Jane allo sco-

month with Robert and Jane on purpose to egg him on, by her absence - but I am sure she is mistaken, and that he will no more follow her to Croydon now than he did last March. - He will never marry unless he can marry somebody very great; Miss Osborne perhaps, or something in that style. -"

"Your account of this Tom Musgrave, Elizabeth, gives me very little inclination for his acquaintance."

"You are afraid of him, I do not wonder at you." -

"No, indeed - I dislike and despise him."

"Dislike and despise Tom Musgrave! No, *that* you never can. I defy you not to be delighted with him if he takes notice of you. - I hope he will dance with you - and I dare say he will, unless the Osbornes come with a large party, and then he will not speak to any body else. -"

"He seems to have most engaging manners!" - said Emma. - "Well, we shall see how irresistible Mr. Tom Musgrave and I find each other. - I suppose I shall know him as soon as I enter the ball-room; - he *must* carry some of his charm in his face." -

"You will not find him in the ball-room I can tell you. You will go early that Mrs. Edwards may get a good place by the fire, and he never comes till late; if the Osbornes are coming, he will wait in the passage, and come in with them. - I should like to look in upon you, Emma. If it was but a good day with my father, I would wrap myself up, and James should drive me over, as soon as I had made tea for him, and I should be with you by the time the dancing began."

"What! would you come late at night in

po di stimolarlo con la sua assenza, ma sono sicura che si sbaglia, e che lui non la seguirà a Croydon ora più di quanto non abbia fatto lo scorso marzo. Non si sposerà mai, a meno che non possa sposarsi con qualcuna molto in alto; Miss Osborne forse, o qualcosa del genere."

"La tua descrizione di questo Tom Musgrave, Elizabeth, mi fa venire pochissima voglia di conoscerlo."

"Hai paura di lui, non mi meraviglia."

"No, davvero; non mi piace e lo disprezzo."

"Non piacerli e disprezzare Tom Musgrave! No, *questo* non succederà mai. Ti sfido a non essere deliziata da lui se ti nota. Spero che balli con te, e credo proprio che lo farà, a meno che gli Osborne non arrivino in ampia compagnia, e allora non parlerà con nessun altro."

"Sembra che abbia modi affascinanti!" disse Emma. "Be', vedremo quanto ci troveremo irresistibili, Mr. Tom Musgrave e io. Suppongo che lo riconoscerò non appena entrata nella sala da ballo; *deve* portare in faccia i segni del suo fascino."

"Non lo troverai nella sala da ballo, te lo dico io. Voi andrete presto affinché Mrs. Edwards possa trovare un buon posto vicino al fuoco, e lui non arriva mai fino a tardi; se vengono gli Osborne, li aspetterà in corridoio, ed entrerà con loro. Mi piacerebbe poterti dare un'occhiata, Emma. Se solo fosse una buona giornata per il babbo, mi coprirei bene, e, non appena preparato il tè per lui, James potrebbe accompagnarci, e sarei da te in tempo per il primo ballo."

"Ma come! andresti in giro con questo

this chair?" -

"To be sure I would. - There, I said you were very refined; - and *that's* an instance of it."

Emma for a moment made no answer - at last she said - "I wish, Elizabeth, you had not made a point of my going to this ball, I wish you were going instead of me. Your pleasure would be greater than mine. I am a stranger here, and know nobody but the Edwardses - my enjoyment therefore must be very doubtful. Yours among all your acquaintance would be certain. - It is not too late to change. Very little apology could be requisite to the Edwardses, who must be more glad of your company than of mine, and I should most readily return to my father; and should not be at all afraid to drive this quiet old creature home. Your clothes I would undertake to find means of sending to you." -

"My dearest Emma," cried Elizabeth warmly - "do you think I would do such a thing? - Not for the universe - but I shall never forget your good-nature in proposing it. You must have a sweet temper indeed! - I never met with any thing like it! - And would you really give up the ball, that I might be able to go to it? - Believe me Emma, I am not so selfish as that comes to. No; though I am nine years older than you are, I would not be the means of keeping you from being seen. - You are very pretty, and it would be very hard that you should not have as fair a chance as we have all had, to make your fortune. - No, Emma, whoever stays at home this winter, it shan't be you. I am sure I should never have forgiven the person who kept me from a ball at nineteen."

calesse la sera tardi?"

"Stai pur certa che lo farei. Ecco, l'ho detto che eri molto raffinata, e *questo* ne è un esempio."

Per un momento Emma non rispose, ma alla fine disse, "Vorrei, Elizabeth, che tu non avessi insistito tanto per farmi andare a questo ballo; vorrei che andassi tu al posto mio. Ti piacerebbe molto di più che a me. Qui sono un'estranea, e non conosco nessuno oltre agli Edwards, perciò il fatto che mi diverta è molto dubbio. Tu, in mezzo a tutte le tue conoscenze, ti divertiresti certamente. Non è troppo tardi per cambiare. Potrebbe essere necessaria qualche scusa con gli Edwards, che sicuramente saranno più contenti della tua compagnia che della mia, e io sarei dispostissima a tornare da nostro padre; e non avrei nessun timore a guidare fino a casa questo vecchio animale così tranquillo. Per i vestiti troverò io il modo di mandarteli."

"Mia carissima Emma", esclamò con calore Elizabeth, "pensi che farei una cosa del genere? No, per tutto l'oro del mondo; ma non dimenticherò mai la tua bontà nel propormelo. Devi avere un carattere dolce, davvero! Una cosa simile non mi è mai capitata! E veramente rinunceresti al ballo, per farci andare me? Credimi, Emma, non sono così egoista. No, anche se ho nove anni più di te, non sarò io a impedirti di farti vedere. Sei molto carina, e sarebbe molto brutto non permetterti di avere una possibilità per fare la tua fortuna, come ne abbiamo avute tutte noi. No, Emma, se qualcuno resterà a casa questo inverno, non sarai tu. Sono sicura che non avrei mai perdonato chi mi avesse negato un ballo a diciannove anni."

Emma expressed her gratitude, and for a few minutes they jogged on in silence. - Elizabeth first spoke. -

"You will take notice who Mary Edwards dances with." -

"I will remember her partners if I can - but you know they will be all strangers to me."

"Only observe whether she dances with Captain Hunter, more than once; I have my fears in that quarter. Not that her father or mother like officers, but if she does, you know, it is all over with poor Sam. - And I have promised to write him word who she dances with."

"Is Sam attached to Miss Edwards?" -

"Did not you know *that*?" -

"How should I know it? - How should I know in Shropshire, what is passing of that nature in Surrey? - It is not likely that circumstances of such delicacy should make any part of the scanty communication which passed between you and me for the last fourteen years."

"I wonder I never mentioned it when I wrote. Since you have been at home, I have been so busy with my poor father and our great wash that I have had no leisure to tell you anything - but indeed I concluded you knew it all. - He has been very much in love with her these two years, and it is a great disappointment to him that he cannot always get away to our balls - but Mr. Curtis won't often spare him, and just now it is a sickly time at Guilford -"

"Do you suppose Miss Edwards inclined to like him?"

Emma esprese la sua gratitudine, e per qualche minuto procedettero in silenzio. Elizabeth parlò per prima.

"Devi stare attenta a chi ballerà con Mary Edwards."

"Terrò a mente i suoi cavalieri se ci riesco, ma lo sai che per me saranno tutti sconosciuti."

"Guarda solo se balla più di una volta con il Capitano Hunter; i miei timori sono in quella direzione. Non che al padre o alla madre piacciono gli ufficiali, ma se lui lo fa, capisci, è finita per il povero Sam. E ho promesso di scrivergli con chi ballerà."

"A Sam piace Miss Edwards?"

"Non lo sapevi?"

"Come avrei potuto saperlo? Come avrei potuto sapere, nello Shropshire, le cose di questo genere che stavano succedendo nel Surrey? Non è plausibile che circostanze così delicate avessero spazio nelle scarse comunicazioni che ci sono state tra voi e me negli ultimi quattordici anni."

"Mi meraviglio di non averne mai parlato quando ti scrivevo. Da quando sei a casa, sono stata così occupata col nostro povero padre e con i tanti bucati che non ho avuto mai tempo di raccontarti qualcosa; ma a dire il vero ero convinta che tu sapessi tutto. Sono due anni che è innamorato cotto di lei, e per lui è un'enorme delusione non riuscire sempre liberarsi per i nostri balli, ma Mr. Curtis spesso non può fare a meno di lui, e proprio in questo periodo c'è una recrudescenza di malattie a Guilford."²

"Pensi che Miss Edwards abbia un debole per lui?"

² JA aveva scritto "Dorking", poi corretto in "Guilford" (vedi la nota 1).

"I am afraid not: you know she is an only child, and will have at least ten thousand pounds." -

"But still she may like our brother."

"Oh, no -. The Edwardses look much higher. Her father and mother would never consent to it. Sam is only a surgeon you know. - Sometimes I think she does like him. But Mary Edwards is rather prim and reserved; I do not always know what she would be at."

"Unless Sam feels on sure grounds with the lady herself, it seems a pity to me that he should be encouraged to think of her at all."

"A young man must think of somebody," said Elizabeth - "and why should not he be as lucky as Robert, who has got a good wife and six thousand pounds?"

"We must not all expect to be individually lucky," replied Emma. "The luck of one member of a family is luck to all. -"

"Mine is all to come I am sure -" said Elizabeth, giving another sigh to the remembrance of Purvis. - "I have been unlucky enough, and I cannot say much for you, as my aunt married again so foolishly. - Well - you will have a good ball I dare say. The next turning will bring us to the turnpike. You may see the church tower over the hedge, and the White Hart is close by it. - I shall long to know what you think of Tom Musgrave."

Such were the last audible sounds of Miss Watson's voice, before they passed through the turnpike gate, and entered on the pitching of the town - the jumbling and noise of which made farther conversation most thoroughly undesirable. - The old

"Temo di no; come sai, è figlia unica, e avrà almeno diecimila sterline."

"Ma nostro fratello potrebbe piacerle ugualmente."

"Oh, no. Gli Edwards mirano molto più in alto. Il padre e la madre non darebbero mai il loro consenso. Sam è solo un chirurgo, lo sai. Talvolta penso che lui le piaccia. Ma Mary Edwards è piuttosto compita e riservata; non sempre capisco dove vada a parare."

"A meno che Sam non si senta su un terreno sicuro, mi sembra un vero peccato incoraggiarlo a pensare a lei."

"Un giovanotto deve pensare a qualcuna", disse Elizabeth, "e perché non dovrebbe essere fortunato come Robert, che si è preso una buona moglie e seimila sterline?"

"Non dobbiamo aspettarci di essere tutti individualmente fortunati", rispose Emma. "La fortuna di un membro della famiglia è fortuna per tutti."

"Di sicuro la mia è tutta di là da venire", disse Elizabeth, con un altro sospiro al ricordo di Purvis. "Sono stata abbastanza sfortunata, e sulla tua non c'è molto da dire, visto che la zia si è risposata in modo così avventato. Be', credo proprio che sarà un bel ballo. Alla prossima curva saremo sulla strada principale. Potrai vedere il campanile della chiesa sopra la siepe, e il Cervo Bianco è lì vicino. Sarò ansiosa di sapere che cosa ne pensi di Tom Musgrave."

Questi furono gli ultimi suoni udibili nella voce di Miss Watson, prima di passare attraverso la porta principale, e di entrare nell'atmosfera della città, dove confusione e rumore rendevano praticamente impossibile ogni ulteriore conversazione.

mare trotted heavily on, wanting no direction of the reins to take the right turning, and making only one blunder, in proposing to stop at the milliners, before she drew up towards Mr. Edwards's door. - Mr. Edwards lived in the best house in the street, and the best in the place, if Mr. Tomlinson the banker might be indulged in calling his newly erected house at the end of the town, with a shrubbery and sweep, in the country. - Mr. Edwards's house was higher than most of its neighbours, with windows on each side the door, the windows guarded by posts and chain, and the door approached by a flight of stone steps. -

"Here we are -" said Elizabeth, as the carriage ceased moving - "safely arrived; - and by the market clock, we have been only five and thirty minutes coming - which I think is doing pretty well, though it would be nothing for Penelope. - Is not it a nice town? - The Edwardses have a noble house, you see, and they live quite in stile. The door will be opened by a man in livery with a powdered head, I can tell you."

Emma had seen the Edwardses only one morning at Stanton, they were therefore all but strangers to her; and though her spirits were by no means insensible to the expected joys of the evening, she felt a little uncomfortable in the thought of all that was to precede them. Her conversation with Elizabeth too, giving her some very unpleasant feelings with respect to her own family, had made her more open to disagreeable impressions from any other cause, and increased her sense of the awkwardness of rushing into intimacy on so slight

La vecchia cavalla continuava col suo trotto pesante, senza bisogno di guidarla con le redini per farla girare nei punti giusti, e fece un solo errore, fermandosi davanti alla modista, prima di accostarsi all'ingresso della casa di Mr. Edwards. Mr. Edwards viveva nella casa più bella della strada, e la più bella del posto, se Mr. Tomlinson, il banchiere, si fosse lasciato convincere a ritenere in campagna la sua casa nuova, eretta alla fine dell'abitato, con siepi e vialetti curvilinei. La casa di Mr. Edwards era più alta della maggior parte di quelle vicine, con finestre ai lati dell'ingresso; le finestre erano protette da colonnine con catene, e alla porta si arrivava con una scalinata di pietra.

"Eccoci qui", disse Elizabeth, quando il calesse si fermò, "arrivate sane e salve; e secondo l'orologio della piazza, ci abbiamo messo solo trentacinque minuti, il che penso vada piuttosto bene, anche se per Penelope non sarebbe nulla. Non è una bella città? Gli Edwards hanno una casa imponente, lo vedi, e vivono in modo del tutto adeguato. La porta sarà aperta da un valletto in livrea con i capelli incipriati, puoi giurarci."

Emma aveva visto gli Edwards solo una mattina a Stanton, quindi per lei erano dei perfetti estranei, e anche se il suo animo non era affatto insensibile alle prevedibili gioie della serata, si sentiva un po' a disagio al pensiero di tutto ciò che l'avrebbe preceduta. Anche la sua conversazione con Elizabeth, che le aveva fatto nascere dei sentimenti spiacevoli nei confronti della sua stessa famiglia, l'aveva resa più vulnerabile a impressioni sgradevoli di qualsiasi altra origine, e aveva accresciuto il suo imbarazzo al pensiero di entrare con

an acquaintance. -

There was nothing in the manner of Mrs. or Miss Edwards to give immediate change to these ideas; - the mother, though a very friendly woman, had a reserved air, and a great deal of formal civility - and the daughter, a genteel looking girl of twenty two, with her hair in papers, seemed very naturally to have caught something of the stile of her mother who had brought her up. - Emma was soon left to know what they could be, by Elizabeth's being obliged to hurry away - and some very, very languid remarks on the probable brilliancy of the ball, were all that broke at intervals, a silence of half an hour before they were joined by the master of the house. - Mr. Edwards had a much easier and more communicative air than the ladies of the family; he was fresh from the street, and he came ready to tell whatever might interest. - After a cordial reception of Emma, he turned to his daughter with "Well Mary, I bring you good news. - The Osbornes will certainly be at the ball to night. - Horses for two carriages are ordered from the White Hart, to be at Osborne Castle by nine." -

"I am glad of it -" observed Mrs. Edwards, "because their coming gives a credit to our assemblies. The Osbornes being known to have been at the first ball, will dispose a great many people to attend the second. - It is more than they deserve, for in fact, they add nothing to the pleasure of the evening, they come so late, and go so early; - but great people have always their charm." -

Mr. Edwards proceeded to relate every other little article of news which his morn-

tanta fretta in confidenza con conoscenze così superficiali.

Non ci fu nulla nei modi di Mrs. o Miss Edwards che le facesse cambiare immediatamente idea; la madre, sebbene fosse una donna molto affabile, aveva un'aria riservata, e una cortesia molto formale, e la figlia, una ragazza di ventidue anni dalle maniere distinte, con i diavoletti tra i capelli, sembrava, com'era naturale, aver acquisito qualcosa dello stile della madre che l'aveva cresciuta. Emma fu presto lasciata da sola a conoscerle meglio, in quanto Elizabeth fu costretta ad andar via di corsa, e qualche fiacco, molto fiacco, commento sui probabili splendori del ballo, fu tutto ciò che ruppe, a intervalli, un silenzio di mezzora, prima che fossero raggiunte dal padrone di casa. Mr. Edwards aveva un'aria molto più disinvolta e comunicativa delle signore della famiglia; era appena rientrato, pronto a raccontare qualsiasi cosa potesse essere interessante. Dopo un cordiale benvenuto a Emma, si rivolse alla figlia con un "Allora, Mary, ti porto buone notizie. Gli Osborne saranno di sicuro al ballo stasera. Al Cervo Bianco sono stati ordinati i cavalli per due carrozze, per essere a Osborne Castle alle nove."

"Ne sono lieta", osservò Mrs. Edwards, "perché la loro partecipazione dà lustro alle nostre feste. Il fatto che gli Osborne vengano al primo ballo, invoglierà tantissima gente a partecipare al secondo. È più di quanto meritino, poiché, in effetti, non aggiungono nulla ai piaceri della serata, arrivano così tardi, e se ne vanno così presto; ma i grandi hanno sempre il loro fascino."

Mr. Edwards proseguì a riferire ogni minimo particolare delle notizie apprese durante la sua placida passeggiata mattuti-

ing's lounge had supplied him with, and they chatted with greater briskness, till Mrs. Edwards's moment for dressing arrived, and the young ladies were carefully recommended to lose no time. - Emma was shewn to a very comfortable apartment, and as soon as Mrs. Edwards's civilities could leave her to herself, the happy occupation, the first bliss of a ball began.

The girls, dressing in some measure together, grew unavoidably better acquainted; Emma found in Miss Edwards the show of good sense, a modest unpretending mind, and a great wish of obliging - and when they returned to the parlour where Mrs. Edwards was sitting respectably attired in one of the two satin gowns which went through the winter, and a new cap from the milliners, they entered it with much easier feelings and more natural smiles than they had taken away. -

Their dress was now to be examined; Mrs. Edwards acknowledged herself too old-fashioned to approve of every modern extravagance however sanctioned - and though complacently viewing her daughter's good looks, would give but a qualified admiration; and Mr. Edwards, not less satisfied with Mary, paid some compliments of good humoured gallantry to Emma at her expense. - The discussion led to more intimate remarks, and Miss Edwards gently asked Emma if she were not often reckoned very like her youngest brother. - Emma thought she could perceive a faint blush accompany the question, and there seemed something still more suspicious in the manner in which Mr. Edwards took up the subject.

na, e chiacchierarono con maggiore vivacità, fino a quando non arrivò per Mrs. Edwards il momento di vestirsi, e alle signorine fu premurosamente raccomandato di non perdere tempo. Emma fu accompagnata in una stanza molto confortevole, e non appena le cortesie di Mrs. Edwards la lasciarono da sola, le gioiose incombenze, le gioie preliminari di un ballo, ebbero inizio.

Le ragazze, vestendosi in qualche misura insieme, fecero inevitabilmente meglio conoscenza; Emma trovò in Miss Edwards dimostrazioni di buonsenso, un animo modesto e non pretenzioso, e un grande desiderio di essere cortese, e quando tornarono in salotto, dove Mrs. Edwards sedeva dignitosamente abbigliata in uno dei due abiti di raso che usava d'inverno, e con un cappello appena arrivato dalla modista, vi entrarono con molta più disinvoltura e con sorrisi più naturali di quando l'avevano lasciato.

Ora c'era da esaminare il loro abbigliamento; Mrs. Edwards riconobbe di essere troppo antiquata per approvare tutte le stravaganze moderne, per quanto affermate fossero, e, pur osservando compiaciuta il bell'aspetto della figlia, le concesse soltanto un'ammirazione condizionata, e Mr. Edwards, non meno soddisfatto di Mary, fece con bonaria galanteria qualche complimento a Emma a spese della figlia. La discussione condusse a osservazioni più personali, e Miss Edwards chiese a Emma se non avessero spesso notato in lei una forte somiglianza con il fratello minore. Emma credette di poter percepire un leggero rossore associato alla domanda, e le sembrò che ci fosse qualcosa di ancora più sospetto nella maniera in cui Mr. Edwards riprese l'argomento.

"You are paying Miss Emma no great compliment I think Mary," said he hastily - . "Mr. Sam Watson is a very good sort of young man, and I dare say a very clever surgeon, but his complexion has been rather too much exposed to all weathers, to make a likeness to him very flattering."

Mary apologized, in some confusion. "She had not thought a strong likeness at all incompatible with very different degrees of beauty. - There might be resemblance in countenance; and the complexion, and even the features be very unlike." -

"I know nothing of my brother's beauty," said Emma, "for I have not seen him since he was seven years old - but my father reckons us alike."

"Mr. Watson! -" cried Mr. Edwards. "Well, you astonish me. - There is not the least likeness in the world; your brother's eyes are grey, yours are brown, he has a long face and a wide mouth. - My dear, do you perceive the least resemblance?" -

"Not the least. - Miss Emma Watson puts me very much in mind of her eldest sister, and sometimes I see a look of Miss Penelope - and once or twice there has been a glance of Mr. Robert - but I cannot perceive any likeness to Mr. Samuel."

"I see the likeness between her and Miss Watson," replied Mr. Edwards, "very strongly - but I am not sensible of the others. - I do not much think she is like any of the family *but* Miss Watson; but I am very sure there is no resemblance between her and Sam." -

This matter was settled, and they went to dinner. -

"Your father, Miss Emma, is one of my

"Credo che tu non stia facendo un gran complimento a Miss Emma, Mary", disse in fretta. "Mr. Sam Watson è un gran bel giovanotto, e credo proprio che sia un bravissimo chirurgo, ma la sua carnagione è stata un po' troppo esposta a tutte le intemperie, per rendere lusinghiera una somiglianza con lui."

Mary si scusò, un po' imbarazzata. "Non pensavo che una forte somiglianza fosse incompatibile con gradi di bellezza molto diversi. Ci possono essere fattezze simili con carnagione, e persino tratti molto dissimili."

"Non so nulla della bellezza di mio fratello", disse Emma, "perché non lo vedo da quando aveva sette anni, ma mio padre ritiene che ci somigliamo."

"Mr. Watson!", esclamò Mr. Edwards. "Be', mi sorprende. Non c'è la minima somiglianza; gli occhi di vostro fratello sono grigi, i vostri marrone, lui ha il viso lungo e la bocca larga. Mia cara, *voi* percepite la minima somiglianza?"

"Assolutamente no. Miss Emma Watson mi ricorda moltissimo la sorella maggiore, e talvolta noto qualcosa di Miss Penelope, e una volta o due un accenno di Mr. Robert, ma non riesco a vedere nessuna somiglianza con Mr. Samuel."

"Vedo una forte somiglianza tra lei e Miss Watson", replicò Mr. Edwards, "ma non ne noto altre. Non credo che somigli a nessuno della famiglia *tranne* che a Miss Watson, ma sono sicurissimo che non c'è nessuna rassomiglianza con Mr. Samuel."

La faccenda era sistemata, e andarono a pranzo.

"Vostro padre, Miss Emma, è uno dei

oldest friends -" said Mr. Edwards, as he helped her to wine, when they were drawn round the fire to enjoy their desert. - "We must drink to his better health. - It is a great concern to me I assure you that he should be such an invalid. - I know nobody who likes a game of cards in a social way, better than he does; - and very few people that play a fairer rubber. - It is a thousand pities that he should be so deprived of the pleasure. For now we have a quiet little whist club that meets three times a week at the White Hart, and, if he could but have his health, how much he would enjoy it!"

"I dare say he would Sir - and I wish, with all my heart he were equal to it."

"Your club would be better fitted for an invalid," said Mrs. Edwards, "if you did not keep it up so late." -

This was an old grievance. -

"So late, my dear, what are you talking of?" cried the husband, with sturdy pleasantry -. "We are always at home before midnight. They would laugh at Osborne Castle to hear you call *that* late; they are but just rising from dinner at midnight." -

"That is nothing to the purpose -" retorted the lady calmly. "The Osbornes are to be no rule for us. You had better meet every night, and break up two hours sooner."

So far, the subject was very often carried; - but Mr. and Mrs. Edwards were so wise as never to pass that point; and Mr. Edwards now turned to something else. - He had lived long enough in the idleness of a town to become a little of a gossip, and having some anxiety to know more of the

miei più vecchi amici", disse Mr. Edwards, mentre le versava del vino, una volta riuniti intorno al fuoco per gustare il dolce. "Dobbiamo bere per augurargli una salute migliore. Vi assicuro che per me è un gran dispiacere saperlo così invalido. Non conosco nessuno a cui piaccia più di lui una partita a carte in compagnia, e pochissimi che sappiano giocare così bene. È un vero peccato che debba essere privato di un tale piacere, perché adesso abbiamo un gruppo tranquillo e ristretto che si riunisce tre volte a settimana al Cervo Bianco, e, se fosse in salute, quanto si divertirebbe!"

"Credo proprio di sì, Signore, e vorrei con tutto il cuore che fosse in grado di farlo."

"Il vostro gruppo sarebbe più adatto a un invalido", disse Mrs. Edwards, "se non faceste così tardi."

Questa era una lagnanza di vecchia data.

"Così tardi, mia cara, ma di che cosa stai parlando?" esclamò il marito, con un'aria di bonaria presa in giro. "Siamo sempre a casa prima di mezzanotte. A Osborne Castle riderebbero a sentirti definirlo *tardi*; a mezzanotte si stanno appena alzando dalla cena."

"Questo non c'entra nulla", ribatté con calma la moglie. "Gli Osbornes non fanno testo per noi. Farestes meglio a riunirvi tutte le sere, e a smettere due ore prima."

La discussione arrivava spesso a questo punto, ma Mr. e Mrs. Edwards erano così saggi da non andare mai oltre, e Mr. Edwards cambiò argomento. Era vissuto abbastanza a lungo nell'ozio di una cittadina per diventare un po' pettegolo, ed essendo impaziente di saperne di più sulla situazio-

circumstances of his young guest than had yet reached him, he began with,

"I think, Miss Emma, I remember your aunt very well about thirty years ago; I am pretty sure I danced with her in the old rooms at Bath, the year before I married -. She was a very fine woman then - but like other people I suppose, she is grown somewhat older since that time. - I hope she is likely to be happy in her second choice."

"I hope so, I believe so, Sir -" said Emma in some agitation. -

"Mr. Turner had not been dead a great while I think?"

"About two years Sir."

"I forget what her name is now?" -

"O'Brien."

"Irish! Ah! I remember - and she is gone to settle in Ireland. - I do not wonder that you should not wish to go with her into *that* country Miss Emma -; but it must be a great deprivation to her, poor lady! - After bringing you up like a child of her own." -

"I was not so ungrateful Sir," said Emma, warmly, "as to wish to be any where but with her. - It did not suit them, it did not suit Captain O'Brien that I should be of the party. -"

"Captain! -" repeated Mrs. Edwards. "The gentleman is in the army then?"

"Yes Ma'am." -

"Aye - there is nothing like your officers for captivating the ladies, young or old. - There is no resisting a cockade my dear." -

"I hope there is," - said Mrs. Edwards, gravely, with a quick glance at her daughter; - and Emma had just recovered from

ne della sua giovane ospite rispetto a quanto era arrivato al suo orecchio, iniziò con,

"Credo, Miss Emma, di ricordarmi molto bene di vostra zia circa trent'anni fa; sono quasi sicuro di aver ballato con lei nelle vecchie sale di Bath, l'anno prima di sposarmi. A quel tempo era una donna molto bella, ma suppongo che come tutti sia un po' invecchiata da allora. Spero che possa essere felice con il suo secondo matrimonio."

"Spero di sì, credo di sì, Signore", disse Emma un po' agitata.

"Mr. Turner non era morto da molto tempo, non è vero?"

"Da circa due anni, Signore."

"Non mi ricordo qual è il suo nome adesso."

"O'Brien."

"Irlandese! Ah! Ora ricordo, ed è andata a stabilirsi in Irlanda. Non mi meraviglio che non abbiate voluto andare con lei in *quel* paese Miss Emma; ma per lei dev'essere una grave perdita, poverina! Dopo avervi cresciuta come una figlia."

"Non sono stata così ingrata, Signore", disse Emma con calore, "da desiderare altro che restare con lei. È che non gradivano, che il Capitano O'Brien non gradiva la mia presenza."

"Capitano!" ripeté Mrs. Edwards. "Allora il gentiluomo è nell'esercito?"

"Sì, Signora."

"E sì, non c'è nessun altro come i vostri ufficiali per attrarre le signore, giovani o vecchie. Nessuna resiste alle mostrine mia cara."

"Spero che qualcuna ci sia", disse gravemente Mrs. Edwards, con una rapida occhiata alla figlia, ed Emma si era ripresa

her own perturbation in time to see a blush on Miss Edwards's cheek, and in remembering what Elizabeth had said of Captain Hunter, to wonder and waver between his influence and her brother's. -

"Elderly ladies should be careful how they make a second choice," observed Mr. Edwards. -

"Carefulness - discretion - should not be confined to elderly ladies, or to a second choice," added his wife. "It is quite as necessary to young ladies in their first." -

"Rather more so, my dear -" replied he, "because young ladies are likely to feel the effects of it longer. When an old lady plays the fool, it is not in the course of nature that she should suffer from it many years." Emma drew her hand across her eyes - and Mrs. Edwards, on perceiving it, changed the subject to one of less anxiety to all. -

With nothing to do but to expect the hour of setting off, the afternoon was long to the two young ladies; and though Miss Edwards was rather discomposed at the very early hour which her mother always fixed for going, that early hour itself was watched for with some eagerness. - The entrance of the tea things at seven o'clock was some relief - and luckily Mr. and Mrs. Edwards always drank a dish extraordinary, and ate an additional muffin when they were going to sit up late, which lengthened the ceremony almost to the wished-for moment. At a little before eight, the Tomlinsons' carriage was heard to go by, which was the constant signal for Mrs. Edwards to order hers to the door; and in a very few minutes, the party were

dal proprio turbamento giusto in tempo per notare un rossore nelle guance di Miss Edwards, e per ricordare ciò che aveva detto Elizabeth del Capitano Hunter, tanto da chiedersi, e da restare incerta, sull'influenza esercitata da quest'ultimo e dal fratello.

"Le signore anziane dovrebbero stare attente a come scegliere un secondo marito", osservò Mr. Edwards.

"Cautela, saggezza, non dovrebbero essere limitate alle signore anziane, o a un secondo marito", aggiunse la moglie. "Sono altrettanto necessarie alle giovani per la scelta del primo."

"Anche di più", replicò lui, "perché le giovani probabilmente sono destinate a subirne gli effetti più a lungo. Quando una vecchia signora si dà alla pazza gioia, non è nella natura delle cose che debba soffrirne per molti anni." Emma si portò una mano agli occhi, e Mrs. Edwards, accorgendosi, scelse un argomento meno spinoso per tutti.

Con nulla da fare se non aspettare il momento di avviarsi, il pomeriggio fu lungo per le due signorine, e sebbene Miss Edwards fosse piuttosto seccata per l'abitudine della madre di fissare sempre in anticipo l'ora di andare, quell'ora così in anticipo era attesa con una certa impazienza. L'arrivo del tè alle sette produsse un po' di sollievo, e fortunatamente Mr. e Mrs. Edwards ne bevevano sempre una tazza in più, e mangiavano un dolce supplementare, quando dovevano restare alzati fino a tardi, il che prolungò la cerimonia quasi fino al momento desiderato. Un po' prima delle otto si sentì passare la carrozza dei Tomlinson, ovvero il segnale usualmente usato da Mrs. Edwards per ordinare la sua, e in pochissimi minuti la compagnia si trovò

transported from the quiet and warmth of a snug parlour, to the bustle, noise, and draughts of air of the broad entrance-passage of an inn. -

Mrs. Edwards, carefully guarding her own dress, while she attended with yet greater solicitude to the proper security of her young charges' shoulders and throats, led the way up the wide staircase, while no sound of a ball but the first scrape of one violin blessed the ears of her followers, and Miss Edwards, on hazarding the anxious inquiry of whether there were many people come yet, was told by the waiter, as she knew she should, that "Mr. Tomlinson's family were in the room."

In passing along a short gallery to the assembly-room, brilliant in lights before them, they were accosted by a young man in a morning dress and boots, who was standing in the doorway of a bed-chamber, apparently on purpose to see them go by. -

"Ah! Mrs. Edwards - how do you do? - How do you do Miss Edwards?" he cried, with an easy air. - "You are determined to be in good time I see, as usual. - The candles are but this moment lit. -"

"I like to get a good seat by the fire you know, Mr. Musgrave," replied Mrs. Edwards.

"I am this moment going to dress," said he - "I am waiting for my stupid fellow. - We shall have a famous ball. The Osbornes are certainly coming; you may depend upon *that* for I was with Lord Osborne this morning. -"

The party passed on - Mrs. Edwards's

trasportata dalla calma e dal calore di un accogliente salotto, al trambusto, al rumore e alle correnti d'aria dell'ampia atrio di una locanda.

Mrs. Edwards, stando comunque molto attenta al proprio abito, mentre si preoccupava con sollecitudine ancora maggiore dell'appropriato benessere delle spalle e della gola delle giovani a lei affidate, fece strada su per l'ampia scalinata, mentre nessun rumore di ballo se non l'accordatura preliminare di un violino giungeva a deliziare le orecchie del suo seguito, e a Miss Edwards, che si era arrischiata a chiedere ansiosamente se fosse già arrivata molta gente, un cameriere ripose, come lei d'altronde già sapeva, che "la famiglia di Mr. Tomlison era in sala."

Nell'attraversare un breve corridoio verso la sala da ballo, che splendeva di luci di fronte a loro, furono avvicinate da un giovanotto in abito da mattina e stivali, che stava in davanti alla porta di una camera da letto, all'apparente scopo di vederle passare.

"Ah! Mrs. Edwards, come state? Come state Miss Edwards?" esclamò, con aria disinvolta. "Vedo che, come al solito, avete deciso di arrivare per tempo. Le candele sono state accese proprio in questo momento."

"Lo sapete che gradisco un buon posto vicino al fuoco, Mr. Musgrave", rispose Mrs. Edwards.

"Sto andando a vestirmi in questo momento", disse lui. "Sto aspettando quello stupido del mio cameriere. Avremo un ballo eccellente. Gli Osborne verranno di sicuro, su *questo* potete contarci, poiché stamattina sono stato con Lord Osborne."

Il gruppo passò oltre. L'abito di raso di

satin gown swept along the clean floor of the ball-room, to the fireplace at the upper end, where one party only were formally seated, while three or four officers were lounging together, passing in and out from the adjoining card-room. - A very stiff meeting between these near neighbours ensued - and as soon as they were all duly placed again, Emma, in the low whisper which became the solemn scene, said to Miss Edwards, "The gentleman we passed in the passage was Mr. Musgrave, then. - He is reckoned remarkably agreeable I understand. -"

Miss Edwards answered hesitatingly - "Yes - he is very much liked by many people. - But *we* are not very intimate." -

"He is rich, is not he?" -

"He has about eight or nine hundred pounds a year I believe. - He came into possession of it when he was very young, and my father and mother think it has given him rather an unsettled turn. - He is no favourite with them."

The cold and empty appearance of the room and the demure air of the small cluster of females at one end of it began soon to give way; the inspiriting sound of other carriages was heard, and continual accessions of portly chaperons, and strings of smartly-dressed girls were received, with now and then a fresh gentleman straggler, who if not enough in love to station himself near any fair creature seemed glad to escape into the card-room. - Among the increasing number of military men, one now made his way to Miss Edwards, with an air of empressément, which decidedly said to her companion "I am Captain Hunter" - and Emma, who could not but

Mrs. Edwards lambì il lucido pavimento della sala da ballo verso il camino all'altra estremità, dove c'era solo un gruppo di persone sedute in modo formale, mentre tre o quattro ufficiali gironzolavano insieme, entrando e uscendo dalla sala da gioco contigua. Seguirono saluti molto freddi tra vicine, e non appena furono tutte debitamente sistemate, Emma, bisbigliando come si addiceva alla solennità della scena, disse a Miss Edwards, "Allora il gentiluomo che abbiamo incontrato nel corridoio era Mr. Musgrave. So che è considerato estremamente simpatico."

Miss Edwards rispose esitando, "Sì, piace moltissimo a parecchie persone. Ma *noi* non siamo molto in confidenza con lui."

"È ricco, non è vero?"

"Credo che abbia otto o novecento sterline l'anno. Ne è venuto in possesso quando era molto giovane, e mio padre e mia madre ritengono che gli abbia fatto più male che bene. Non è un loro beniamino."

L'aspetto freddo e vuoto della sala e l'aria riservata del gruppetto di donne a una delle sue estremità si dissolse presto; si udì il rumore eccitante di altre carrozze, e fu dato il benvenuto a un costante flusso di imponenti accompagnatrici con una sfilza di ragazze vestite con eleganza, e di tanto in tanto qualche spaesato gentiluomo che, se non sufficientemente innamorato da fermarsi accanto a qualche bella figliola, sembrava lieto di cercare scampo nella sala da gioco. A quel punto, tra il numero crescente di militari, uno si fece strada verso Miss Edwards, con una cordialità che diceva chiaramente alla sua compagna "sono il Capitano Hunter", ed Emma, che in quel

watch her at such a moment, saw her looking rather distressed, but by no means displeased, and heard an engagement formed for the two first dances, which made her think her brother Sam's a hopeless case. -

Emma in the mean while was not unobserved, or unadmired herself. - A new face, and a very pretty one, could not be slighted - her name was whispered from one party to another, and no sooner had the signal been given, by the orchestra's striking up a favourite air, which seemed to call the young to their duty, and people the centre of the room, than she found herself engaged to dance with a brother officer, introduced by Captain Hunter. - Emma Watson was not more than of the middle height - well made and plump, with an air of healthy vigour. - Her skin was very brown, but clear, smooth and glowing -; which with a lively eye, a sweet smile, and an open countenance, gave beauty to attract, and expression to make that beauty improve on acquaintance. - Having no reason to be dissatisfied with her partner, the evening began very pleasantly to her; and her feelings perfectly coincided with the re-iterated observation of others, that it was an excellent ball. -

The two first dances were not quite over, when the returning sound of carriages after a long interruption called general notice, and "The Osbornes are coming, the Osbornes are coming!" - was repeated round the room. - After some minutes of extraordinary bustle without, and watchful curiosity within, the important party, preceded by the attentive master of the inn to open a door which was never shut, made their appearance. They consisted of Lady

momento non poté fare a meno di osservarla, ne vide l'aspetto piuttosto turbato, ma in nessun modo dispiaciuto, e udì un impegno per i primi due balli, che le fece pensare a suo fratello Sam come a un caso disperato.

Nel frattempo, Emma non passava inosservata né mancava di suscitare ammirazione. Un volto nuovo, e molto grazioso per giunta, non poteva essere ignorato; il suo nome fu bisbigliato da un gruppo all'altro, e non appena l'orchestra, cominciando a suonare un pezzo famoso, diede il segnale che chiamava i giovani ai loro doveri, e i ballerini al centro della sala, si trovò impegnata a ballare con un collega ufficiale, presentato dal Capitano Hunter. Emma Watson non era più alta della media, ben fatta e rotondetta, con un'aria di perfetta salute. La carnagione era molto scura, ma luminosa, liscia e colorita, il che, insieme agli occhi vivaci, a un sorriso dolce e a un'espressione aperta, le donava una bellezza che attirava, e faceva sì che la bellezza fosse accresciuta dalla conoscenza. Non avendo motivi per essere insoddisfatta del proprio cavaliere, la serata per lei iniziò molto piacevolmente, e i suoi sentimenti coincidevano perfettamente con i ripetuti commenti degli altri sul fatto che quello fosse un ballo eccellente.

Non erano ancora terminati i primi due balli, quando il riaffacciarsi del rumore di una carrozza dopo una lunga interruzione richiamò l'interesse generale, e "Arrivano gli Osborne, arrivano gli Osborne!" si udì per tutta la sala. Dopo qualche minuto di straordinaria confusione all'esterno, e di vigile curiosità all'interno, l'importante comitiva, preceduta dal premuroso padrone della locanda intento ad aprire una porta che non era mai stata chiusa, fece il suo

Osborne, her son, Lord Osborne, her daughter Miss Osborne; Miss Carr, her daughter's friend, Mr. Howard, formerly tutor to Lord Osborne, now clergyman of the parish in which the castle stood; Mrs. Blake, a widow-sister who lived with him, her son, a fine boy of ten years old, and Mr. Tom Musgrave; who, probably, imprisoned within his own room, had been listening in bitter impatience to the sound of the music, for the last half hour. In their progress up the room, they paused almost immediately behind Emma, to receive the compliments of some acquaintance, and she heard Lady Osborne observe that they had made a point of coming early for the gratification of Mrs. Blake's little boy, who was uncommonly fond of dancing. - Emma looked at them all as they passed - but chiefly and with most interest on Tom Musgrave, who was certainly a genteel, good looking young man. - Of the females, Lady Osborne had by much the finest person; - though nearly fifty, she was very handsome, and had all the dignity of rank. -

Lord Osborne was a very fine young man; but there was an air of coldness, of carelessness, even of awkwardness about him, which seemed to speak him out of his element in a ball room. He came in fact only because it was judged expedient for him to please the Borough - he was not fond of women's company, and he never danced. - Mr. Howard was an agreeable-looking man, a little more than thirty. -

At the conclusion of the two dances, Emma found herself, she knew not how, seated amongst the Osborne set; and she was immediately struck with the fine countenance and animated gestures of the little

ingresso. Il gruppo era formato da Lady Osborne, suo figlio, Lord Osborne, sua figlia Miss Osborne, Miss Carr, amica della figlia, Mr. Howard, ex precettore di Lord Osborne e ora pastore della parrocchia del castello, Mrs. Blake, una sorella vedova che viveva con lui, suo figlio, un bel ragazzo di dieci anni, e Mr. Tom Musgrave, che, probabilmente, rinchiuso nella propria stanza, nell'ultima mezzora aveva ascoltato con amara impazienza il suono della musica. Entrando in sala, si fermarono quasi subito dietro a Emma, per ricevere gli omaggi di qualche conoscente, e lei udì Lady Osborne osservare che si erano impegnati ad arrivare presto per far piacere al bambino di Mrs. Blake, che era straordinariamente amante del ballo. Emma li osservò tutti mentre passavano, ma in particolare e con maggiore interesse Tom Musgrave, che era certamente un giovanotto distinto e di bell'aspetto. Quanto alla parte femminile, Lady Osborne aveva di gran lunga la figura più elegante; anche se vicina ai cinquanta, era molto bella, e possedeva tutta la dignità del suo rango.

Lord Osborne era un giovanotto molto bello, ma in lui c'era un'aria di freddezza, di noncuranza, persino di goffaggine, che sembrava dichiararlo fuori dal suo elemento in una sala da ballo. Infatti era venuto solo perché gli era sembrato opportuno compiacere i suoi concittadini; non amava la compagnia delle signore, e non ballava mai. Mr. Howard era un uomo dall'aspetto simpatico, poco più che trentenne.

Al termine dei due balli, Emma si trovò, senza sapere come, seduta in mezzo al gruppo degli Osborne, e rimase subito colpita dai bei lineamenti e dai gesti vivaci del ragazzino, che era in piedi di fronte alla

boy, as he was standing before his mother, wondering when they should begin. -

"You will not be surprised at Charles' impatience," said Mrs. Blake, a lively pleasant-looking little woman of five or six and thirty, to a lady who was standing near her, "when you know what a partner he is to have. Miss Osborne has been so very kind as to promise to dance the two first dances with him." -

"Oh! yes - we have been engaged this week," cried the boy, "and we are to dance down every couple." -

On the other side of Emma, Miss Osborne, Miss Carr, and a party of young men were standing engaged in very lively consultation - and soon afterwards she saw the smartest officer of the set walking off to the orchestra to order the dance, while Miss Osborne, passing before her, to her little expecting partner hastily said: - "Charles, I beg your pardon for not keeping my engagement, but I am going to dance these two dances with Colonel Beresford. I know you will excuse me, and I will certainly dance with you after tea." And without staying for an answer, she turned again to Miss Carr, and in another minute was led by Colonel Beresford to begin the set.

If the poor little boy's face had in its happiness been interesting to Emma, it was infinitely more so under this sudden reverse; - he stood the picture of disappointment, with crimsoned cheeks, quivering lips, and eyes bent on the floor. His mother, stifling her own mortification, tried to soothe his, with the prospect of Miss Osborne's second promise; but though he contrived to utter with an effort of boyish bravery "Oh! I do not mind it!" - it was

madre, chiedendo quando sarebbero ricominciati i balli.

"Non vi sorprenderete dell'impazienza di Charles", disse Mrs. Blake, una donna piccola di trentacinque o trentasei anni dall'aspetto vivace e affabile, a una signora che era in piedi vicino a lei, "quando saprete quale sarà la sua dama. Miss Osborne è stata così gentile da promettergli i primi due balli."

"Oh! sì, ci siamo impegnati questa settimana", esclamò il ragazzo, "e faremo scomparire le altre coppie."

Dal lato di Emma, Miss Osborne, Miss Carr e un gruppo di giovanotti erano impegnati in un'animata discussione, e subito dopo lei vide il più bello degli ufficiali dirigersi verso l'orchestra per ordinare il ballo, mentre Miss Osborne, passandole davanti, disse di corsa al suo piccolo cavaliere in attesa: "Charles, ti prego di scusarmi se non mantengo la mia promessa, ma per i prossimi due balli sono impegnata con il Colonnello Beresford. So che mi scuserai, e sicuramente ballerò con te dopo il tè." E, senza aspettare risposta, si rivolse di nuovo a Miss Carr, e un minuto dopo si avviò ad aprire le danze al braccio del Colonnello Beresford.

Se il volto del povero ragazzino aveva attirato l'attenzione di Emma nel momento della felicità, la colpì infinitamente di più sotto l'effetto di quell'improvviso rovesciamento; era il ritratto della delusione, le guance imporporate, le labbra tremanti e gli occhi fissi al suolo. La madre, soffocando la propria mortificazione, cercò di lenire la sua con la prospettiva della seconda promessa di Miss Osborne, ma sebbene lui fosse riuscito a dire, con uno sforzo di

very evident by the unceasing agitation of his features that he minded it as much as ever. -

Emma did not think or reflect; - she felt and acted.

"I shall be very happy to dance with you, Sir, if you like it," said she, holding out her hand with the most unaffected good-humour. -

The boy in one moment restored to all his first delight looked joyfully at his mother; and stepping forwards with an honest and simple "Thank you, Ma'am" was instantly ready to attend his new acquaintance. - The thankfulness of Mrs. Blake was more diffuse; - with a look, most expressive of unexpected pleasure and lively gratitude, she turned to her neighbour with repeated and fervent acknowledgments of so great and condescending a kindness to her boy. - Emma with perfect truth could assure her that she could not be giving greater pleasure than she felt herself - and Charles being provided with his gloves and charged to keep them on, they joined the set which was now rapidly forming, with nearly equal complacency. -

It was a partnership which could not be noticed without surprise. It gained her a

infantile coraggio, "Oh! non m'importa!" era molto evidente, dall'incessante agitazione dei suoi lineamenti, che gli importava come non mai.

Emma, non pensò né valutò; sentì e agì.

"Sarei molto felice di ballare con voi, Signore, se vi fa piacere", disse, porgendogli la mano con spontanea giovialità.

Il ragazzo riacquistò in un attimo tutta la sua felicità, guardò con gioia la madre e, facendosi avanti con un sincero e sobrio "Grazie, Signora", fu subito pronto a dedicarsi alla sua nuova conoscenza. La riconoscenza di Mrs. Blake fu più estesa; con uno sguardo che esprimeva a pieno il piacere inaspettato e una viva gratitudine, si rivolse alla sua vicina con ripetuti e calorosi ringraziamenti per una gentilezza così grande e accondiscendente verso il suo ragazzo. Emma, con assoluta sincerità, le assicurò che non poteva concedere piacere più grande di quello che provava lei stessa, e dopo che Charles si fu messo i guanti e gli fu raccomandato di tenerli, raggiunsero, con quasi la stessa soddisfazione, il gruppo che si stava formando rapidamente.³

Era una coppia che non poteva essere notata senza sorpresa. La cosa procurò a lei

³ Su questa scena Virginia Woolf ha scritto parole molto interessanti: "Quali ne sono le componenti? Un ballo in una città di provincia; alcune coppie che si incontrano e si tengono per mano in una sala dove si mangia e si beve un po'; e, come 'catastrofe', un ragazzo che viene umiliato da una signorina e trattato con bontà da un'altra. Nessuna tragedia, nessun eroismo. Eppure, per qualche motivo, la scenetta ci commuove in modo del tutto sproporzionato all'apparente banalità. Il comportamento di Emma nella sala da ballo ci ha permesso di capire quanto riguardosa, tenera e spinta da sentimenti sinceri si sarebbe rivelata nelle crisi più gravi della vita che inevitabilmente, mentre la seguiamo, si dispiegano ai nostri occhi. Jane Austen padroneggia un'emozione molto più profonda di quanto non emerga in superficie. Ci stimola a fornire quel che manca. Lei pare offrire solo un'inezia che però si espande nella mente del lettore arricchendo certe scene a prima vista insignificanti di una vitalità quanto mai duratura." (Virginia Woolf, "Jane Austen", in: *Il lettore comune*, trad. di Daniela Guglielmino, il melangolo, Genova, 1995, vol. I, pagg. 156-57).

broad stare from Miss Osborne and Miss Carr as they passed her in the dance. "Upon my word Charles you are in luck, (said the former, as she turned him) you have got a better partner than me" - to which the happy Charles answered "Yes." - Tom Musgrave, who was dancing with Miss Carr, gave her many inquisitive glances; and after a time Lord Osborne himself came, and under pretence of talking to Charles, stood to look at his partner. - Though rather distressed by such observation, Emma could not repent what she had done, so happy had it made both the boy and his mother; the latter of whom was continually making opportunities of addressing her with the warmest civility. -

Her little partner she found, though bent chiefly on dancing, was not unwilling to speak, when her questions or remarks gave him anything to say; and she learnt, by a sort of inevitable inquiry, that he had two brothers and a sister, that they and their mama all lived with his uncle at Wickstead, that his uncle taught him Latin, that he was very fond of riding, and had a horse of his own given him by Lord Osborne; and that he had been out once already with Lord Osborne's hounds. -

At the end of these dances Emma found they were to drink tea; - Miss Edwards gave her a caution to be at hand, in a manner which convinced her of Mrs. Edwards's holding it very important to have them both close to her when she moved into the tea-room; and Emma was accordingly on the alert to gain her proper station. It was always the pleasure of the company to have a little bustle and crowd when they

uno sguardo esplicito da parte di Miss Osborne e Miss Carr, mentre le passavano accanto ballando; "Parola mia, Charles, sei fortunato (disse la prima mentre gli volteggiava intorno), hai una dama migliore di me" e Charles le rispose felice, "Sì." Tom Musgrave, che stava ballando con Miss Carr, le lanciò molte occhiate curiose, e dopo un po' arrivò lo stesso Lord Osborne, che, con la scusa di parlare a Charles, si fermò a guardare la sua dama. Anche se piuttosto imbarazzata dal sentirsi così osservata, Emma non si pentì di quello che aveva fatto, tanta era la felicità che aveva procurato sia al ragazzo che alla madre; quest'ultima cercava continuamente di cogliere ogni occasione per rivolgersi a lei con la più calorosa delle cortesie.

Scoprì che il suo piccolo cavaliere, sebbene impegnato soprattutto nel ballo, non era incapace di parlare, quando c'erano domande o osservazioni che gli permettevano di dire qualcosa, e apprese, dopo un'indagine praticamente inevitabile, che aveva due fratelli e una sorella, che loro e la mamma vivevano con lo zio a Wickstead, che lo zio gli insegnava il latino, che amava molto leggere e aveva un cavallo suo regalatogli da Lord Osborne, e che era già stato una volta a caccia con i cani di Lord Osborne.

Una volta terminate le danze, Emma scoprì che era l'ora del tè. Miss Edwards le consigliò di tenersi a portata di mano, in un modo che le fece capire come Mrs. Edwards ritenesse molto importante averle entrambe vicine quando si sarebbe mossa per andare nella sala da tè, ed Emma stette perciò in guardia per guadagnare una posizione appropriata. Era sempre un piacere per la compagnia concedersi un po' di

adjourned for refreshment. - The tea room was a small room within the card room, and in passing through the latter, where the passage was straitened by tables, Mrs. Edwards and her party were for a few moments hemmed in. It happened close by Lady Osborne's cassino table; Mr. Howard who belonged to it spoke to his nephew; and Emma on perceiving herself the object of attention both to Lady Osborne and him, had just turned away her eyes in time, to avoid seeming to hear her young companion delightedly whisper aloud - "Oh! Uncle, do look at my partner. She is so pretty!"

As they were immediately in motion again however, Charles was hurried off without being able to receive his uncle's suffrage. - On entering the tea room, in which two long tables were prepared, Lord Osborne was to be seen quite alone at the end of one, as if retreating as far as he could from the ball, to enjoy his own thoughts, and gape without restraint. - Charles instantly pointed him out to Emma -

"There's Lord Osborne - let you and I go and sit by him." -

"No, no," said Emma, laughing, "you must sit with my friends."

Charles was now free enough to hazard a few questions in his turn. "What o'clock was it?" -

"Eleven." -

"Eleven! - and I am not at all sleepy. Mama said I should be asleep before ten. -

trambusto e di affollamento quando ci si riuniva per i rinfreschi. La sala da tè era un piccolo spazio all'interno della sala da gioco, e attraversando quest'ultima, dove il passaggio era stretto fra i tavoli, Mrs. Edwards e il suo gruppo furono per qualche momento bloccati. Successe vicino al tavolo da cassino⁴ di Lady Osborne; Mr. Howard, che partecipava al gioco, si rivolse al nipote, ed Emma, accorgendosi di essere proprio lei oggetto dell'attenzione sia di lui che di Lady Osborne, distolse gli occhi giusto in tempo per evitare di sembrare in ascolto di ciò che il suo giovane compagno stava bisbigliando deliziato a voce alta, "Oh! zio, guarda la mia dama. È così carina!"

Dato che si erano rimessi immediatamente in movimento, Charles fu spinto via senza poter avere l'approvazione dello zio. Entrando nella sala da tè, nella quale erano stati preparati due lunghi tavoli, si poteva vedere Lord Osborne completamente solo all'estremità di uno di essi, come se si fosse allontanato il più possibile dal ballo, per godersi i propri pensieri, e sbadigliare liberamente. Charles lo indicò subito a Emma.

"Ecco Lord Osborne, andiamo a sederci vicino a lui."

"No, no", disse Emma ridendo, "venite voi a sedervi con i miei amici."

Ormai Charles si sentiva a suo agio, abbastanza per azzardare a sua volta qualche domanda. "Che ore sono?"

"Le undici."

"Le undici! e non ho per niente sonno. Mama ha detto che mi sarei addormenta-

⁴ "Casino" (o "cassino") era un gioco di carte che si svolgeva in tre giri, con delle regole che mi sembra si possano avvicinare alla nostra "scopa". È citato anche nel cap. 23 di *Ragione e sentimento*, come "cassino" nella prima edizione e "casino" nella seconda.

Do you think Miss Osborne will keep her word with me, when tea is over?"

"Oh! yes. - I suppose so" - though she felt that she had no better reason to give than that Miss Osborne had *not* kept it before. -

"When shall you come to Osborne Castle?" -

"Never, probably. - I am not acquainted with the family."

"But you may come to Wickstead and see Mama, and she can take you to the Castle. - There is a monstrous curious stuffed fox there, and a badger - any body would think they were alive. It is a pity you should not see them." -

On rising from tea, there was again a scramble for the pleasure of being first out of the room, which happened to be increased by one or two of the card parties having just broken up and the players being disposed to move exactly the different way. Among these was Mr. Howard - his sister leaning on his arm - and no sooner were they within reach of Emma, than Mrs. Blake, calling her notice by a friendly touch, said

"Your goodness to Charles, my dear Miss Watson, brings all his family upon you. Give me leave to introduce my brother - Mr. Howard."

Emma curtsied, the gentleman bowed - made a hasty request for the honour of her hand in the two next dances, to which as hasty an affirmative was given, and they were immediately impelled in opposite directions. - Emma was very well pleased with the circumstance; - there was a quietly-cheerful, gentlemanlike air in Mr. Howard which suited her - and in a few minutes

to prima delle dieci. Credete che Miss Osborne manterrà la parola, una volta finito il tè?"

"Oh! sì. Immagino di sì", anche se si rendeva conto di non avere motivi migliori da offrire se non quello che Miss Osborne prima *non* l'aveva mantenuta.

"Quando verrete a Osborne Castle?"

"Mai, probabilmente. Non conosco la famiglia."

"Ma potete venire a Wickstead a trovare mamma, e lei può portarvi al Castello. C'è una strana ed enorme volpe impagliata là, e un tasso; chiunque direbbe che sono vivi. È un peccato che non li vediate."

Quando si alzarono dopo il tè, ci fu di nuovo trambusto per il piacere di essere i primi a uscire dalla sala, accresciuto da uno o due gruppi ai tavoli da gioco che avevano appena smesso di giocare e si stavano accingendo a muoversi esattamente nella direzione opposta. Tra loro c'era Mr. Howard, che dava il braccio alla sorella, ed erano appena giunti a portata di Emma che Mrs. Blake, richiamando la sua attenzione con un colpetto amichevole, disse,

"La vostra bontà con Charles, mia cara Miss Watson, ha conquistato tutta la sua famiglia. Permettetemi di presentarvi mio fratello, Mr. Howard."

Emma fece una riverenza, il signore s'inclinò, le chiese rapidamente di fargli l'onore dei due balli successivi, la richiesta fu altrettanto rapidamente accettata, e furono immediatamente spinti in direzioni opposte. Emma ne fu molto soddisfatta; Mr. Howard aveva un aspetto signorile e pacatamente cordiale che le piaceva, e nei pochi minuti successivi il valore di

afterwards, the value of her engagement increased when as she was sitting in the card-room somewhat screened by a door, she heard Lord Osborne, who was lounging on a vacant table near her, call Tom Musgrave towards him and say,

"Why do not you dance with that beautiful Emma Watson? - I want you to dance with her - and I will come and stand by you." -

"I was determining on it this very moment, my Lord; I'll be introduced and dance with her directly." -

"Aye do - and if you find she does not want much talking to, you may introduce me by and by." -

"Very well my Lord -. If she is like her sisters, she will only want to be listened to. - I will go this moment. I shall find her in the tea room. That stiff old Mrs. Edwards has never done tea." -

Away he went - Lord Osborne after him - and Emma lost no time in hurrying from her corner, exactly the other way, forgetting in her haste that she left Mrs. Edwards behind. -

"We had quite lost you -" said Mrs. Edwards - who followed her with Mary, in less than five minutes. - "If you prefer this room to the other, there is no reason why you should not be here, but we had better all be together."

Emma was saved the trouble of apologizing, by their being joined at the moment by Tom Musgrave, who, requesting Mrs. Edwards aloud to do him the honour of presenting him to Miss Emma Watson, left that good lady without any choice in the business, but that of testifying by the coldness of her manner that she did it unwillingly. The honour of dancing with her, was

quell'invito crebbe quando, seduta nella sala da gioco parzialmente nascosta da una porta, sentì Lord Osborne, che poltriva a un tavolo libero vicino a lei, chiamare Tom Musgrave e dirgli,

"Perché non ballate con quella bella Emma Watson? Voglio che balliate con lei, e io verrò a mettermi accanto a voi."

"Mi stavo decidendo a farlo proprio in questo momento, milord; mi farò presentare e ballerò subito con lei."

"Sì, fatelo, e se scoprite che non ama sentire chiacchierare molto, dopo un po' potete presentarmi."

"Benissimo, milord. Se è come le sorelle, vorrà solo essere ascoltata. Andrò subito. La troverò nella sala da tè. Quella vecchia scontrosa di Mrs. Edwards non la finisce mai con il tè."

Se ne andò, Lord Osborne dietro di lui, e Emma non perse tempo ad allontanarsi dal suo nascondiglio, esattamente dalla parte opposta, dimenticando nella fretta che si stava lasciando dietro Mrs. Edwards.

"Vi avevamo persa del tutto", disse Mrs. Edwards, che la seguì con Mary, meno di cinque minuti dopo. "Se preferite questa sala all'altra, non c'è motivo per non restare qui, ma è meglio se restiamo tutte insieme."

A Emma fu risparmiato il fastidio delle scuse dall'arrivo di Tom Musgrave, che, chiedendo a voce alta a Mrs. Edwards l'onore di essere presentato a Miss Emma Watson, non lasciò scelta alla brava signora, se non quella di testimoniare con la propria freddezza che lo faceva con riluttanza. L'onore di ballare con lei fu sollecitato senza perdere tempo, e Emma, per

solicited without loss of time - and Emma, however she might like to be thought a beautiful girl by lord or commoner, was so little disposed to favour Tom Musgrave himself that she had considerable satisfaction in avowing her prior engagement. - He was evidently surprised and discomposed. - The stile of her last partner had probably led him to believe her not overpowered with applications. -

"My little friend Charles Blake," he cried, "must not expect to engross you the whole evening. We can never suffer this - it is against the rules of the assembly - and I am sure it will never be patronised by our good friend here Mrs. Edwards; she is by much too nice a judge of decorum to give her license to such a dangerous particularity" -

"I am not going to dance with Master Blake Sir."

The gentleman, a little disconcerted, could only hope he might be fortunate another time - and seeming unwilling to leave her - though his friend Lord Osborne was waiting in the doorway for the result, as Emma with some amusement perceived - he began to make civil inquiries after her family. -

"How comes it, that we have not the pleasure of seeing your sisters here this evening? - Our assemblies have been used to be so well treated by them, that we do not know how to take this neglect." -

"My eldest sister is the only one at home - and she could not leave my father -"

"Miss Watson the only one at home! - You astonish me! - It seems but the day before yesterday that I saw them all three in this town. But I am afraid I have been a

quanto potesse piacerle essere considerata una bella ragazza da nobili e borghesi, era così poco bendisposta verso Tom Musgrave che fu oltremodo soddisfatta nel dichiarare il suo impegno precedente. Lui ne fu evidentemente sorpreso e sconcertato. Il suo ultimo cavaliere l'aveva probabilmente indotto a credere che non fosse sopraffatta dalle richieste.

"Il mio piccolo amico Charles Blake", esclamò, "non deve aspettarsi di monopolizzarvi per l'intera serata. Non potremmo mai tollerarlo, è contro le regole del ballo, e sono sicuro che non può avere l'approvazione della nostra buona amica, Mrs. Edward, che è troppo buon giudice in materia di etichetta per ammettere strappi alla norma così pericolosi."

"Non devo ballare col signorino Blake, signore."

Il gentiluomo, un po' confuso, poteva solo sperare di essere più fortunato un'altra volta e, apparentemente restio ad andarsene, anche se il suo amico Lord Osborne stava aspettando il risultato davanti alla porta, come notò Emma con un certo divertimento, cominciò a fare domande cortesi circa la sua famiglia.

"Come mai stasera non abbiamo il piacere di vedere le vostre sorelle? I nostri balli sono abituati a essere così ben giudicati da loro, che non sappiamo come prendere questa trascuratezza."

"La mia sorella maggiore è la sola a essere a casa, e non poteva lasciare mio padre."

"Miss Watson la sola a essere a casa! Mi stupite! Mi sembra di averle viste tutte e tre in città non più tardi di ieri l'altro. Ma ultimamente temo di essere stato un pessi-

very sad neighbour of late. I hear dreadful complaints of my negligence wherever I go, - and I confess it is a shameful length of time since I was at Stanton. - But I shall *now* endeavour to make myself amends for the past." -

Emma's calm courtsey in reply must have struck him as very unlike the encouraging warmth he had been used to receive from her sisters, and gave him probably the novel sensation of doubting his own influence, and of wishing for more attention than she bestowed. -

The dancing now recommenced; Miss Carr being impatient to *call*, everybody was required to stand up - and Tom Musgrave's curiosity was appeased, on seeing Mr. Howard come forward and claim Emma's hand - "That will do as well for *me*" - was Lord Osborne's remark, when his friend carried him the news - and he was continually at Howard's elbow during the two dances. - The frequency of his appearance there, was the only unpleasant part of the engagement, the only objection she could make to Mr. Howard. - In himself, she thought him as agreeable as he looked; though chatting on the commonest topics he had a sensible, unaffected way of expressing himself, which made them all worth hearing, and she only regretted that he had not been able to make his pupil's manners as unexceptionable as his own. - The two dances seemed very short, and she had her partner's authority for considering them so. - At their conclusion the Osbornes and their train were all on the move.

"We are off at last," said his Lordship to Tom. - "How much longer do *you* stay

mo vicino. Ovunque vada sono terribilmente rimproverato per la mia trascuratezza, e confesso che è da un tempo vergognosamente lungo che non vado a Stanton. Ma *ora* farò ogni sforzo per fare ammenda del passato."

La tranquilla gentilezza della risposta di Emma dovette colpirlo per il perfetto contrasto con i calorosi incoraggiamenti che era abituato a ricevere dalle sorelle, e gli dette probabilmente la sensazione, nuova per lui, di dover dubitare del proprio ascendente, e di desiderare più attenzione di quanta lei ne concedeva.

Era ormai ora di riprendere le danze; dato che Miss Carr era impaziente di *dare il via*, tutti erano tenuti a stare in piedi, e la curiosità di Tom Musgrave fu soddisfatta vedendo Mr. Howard che si dirigeva verso Emma porgendole la mano. "Per me va bene lo stesso", fu il commento di Lord Osborne quando l'amico gli riferì la notizia, e nel corso dei due balli successivi rimase continuamente alle costole di Howard. La frequenza delle sue apparizioni fu la sola parte spiacevole di quell'impegno, la sola obiezione che avrebbe potuto muovere a Mr. Howard. Quanto a lui, lo giudicò simpatico come le era sembrato; pur chiacchierando sui più comuni degli argomenti, aveva un modo così ragionevole e spontaneo di esprimerli che li rendeva degni di essere ascoltati, e lei rimpianse soltanto che non fosse riuscito a rendere i modi del suo allievo altrettanto ineccepibili. I due balli sembrarono molto brevi, e ne ebbe un'autorevole conferma anche dal suo cavaliere. Una volta conclusi, gli Osbornes e il loro seguito si misero in movimento.

"Ce ne andiamo, finalmente", disse sua Signoria a Tom. "Per quanto tempo reste-

in this heavenly place? - till sunrise?" -

"No, faith! my Lord, I have had quite enough of it I assure you - I shall not show myself here again when I have had the honour of attending Lady Osborne to her carriage. I shall retreat in as much secrecy as possible to the most remote corner of the house, where I shall order a barrel of oysters, and be famously snug."

"Let us see you soon at the Castle; and bring me word how she looks by daylight."

- Emma and Mrs. Blake parted as old acquaintance, and Charles shook her by the hand and wished her "good bye" at least a dozen times. From Miss Osborne and Miss Carr she received something like a jerking curtsy as they passed her; even Lady Osborne gave her a look of complacency - and his Lordship actually came back, after the others were out of the room, to "beg her pardon," and look in the window seat behind her for the gloves which were visibly compressed in his hand. -

As Tom Musgrave was seen no more, we may suppose his plan to have succeeded, and imagine him mortifying with his barrel of oysters, in dreary solitude - or gladly assisting the landlady in her bar to make fresh negus for the happy dancers above.

Emma could not help missing the party, by whom she had been, though in some respects unpleasantly, distinguished, and the two dances which followed and concluded the ball were rather flat, in comparison with the others. - Mr. Edwards having

rete in questo luogo celestiale? fino all'alba?"

"Parola mia no! milord, Vi assicuro che ne ho abbastanza. Non mi farò rivedere una volta avuto l'onore di accompagnare Lady Osborne alla carrozza. Mi ritirerò nel modo più discreto possibile nell'angolo più remoto della casa, dove ordinerò un bel piatto di ostriche e me ne starò a meraviglia."

"Fatevi vedere presto al castello, e ditemi com'è la signorina alla luce del giorno."

Emma e Mrs. Blake si separarono come vecchie amiche, e Charles le strinse la mano e le disse "arrivederci" almeno una dozzina di volte. Da Miss Osborne e Miss Carr ebbe qualcosa di simile a uno sbrigativo inchino mentre le passavano davanti; persino Lady Osborne le concesse uno sguardo compiaciuto, e sua Signoria tornò addirittura indietro, dopo che gli altri erano usciti, per scusarsi e cercare nel sedile della finestra dietro di lei dei guanti che stringeva visibilmente in mano.

Dato che Tom Musgrave non riapparve più, dobbiamo supporre che il suo piano ebbe successo, e immaginarlo mortificato col suo bel piatto di ostriche, in tetra solitudine, o lieto di aiutare la padrona di casa a preparare dell'altro negus⁵ per i felici ballerini del piano di sopra.

Emma non poté fare a meno di sentire la mancanza del gruppo in cui si era trovata coinvolta, anche se per certi aspetti in modo sgradevole, e i due balli che seguirono e conclusero la festa furono piuttosto fiacchi a paragone degli altri. Mr. Edwards

⁵ Il "negus" (o "mulled wine") era vino, ma anche porto o sherry, con acqua calda e zucchero, aromatizzato con delle spezie, e generalmente servito durante balli e ricevimenti; qualcosa di molto simile al "vin brûlé". Prendeva il nome dall'inventore, il colonnello Francis Negus (morto nel 1732).

played with good luck, they were some of the last in the room -

"Here we are, back again, I declare -" said Emma sorrowfully, as she walked into the dining room, where the table was prepared, and the neat upper maid was lighting the candles - "My dear Miss Edwards - how soon it is at an end! - I wish it could all come over again! -"

A great deal of kind pleasure was expressed in her having enjoyed the evening so much - and Mr. Edwards was as warm as herself in the praise of the fullness, brilliancy and spirit of the meeting; though as he had been fixed the whole time at the same table in the same room, with only one change of chairs, it might have seemed a matter scarcely perceived. - But he had won four rubbers out of five, and everything went well. His daughter felt the advantage of this gratified state of mind, in the course of the remarks and retrospections which now ensued, over the welcome soup. -

"How came you not to dance with either of the Mr. Tomlinsons, Mary?" - said her mother.

"I was always engaged when they asked me."

"I thought you were to have stood up with Mr. James, the two last dances; Mrs. Tomlinson told me he was gone to ask you - and I had heard you say two minutes before that you were *not* engaged. -"

"Yes - but - there was a mistake - I had misunderstood - I did not know I was engaged - I thought it had been for the two dances after, if we stayed so long - but Captain Hunter assured me it was for those very two. -"

"So, you ended with Captain Hunter

era stato fortunato al gioco, e quindi furono tra gli ultimi ad andarsene.

"Eccoci qui, di ritorno", disse Emma tristemente, mentre si avviavano verso la sala da pranzo, dove era stata apparecchiata la tavola, e l'impeccabile prima cameriera stava accendendo le candele. "Mia cara Miss Edwards, com'è finito presto! Avrei voluto che ricominciasse tutto da capo!"

Ci fu una generale e cortese soddisfazione nel sentire che la serata le fosse piaciuta così tanto, e Mr. Edwards fu altrettanto entusiasta nel lodare l'abbondanza, lo splendore e lo spirito della festa, sebbene, essendo stato per tutto il tempo incollato allo stesso tavolo nella stessa sala, cambiando solo una volta la sedia, si sarebbe potuto pensare che non se ne fosse nemmeno accorto. Ma aveva vinto quattro mani su cinque, e perciò tutto era andato bene. Sua figlia colse il vantaggio di quello stato d'animo soddisfatto nel corso dei commenti sulla serata, che seguirono mentre gustavano la zuppa.

"Come mai non hai ballato con nessuno dei due Tomlinson, Mary?" - disse la madre.

"Ero sempre impegnata quando me l'hanno chiesto."

"Credevo che fossi impegnata con Mr. James, per gli ultimi due balli; Mrs. Tomlinson mi ha detto che lui ti aveva invitata, e due minuti prima ti avevo sentito dire che *non* eri impegnata."

"Sì... ma... c'era stato un errore. Mi ero confusa, non mi ero resa conto di essere impegnata. Pensavo che fosse per i due balli successivi, se fossimo restati, ma il Capitano Hunter mi ha assicurata che era proprio per quei due."

"E così, Mary, hai terminato con il Ca-

Mary, did you?" said her father. "And who did you begin with?"

"Captain Hunter" was repeated, in a very humble tone. -

"Hum! That is being constant however. But who else did you dance with?"

"Mr. Norton, and Mr. Styles."

"And who are they?"

"Mr. Norton is a cousin of Captain Hunter's." -

"And who is Mr. Styles?"

"One of his particular friends." -

"All in the same regiment," added Mrs. Edwards. - "Mary was surrounded by red coats all the evening. I should have been better pleased to see her dancing with some of our old neighbours I confess. -"

"Yes, yes, we must not neglect our old neighbours -. But if these soldiers are quicker than other people in a ball room, what are young ladies to do?"

"I think there is no occasion for their engaging themselves so many dances beforehand, Mr. Edwards." -

"No - perhaps not - but I remember my dear when you and I did the same." -

Mrs. Edwards said no more, and Mary breathed again. - A great deal of good-humoured pleasantry followed - and Emma went to bed in charming spirits, her head full of Osbornes, Blakes, and Howards. -

The next morning brought a great many visitors. It was the way of the place always to call on Mrs. Edwards the morning after a ball, and this neighbourly inclination was increased in the present instance by a general spirit of curiosity on Emma's account, as everybody wanted to look again at the girl who had been admired the night before by Lord Osborne -.

pitano Hunter, no?"", disse il padre. "E con chi hai cominciato?"

"Col Capitano Hunter", fu la risposta, in tono molto umile.

"Ah! Questo, comunque, significa essere costanti. Ma con chi altro hai ballato?"

"Mr. Norton, e Mr. Styles."

"E chi sono?"

"Mr. Norton è un cugino del Capitano Hunter."

"E Mr. Styles chi è?"

"Un suo intimo amico."

"E sono tutti nello stesso reggimento", aggiunse Mrs. Edwards. "Mary è stata circondata da uniformi per tutta la serata. Mi sarebbe piaciuto di più se avesse ballato con qualcuno dei nostri vecchi vicini, lo confesso."

"Sì, sì, non dobbiamo trascurare i nostri vecchi vicini. Ma se questi militari sono più svelti degli altri in una sala da ballo, che cosa devono fare le signorine?"

"Credo che non ci fosse motivo di impegnarsi in anticipo per così tanti balli, Mr. Edwards."

"No, forse no, ma ricordo, mia cara, quando voi e io facevamo lo stesso."

Mrs. Edwards non disse altro, e Mary ricominciò a respirare. Seguirono un bel po' di allegre facezie, e Emma andò a dormire di ottimo umore, con la testa piena di Osborne, Blake e Howard.

Il mattino seguente portò moltissimi visitatori. Era usanza del posto fare sempre visita a Mrs. Edwards il mattino dopo un ballo, e in questo caso quell'abitudine di buon vicinato fu incrementata dalla generale curiosità riguardo a Emma, dato che tutti volevano dare un'ulteriore occhiata alla ragazza che era stata ammirata la sera prima da Lord Osborne.

Many were the eyes, and various the degrees of approbation with which she was examined. Some saw no fault, and some no beauty -. With some her brown skin was the annihilation of every grace, and others could never be persuaded that she were half so handsome as Elizabeth Watson had been ten years ago. -

The morning passed quietly away in discussing the merits of the ball with all this succession of company - and Emma was at once astonished by finding it two o'clock, and considering that she had heard nothing of her father's chair. After this discovery she had walked twice to the window to examine the street, and was on the point of asking leave to ring the bell and make inquiries, when the light sound of a carriage driving up to the door set her heart at ease. She stepped again to the window - but instead of the convenient though very un-smart family equipage perceived a neat curricule. - Mr. Musgrave was shortly afterwards announced; - and Mrs. Edwards put on her very stiffest look at the sound. - Not at all dismayed however by her chilling air, he paid his compliments to each of the ladies with no unbecoming ease, and continuing to address Emma, presented her a note, which he had "the honour of bringing from her sister; but to which he must observe that a verbal postscript from himself would be requisite." -

The note, which Emma was beginning to read rather *before* Mrs. Edwards had entreated her to use no ceremony, contained a few lines from Elizabeth importing that their father in consequence of being un-

Molti furono gli occhi, e diversi i gradi di approvazione, con i quali fu esaminata. Qualcuno non vide difetti, e qualcuno nessuna bellezza. Per qualcuno la sua carnagione scura era la negazione di ogni grazia, e altri non avrebbero mai ammesso che fosse bella nemmeno la metà di quanto lo era stata Elizabeth Watson dieci anni prima.

La mattinata trascorse tranquillamente discutendo dei meriti del ballo con tutto quel succedersi di ospiti, e Emma rimase stupita allo stesso modo scoprendo che erano le due e rendendosi conto di non avere ancora saputo nulla del calessino del padre. Dopo questa scoperta, andò due volte alla finestra per guardare in strada, ed era sul punto di suonare il campanello per avere qualche informazione, quando il debole rumore di una carrozza che si accostava all'ingresso la tranquillizzò. Si avvicinò di nuovo alla finestra, ma invece del comodo, anche se molto dimesso, equipaggio di famiglia, scorse un elegante calesse. Subito dopo, fu annunciato Mr. Musgrave, e al suono di quel nome Mrs. Edwards assunse il suo aspetto più scostante. Tuttavia, assolutamente incurante dell'aria gelida della padrona di casa, lui rivolse i propri omaggi a tutte le signore con perfetta disinvoltura, e proseguì rivolgendosi a Emma e porgendole un biglietto, che aveva avuto l'onore di portarle per conto della sorella, e per il quale aveva il dovere di precisare che sarebbe stato necessario un poscritto da parte sua.

Il biglietto, che Emma aveva cominciato a leggere un po' *prima* che Mrs. Edwards l'avesse pregata di non fare complimenti, conteneva poche righe di Elizabeth, che la informavano di come il padre, sen-

sually well had taken the sudden resolution of attending the visitation that day, and that as his road lay quite wide from R. it was impossible for her to come home till the following morning, unless the Edwardses would send her, which was hardly to be expected, or she could meet with any chance conveyance, or did not mind walking so far. - She had scarcely run her eye through the whole, before she found herself obliged to listen to Tom Musgrave's farther account.

"I received that note from the fair hands of Miss Watson only ten minutes ago," said he - "I met her in the village of Stanton, whither my good stars prompted me to turn my horses' heads - she was at that moment in quest of a person to employ on the errand, and I was fortunate enough to convince her that she could not find a more willing or speedy messenger than myself -. Remember, I say nothing of my disinterestedness. - My reward is to be the indulgence of conveying you to Stanton in my curriple. - Though they are not written down, I bring your sister's orders for the same. -"

Emma felt distressed; she did not like the proposal - she did not wish to be on terms of intimacy with the proposer - and yet fearful of encroaching on the Edwardses, as well as wishing to go home herself, she was at a loss how entirely to decline what he offered -. Mrs. Edwards continued silent, either not understanding the case, or waiting to see how the young lady's inclination lay. Emma thanked him - but professed herself very unwilling to give him so much trouble. "The trouble

tendosi insolitamente bene, aveva preso l'improvvisa decisione di partecipare quel giorno alla periodica visita del vescovo, e dato che la strada da fare era da tutt'altra parte rispetto a R.⁶ per lei era impossibile tornare a casa prima del mattino successivo, a meno che non ci pensassero gli Edwards, il che non c'era da aspettarselo, oppure riuscisse a trovare per caso un mezzo di trasporto o non le pesasse camminare così tanto. Aveva a malapena scorso la lettera, quando si trovò costretta ad ascoltare il resto da parte di Tom Musgrave.

"Ho avuto questo biglietto dalle incantevoli mani di Miss Watson solo dieci minuti fa", disse. "L'ho incontrata a Stanton, dove la mia buona stella mi aveva spinto a dirigere i cavalli; in quel momento stava cercando una persona a cui affidare quella commissione, e io sono stato così fortunato da convincerla che non avrebbe potuto trovare un messaggero più disponibile e veloce di me. Rammentate, non ho parlato di disinteresse da parte mia. La mia ricompensa sarà il piacere di portarvi a Stanton con il mio calesse. Anche se non sono scritte, le istruzioni di vostra sorella sono state queste."

Emma era turbata; la proposta non le piaceva, non voleva entrare in confidenza con chi la suggeriva, ma il timore di abusare degli Edwards, insieme al desiderio di tornare a casa, la rendevano perplessa su come rifiutare del tutto l'offerta. Mrs. Edwards restava in silenzio, o perché non capiva il problema, o perché aspettava di vedere quale fosse la tendenza della signorina. Emma lo ringraziò, ma si dichiarò molto restia a procurargli un tale disturbo. Il disturbo, naturalmente, era un onore, un

⁶ Qui probabilmente JA ha scritto "R." per errore, intendendo "D."

was of course, honour, pleasure, delight. What had he or his horses to do?" - Still she hesitated. "She believed she must beg leave to decline his assistance - She was rather afraid of the sort of carriage -. The distance was not beyond a walk." -

Mrs. Edwards was silent no longer. She inquired into the particulars - and then said, "We shall be extremely happy, Miss Emma, if you can give us the pleasure of your company till tomorrow - but if you can not conveniently do so, our carriage is quite at your service, and Mary will be pleased with the opportunity of seeing your sister." -

This was precisely what Emma had longed for, and she accepted the offer most thankfully, acknowledging that as Elizabeth was entirely alone, it was her wish to return home to dinner. - The plan was warmly opposed by their visitor.

"I cannot suffer it indeed. I must not be deprived of the happiness of escorting you. I assure you there is not a possibility of fear with my horses. You might guide them yourself. *Your sisters* all know how quiet they are; they have none of them the smallest scruple in trusting themselves with me, even on a race-course. - Believe me -" added he lowering his voice -, "*You* are quite safe, the danger is only *mine*." - Emma was not more disposed to oblige him for all this. - "And as to Mrs. Edwards's carriage being used the day after a ball, it is a thing quite out of rule, I assure you - never heard of before - the old coachman will look as black as his horses -. Won't he Miss Edwards?" - No notice was taken. The ladies were silently firm, and the gentleman found himself obliged

piacere, una gioia. Che cosa avevano da fare lui o i suoi cavalli? Lei esitava ancora. Si sentiva in dovere di rifiutare il suo aiuto; aveva un po' paura di quel tipo di calesse; la distanza non era proibitiva per una passeggiata.

Mrs. Edwards non rimase più a lungo in silenzio. Si informò dei particolari e poi disse, "Saremo felicissimi, Miss Emma, se ci concederete il piacere della vostra compagnia fino a domani, ma se non lo ritenete opportuno, la nostra carrozza è a vostra completa disposizione, e per Mary sarà un piacere avere l'opportunità di far visita a vostra sorella."

Questo era esattamente quello che Emma aveva sperato, e accettò l'offerta con estrema gratitudine, ammettendo che, essendo Elizabeth completamente da sola, era suo desiderio tornare a casa per il pranzo. Il loro ospite si oppose con ardore al progetto.

"Non posso davvero accettarlo. Non devo essere privato della gioia di accompagnarvi. Vi assicuro che con i miei cavalli non c'è nessuna ragione di aver paura. Potete guidarli voi stessa. Tutte le *vostre sorelle* sanno quanto siano tranquilli; nessuna di loro prova il minimo scrupolo ad affidarsi a me, persino in una corsa. Credetemi", aggiunse abbassando la voce, "*voi* sarete perfettamente al sicuro, il pericolo è solo *mio*." Anche dopo tutto questo, Emma non si sentì più disponibile a essere in obbligo con lui. "E quanto all'usare la carrozza di Mrs. Edwards il giorno dopo un ballo, è contro ogni regola, ve l'assicuro, una cosa mai sentita, il vecchio cocchiere sarà nero come i suoi cavalli. Non è vero Miss Edwards?" Nessuna risposta. Le signore restavano ferme nel loro silenzio, e il si-

to submit. -

"What a famous ball we had last night! -" he cried, after a short pause. "How long did you keep it up, after the Osbornes and I went away?" -

"We had two dances more." -

"It is making it too much of a fatigue I think, to stay so late. - I suppose your set was not a very full one." -

"Yes, quite as full as ever, except the Osbornes. There seemed no vacancy anywhere - and everybody danced with uncommon spirit to the very last." - Emma said this - though against her conscience. -

"Indeed! perhaps I might have looked in upon you again, if I had been aware of as much; - for I am rather fond of dancing than not. - Miss Osborne is a charming girl, is not she?"

"I do not think her handsome," replied Emma, to whom all this was chiefly addressed.

"Perhaps she is not critically handsome, but her manners are delightful. And Fanny Carr is a most interesting little creature. You can imagine nothing more *naïve* or *piquante*; and what do you think of *Lord Osborne*, Miss Watson?"

"That he would be handsome, even though he were *not* a Lord - and perhaps - better bred; more desirous of pleasing, and shewing himself pleased in a right place. -"

"Upon my word, you are severe upon my friend! - I assure you Lord Osborne is a very good fellow." -

"I do not dispute his virtues - but I do not like his careless air." -

"If it were not a breach of confidence," replied Tom, with an important look, "perhaps I might be able to win a more favour-

gnore si trovò costretto a subire.

"Che magnifico ballo abbiamo avuto ieri sera!" esclamò lui, dopo una breve pausa. "Quanto vi siete trattenuti, dopo che gli Osborne e io ce ne siamo andati?"

"Ci sono stati altri due balli."

"Credo che diventi troppo faticoso restare fino a così tardi. Immagino che non foste rimasti in molti."

"Ma sì, quanti eravamo prima, salvo gli Osborne. Non sembravano esserci vuoti da nessuna parte, e tutti hanno ballato fino alla fine con molto brio." Questo lo disse Emma, anche se le rimordeva la coscienza.

"Davvero! forse avrei potuto fare di nuovo un salto da voi, se l'avessi saputo, perché in realtà sono molto amante del ballo. Miss Osborne è una ragazza incantevole, non è vero?"

"Non mi sembra bella", rispose Emma, a cui era indirizzato questo discorso.

"Forse non è esattamente bella, ma i suoi modi sono deliziosi. E Fanny Carr è una creaturina molto interessante. Non si può immaginare nulla di più *spontaneo* o *pungente*; e che cosa ne pensate di *Lord Osborne*, Miss Watson?"

"Che sarebbe un bell'uomo, anche se *non* fosse un Lord, e, forse, sarebbe più educato, più desideroso di riuscire simpatico e di far vedere che si diverte al momento giusto."

"Parola mia, siete severa sul conto del mio amico! vi assicuro che Lord Osborne è un gran bravo ragazzo."

"Non metto in dubbio le sue virtù, ma non mi piace quell'aria indifferente."

"Se non fosse un abuso di confidenza", replicò Tom, con uno sguardo significativo, "forse potrei ottenere un'opinione più

able opinion of poor Osborne. -"

Emma gave him no encouragement, and he was obliged to keep his friend's secret. - He was also obliged to put an end to his visit - for Mrs. Edwards having ordered her carriage, there was no time to be lost on Emma's side in preparing for it. - Miss Edwards accompanied her home; but as it was dinner-hour at Stanton, staid with them only a few minutes. -

"Now my dear Emma," said Miss Watson, as soon as they were alone, "you must talk to me all the rest of the day, without stopping, or I shall not be satisfied. But first of all Nanny shall bring in the dinner. Poor thing! - You will not dine as you did yesterday, for we have nothing but some fried beef. - How nice Mary Edwards looks in her new pelisse! - And now tell me how you like them all, and what I am to say to Sam. I have begun my letter, Jack Stokes is to call for it tomorrow, for his uncle is going within a mile of Guilford the next day. -"

Nanny brought in the dinner. -

"We will wait upon ourselves," continued Elizabeth, "and then we shall lose no time. - And so, you would not come home with Tom Musgrave?" -

"No. You had said so much against him that I could not wish either for the obligation, or the intimacy which the use of his carriage must have created -. I should not even have liked the appearance of it." -

"You did very right; though I wonder at your forbearance, and I do not think I could have done it myself. - He seemed so eager to fetch you, that I could not say no, though it rather went against me to be throwing you together, so well as I knew

favorevole sul povero Osborne."

Emma non gli concesse nessun incoraggiamento, e lui fu costretto a mantenere il segreto del suo amico. Fu anche costretto a mettere fine alla visita, poiché Mrs. Edwards aveva ordinato la carrozza e da parte di Emma non c'era tempo da perdere nel prepararsi. Miss Edwards l'accompagnò a casa, ma dato che a Stanton era ora di pranzo, restò solo pochi minuti.

"Adesso mia cara Emma", disse Miss Watson non appena furono sole, "devi raccontarmi tutto per il resto della giornata, senza fermarti, altrimenti non sarò soddisfatta. Ma prima di tutto Nanny porterà il pranzo. Poverina! Il pranzo non sarà come quello di ieri sera, perché non abbiamo altro che del manzo fritto. Come sta bene Miss Edwards col mantello nuovo! E ora dimmi quanto ti piacciono tutti loro, e che cosa devo dire a Sam. Ho cominciato la mia lettera, Jack Stokes verrà a prenderla domattina, perché suo zio il giorno dopo deve andare a circa un miglio da Guilford."

Nanny portò il pranzo.

"Ci serviremo da sole," proseguì Elizabeth, "per non perdere tempo. E così, non sei voluta tornare a casa con Tom Musgrave?"

"No. Mi avevi parlato talmente male di lui che non potevo fare altrimenti, sia per non dovergli un favore che per la confidenza che si sarebbe creata usando il suo calesse. Non lo gradivo nemmeno per le apparenze."

"Hai fatto benissimo, anche se la tua rinuncia mi meraviglia, e non credo che io mi sarei comportata così. Sembrava così ansioso di accompagnarti che non ho potuto dire di no, anche se ero piuttosto restia a sapervi insieme, conoscendo bene i suoi

his tricks; - but I did long to see you, and it was a clever way of getting you home; besides - it won't do to be too nice. - Nobody could have thought of the Edwardses letting you have their coach, - after the horses being out so late. - But what am I to say to Sam?" -

"If you are guided by me, you will not encourage him to think of Miss Edwards. - The father is decidedly against him, the mother shews him no favour, and I doubt his having any interest with Mary. She danced twice with Captain Hunter, and I think shews him in general as much encouragement as is consistent with her disposition, and the circumstances she is placed in. - She once mentioned Sam, and certainly with a little confusion - but that was perhaps merely owing to the consciousness of his liking her, which may very probably have come to her knowledge." -

"Oh! dear! yes - she has heard enough of that from us all. Poor Sam! - He is out of luck as well as other people. - For the life of me, Emma, I cannot help feeling for those that are crossed in love. - Well - now begin, and give me an account of every thing as it happened. -"

Emma obeyed her - and Elizabeth listened with very little interruption till she heard of Mr. Howard as a partner. -

"Dance with Mr. Howard - Good heavens! You don't say so! - Why - he is quite one of the great and grand ones. - Did you not find him very high? -"

"His manners are of a kind to give *me* much more ease and confidence than Tom Musgrave's."

"Well - go on. I should have been

trucchi; ma desideravo tanto vederti, ed era un modo ingegnoso di riportarti a casa, e poi... non bisogna fare troppo i difficili. Nessuno poteva pensare che gli Edwards ti avrebbero prestato la loro carrozza, dopo che i cavalli avevano fatto così tardi. Ma che cosa devo dire a Sam?"

"Se mi vuoi dar retta, non incoraggiarlo a pensare a Miss Edwards. Il padre è decisamente contrario, la madre non si dimostra affatto favorevole, e io dubito che Mary abbia un qualche interesse per lui. Ha ballato due volte con il Capitano Hunter, e penso che in generale lo incoraggi quanto può, considerando il suo carattere e la situazione in cui si trova. Una volta ha menzionato Sam, e sicuramente con un qualche imbarazzo, che forse però era solo dovuto al fatto che sa di piacergli, cosa che molto probabilmente le è giunta all'orecchio."

"Oh! mia cara! sì, ne ha sentito parlare abbastanza da tutte noi. Povero Sam! È sfortunato come tanti altri. Ti giuro, Emma, che non posso fare a meno di commuovermi per chi è contrastato in amore. Be', ora comincia, e fammi un resoconto di tutto quello che è successo."

Emma obbedì, ed Elizabeth ascoltò con pochissime interruzioni finché non sentì parlare di Mr. Howard come cavaliere.

"Ballare con Mr. Howard, buon Dio! Non dirmelo! Caspita! è di sicuro uno di quelli più in alto loco. Non l'hai trovato molto altezzoso?"

"I suoi modi sono di quel genere che mi mette molto più a mio agio e mi ispira molta più fiducia, rispetto a quelli di Tom Musgrave."

"Be', vai avanti. Io mi sarei sentita ter-

frightened out of my wits, to have had anything to do with the Osbornes' set." - Emma concluded her narration. - "And so you really did not dance with Tom Musgrave at all? - But you must have liked him, you must have been struck with him altogether." -

"I do *not* like him, Elizabeth -. I allow his person and air to be good - and that his manners to a certain point - his address rather - is pleasing. - But I see nothing else to admire in him. - On the contrary, he seems very vain, very conceited, absurdly anxious for distinction, and absolutely contemptible in some of the measures he takes for becoming so. - There is a ridiculousness about him that entertains me - but his company gives me no other agreeable emotion."

"My dearest Emma! - You are like nobody else in the world. - It is well Margaret is not by. - You do not offend *me*, though I hardly know how to believe you. But Margaret would never forgive such words."

"I wish Margaret could have heard him profess his ignorance of her being out of the country; - he declared it seemed only two days since he had seen her. -"

"Aye - that is just like him. And yet this is the man, she *will* fancy so desperately in love with her. - He is no favourite of mine, as you well know, Emma; - but you must think him agreeable. Can you lay your hand on your heart, and say you do not?" -

"Indeed I can. Both hands; and spread to their widest extent. -"

"I should like to know the man you *do* think agreeable."

"His name is Howard."

"Howard! Dear me. I cannot think of

rorizzata ad avere a che fare con qualcuno della cerchia degli Osborne." Emma concluse il suo racconto. "E così, davvero non hai mai ballato con Tom Musgrave? Ma dev'esserti piaciuto, deve averti colpita, tutto considerato."

"*Non* mi piace, Elizabeth. Riconosco che ha un bell'aspetto e un bel portamento, e che i suoi modi, fino a un certo punto... più che altro come si presenta, sono piacevoli. Ma non vedo altro da ammirare. Al contrario, sembra molto vanitoso, molto pieno di sé, assurdamente attento a darsi importanza, e assolutamente spregevole per alcuni dei mezzi che usa per farlo. Ha un che di ridicolo che mi diverte, ma la sua compagnia non mi suscita nessun'altra emozione gradevole."

"Mia carissima Emma! Sei unica al mondo. Meno male che non c'è Margaret. *Io* non mi offendo, anche se faccio davvero fatica a crederti. Ma Margaret non ti perdonerebbe mai parole del genere."

"Vorrei che Margaret lo avesse sentito fingere di ignorare il fatto che fosse fuori; ha affermato che gli sembrava di averla vista solo due giorni prima."

"Sì, è proprio da lui. Eppure è questo l'uomo che Margaret *vuole* immaginare disperatamente innamorato di lei. Non è un mio beniamino, come tu ben sai, Emma, ma di sicuro lo consideri simpatico. Puoi metterti una mano sul cuore, e dire che non lo è?"

"Certo che posso, anche tutte e due le mani, e ben aperte oltretutto."

"Mi piacerebbe sapere qual è l'uomo che *trovi* simpatico."

"Il suo nome è Howard."

"Howard! Povera me. Non riesco a

him, but as playing cards with Lady Osborne, and looking proud. - I must own however that it *is* a relief to me, to find you can speak as you do, of Tom Musgrave; my heart did misgive me that you would like him too well. You talked so stoutly beforehand, that I was sadly afraid your brag would be punished. - I only hope it will last; - and that he will not come on to pay you much attention; it is a hard thing for a woman to stand against the flattering ways of a man, when he is bent upon pleasing her. -"

As their quietly-social little meal concluded, Miss Watson could not help observing how comfortably it had passed.

"It is so delightful to me," said she, "to have things going on in peace and good-humour. Nobody can tell how much I hate quarrelling. Now, though we have had nothing but fried beef, how good it has all seemed. - I wish everybody were as easily satisfied as you - but poor Margaret is very snappish, and Penelope owns she had rather have quarrelling going on, than nothing at all." -

Mr. Watson returned in the evening, not the worse for the exertion of the day, and, consequently pleased with what he had done, and glad to talk of it, over his own fireside. - Emma had not foreseen any interest to herself in the occurrences of a visitation - but when she heard Mr. Howard spoken of as the preacher, and as having given them an excellent sermon, she could not help listening with a quicker ear. -

"I do not know when I have heard a discourse more to my mind -" continued Mr. Watson - "or one better delivered. - He

pensare a *lui* se non mentre gioca a carte con Lady Osborne, pieno d'orgoglio. Tuttavia devo riconoscere che per me è un sollievo scoprire che puoi parlare in questo modo di Tom Musgrave; dal profondo del cuore mi era sorto il dubbio che potesse piacerti troppo. Ne avevi parlato in modo così risoluto prima, da farmi deprimere per paura che la tua boria sarebbe stata punita. Spero solo che duri, e che non si metta a riempirti di attenzioni; per una donna è difficile resistere alle lusinghe di un uomo, quando è deciso a piacerle."

Una volta concluso con calma e piacevolmente il loro piccolo pasto, Miss Watson non poté fare a meno di osservare come si fosse svolto in armonia.

"Per me è così delizioso", disse, "quando le cose vanno avanti tranquillamente e in allegria. Nessuno sa quanto odio litigare. Adesso, anche se non avevamo nulla di più di manzo fritto, è sembrato tutto così buono. Vorrei che tutti si accontentassero facilmente come te, ma la povera Margaret è molto aggressiva, e Penelope ammette lei stessa di preferire una bella litigata a niente del tutto."

Mr. Watson tornò in serata, senza essere peggiorato per le fatiche della giornata e quindi contento di quello che aveva fatto e felice di parlarne davanti al caminetto. Emma non aveva previsto che la visita del vescovo sarebbe stata per lei motivo di interesse, ma quando sentì che il sermone era stato pronunciato da Mr. Howard, e che era stato eccellente, non poté fare a meno di ascoltare con orecchio più attento.

"Non so se ho mai sentito un'orazione più nelle mie corde", proseguì Mr. Watson, "o una meglio tenuta. Legge estremamente

reads extremely well, with great propriety and in a very impressive manner; and at the same time without any theatrical grimace or violence. - I own, I do not like much action in the pulpit - I do not like the studied air and artificial inflexions of voice, which your very popular and most admired preachers generally have. - A simple delivery is much better calculated to inspire devotion, and shews a much better taste. - Mr. Howard read like a scholar and a gentleman." -

"And what had you for dinner Sir?" said his eldest daughter. -

He related the dishes and told what he had ate himself. "Upon the whole," he added, "I have had a very comfortable day; my old friends were quite surprised to see me amongst them - and I must say that everybody paid me great attention, and seemed to feel for me as an invalid. - They would make me sit near the fire, and as the partridges were pretty high, Dr. Richards would have them sent away to the other end of the table, that they might not offend Mr. Watson - which I thought very kind of him. - But what pleased me as much as anything was Mr. Howard's attention. - There is a pretty steep flight of steps up to the room we dine in - which do not quite agree with my gouty foot - and Mr. Howard walked by me from the bottom to the top, and would make me take his arm. - It struck me as very becoming in so young a man, but I am sure I had no claim to expect it; for I never saw him before in my life. - By the bye, he inquired after one of my daughters; but I do not know which. I suppose you know among yourselves." -

bene, con grande proprietà e in un modo che colpisce molto, e allo stesso tempo senza pose o esagerazioni teatrali. Lo confesso, non amo troppi gesti sul pulpito, non amo l'aria studiata e l'inflessione artificiale della voce che in genere hanno i vostri predicatori più popolari e ammirati. Una lettura semplice è molto più adatta a ispirare devozione, e dimostra un gusto migliore. Mr. Howard legge come uno studioso e un gentiluomo."

"E che cosa avete mangiato a pranzo, signore?", chiese la figlia maggiore.

Mr. Watson descrisse le portate e precisò quelle che aveva mangiato lui. "Tutto sommato", aggiunse, "è stata una giornata molto piacevole; i miei vecchi amici erano proprio sorpresi di vedermi, e devo dire che mi hanno dedicato tutti molte attenzioni e sembravano dispiaciuti nel vedermi come un invalido. Mi hanno fatto sedere vicino al fuoco, e dato che le pernici erano piuttosto frolle, il Dr. Richards le ha fatte portare dall'altro lato del tavolo, affinché non disturbassero Mr. Watson, cosa che ho considerato molto gentile da parte sua. Ma quello che mi ha fatto più piacere di tutto è stata la premura di Mr. Howard. C'è una scala piuttosto ripida per salire nella sala dove abbiamo pranzato, che non va molto d'accordo con la mia gotta, e Mr. Howard mi è stato accanto dall'inizio alla fine e ha voluto che mi appoggiassi al suo braccio. Un comportamento così a modo mi ha colpito in un giovanotto, anche perché sono sicuro di non aver avuto motivo di aspettarmelo, dato che non l'avevo mai visto prima in vita mia. A proposito, ha chiesto di una delle mie figlie, ma non ho capito quale. Presumo che voi lo sappiate."

On the third day after the ball, as Nanny, at five minutes before three, was beginning to bustle into the parlour with the tray and the knife-case, she was suddenly called to the front door, by the sound of as smart a rap as the end of a riding-whip could give - and though charged by Miss Watson to let nobody in, returned in half a minute, with a look of awkward dismay, to hold the parlour door open for Lord Osborne and Tom Musgrave. - The surprise of the young ladies may be imagined. No visitors would have been welcome at such a moment; but such visitors as these - such a one as Lord Osborne at least, a nobleman and a stranger, was really distressing. - He looked a little embarrassed himself, - as, on being introduced by his easy, voluble friend, he muttered something of doing himself the honour of waiting upon Mr. Watson. -

Though Emma could not but take the compliment of the visit to herself, she was very far from enjoying it. She felt all the inconsistency of such an acquaintance with the very humble stile in which they were obliged to live; and having in her aunt's family been used to many of the elegancies of life, was fully sensible of all that must be open to the ridicule of richer people in her present home. - Of the pain of such feelings, Elizabeth knew very little; - her simple mind, or juster reason, saved her from such mortification - and though shrinking under a general sense of inferiority, she felt no particular shame. - Mr. Watson, as the gentlemen had already heard from Nanny, was not well enough to be down stairs. - With much concern they

Il terzo giorno dopo il ballo, mentre Nanny, alle tre meno cinque, stava cominciando a darsi da fare in salotto con vassoi e posate, fu improvvisamente richiamata alla porta d'ingresso da un rumore che sembrava come quello di un colpo dato con il manico di un frustino, e anche se Miss Watson l'aveva incaricata di non lasciare entrare nessuno, tornò mezzo minuto dopo, con uno sguardo di imbarazzata costernazione, per aprire la porta del salotto a Lord Osborne e Tom Musgrave. Si può immaginare la sorpresa delle signorine. Nessun visitatore sarebbe stato il benvenuto in un momento come quello, ma visitatori del genere, uno come Lord Osborne almeno, un nobile e un estraneo, era davvero un grosso problema. Lui stesso sembrava un po' imbarazzato, visto che, una volta presentato dal suo disinvolto e ciarliero amico, mormorò qualcosa sull'essersi permesso l'onore di far visita a Mr. Watson.

Anche se Emma non poteva non considerare quella visita come un omaggio fatto a lei, era ben lungi dall'esserne contenta. Avvertita tutta la contraddizione tra una tale conoscenza e il tenore di vita nel quale erano costrette a vivere, ed essendosi abituata, nella famiglia della zia, a molti dei lussi della vita, era pienamente consapevole di tutto ciò che in casa loro poteva esporle al ridicolo di gente ricca. Di sentimenti del genere Elizabeth aveva pochissima consapevolezza; il suo animo semplice, o un più legittimo buonsenso, le risparmiò una mortificazione del genere e, anche se intimidita da un generico complesso di inferiorità, non provava nessuna particolare vergogna. Mr. Watson, come i signori avevano già appreso da Nanny, non

took their seats - Lord Osborne near Emma, and the convenient Mr. Musgrave in high spirits at his own importance, on the other side of the fireplace with Elizabeth. *He* was at no loss for words; - but when Lord Osborne had hoped that Emma had not caught cold at the ball, he had nothing more to say for some time, and could only gratify his eye by occasional glances at his fair neighbour. -

Emma was not inclined to give herself much trouble for his entertainment - and after hard labour of mind, he produced the remark of its being a very fine day, and followed it up with the question of, "Have you been walking this morning?"

"No, my Lord. We thought it too dirty."

"You should wear half-boots." -

After another pause, "Nothing sets off a neat ankle more than a half-boot; nankin galoshed with black looks very well. - Do not you like half-boots?"

"Yes - but unless they are so stout as to injure their beauty, they are not fit for country walking. -"

"Ladies should ride in dirty weather. - Do you ride?"

"No my Lord."

"I wonder every lady does not. - A woman never looks better than on horseback. -"

"But every woman may not have the inclination, or the means."

"If they knew how much it became them, they would all have the inclination - and I fancy Miss Watson - when once they had the inclination, the means would soon follow." -

stava bene abbastanza per scendere. Con aria molto contrita si sedettero. Lord Osborne vicino a Emma, e il servizievole Mr. Musgrave, di ottimo umore per l'importanza che si attribuiva, dall'altro lato del caminetto, con Elizabeth. A *lui* le parole non mancavano, ma una volta che Lord Osborne ebbe espresso la speranza che Emma non avesse preso freddo al ballo, non ebbe altro da dire per un po', e poté solo appagare gli occhi con fuggevoli sguardi alla sua bella vicina. Emma non era propensa a darsi molta pena per intrattenerlo, e, dopo un faticoso lavoro della mente, lui riuscì a elaborare un'osservazione sul fatto che fosse una bella giornata, e la fece seguire dalla domanda, "Avete fatto una passeggiata stamattina?"

"No, milord. Pensavamo che ci fosse troppo fango."

"Dovreste mettere gli stivaletti."

Dopo un'altra pausa, "Nulla mette in risalto una bella caviglia più di uno stivaletto; il nanchino sta benissimo con le galosce nere. Non vi piacciono gli stivaletti?"

"Sì, ma, a meno che non siano così robusti da comprometterne la bellezza, non sono adatti alle passeggiate in campagna."

"Quando c'è fango le signore dovrebbero cavalcare. Andate a cavallo?"

"No, milord."

"Mi meraviglia che non lo facciano tutte le signore. Una donna è al suo meglio quando è a cavallo."

"Ma qualcuna potrebbe non essere propensa a farlo, o non avere i mezzi."

"Se sapessero quanto gli dona, sarebbero tutte propense, e immagino, Miss Watson, che una volta propense a farlo i mezzi si troverebbero subito."

"Your Lordship thinks we always have our own way. - *That* is a point on which ladies and gentlemen have long disagreed. - But without pretending to decide it, I may say that there are some circumstances which even *women* cannot controul. - Female economy will do a great deal my Lord, but it cannot turn a small income into a large one." -

Lord Osborne was silenced. Her manner had been neither sententious nor sarcastic, but there was a something in its mild seriousness, as well as in the words themselves, which made his Lordship think; - and when he addressed her again, it was with a degree of considerate propriety, totally unlike the half-awkward, half-fearless stile of his former remarks. - It was a new thing with him to wish to please a woman; it was the first time that he had ever felt what was due to a woman, in Emma's situation. -But as he wanted neither sense nor a good disposition, he did not feel it without effect. -

"You have not been long in this country I understand," said he in the tone of a gentleman. "I hope you are pleased with it." -

He was rewarded by a gracious answer, and a more liberal full view of her face than she had yet bestowed. Unused to exert himself, and happy in contemplating her, he then sat in silence for some minutes longer, while Tom Musgrave was chattering to Elizabeth, till they were interrupted by Nanny's approach, who half-opening the door and putting in her head, said, "Please, Ma'am, master wants to know why he be'nt to have his dinner" -

"Vostra signoria crede che si possa sempre fare ciò che si vuole. *Questo* è un punto sul quale donne e uomini hanno discusso a lungo. Ma senza pretendere di risolvere la questione, posso dire che ci sono circostanze che nemmeno le *donne* sono in grado di controllare. L'economia femminile può fare moltissimo, milord, ma non può trasformare un'entrata piccola in una grande."

Lord Osborne fu azzittito. I modi di Emma non erano stati né sentenziosi né sarcastici, ma c'era qualcosa nella sua pacata serietà, come pure nelle parole stesse, che fece riflettere sua signoria, e quando le si rivolse di nuovo, fu con una certa composta premura, totalmente diversa dal tono, a metà tra imbarazzato e sfrontato, delle sue precedenti osservazioni. Per lui il desiderio di piacere a una donna era una cosa nuova; era la prima volta che si rendeva conto di ciò che era dovuto a una donna, nella situazione di Emma. Ma dato che non era privo né di buonsenso né di bontà, quella sensazione non passò senza produrre effetti.

"So che non siete da molto da questi parti", disse in tono cortese. "Spero che il posto vi piaccia."

Fu ricompensato con una risposta benevola, e con la possibilità di guardare per intero quel viso, cosa che non gli era stata ancora concessa. Non avvezzo a fare troppi sforzi, e felice di contemplarla, stette in silenzio per alcuni minuti, mentre Tom Musgrave chiacchierava con Elizabeth, finché non furono interrotti dall'arrivo di Nanny, che, socchiudendo la porta e infilando la testa, disse, "Mi scusi, signora, il padrone vuole sapere perché il pranzo non è ancora pronto."

The gentlemen, who had hitherto disregarded every symptom, however positive, of the nearness of that meal, now jumped up with apologies, while Elizabeth called briskly after Nanny "to tell Betty to take up the fowls." -

"I am sorry it happens so -" she added, turning good humouredly towards Musgrave - "but you know what early hours we keep. -"

Tom had nothing to say for himself, he knew it very well, and such honest simplicity, such shameless truth rather bewildered him. - Lord Osborne's parting compliments took some time, his inclination for speech seeming to increase with the shortness of the term for indulgence. - He recommended exercise in defiance of dirt - spoke again in praise of half-boots - begged that his sister might be allowed to send Emma the name of her shoemaker - and concluded with saying,

"My hounds will be hunting this country next week - I believe they will throw off at Stanton Wood on Wednesday - at nine o'clock. - I mention this, in hopes of your being drawn out to see what's going on. - If the morning's tolerable, pray do us the honour of giving us your good wishes in person."

The sisters looked on each other with astonishment when their visitors had withdrawn.

"Here's an unaccountable honour!" cried Elizabeth at last. "Who would have thought of Lord Osborne's coming to Stanton. - He is very handsome; - but Tom Musgrave looks, all to nothing, the smartest and most fashionable man of the two. I am glad he did not say anything to me; I would not have had to talk to such a great

I signori, che fino a quel momento avevano ignorato tutti i segnali, per quanto concreti, dell'avvicinarsi del pasto, balzano in piedi scusandosi, mentre Elizabeth gridava dietro a Nanny di "dire a Betty di portare su i polli."

"Mi dispiace", aggiunse, rivolgendosi allegramente a Musgrave, "ma sapete come sono anticipati i nostri orari."

Tom non aveva nulla da dire da parte sua, lo sapeva benissimo, e quell'onesta semplicità, quella sincerità priva di imbarazzo, lo sconcertarono alquanto. Gli omaggi di congedo di Lord Osborne occuparono un po' di tempo, la sua propensione a parlare sembrava essere accresciuta dalla brevità del tempo a disposizione. Raccomandò esercizio nonostante il fango, fece di nuovo l'elogio degli stivaletti, chiese che la sorella potesse avere l'onore di mandare a Emma il nome del suo calzolaio, e concluse dicendo,

"I miei segugi cacceranno qui la settimana prossima. Credo che saranno liberati a Stanton Wood mercoledì, alle nove. Lo dico nella speranza che vogliate uscire per vedere come procede la caccia. Se la giornata sarà discreta, vi prego di concederci l'onore di venire di persona a farci gli auguri."

Una volta che gli ospiti si furono ritirati le due sorelle si guardarono stupite.

"Davvero un onore inspiegabile!" esclamò Elizabeth alla fine. "Chi l'avrebbe immaginato che Lord Osborne venisse a Stanton. È molto bello, ma Tom Musgrave resta, non c'è paragone, il più elegante e il più brillante dei due. Sono contenta che non mi abbia rivolto la parola; per nulla al mondo avrei voluto chiacchierare con un

man for the world. Tom was very agreeable, was not he? - But did you hear him ask where Miss Penelope and Miss Margaret were, when he first came in? - It put me out of patience. - I am glad Nanny had not laid the cloth however, it would have looked so awkward; - just the tray did not signify. -"

To say that Emma was not flattered by Lord Osborne's visit, would be to assert a very unlikely thing, and describe a very odd young lady; but the gratification was by no means unalloyed; his coming was a sort of notice which might please her vanity, but did not suit her pride; and she would rather have known that he wished the visit without presuming to make it, than have seen him at Stanton. - Among other unsatisfactory feelings it once occurred to her to wonder why Mr. Howard had not taken the same privilege of coming, and accompanied his Lordship - but she was willing to suppose that he had either known nothing about it, or had declined any share in a measure which carried quite as much impertinence in its form as good-breeding. -

Mr. Watson was very far from being delighted, when he heard what had passed; - a little peevish under immediate pain, and ill-disposed to be pleased, he only replied - "Phoo! phoo! - what occasion could there be for Lord Osborne's coming. I have lived here fourteen years without being noticed by any of the family. It is some foolery of that idle fellow, Tom Musgrave.

I cannot return the visit. - I would not if I could." And when Tom Musgrave was met with again, he was commissioned with a

grand'uomo come lui. Tom è stato molto simpatico, non è vero? Ma hai sentito quando ha chiesto dove fossero Miss Penelope e Miss Margaret, non appena arrivato? Mi fa perdere la pazienza. Comunque, sono contenta che Nanny non avesse messo la tovaglia, sarebbe stato così imbarazzante; solo il vassoio non significava nulla."

Dire che Emma non si sentisse lusingata dalla visita di Lord Osborne sarebbe come affermare qualcosa di molto improbabile, e descrivere una giovane donna molto strana; ma la gratificazione non era per nulla autentica; la sua venuta era un'attenzione che poteva solleticare la sua vanità, ma non soddisfare il suo orgoglio, e avrebbe preferito sapere del suo desiderio di fare quella visita, senza che si prendesse la libertà di farla, più che vederlo a Stanton. Tra i vari sentimenti spiacevoli le capitò una volta di chiedersi perché Mr. Howard non si fosse concesso lo stesso privilegio, accompagnando sua signoria, ma preferiva immaginare che lui o non ne sapesse nulla, o avesse rifiutato di prendere parte a un gesto che rivelava tanta insolenza pur nella forma di un atto di buona educazione.

Mr. Watson fu ben lungi dall'esserne piacevolmente colpito, quando seppe quello che era successo; un po' irritabile per effetto di un improvviso dolore, e mal disposto a essere compiaciuto, replicò soltanto, "Mah! mah! che motivo aveva Lord Osborne per venire. Sono vissuto qui per quattordici anni senza nessuna considerazione da parte di quella famiglia. È una qualche trovata di quel perdigiorno di Tom Musgrave. Non posso ricambiare la visita, e se potessi non lo farei." E quando Tom Musgrave ricapitò da quelle parti, gli fu

message of excuse to Osborne Castle, on the too-sufficient plea of Mr. Watson's infirm state of health. -

A week or ten days rolled quietly away after this visit, before any new bustle arose to interrupt, even for half a day, the tranquil and affectionate intercourse of the two sisters, whose mutual regard was increasing with the intimate knowledge of each other which such intercourse produced. - The first circumstance to break in on this security was the receipt of a letter from Croydon to announce the speedy return of Margaret, and a visit of two or three days from Mr. and Mrs. Robert Watson, who undertook to bring her home, and wished to see their sister Emma. - It was an expectation to fill the thoughts of the sisters at Stanton, and to busy the hours of one of them at least - for as Jane had been a woman of fortune, the preparations for her entertainment were considerable, and as Elizabeth had at all times more good will than method in her guidance of the house, she could make no change without a bustle. - An absence of fourteen years had made all her brothers and sisters strangers to Emma, but in her expectation of Margaret there was more than the awkwardness of such an alienation; she had heard things which made her dread her return; and the day which brought the party to Stanton seemed to her the probable conclusion of almost all that had been comfortable in the house. -

Robert Watson was an attorney at Croydon, in a good way of business; very well satisfied with himself for the same, and for having married the only daughter of the attorney to whom he had been clerk,

affidato un messaggio di scuse per Osborne Castle, con la giustificazione, più che adeguata, del malfermo stato di salute di Mr. Watson.

Dopo quella visita trascorse placidamente una settimana, o una decina di giorni, prima che spuntasse una nuova fonte di agitazione a interrompere, anche se solo per mezza giornata, il tranquillo e affettuoso rapporto tra le due sorelle, la cui stima reciproca era cresciuta con l'intima conoscenza prodotta da tale rapporto. La prima circostanza che ruppe quella serenità fu l'arrivo di una lettera da Croydon, che annunciava l'imminente ritorno di Margaret e una visita di due o tre giorni da parte di Mr. e Mrs. Watson, che, visto l'impegno di riaccompagnarla a casa, desideravano conoscere Emma. Era una prospettiva che assorbì i pensieri delle sorelle a Stanton, e impegnò tutto il tempo di almeno una di loro, poiché, dato che Jane era una donna di famiglia ricca, i preparativi per intrattennerla erano considerevoli ed Elizabeth, che aveva sempre più buona volontà che metodo nell'organizzare la conduzione della casa, non riusciva a fare nulla senza creare trambusto. Un'assenza di quattordici anni aveva reso estranei per Emma tutti i suoi fratelli e sorelle, ma nell'aspettare Margaret c'era di più dell'imbarazzo dovuto a quell'allontanamento; aveva sentito cose che le facevano temere il suo ritorno, e il giorno in cui arrivarono a Stanton le sembrò la probabile fine di quasi tutto ciò che vi era stato di positivo in casa.

Robert Watson era avvocato a Croydon, con un buon giro d'affari; era molto soddisfatto di sé per questo e per aver sposato l'unica figlia dell'avvocato per il quale aveva lavorato come impiegato,

with a fortune of six thousand pounds. - Mrs. Robert was not less pleased with herself for having had that six thousand pounds, and for being now in possession of a very smart house in Croydon, where she gave genteel parties and wore fine clothes. - In her person there was nothing remarkable; her manners were pert and conceited. -

Margaret was not without beauty; she had a slight pretty figure, and rather wanted countenance than good features; - but the sharp and anxious expression of her face made her beauty in general little felt. - On meeting her long-absent sister, as on every occasion of shew, her manner was all affection and her voice all gentleness; continual smiles and a very slow articulation being her constant resource when determined on pleasing. -

She was now so "delighted to see dear, dear Emma" that she could hardly speak a word in a minute. - "I am sure we shall be great friends -" she observed, with much sentiment, as they were sitting together.

Emma scarcely knew how to answer such a proposition - and the manner in which it was spoken, she could not attempt to equal. Mrs. Robert Watson eyed her with much familiar curiosity and triumphant compassion; - the loss of the aunt's fortune was uppermost in her mind, at the moment of meeting; - and she could not but feel how much better it was to be the daughter of a gentleman of property in Croydon, than the niece of an old woman who threw herself away on an Irish captain. - Robert was carelessly kind, as be-

con una dote di seimila sterline. Mrs. Robert Watson non era meno compiaciuta con se stessa, per aver avuto quelle seimila sterline e per essere ora in possesso in una bellissima casa a Croydon, dove organizzava eleganti ricevimenti e indossava abiti raffinati. Nel suo aspetto fisico non c'era nulla degno di nota, e si comportava in modo insolente e presuntuoso.

Margaret non era priva di bellezza, aveva una figura esile e graziosa, forse più carente in espressività che in bei lineamenti, ma l'espressione energica e inquieta del viso metteva generalmente in ombra la sua bellezza. Nell'incontrare la sorella assente da tanto, i suoi modi e le sue parole, come in ogni occasione utile per mettersi in mostra, furono tutto affetto e gentilezza; i continui sorrisi e un modo di parlare molto lento erano le risorse a cui ricorreva costantemente quando era determinata a rendersi piacevole.

Ora era così "felice di vedere la cara, cara Emma" che riusciva a malapena a pronunciare una parola al minuto. "Sono sicura che saremo grandi amiche" osservò, con molto sentimento, mentre sedevano vicine.

Emma non sapeva come rispondere a un'affermazione del genere, e quanto al modo in cui era stata pronunciata, non poteva certo tentare di eguagliarlo. Mrs. Robert Watson la squadrò con una confidenza molto incuriosita e una esultante compassione; nel momento del loro incontro aveva in mente soprattutto la perdita della fortuna della zia, e non poté fare a meno di avvertire quanto fosse meglio essere la figlia di un possidente di Croydon, invece della nipote di un'anziana signora che si era rovinata con un capitano irlandese. Robert fu di una

came a prosperous man and a brother; more intent on settling with the post-boy, inveighing against the exorbitant advance in posting, and pondering over a doubtful halfcrown, than on welcoming a sister, who was no longer likely to have any property for him to get the direction of. -

"Your road through the village is infamous, Elizabeth," said he; "worse than ever it was. By heaven! I would endite it if I lived near you. Who is surveyor now?" -

There was a little niece at Croydon, to be fondly inquired after by the kind-hearted Elizabeth, who regretted very much her not being of the party. -

"You are very good -" replied her mother - "and I assure you it went very hard with Augusta to have us come away without her. I was forced to say we were only going to church and promise to come back for her directly. - But you know it would not do, to bring her without her maid, and I am as particular as ever in having her properly attended to."

"Sweet little darling!" - cried Margaret. - "It quite broke my heart to leave her. -"

"Then why was you in such a hurry to run away from her?" cried Mrs. Robert. - "You are a sad shabby girl. - I have been quarrelling with you all the way we came, have not I? - Such a visit as this, I never heard of! - You know how glad we are to have any of you with us - if it be for months together. - And I am sorry, (with a witty smile) we have not been able to make Croydon agreeable this Autumn." -

"My dearest Jane - do not overpower me with your raillery. - You know what inducements I had to bring me home. -

cortesia distratta, come si addiceva a un uomo ricco e a un fratello, più intento a contrattare con il postiglione, inveendo contro gli esorbitanti aumenti delle vetture e riflettendo su una mezza corona un po' dubbia, che a salutare una sorella che non aveva più la possibilità di avere una proprietà da affidare alla sua amministrazione.

"La strada che attraversa il paese è pessima, Elizabeth", disse; "peggio che mai. Per l'amor del cielo! Se vivessi qui ci penserei io. Chi è l'ispettore adesso?"

C'era una nipotina a Croydon, della quale chiedere notizie da parte di quell'animo gentile di Elizabeth, che rimpianse molto di non vederla nel gruppo.

"Sei molto buona", replicò la madre, "e ti assicuro che per Augusta è stato molto duro vederci partire senza di lei. Sono stata costretta a dirle che stavamo solo andando in chiesa e a prometterle di tornare subito. Ma capisci che non sarebbe stato il caso di portarla senza la sua cameriera, e io sono sempre attenta a far sì che venga trattata in modo appropriato."

"Povero tesorino!, esclamò Margaret. "Mi si è quasi spezzato il cuore a lasciarla."

"Allora perché eri così ansiosa di andartene lontano da lei?" esclamò Mrs. Robert. "Sei proprio una ragazzaccia. Abbiamo litigato per tutta la strada, non è così? Si è mai sentito di una visita del genere? Sai quanto siamo contenti di avere una di voi, per mesi interi. E mi dispiace (con un sorrisetto) di non essere stata capace di renderti Croydon gradevole questo autunno."

"Mia carissima Jane, non mi schiacciare con le tue prese in giro. Lo sai qual è il motivo che mi ha indotta a tornare a casa.

Spare me, I entreat you - I am no match for your arch sallies." -

"Well, I only beg you will not set your neighbours against the place. - Perhaps Emma may be tempted to go back with us, and stay till Christmas, if you don't put in your word." - Emma was greatly obliged. "I assure you we have very good society at Croydon. - I do not much attend the balls, they are rather too mixed, - but our parties are very select and good. - I had seven tables last week in my drawing-room. - Are you fond of the country? How do you like Stanton?" -

"Very much" - replied Emma, who thought a comprehensive answer most to the purpose. - She saw that her sister in law despised her immediately. - Mrs. Robert Watson was indeed wondering what sort of a home Emma could possibly have been used to in Shropshire, and setting it down as certain that the aunt could never have had six thousand pounds. -

"How charming Emma is! -" whispered Margaret to Mrs. Robert in her most languishing tone. -

Emma was quite distressed by such behaviour; - and she did not like it better when she heard Margaret five minutes afterwards say to Elizabeth in a sharp quick accent, totally unlike the first -

"Have you heard from Penelope since she went to Chichester? - I had a letter the other day. - I don't find she is likely to make anything of it. I fancy she'll come back 'Miss Penelope' as she went." -

Such, she feared would be Margaret's common voice, when the novelty of her own appearance were over; the tone of artificial sensibility was not recommended by

Risparmiami, te ne scongiuro. Non sono all'altezza delle tue battute così ben architettate."

"Va bene, ti prego soltanto di non mettere le altre contro il posto. Forse Emma potrebbe essere tentata di tornare con noi, e restare fino a Natale, se non ti sta a sentire." Emma era molto riconoscente. "Ti assicuro che a Croydon godiamo di ottime relazioni. Io non vado molto ai balli, sono un po' troppo promiscui, ma i nostri ricevimenti sono molto esclusivi e piacevoli. La settimana scorsa avevo sette tavoli in salotto. Ami la campagna? Ti piace Stanton?"

"Moltissimo", rispose Emma, che ritenne più adatta una risposta onnicomprensiva. Si rendeva conto di come la cognata l'avesse immediatamente disprezzata. Mrs. Robert Watson in effetti si stava chiedendo in che razza di casa fosse vissuta Emma nello Shropshire, e dava per certo che la zia non avesse mai avuto seimila sterline di dote.

"Com'è incantevole Emma!" sussurrò Margaret a Mrs. Robert nel suo tono più languido.

Emma si sentì a disagio per quel comportamento, e non le piacque di più quando, cinque minuti dopo, sentì Margaret dire a Elizabeth, con un tono secco e rapido, totalmente diverso dal primo,

"Hai avuto notizie da Penelope da quando è andata a Chichester? L'altro giorno ho ricevuto una lettera. Non credo probabile che ne esca qualcosa. Immagino che tornerà *Miss Penelope* come è partita."

Quella, temeva, sarebbe stata la normale voce di Margaret, una volta svanita la novità della sua ricomparsa, e l'idea non servì certo a renderle ben accetto quel tono

the idea. - The ladies were invited upstairs to prepare for dinner.

"I hope you will find things tolerably comfortable Jane" - said Elizabeth as she opened the door of the spare bedchamber. -

"My good creature," replied Jane, "use no ceremony with me, I entreat you. I am one of those who always take things as they find them. I hope I can put up with a small apartment for two or three nights, without making a piece of work. I always wish to be treated quite 'en famille' when I come to see you - and now I do hope you have not been getting a great dinner for us. - Remember, we never eat suppers." -

"I suppose," said Margaret rather quickly to Emma, "you and I are to be together; Elizabeth always takes care to have a room to herself." -

"No - Elizabeth gives me half hers." -

"Oh! - (in a softened voice, and rather mortified to find that she was not ill-used) I am sorry I am not to have the pleasure of your company - especially as it makes me nervous to be much alone." -

Emma was the first of the females in the parlour again; on entering it she found her brother alone. -

"So Emma," said he, "you are quite a stranger at home. It must seem odd enough for you to be here. - A pretty piece of work your aunt Turner has made of it! - By heaven! a woman should never be trusted with money. I always said she ought to have settled something on you, as soon as her husband died."

"But that would have been trusting *me* with money," replied Emma, "and *I* am a woman too. -"

di affettata sensibilità. Le signore furono invitate di sopra per prepararsi al pranzo.

"Spero che troverai tutto discretamente comodo, Jane", disse Elizabeth mentre apriva la porta della camera da letto degli ospiti.

"Tesoro mio", rispose Jane, "non fare cerimonie con me, ti prego, Sono una di quelle persone che prende sempre le cose come vengono. Spero di poter tollerare una stanza piccola per due o tre notti, senza farne un dramma. Ho sempre desiderato essere trattata *en famille* quando vengo a trovarvi, e ora spero che tu non abbia fatto preparare un pranzo speciale per noi. Ricordati, non ceniamo mai."

"Suppongo", disse piuttosto velocemente Margaret a Emma, "che tu e io staremo insieme; Elizabeth ci tiene ad avere sempre una stanza tutta per sé."

"No, Elizabeth dividerà la sua con me."

"Oh! (con un tono ammorbido, e piuttosto mortificata nello scoprire che non era stata trattata male) mi dispiace di non avere il piacere della tua compagnia, specialmente perché stare molto da sola mi rende nervosa."

Emma fu la prima delle donne a tornare in salotto; entrando, trovò il fratello da solo.

"E così, Emma", disse lui, "sei proprio un'estranea a casa tua. Ti sembrerà piuttosto strano ritrovarti qui. Tua zia Turner ha combinato proprio un bel pasticcio! In nome del cielo! i soldi non dovrebbero mai essere affidati a una donna. Ho sempre detto che avrebbe dovuto intestarti qualcosa, non appena morto il marito."

"Ma così avrebbe affidato dei soldi a *me*", replicò Emma, "e anche *io* sono una donna."

"It might have been secured to your future use, without your having any power over it now. - What a blow it must have been upon you! - To find yourself, instead of heiress of eight or nine thousands pounds, sent back a weight upon your family, without a sixpence. - I hope the old woman will smart for it."

"Do not speak disrespectfully of her - she was very good to me; and if she has made an imprudent choice, she will suffer more from it herself, than *I* can possibly do."

"I do not mean to distress you, but you know every body must think her an old fool. - I thought Turner had been reckoned an extraordinarily sensible, clever man. - How the devil came he to make such a will?" -

"My uncle's sense is not at all impeached, in my opinion, by his attachment to my aunt. She had been an excellent wife to him. The most liberal and enlightened minds are always the most confiding. - The event has been unfortunate, but my uncle's memory is if possible endeared to me by such a proof of tender respect for my aunt."

"That's odd sort of talking! - He might have provided decently for his widow, without leaving every thing that he had to dispose of, or any part of it, at her mercy."

"My aunt may have erred -" said Emma, warmly - "she *has* erred - but my uncle's conduct was faultless. I was her own niece, and he left to herself the power and the pleasure of providing for me." -

"But unluckily she has left the pleasure of providing for you, to your father, and without the power. - That's the long and the short of the business. After keeping

"Avrebbe potuto vincolarli per un uso futuro, senza lasciarti la possibilità di disporne nell'immediato. Che colpo dev'essere stato per te! Trovarti, invece di ereditare otto o novemila sterline, a essere rispedita a casa a pesare sulla tua famiglia, senza un soldo. Spero che la vecchia signora la paghi cara."

"Non parlare di lei in modo irrispettoso, con me è stata buona, e se ha fatto una scelta avventata, ne soffrirà le conseguenze più di quanto possa soffrirne *io*."

"Non ho intenzione di farti sentire in pena, ma lo sai che tutti la ritengono una vecchia sciocca. Pensavo che Turner fosse reputato un uomo straordinariamente assennato e intelligente. Come diavolo ha fatto a lasciare un testamento del genere?"

"Il buonsenso di mio zio non è affatto da mettere in dubbio, secondo me, a causa dell'affetto che provava per la zia. Lei è stata una moglie eccellente. Le menti più generose e illuminate sono sempre quelle che si fidano di più. La scelta è stata infelice, ma il ricordo di mio zio mi è se possibile più caro per questa prova di tenero rispetto verso la zia."

"Che strano modo di parlare! Avrebbe potuto provvedere decentemente per la vedova, senza lasciare tutto il suo patrimonio, o anche una parte, alla sua mercé."

"La zia può aver sbagliato", disse Emma con calore, "*ha* sbagliato, ma la condotta dello zio è stata ineccepibile. Io ero la nipote di lei, e lui le ha lasciato la possibilità e il piacere di provvedere a me."

"Ma sfortunatamente lei ha lasciato a tuo padre il piacere di provvedere a te, e senza la possibilità. Questo è il succo della faccenda. Dopo averti tenuta lontana dalla

you at a distance from your family for such a length of time as must do away all natural affection among us, and breeding you up (I suppose) in a superior stile, you are returned upon their hands without a sixpence."

"You know," replied Emma, struggling with her tears, "my uncle's melancholy state of health. - He was a greater invalid than my father. He could not leave home."

"I do not mean to make you cry -" said Robert rather softened - and after a short silence, by way of changing the subject, he added - "I am just come from my father's room, he seems very indifferent. It will be a sad break-up when he dies. Pity, you can none of you get married! - You must come to Croydon as well as the rest, and see what you can do there. - I believe if Margaret had had a thousand or fifteen hundred pounds, there was a young man who would have thought of her."

Emma was glad when they were joined by the others; it was better to look at her sister in law's finery, than listen to Robert, who had equally irritated and grieved her. - Mrs. Robert, exactly as smart as she had been at her own party, came in with apologies for her dress -

"I would not make you wait," said she, "so I put on the first thing I met with. - I am afraid I am a sad figure. - My dear Mr. Watson - (to her husband) you have not put any fresh powder in your hair." -

"No - I do not intend it. - I think there is powder enough in my hair for my wife and sisters." -

"Indeed you ought to make some alteration in your dress before dinner when you are out visiting, though you do not at

tua famiglia per così tanto tempo da far svanire tutto l'affetto naturale tra di noi, e averti cresciuta (immagino) con un tenore di vita superiore, sei stata rimandata a pesare sulle sue spalle senza un soldo."

"Tu conosci", replicò Emma, lottando contro le lacrime, "l'infelice stato di salute dello zio. Era molto più infermo del babbo. Non era in grado di uscire di casa."

"Non ho intenzione di farti piangere", disse Robert addolcendosi alquanto, e dopo un breve silenzio, per cambiare argomento, aggiunse, "Vengo appena adesso dalla stanza del babbo, sembra molto sofferente. Sarà un brutto colpo quando morirà. Che peccato che nessuna di voi sia sposata! Devi venire a Croydon come le altre, e vedere che cosa puoi fare là. C'era un giovanotto che, se Margaret avesse avuto mille o millecinque-cento sterline, un pensierino ce l'avrebbe fatto."

Emma fu contenta quando furono raggiunti dalle altre; era meglio mettersi a rimirare lo sfarzoso abbigliamento della cognata, che stare a sentire Robert, che l'aveva insieme irritata e addolorata. Mrs. Robert, elegante come lo sarebbe stata a uno dei suoi ricevimenti, entrò scusandosi per come era vestita.

"Non volevo farvi aspettare", disse, "e così ho messo la prima cosa che mi è capitata. Temo di fare una ben magra figura. Mio caro Mr. Watson (al marito) non ti sei nemmeno cambiato la cipria nei capelli."

"No, e non intendo farlo. Penso di avere abbastanza cipria nei capelli per mia moglie e le mie sorelle."

"Dovresti proprio cambiarti d'abito per il pranzo quanto siamo fuori in visita, anche se a casa non lo fai."

home."

"Nonsense. -"

"It is very odd you should not like to do what other gentlemen do. Mr. Marshall and Mr. Hemmings change their dress every day of their lives before dinner. And what was the use of my putting up your last new coat, if you are never to wear it." -

"Do be satisfied with being fine yourself, and leave your husband alone." -

To put an end to this altercation, and soften the evident vexation of her sister in law, Emma, (though in no spirits to make such nonsense easy) began to admire her gown. - It produced immediate complacency. -

"Do you like it? -" said she. - "I am very happy. - It has been excessively admired; - but sometimes I think the pattern too large. - I shall wear one tomorrow that I think you will prefer to this. - Have you seen the one I gave Margaret?" -

Dinner came, and except when Mrs. Robert looked at her husband's head, she continued gay and flippant, chiding Elizabeth for the profusion on the table, and absolutely protesting against the entrance of the roast turkey - which formed the only exception to "You see your dinner." -

"I do beg and entreat that no turkey may be seen to day. I am really frightened out of my wits with the number of dishes we have already. Let us have no turkey I beseech you." -

"My dear," replied Elizabeth, "the turkey is roasted, and it may just as well come in, as stay in the kitchen. Besides, if it is

"Sciocchezze."

"È molto strano che a te non piaccia fare quello che fanno gli altri gentiluomini. Mr. Marshall e Mr. Hemmings si cambiano immancabilmente d'abito ogni giorno prima di pranzare. E che cosa l'ho portata a fare la tua nuova giacca, se non l'indossi mai."

"Accontentati di essere elegante tu, e lascia in pace tuo marito."

Per mettere fine a questa discussione, e placare l'evidente irritazione della cognata, Emma (anche se non dell'umore giusto per stare a sentire quelle sciocchezze) cominciò ad ammirare il suo vestito. La cosa produsse un'immediata soddisfazione.

"Ti piace?", disse lei. "Ne sono felice. È stato molto ammirato, ma qualche volta mi viene da pensare che il disegno sia troppo grande. Domani ne metterò uno che credo preferirai a questo. Hai visto quello che ho regalato a Margaret?"

Arrivò il pranzo, e salvo quando guardava alla testa di suo marito, Mrs. Robert continuò allegra e frivola, rimproverando Elizabeth per la profusione sulla tavola, e rifiutando decisamente il tacchino arrosto, che era la sola eccezione al "Il pranzo è servito."⁷

"Ti prego e ti supplico di non farci nemmeno vedere il tacchino oggi. Sono davvero tramortita dal numero di portate che già abbiamo. Risparmiaci il tacchino, te ne prego."

"Mia cara", replicò Elizabeth, "il tacchino è arrostito, ed è esattamente la stessa cosa che venga portato o che resti in cuci-

⁷ Nei pranzi familiari in genere si serviva un solo "giro" ("course") di pietanze, tutte messe in tavola contemporaneamente; in questo caso, evidentemente, il tacchino era l'unico piatto a essere stato proposto dopo.

cut, I am in hopes my father may be tempted to eat a bit, for it is rather a favourite dish."

"You may have it in my dear, but I assure you I shan't touch it." -

Mr. Watson had not been well enough to join the party at dinner, but was prevailed on to come down and drink tea with them. -

"I wish we may be able to have a game of cards tonight," said Elizabeth to Mrs. Robert after seeing her father comfortably seated in his arm-chair. -

"Not on my account my dear, I beg. You know I am no card player. I think a snug chat infinitely better. I always say cards are very well sometimes, to break a formal circle, but one never wants them among friends."

"I was thinking of its being something to amuse my father," said Elizabeth - "if it was not disagreeable to you. He says his head won't bear whist - but perhaps if we make a round game he may be tempted to sit down with us." -

"By all means my dear creature. I am quite at your service. Only do not oblige me to chuse the game, that's all. *Speculation* is the only round game at Croydon now, but I can play any thing. - When there is only one or two of you at home, you must be quite at a loss to amuse him - why do you not get him to play at cribbage? - Margaret and I have played at cribbage most nights that we have not been engaged." -

A sound like a distant carriage was at

na, D'altronde, se è tagliato, spero che mio padre si lasci tentare a mangiarne un pezzetto, visto che è uno dei suoi piatti preferiti."

"Puoi farlo portare mia cara, ma ti assicuro che *io* non lo toccherò.

Mr. Watson non era abbastanza in forze da unirsi a loro per il pranzo, ma si lasciò convincere a scendere per il tè.

"Mi piacerebbe fare una partita a carte stasera", disse Elizabeth a Mrs. Robert dopo aver visto il padre comodamente seduto nella sua poltrona.

"Non contare su di me, te ne prego. Sai che non sono una giocatrice. Credo che una bella chiacchierata sia infinitamente meglio. Dico sempre che le carte talvolta vanno anche bene per rompere il ghiaccio tra estranei, ma tra amici non ce n'è bisogno."

"Era per distrarre un po' mio padre", disse Elizabeth, "se a voi non dispiaceva. Dice di non sopportare il whist quando ha mal di testa, ma forse se facciamo una partita potrebbe essere tentato di mettersi a sedere con noi."

"Ma certo, tesoro mio. Sono a tua completa disposizione. Solo non obbligarmi a scegliere il gioco, tutto qui. In questo periodo a Croydon si gioca soltanto a *speculation*, ma posso farne qualsiasi altro. Quando siete solo una o due a casa, dev'essere difficile distrarlo; perché non lo fate giocare a cribbage? Margaret e io abbiamo giocato a cribbage la maggior parte delle sere in cui non avevamo impegni.⁸

In quel momento si sentì un suono si-

⁸ "Speculation" è un gioco in cui si comprano e vendono le carte e la vittoria va a chi riesce a mantenere quella di valore più alto; "cribbage" ha delle regole che mi sembra assomiglino al poker.

this moment caught; every body listened, it became more decided; it certainly drew nearer. - It was an unusual sound in Stanton at any time of the day, for the village was on no very public road, and contained no gentleman's family but the rector's. - The wheels rapidly approached; - in two minutes the general expectation was answered; they stopped beyond a doubt at the garden-gate of the parsonage. "Who could it be? - it was certainly a postchaise. - Penelope was the only creature to be thought of. She might perhaps have met with some unexpected opportunity of returning." - A pause of suspense ensued. - Steps were distinguished, first along the paved footway which led under the windows of the house to the front door, and then within the passage. They were the steps of a man. It could not be Penelope. It must be Samuel. - The door opened, and displayed Tom Musgrave in the wrap of a traveller. - He had been in London and was now on his way home, and he had come half a mile out of his road merely to call for ten minutes at Stanton. He loved to take people by surprise, with sudden visits at extraordinary seasons; and in the present instance had had the additional motive of being able to tell the Miss Watsons, whom he depended on finding sitting quietly employed after tea, that he was going home to an eight o'clock dinner. -

As it happened however, he did not give more surprise than he received, when instead of being shewn into the usual little sitting room, the door of the best parlour a foot larger each way than the other was thrown open, and he beheld a circle of smart people whom he could not immediately recognise arranged with all the hon-

mile a quello di una carrozza lontana; tutti prestarono ascolto; divenne più distinto, e si stava certamente avvicinando. Era un suono insolito a Stanton, in qualsiasi ora del giorno, poiché nel villaggio non c'era nessuna strada di passaggio e nemmeno famiglie signorili, se non quella del pastore. Le ruote si avvicinarono rapidamente, e in due minuti l'aspettativa generale fu soddisfatta; si erano fermate, al di là di ogni dubbio, al cancello del giardino della canonica. Chi poteva essere? di certo era una diligenza. Penelope era l'unica a cui pensare. Forse aveva trovato un'occasione inaspettata per tornare. Seguì una pausa di incertezza. Si udirono distintamente dei passi, prima sul viottolo lastricato che conduceva all'ingresso passando sotto le finestre, e poi nel corridoio. Erano i passi di un uomo. Non poteva essere Penelope. Doveva essere Samuel. La porta si aprì, e rivelò Tom Musgrave, in mantello da viaggio. Era stato a Londra, ora era diretto a casa, e aveva deviato di mezzo miglio dalla sua strada solo per fare una visita di dieci minuti a Stanton. Amava cogliere le persone di sorpresa, con visite improvvisate in momenti inusuali, e in questo caso aveva avuto un motivo in più, quello di poter dire alle signorine Watson, sicuro di trovarle tranquillamente intente alle loro occupazioni dopo il tè, che stava tornando a casa per pranzare alle otto.

Stavolta, tuttavia, la sorpresa che procurò non fu maggiore della sua, quando, invece di essere introdotto nel solito salottino, fu spalancata la porta del salotto buono, mezzo metro più larga dell'altra, e vide una cerchia di persone eleganti, che non riuscì a riconoscere immediatamente, sistemate intorno al caminetto con tutti gli

ours of visiting round the fire, and Miss Watson sitting at the best pembroke table, with the best tea things before her. He stood a few seconds, in silent amazement. -

"Musgrave!" - ejaculated Margaret, in a tender voice. -

He recollected himself, and came forward, delighted to find such a circle of friends, and blessing his good fortune for the unlooked-for indulgence. - He shook hands with Robert, bowed and smiled to the ladies, and did everything very prettily; but as to any particularity of address or emotion towards Margaret, Emma, who closely observed him, perceived nothing that did not justify Elizabeth's opinion though Margaret's modest smiles imported that she meant to take the visit to herself. -

He was persuaded without much difficulty to throw off his great coat, and drink tea with them. "For whether he dined at eight or nine, as he observed, was a matter of very little consequence" - and without seeming to seek, he did not turn away from the chair close by Margaret which she was assiduous in providing him. - She had thus secured him from her sisters - but it was not immediately in her power to preserve him from her brother's claims, for as he came avowedly from London, and had left it only four hours ago, the last current report as to public news, and the general opinion of the day must be understood, before Robert could let his attention be yielded to the less national, and important demands of the women. - At last however he was at liberty to hear Margaret's soft ad-

onori riservati agli ospiti, e Miss Watson seduta al bel tavolo pembroke⁹ con il servizio da tè più bello di fronte a lei. Rimase immobile per qualche secondo, in silenzioso stupore.

"Musgrave!" esclamò Margaret, con voce affettuosa.

Lui si ricompose e si fece avanti, deliziato di trovare una tale cerchia di amici e benedicendo la sua buona stella per il piacere inatteso. Strinse la mano a Robert, si inchinò e sorrise alle signore, e fece tutto con molta eleganza, ma, quanto a una qualche differenza di emozione nel rivolgersi a Margaret, Emma, che lo stava osservando attentamente, non percepì nulla che non giustificasse l'opinione di Elizabeth, anche se i sorrisetti modesti di Margaret indicavano chiaramente la certezza che quella visita fosse per lei.

Lo convinsero, senza molta difficoltà, a sbarazzarsi del soprabito e a prendere il tè con loro, tanto per lui pranzare alle otto o alle nove, osservò, aveva ben poca importanza, e senza sembrare di sceglierlo, non si sottrasse dal prendere posto vicino a Margaret, sulla sedia che lei gli aveva sollecitamente procurato. L'aveva perciò messo al sicuro dalle sorelle, ma non fu subito in grado di salvarlo dal fratello, poiché, avendo dichiarato di venire da Londra, e avendola lasciata solo quattro ore prima, era necessario essere messi al corrente sulle ultime notizie pubbliche e sugli orientamenti del momento, prima che Robert potesse concedergli di prestare attenzione alle richieste femminili, meno patriottiche e importanti. Finalmente, comunque, fu libero di dedicarsi ai teneri discorsi di Marga-

⁹ Un tipo di tavolo con due cassetti per ogni lato, che prende il nome da Henry Hebert, nono Conte di Pembroke (1693-1751).

dress, as she spoke her fears of his having had a most terrible, cold, dark, dreadful journey. -

"Indeed you should not have set out so late. -"

"I could not be earlier," he replied. "I was detained chatting at the Bedford, by a friend. - All hours are alike to me. - How long have you been in the country Miss Margaret?" -

"We came only this morning - My kind brother and sister brought me home this very morning. - 'Tis singular is not it?"

"You were gone a great while, were not you? a fortnight I suppose?" -

"*You may call a fortnight a great while Mr. Musgrave,*" said Mrs. Robert smartly - "but *we* think a month very little. I assure you we bring her home at the end of a month, much against our will."

"A month! have you really been gone a month? 'tis amazing how time flies. -"

"You may imagine," said Margaret in a sort of whisper, "what are my sensations in finding myself once more at Stanton. You know what a sad visitor I make. - And I was so excessively impatient to see Emma; - I dreaded the meeting, and at the same time longed for it. - Do you not comprehend the sort of feeling?" -

"Not at all," cried he aloud. "I could never dread a meeting with Miss Emma Watson, - or any of her sisters." It was lucky that he added that finish. -

ret, che temeva avesse fatto un viaggio terribile, con quel freddo e quel buio.

"Davvero, non dovevate partire così tardi."

"Non ho potuto fare prima", replicò lui. "Sono stato trattenuto al Bedford¹⁰ da un amico. Per me tutte le ore sono uguali. Da quanto siete tornata, Miss Margaret?"

"Siamo arrivati solo stamattina. Mio fratello e mia cognata mi hanno gentilmente accompagnata a casa proprio stamattina. È singolare, non è vero?"

"Eravate via da parecchio, non è così? una quindicina di giorni forse?"

"*Voi* potete considerare una quindicina di giorni un periodo molto lungo, Mr. Musgrave," disse Mrs. Robert con brio, "ma *noi* riteniamo un mese molto breve. Vi assicuro che l'abbiamo riportata a casa dopo un mese molto malvolentieri."

"Un mese! davvero siete stata via per un mese? è incredibile come vola il tempo."

"Potete immaginare", disse Margaret in una specie di sussurro, "quali siano le mie sensazioni nel ritrovarmi ancora una volta a Stanton. Sapete che sono una pessima ospite, ed ero molto impaziente di vedere Emma; temevo questo incontro, e allo stesso tempo lo desideravo tanto. Non comprendete questo genere di sentimenti?"

"Niente affatto", esclamò lui a voce alta. "Non potrei mai temere un incontro con Miss Emma Watson, o con qualcuna delle sue sorelle." Fu una fortuna che aggiunses-

¹⁰ La Bedford Coffee House, vicino al teatro Covent Garden, era un locale aperto nei primi del Settecento; il suo periodo d'oro era stato intorno alla metà di quel secolo, ma all'epoca era ancora un luogo d'incontro molto popolare. In *Northanger Abbey* è qui che John Thorpe incontra il gen. Tilney (vol. I, cap. 12).

"Were you speaking to me? -" said Emma, who had caught her own name.-

"Not absolutely -" he answered - "but I was thinking of you, - as many at a greater distance are probably doing at this moment. - Fine open weather Miss Emma! - Charming season for hunting."

"Emma is delightful, is not she? -" whispered Margaret. "I have found her more than answer my warmest hopes. - Did you ever see any thing more perfectly beautiful? - I think even *you* must be a convert to a brown complexion." -

He hesitated; Margaret was fair herself, and he did not particularly want to compliment her; but Miss Osborne and Miss Carr were likewise fair, and his devotion to them carried the day.

"Your sister's complexion," said he at last, "is as fine as a dark complexion can be, but I still profess my preference of a white skin. You have seen Miss Osborne? - She is my model for a truly feminine complexion, and she is very fair." -

"Is she fairer than me?" -

Tom made no reply. -

"Upon my honour, ladies," said he, giving a glance over his own person, "I am highly indebted to your condescension for admitting me, in such dishabille, into your drawing room. I really did not consider how unfit I was to be here, or I hope I should have kept my distance. Lady Osborne would tell me that I were growing as careless as her son, if she saw me in this condition." -

The ladies were not wanting in civil returns, and Robert Watson, stealing a view of his own head in an opposite glass, said

se quel finale.

"State parlando a me?" disse Emma, che aveva afferrato il suo nome.

"No, assolutamente", rispose lui, "ma stavo pensando a voi, come altri a distanza molto maggiore stanno probabilmente facendo in questo momento. Che bel tempo sereno Miss Emma! Una stagione incantevole per la caccia."

"Emma è deliziosa, vero?" sussurrò Margaret. "Ho scoperto che supera le mie più rosee aspettative. Avete mai visto qualcosa di più perfettamente bello? Credo che persino *voi* dobbiate convertirvi a una carnagione scura."

Lui esitava; Margaret era bionda, e lui non aveva nessuna particolare voglia di farle dei complimenti, ma anche Miss Osborne e Miss Carr erano bionde, e la sua devozione per loro prevalse.

"La carnagione di vostra sorella", disse alla fine, "è bella quanto può esserlo una carnagione scura, ma confesso la mia preferenza per la pelle chiara. Avete visto Miss Osborne? È il mio modello di carnagione femminile, ed è molto bionda."

"Più bionda di me?"

Tom non rispose.

"Sul mio onore, signore", disse, dandosi un'occhiata di sfuggita, "sono molto in debito con voi per la vostra condescendenza nell'ammetermi nel vostro salotto così malmesso. Non mi ero davvero reso conto di come fossi abbigliato in modo improprio per venire qui, altrimenti mi sarei tenuto ben lontano. Lady Osborne direbbe che sto diventando trascurato come suo figlio, se mi vedesse in queste condizioni."

Le signore non fecero mancare gentili rassicurazioni, e Robert Watson, dando un'occhiata alla sua capigliatura nello

with equal civility,

"You cannot be more in dishabille than myself. - We got here so late, that I had not time even to put a little fresh powder in my hair." -

Emma could not help entering into what she supposed her sister in law's feelings at the moment. -

When the tea-things were removed, Tom began to talk of his carriage - but the old card table being set out, and the fish and counters with a tolerably clean pack brought forward from the buffet by Miss Watson, the general voice was so urgent with him to join their party, that he agreed to allow himself another quarter of an hour. Even Emma was pleased that he would stay, for she was beginning to feel that a family party might be the worst of all parties; and the others were delighted. -

"What's your game?" - cried he, as they stood round the table. -

"Speculation I believe," said Elizabeth. - "My sister recommends it, and I fancy we all like it. I know *you do*, Tom." -

"It is the only round game played at Croydon now," said Mrs. Robert - "we never think of any other. I am glad it is a favourite with you." -

"Oh, me!" cried Tom. "Whatever you decide on, will be a favourite with *me*. I have had some pleasant hours at Speculation in my time - but I have not been in the way of it now for a long while. - Vingt-un is the game at Osborne Castle; I have played nothing but Vingt-un of late. You would be astonished to hear the noise we make there. - The fine old, lofty drawing-

specchio di fronte, disse con pari gentilezza,

"Non potete essere più malmesso di me. Siamo arrivati talmente tardi che non ho avuto nemmeno il tempo di darmi una rinfrescata di cipria ai capelli."

Emma non poté fare a meno di figurarsi i sentimenti della cognata in quel momento.

Una volta tolto di mezzo l'occorrente per il tè, Tom cominciò a parlare di carrozza, ma visto che era stato sistemato il vecchio tavolo da gioco, e Miss Watson aveva tirato fuori dall'armadio i gettoni e il conatpanti, insieme a un mazzo di carte quasi nuovo, si unirono talmente tutti nell'insistere affinché si unisse a loro, che lui si concesse un altro quarto d'ora. Persino a Emma faceva piacere che restasse, perché stava cominciando a rendersi conto di come non ci fosse nulla di peggio di una riunione familiare, e gli altri ne furono felicissimi.

"Qual è il gioco?", esclamò, quando furono intorno al tavolo.

"Speculation, credo", disse Elizabeth. "Mia cognata lo raccomanda, e immagino che piaccia a tutti. So che a *voi* piace, Tom."

"In questo periodo è l'unico gioco che si fa a Croydon", disse Mrs. Robert, "non ne prendiamo in considerazione nessun altro. Sono lieta che sia il vostro preferito."

"Oh, per me!" esclamò Tom. "Qualunque decidiate voi, per *me* sarà il preferito. Ai miei tempi ho passato ore piacevoli a giocare a Speculation, ma è da molto che non lo faccio. Il gioco a Osborne Castle è Ventuno; ultimamente non ho giocato che a Ventuno. Sareste stupiti nel sentire il chiasso che facciamo. Il salotto, quello bello, nobile e antico, risuona di nuovo. Tal-

room rings again. Lady Osborne sometimes declares she cannot hear herself speak. - Lord Osborne enjoys it famously and he makes the best dealer without exception that I ever beheld - such quickness and spirit! he lets nobody dream over their cards. - I wish you could see him overdraw himself on both his own cards - it is worth any thing in the world!" -

"Dear me! -" cried Margaret, "why should not we play at Vingt-un? - I think it is a much better game than Speculation. I cannot say I am very fond of Speculation." Mrs. Robert offered not another word in support of the game. - She was quite vanquished, and the fashions of Osborne Castle carried it over the fashions of Croydon.

-

"Do you see much of the Parsonage-family at the Castle, Mr. Musgrave? -" said Emma, as they were taking their seats. -

"Oh! yes - they are almost always there. Mrs. Blake is a nice little good-humoured woman, she and I are sworn friends; and Howard's a very gentleman-like good sort of fellow! - You are not forgotten I assure you by any of the party. I fancy you must have a little cheek-glowing now and then Miss Emma. Were not you rather warm last Saturday about nine or ten o'clock in the evening -? I will tell you how it was. - I see you are dying to know. - Says Howard to Lord Osborne" -

At this interesting moment he was called on by the others, to regulate the game and determine some disputable point; and his attention was so totally engaged in the business and afterwards by the course of the game as never to revert to what he had been saying before; - and Emma, though suffering a good deal from curiosi-

volta Lady Osborne giura che non riesce nemmeno a sentirsi da sola. È notorio che a Lord Osborne piace moltissimo e che è, senza eccezioni, il miglior mazziere che abbia mai visto; che velocità, che spirito! non permette a nessuno di dormire sulle carte. Vorrei che lo vedeste quando sballa con le sue due carte, non c'è nulla di meglio al mondo!"

"Buon Dio!" esclamò Margaret, "perché non dovremmo giocare a Vintuno? Credo che sia molto meglio di Speculation. Non posso dire di amare molto Speculation." Mrs. Robert non disse altro a favore del gioco. Ormai era sconfitta, e la moda di Osborne Castle spazzò via la moda di Croydon.

"Vedete spesso la famiglia della canonica al castello, Mr. Musgrave?" disse Emma, mentre prendevano posto.

"Oh! sì, sono quasi sempre lì. Mrs. Blake è una donnetta graziosa e gioviale, lei e io siamo amici per la pelle, e Howard è un bravo ragazzo, molto signorile! Non siete stata dimenticata, ve l'assicuro, da nessuno di loro. Immagino che di tanto in tanto debbano fischiarvi le orecchie, Miss Emma. Non vi hanno alquanto fischiato sabato scorso, tra le nove e le dieci di sera? Vi dirò com'è andata. Vedo che state morendo dalla voglia di saperlo. Howard dice a Lord Osborne..."

In quel momento così interessante fu chiamato dagli altri, per precisare le regole del gioco e chiarire qualche punto controverso, e la sua attenzione fu così totalmente assorbita dalla faccenda, e in seguito dallo svolgersi della partita, che non tornò più su ciò che stava dicendo, e Emma, anche se rosa dalla curiosità, non osò ricor-

ty, dared not remind him. -

He proved a very useful addition to their table; without him, it would have been a party of such very near relations as could have felt little interest, and perhaps maintained little complaisance; but his presence gave variety and secured good manners. - He was in fact excellently qualified to shine at a round game; and few situations made him appear to greater advantage. He played with spirit, and had a great deal to say, and though with no wit himself, could sometimes make use of the wit of an absent friend; and had a lively way of retailing a commonplace, or saying a mere nothing, that had great effect at a card-table. The ways, and good jokes, of Osborne Castle were now added to his ordinary means of entertainment; he repeated the smart sayings of one lady, detailed the oversights of another, and indulged them even with a copy of Lord Osborne's stile of overdrawing himself on both cards. -

The clock struck, nine while he was thus agreeably occupied; and when Nanny came in with her master's basin of gruel, he had the pleasure of observing to Mr. Watson that he should leave him at supper, while he went home to dinner himself. - The carriage was ordered to the door - and no entreaties for his staying longer could now avail, - for he well knew, that if he staid he must sit down to supper in less than ten minutes - which to a man whose heart had been long fixed on calling his next meal a dinner, was quite insupportable. -

On finding him determined to go, Margaret began to wink and nod at Elizabeth to

darglielo.

Si dimostrò un'ottima aggiunta al tavolo da gioco; senza di lui sarebbe stata una partita tra persone così strettamente legate dalla parentela da suscitare in loro ben poco interesse, e forse ci sarebbe stata poca condiscendenza, mentre la sua presenza apportò varietà e assicurò le buone maniere. In effetti era ottimamente qualificato per brillare al tavolo da gioco, e poche situazioni gli avrebbero fatto fare una figura migliore. Giocava con spirito, aveva tantissimo da dire, e sebbene non fosse molto dotato quanto ad arguzia, poteva di tanto in tanto far uso dell'arguzia di un amico assente, e aveva molto brio nello spargere banalità, o nel dire sciocchezze, con ottimi effetti su un tavolo da gioco. I modi di fare e le battute di Osborne Castle si aggiungevano ai suoi usuali mezzi per divertire; ripeteva i motti pungenti di una signora, descriveva nei particolari gli svarioni di un'altra, e si concesse persino di imitare Lord Osborne quando sballava con le sue due carte.

L'orologio batté le nove mentre era così gradevolmente occupato, e quando Nanny entrò con la zuppa d'avena per il suo padrone, ebbe il piacere di far osservare a Mr. Robert che li avrebbe lasciati a cena, mentre lui sarebbe andato a casa a pranzare. Fu ordinata la carrozza, e nessuna preghiera di restare ancora valse a qualcosa, poiché sapeva bene che se fosse rimasto avrebbe dovuto sedersi per cena nel giro di dieci minuti, il che, per un uomo che era fermamente deciso dal profondo del cuore a chiamare pranzo il suo prossimo pasto, era assolutamente intollerabile.

Vedendo che era deciso ad andarsene, Margaret cominciò ad ammiccare e a far

ask him to dinner for the following day; and Elizabeth at last not able to resist hints, which her own hospitable, social temper more than half seconded, gave the invitation. "Would he give Robert the meeting, they should be very happy?"

"With the greatest pleasure" - was his first reply. In a moment afterwards - "That is if I can possibly get here in time - but I shoot with Lord Osborne, and therefore must not engage. - You will not think of me unless you see me." - And so he departed, delighted with the uncertainty in which he had left it. -

Margaret, in the joy of her heart under circumstances which she chose to consider as peculiarly propitious, would willingly have made a confidante of Emma when they were alone for a short time the next morning; and had proceeded so far as to say - "The young man who was here last night my dear Emma and returns to day, is more interesting to me, than perhaps you may be aware -" but Emma, pretending to understand nothing extraordinary in the words, made some very inapplicable reply, and jumping up, ran away from a subject which was odious to her feelings. -

As Margaret would not allow a doubt to be repeated of Musgrave's coming to dinner, preparations were made for his entertainment much exceeding what had been deemed necessary the day before; - and taking the office of superintendance entirely from her sister, she was half the morning in the kitchen herself, directing and scolding. - After a great deal of indifferent cooking and anxious suspense, however, they

cenni a Elizabeth affinché gli chiedesse di pranzare con loro il giorno dopo, e alla fine Elizabeth, incapace di resistere a quella sollecitazione, che il suo temperamento ospitale e socievole le faceva in fin dei conti condividere, fece l'invito. Gli disse che sarebbero state felicissime se avesse concordato l'appuntamento con Robert.

"Con grandissimo piacere", fu la sua prima risposta. E un momento dopo "Se mi fosse possibile venire in tempo, ma vado a caccia con Lord Osborne, e quindi non posso impegnarmi. Non pensate a me, a meno che non mi vediate." E così se ne andò, deliziato dall'incertezza che aveva lasciato dietro di sé.

Margaret, con la gioia nel cuore per una circostanza che aveva deciso di considerare particolarmente propizia, l'avrebbe volentieri condivisa con Emma quando furono da sole per breve tempo il mattino successivo, ed era arrivata al punto di dire "Il giovanotto che è stato qui ieri sera e che tornerà oggi, mia cara Emma, mi interessa molto di più di quanto forse tu possa immaginare..." ma Emma, fingendo di non vedere nulla di straordinario in quelle parole, rispose in modo molto generico e, alzandosi di scatto, sfuggì a un argomento che le ripugnava.

Dato che Margaret non voleva che ci fosse il minimo dubbio sull'arrivo di Musgrave per il pranzo, i preparativi per riceverlo andarono ben al di là di quelli che erano stati ritenuti necessari il giorno precedente, e prendendo interamente su di sé l'onere di organizzarli al posto della sorella, passò metà della mattinata in cucina, a dare ordine e a rimproverare. Dopo un notevole dispiegamento di mediocre arte cu-

were obliged to sit down without their guest. - Tom Musgrave never came, and Margaret was at no pains to conceal her vexation under the disappointment, or repress the peevishness of her temper -.

The peace of the party for the remainder of that day, and the whole of the next, which comprised the length of Robert and Jane's visit, was continually invaded by her fretful displeasure, and querulous attacks. - Elizabeth was the usual object of both. Margaret had just respect enough for her brother's and sister's opinion to behave properly by *them*, but Elizabeth and the maids could never do any thing right - and Emma, whom she seemed no longer to think about, found the continuance of the gentle voice beyond her calculation short. Eager to be as little among them as possible, Emma was delighted with the alternative of sitting above, with her father, and warmly entreated to be his constant companion each evening - and as Elizabeth loved company of any kind too well, not to prefer being below, at all risks, as she had rather talk of Croydon to Jane, with every interruption of Margaret's perverseness, than sit with only her father, who frequently could not endure talking at all, the affair was so settled, as soon as she could be persuaded to believe it no sacrifice on her sister's part. - To Emma, the exchange was most acceptable, and delightful. Her father, if ill, required little more than gentleness and silence; and, being a man of sense and education, was, if able to converse, a welcome companion. - In *his* chamber, Emma was at peace from the dreadful mortifications of unequal society, and family dis-

linaria e di ansiosa incertezza, tuttavia, furono costretti a sedersi a tavola senza il loro ospite. Tom Musgrave non venne, e Margaret non fece nessuno sforzo per nascondere il fastidio per quella delusione, o per reprimere il suo temperamento irascibile.

La pace del resto di quella giornata, e di tutta la successiva, che includeva la fine della visita di Robert e Jane, fu continuamente rotta dal suo nervoso scontento e dai suoi queruli attacchi di nervi. Elizabeth fu l'usuale bersaglio di entrambi. Margaret teneva abbastanza alla stima del fratello e della cognata per comportarsi correttamente con *loro*, ma Elizabeth e le cameriere non ne facevano una giusta, e Emma, alla quale sembrava non fare più caso, scoprì che il tono gentile era molto più breve di quanto avesse calcolato. Desiderosa di restare il meno possibile con loro, Emma fu felice di poter restare di sopra, con il padre, e insistette con calore per fargli costantemente compagnia tutte le sere, e dato che Elizabeth amava troppo la compagnia, qualunque fosse, per non scegliere di restare di sotto, a suo rischio e pericolo, e che preferiva chiacchierare di Croydon con Jane, pur con le continue maligne interruzioni di Margaret, piuttosto che stare da sola col padre, che spesso non sopportava neppure di parlare, la questione fu sistemata non appena riuscì a convincersi che per la sorella non era affatto un sacrificio. Per Emma lo scambio era più che accettabile, e molto piacevole. Il padre, quando si sentiva male, non chiedeva altro che gentilezza e silenzio, ed essendo un uomo assennato e colto, era, se disposto a conversare, un ottimo interlocutore. In quella stanza Emma era in pace, lontana dalle terribili mortifi-

cord - from the immediate endurance of hard-hearted prosperity, low-minded conceit, and wrong-headed folly, engrafted on an untoward disposition. -

She still suffered from them in the contemplation of their existence; in memory and in prospect, but for the moment, she ceased to be tortured by their effects. - She was at leisure, she could read and think, - though her situation was hardly such as to make reflection very soothing. The evils arising from the loss of her uncle were neither trifling, nor likely to lessen; and when thought had been freely indulged, in contrasting the past and the present, the employment of mind, the dissipation of unpleasant ideas which only reading could produce, made her thankfully turn to a book. -

The change in her home society and stile of life in consequence of the death of one friend and the imprudence of another had indeed been striking. - From being the first object of hope and solicitude to an uncle who had formed her mind with the care of a parent, and of tenderness to an aunt whose amiable temper had delighted to give her every indulgence, from being the life and spirit of a house, where all had been comfort and elegance, and the expected heiress of an easy independence, she was become of importance to no one, a burden on those, whose affections she could not expect, an addition in a house, already overstocked, surrounded by inferior minds with little chance of domestic comfort, and as little hope of future support. - It was well for her that she was naturally cheerful; - for the change had been such as might have plumed weak spirits in

cazioni di una compagnia non alla sua altezza e dalle discordie familiari, oltre che dalla momentanea necessità di sopportare un benessere insensibile, una volgare presunzione e una testarda stupidità, inculcate in un temperamento deplorabile. Ripensandoci ancora soffriva nel ricordo e nelle prospettive future, ma per il momento aveva cessato di esserne tormentata. Era libera, poteva leggere e pensare, anche se la sua situazione era ben lontana dal suscitare riflessioni molto consolanti. I danni derivanti dalla perdita dello zio non erano né trascurabili, né suscettibili di essere mitigati, e quando si abbandonava liberamente ai propri pensieri, paragonando il passato e il presente, il bisogno di occupare la mente e scacciare le idee sgradevoli, che solo la lettura poteva soddisfare, la faceva rivolgere con gratitudine a un libro.

Il cambiamento di famiglia e di tenore di vita dovuto alla morte di un parente e alla sventatezza di un altro erano stati davvero un grosso colpo. Dall'essere stata lo scopo principale delle speranze e delle premure di uno zio che le aveva forgiato la mente con l'affetto di un genitore, della tenerezza di una zia la cui indole affettuosa gioiva nel concederle ogni soddisfazione; dall'essere stata la linfa vitale e l'essenza di una casa dove tutto era comodità ed eleganza, e la prevista ereditiera di una agiata indipendenza, era diventata una persona che non contava per nessuno, un peso per coloro dai quali non poteva aspettarsi alcun affetto, un'aggiunta in una casa già sovrappollata, circondata da menti mediocri, con poche possibilità di comodità domestiche e altrettante poche speranze di supporti futuri. Era un bene per lei che fosse di natura allegra poiché il cambiamento era stato tale

despondence. -

She was very much pressed by Robert and Jane to return with them to Croydon, and had some difficulty in getting a refusal accepted; as they thought too highly of their own kindness and situation to suppose the offer could appear in a less advantageous light to anybody else. - Elizabeth gave them her interest, though evidently against her own, in privately urging Emma to go -

"You do not know what you refuse Emma -" said she - "nor what you have to bear at home. - I would advise you by all means to accept the invitation; there is always something lively going on at Croydon. You will be in company almost every day, and Robert and Jane will be very kind to you. - As for me, I shall be no worse off without you, than I have been used to be; but poor Margaret's disagreeable ways are new to *you*, and they would vex you more than you think for, if you stay at home. -"

Emma was of course un-influenced, except to greater esteem for Elizabeth, by such representations - and the visitors departed without her. -

da riuscire a gettare nello sconforto uno spirito più debole.

Robert e Jane insistettero molto per farla andare con loro a Croydon, e lei ebbe qualche difficoltà a far accettare il suo rifiuto, dato che avevano un'opinione troppo alta della loro gentilezza e della loro posizione, per supporre che l'offerta potesse apparire in una luce meno vantaggiosa per chiunque altro. Elizabeth li appoggiò, anche se evidentemente contro il proprio interesse, insistendo in privato con Emma affinché andasse.

"Non sai che cosa stai rifiutando, Emma", le disse, "né che cosa dovrai sopportare a casa. Ti consiglio caldamente di accettare il loro invito; c'è sempre qualcosa da fare a Croydon. Sarai in compagnia quasi ogni giorno, e Robert e Jane saranno molto gentili con te. Quanto a me, senza di te non starò peggio di quanto sono stata abituata a stare, ma il pessimo carattere di Margaret per *te* è una novità, e ne soffrirai più di quanto pensi se resterai a casa."

Emma naturalmente non si lasciò influenzare da uno scenario del genere, salvo nutrire maggiore stima per Elizabeth, e gli ospiti partirono senza di lei.¹¹

¹¹ Qui finisce il manoscritto. Nella seconda edizione della sua biografia della zia (*A Memoir of Jane Austen*), James-Edward Austen-Leigh scrisse, dopo il testo: "Quando la sorella dell'autrice, Cassandra, mostrò il manoscritto di questo lavoro a qualcuna delle sue nipoti, disse loro anche qualcosa sul seguito della storia, dato che con questa cara sorella - anche se, credo, con nessun altro - sembra che Jane abbia parlato liberamente di ogni lavoro che avesse tra le mani. Mr. Watson sarebbe morto presto e Emma costretta a dipendere per una casa dalla meschinità del fratello e della cognata. Avrebbe rifiutato la proposta di matrimonio di Lord Osborne, e molto dell'interesse del racconto sarebbe derivato dall'amore di Lady Osborne per Mr. Howard, innamorato invece di Emma, che alla fine avrebbe sposato."

I Watson, personaggi

- Colonnello Beresford**, per ballare con lui Miss Osborne delude il piccolo Charles Blake (p. 88: per i prossimi due balli sono impegnata con il Colonnello Beresford).
- Betty**, cameriera dei Watson (p. 104: di dire a Betty di portare su i polli).
- Mrs. ---- Blake**, sorella vedova del rev. Howard (p. 87: Mrs. Blake, una sorella vedova che viveva con lui);
35 o 36 anni (p. 88: una donna piccola di trentacinque o trentasei anni).
- Charles Blake**, figlio di Mrs. Blake; dieci anni (p. 87: un bel ragazzo di dieci anni).
- Altri figli di Mrs. Blake** (p. 90: aveva due fratelli e una sorella).
- Fanny Carr**, amica di Miss Osborne (p. 98: E Fanny Carr è una creaturina molto interessante).
- Mr. Curtis**, chirurgo di Guildford con il quale lavora Sam Watson (p. 79: ma Mr. Curtis spesso non può fare a meno di lui).
- Mr. Edwards**, possidente di D., nel Surry (p. 80: Mr. Edwards viveva nella casa più bella della strada).
- Mrs. Edwards**, moglie di Mr. Edwards (p. 81: sebbene fosse una donna molto affabile, aveva un'aria riservata, e una cortesia molto formale).
- Mary Edwards**, figlia degli Edwards; Sam Watson è innamorato di lei (p. 79: A Sam piace Miss Edwards?);
22 anni (p. 81: una ragazza di ventidue anni dalle maniere distinte);
10000 sterline di dote (p. 80: è figlia unica, e avrà almeno diecimila sterline).
- Dr. Harding**, un vecchio e ricco dottore di Chichester, zio degli Shaw, che Penelope Watson sta cercando di accalappiare (p. 76: non vuole dirci chi è, ma credo che sia un certo Dr. Harding).
- Mr. Hemmings**, amico di Robert e Jane Watson a Croydon (p. 110: Mr. Marshall e Mr. Hemmings si cambiano immancabilmente d'abito ogni giorno prima di pranzare).
- Rev. ---- Howard**, pastore di Wickstead, la parrocchia dell'Osborne Castle (p. 87: Mr. Howard, ex precettore di Lord Osborne e ora pastore della parrocchia del castello); poco più che trentenne (p. 88: era un uomo dall'aspetto simpatico, poco più che trentenne).
- Capitano Hunter**, innamorato, a quanto sembra ricambiato, di Mary Edwards (p. 79: Guarda solo se balla più di una volta con il Capitano Hunter).
- James**, cocchiere di Mr. Watson (p. 78: James potrebbe accompagnarmi).
- Mr. Marshall**, amico di Robert e Jane Watson a Croydon (p. 110: Mr. Marshall e Mr. Hemmings si cambiato immancabilmente d'abito ogni giorno prima di pranzare).
- Tom Musgrave**, Il bellimbusto che piace a quasi tutte (p. 75: Un giovanotto molto ricco, del tutto indipendente e notevolmente simpatico, il beniamino di tutti dovunque vada. La maggior parte delle ragazze da queste parti sono innamorate di lui, o lo sono state);

otto/novecento sterline l'anno (p. 86: Credo che abbia otto o novecento sterline l'anno).

Nanny, cameriera dei Watson (p. 98: Ma prima di tutto Nanny porterà il pranzo).

Mr. Norton, cugino del cap. Hunter e ufficiale dello stesso reggimento (p. 95: Mr. Norton è un cugino del Capitano Hunter).

Capitano O'Brien, secondo marito di Mrs. Turner, la zia vedova delle Watson (p. 84: il Capitano O'Brien non gradiva la mia presenza).

Lady Osborne, vedova cinquantenne, di Osborne Castle, nel Surry (p. 88: Lady Osborne aveva di gran lunga la figura più elegante; anche se vicina ai cinquanta, era molto bella, e possedeva tutta la dignità del suo rango).

Lord Osborne, figlio di Lady Osborne (p. 88: Lord Osborne era un giovanotto molto bello, ma in lui c'era un'aria di freddezza, di noncuranza, persino di goffaggine, che sembrava dichiararlo fuori dal suo elemento in una sala da ballo).

Miss Osborne, figlia di Lady Osborne (p. 78: Non si sposerà mai, a meno che non possa sposarsi con qualcuna molto in alto; Miss Osborne forse, o qualcosa del genere).

---- **Purvis**, amico di Robert Watson e marito mancato di Elizabeth Watson (p. 75: ero molto affezionata a un giovanotto di nome Purvis, un intimo amico di Robert).

Dr. Richards, amico di Mr. Watson (p. 101: dato che le pernici erano piuttosto frolle, il Dr. Richards le ha fatte portare dall'altro lato del tavolo).

Shaw, amici di Chichester di Penelope Watson e nipoti del dr. Harding (p. 77: gli Shaw stanno completamente dalla parte di nostra sorella).

Jack Stokes, conoscente dei Watson (p. 99: Ho cominciato la mia lettera, Jack Stokes verrà a prenderla domattina).

Mr. Styles, amico del cap. Hunter e ufficiale dello stesso reggimento (p. 95: "E Mr. Styles chi è?" "Un suo intimo amico.").

Mr. Tomlinson, banchiere di D., nel Surry (p. 80: se Mr. Tomlinson, il banchiere).

Mrs. Tomlinson, moglie di Mr. Tomlinson (p. 95: Mrs. Tomlinson mi ha detto che lui ti aveva invitata).

James Tomlinson, figlio dei Tomlinson (p. 95: Credevo che fossi impegnata con Mr. James, per gli ultimi due balli).

Mr. Turner, primo marito della zia delle Watson (p. 84: Mr. Turner non era morto da molto tempo, non è vero?).

Mrs. Turner (ora O'Brien), zia vedova delle Watson, che aveva in pratica adottato Emma prima del secondo matrimonio con il cap. O'Brien (p. 74: Miss Emma Watson, tornata di recente in famiglia dopo essere stata affidata alle cure di una zia che l'aveva cresciuta).

Mr. Watson, di Stanton villaggio vicino a D.; vedovo e malandato in salute (p. 74: era di salute cagionevole e aveva perso la moglie);
I Watson abitano in una canonica, perciò Mr. Watson è certamente un ecclesiastico (p. 111: si erano fermate, al di là di ogni dubbio, al cancello del giardino della canonica)

- Elizabeth Watson**, figlia maggiore di Mr. Watson; ventotto anni (p. 79: anche se ho nove anni più di te).
- Emma Watson**, figlia di Mr. Watson (p. 87: Emma Watson non era più alta della media, ben fatta e rotondetta, con un'aria di perfetta salute); diciannove anni: (p. 79: non avrei mai perdonato chi mi avesse negato un ballo a diciannove anni).
- Margaret Watson**, figlia di Mr. Watson; convinta che Tom Musgrove sia innamorato di lei (p. 78: si è fissata con l'idea che Tom Musgrave sia innamorato di lei).
- Penelope Watson**, figlia di Mr. Watson; ha avuto una delusione d'amore con Tom Musgrave e ora cerca marito (p. 76: Ha avuto una grossa delusione con Tom Musgrave [...]) E da allora, sta cercando di trovare marito a Chichester).
- Robert Watson**, figlio di Mr. Watson; avvocato a Croydon; sposato con Jane (p. 106: Robert Watson era avvocato a Croydon, con un buon giro d'affari).
- Jane Watson**, moglie di Robert Watson (p. 78: è andata a passare un mese da Robert e Jane); seimila sterline di dote (p. 80: e perché non dovrebbe essere fortunato come Robert, che si è preso una buona moglie e seimila sterline?).
- Augusta Watson**, figlia di Robert e Jane Watson (p. 107: ti assicuro che per Augusta è stato molto duro vederci partire senza di lei).
- Samuel (Sam) Watson**, figlio di Mr. Watson; chirurgo a Guildford (p. 80: Mr. Curtis spesso non può fare a meno di lui, e proprio in questo periodo c'è una recrudescenza di malattie a Guildford.); è innamorato di Miss Edwards (p. 79: "A Sam piace Miss Edwards?" "Non lo sapevi?").

Sanditon

Sanditon è l'ultima opera che ci resta di JA, iniziata nel gennaio del 1817 e lasciata incompiuta meno di due mesi dopo per l'aggravarsi delle sue condizioni di salute. Nel manoscritto, diviso in tre quaderni, ci sono tre date che rendono certa la cronologia di composizione dell'opera: all'inizio della prima pagina del primo quaderno: «Jan: 27.-1817.»; all'inizio della prima pagina del terzo quaderno (sopra il rigo "with a thousand regrets at ~~her~~ being so", nel cap. 9): «March 1.st»; alla fine dell'ultima pagina del terzo quaderno, dopo l'ultima frase: «March 18.»). Il titolo "Sanditon", non presente nel manoscritto, è stato attribuito sulla base della tradizione familiare, testimoniata da una lettera del 20 maggio 1869(?) di Anna Lefroy al fratello James-Edward, mentre quest'ultimo stava preparando la biografia della zia, *A Memoir of Jane Austen* (1870). Nella seconda edizione della biografia (1871) apparve una scelta del testo, con l'indicazione: "The Last Work". La prima trascrizione completa del manoscritto è quella a cura di R. W. Chapman: *Fragment of a Novel*, Oxford University Press, 1925.

La suddivisione dei capitoli è quella del manoscritto, mentre i capoversi sono stati inseriti per facilitare la lettura.

Il manoscritto è al King's College di Cambridge e può essere consultato, insieme alla trascrizione, nel sito che raccoglie tutti i manoscritti esistenti delle opere austeniane (escluse le lettere):

"www.janeausten.ac.uk"

Capitolo 1

A gentleman and lady travelling from Tunbridge towards that part of the Sussex coast which lies between Hastings and East Bourne, being induced by business to quit the high road, and attempt a very rough lane, were overturned in toiling up its long ascent - half rock, half sand. The accident happened just beyond the only gentleman's house near the lane - a house which their driver, on being first required to take that direction, had conceived to be necessarily their object, and had with most unwilling looks been constrained to pass by -.

He had grumbled and shaken his shoulders so much indeed, and pitied and cut his horses so sharply, that he might have been open to the suspicion of overturning them on purpose (especially as the carriage was not his master's) if the road had not indisputably become considerably worse than before, as soon as the premises of the said house were left behind - expressing with a most intelligent portentous countenance that beyond it no wheels but cart wheels could safely proceed.

The severity of the fall was broken by their slow pace and the narrowness of the lane, and the gentleman having scrambled out and helped out his companion, they neither of them at first felt more than shaken and bruised. But the gentleman had in the course of the extrication sprained his foot - and soon becoming sensible of it was obliged in a few moments to cut short both his remonstrance to the driver and his congratulations to his wife and himself - and

Un gentiluomo e la sua signora, in viaggio da Tunbridge verso quella parte del Sussex che si trova fra Hastings e Eastbourne, indotti da degli affari a lasciare la strada principale e ad affrontare una stradina molto dissestata, si rovesciarono mentre risalivano a fatica un lungo pendio frammisto di rocce e sabbia. L'incidente avvenne appena oltrepassata la sola casa signorile vicina alla stradina, una casa che il cocchiere, dopo che gli era stato chiesto di prendere quella direzione, aveva ritenuto essere sicuramente la loro meta, e che aveva oltrepassato con molta riluttanza e con aria contrariata. In effetti aveva brontolato e scrolato le spalle così tante volte, e aveva compatito e frustato i suoi cavalli così aspramente, che poteva aver fatto nascere il sospetto di averli fatti rovesciare di proposito (specialmente perché non era il padrone della carrozza) se la strada non fosse indiscutibilmente diventata molto più accidentata di prima, non appena superato il luogo della suddetta casa; un chiarissimo segno premonitore del fatto che per andare oltre in modo sicuro ci sarebbero volute le ruote di un carro.

La gravità della caduta fu attutita dall'andatura lenta e dalla strettezza della stradina, e una volta che il gentiluomo fu riuscito a strisciare fuori e ad aiutare la sua compagna a uscire, nessuno dei due si sentì dapprima più che scosso e ammaccato. Ma, liberandosi, il gentiluomo si era slogato un piede, e presto cominciò a sentirne gli effetti e fu costretto a tagliar corto sia alle rimostranze verso il cocchiere che alle felicitazioni alla moglie e a se stesso, e sedette

sit down on the bank, unable to stand. -

"There is something wrong here," said he - putting his hand to his ankle - "But never mind, my dear - (looking up at her with a smile) - it could not have happened, you know, in a better place. - Good out of evil -. The very thing perhaps to be wished for. We shall soon get relief. - *There*, I fancy lies my cure" - pointing to the neat-looking end of a cottage, which was seen romantically situated among wood on a high eminence at some little distance. - "Does not *that* promise to be the very place? -"

His wife fervently hoped it was - but stood, terrified and anxious, neither able to do or suggest anything - and receiving her first real comfort from the sight of several persons now coming to their assistance. The accident had been discerned from a hayfield adjoining the house they had passed - and the persons who approached were a well-looking, hale, gentlemanlike man, of middle age, the proprietor of the place, who happened to be among his haymakers at the time, and three or four of the ablest of them summoned to attend their master - to say nothing of all the rest of the field, men, women and children - not very far off. - Mr. Heywood, such was the name of the said proprietor, advanced with a very civil salutation - much concern for the accident - some surprise at any body's attempting that road in a carriage - and ready offers of assistance. His courtesies were received with good breeding and gratitude and while one or two of the men lent their help to the driver in getting the carriage upright again, the traveller said -

"You are extremely obliging Sir, and I take you at your word. - The injury to my

sul terrapieno, incapace di stare in piedi.

"C'è qualcosa che non va qui", disse, mettendo una mano sulla caviglia, "Ma non preoccuparti, mia cara (alzando lo sguardo con un sorriso), lo sai, non sarebbe potuto succedere in un posto migliore. Dal male nasce un bene. Forse la cosa più desiderabile. Saremo presto soccorsi. *Là*, credo ci sia chi mi curerà", indicando l'angolo di un lindo cottage, che si poteva vedere in posizione romantica in mezzo al bosco su un'altura a poca distanza. "*Quello* non promette di essere il posto giusto?"

La moglie sperava ardentemente che lo fosse, ma, impaurita e in ansia, non era in grado di fare o suggerire nulla, e il primo sollievo che ebbe fu quello di vedere diverse persone che venivano in loro aiuto. L'incidente era stato scorto da un campo di fieno adiacente alla casa che avevano oltrepassato, e le persone che si stavano avvicinando erano un uomo di bell'aspetto, robusto, signorile e di mezza età, il proprietario del luogo, che in quel momento si trovava per caso con i suoi falciatori, e tre o quattro dei più gagliardi tra loro, chiamati ad accompagnare il padrone, senza contare tutti gli altri che erano nel campo, uomini, donne e bambini, non molto lontano. Mr. Heywood, tale era il nome del suddetto proprietario, si fece avanti salutandolo con estrema cortesia, molto preoccupato per l'incidente, un po' sorpreso che qualcuno avesse affrontato quella strada con una carrozza e pronto a offrire il suo aiuto. Le sue cortesie vennero accolte con educata gratitudine e mentre uno o due degli uomini prestavano aiuto al cocchiere per raddrizzare la carrozza, il viaggiatore disse,

"Siete estremamente gentile, signore, e vi prendo in parola. Il danno alla mia gam-

leg is I dare say very trifling, but it is always best in these cases to have a surgeon's opinion without loss of time; and as the road does not seem at present in a favourable state for my getting up to his house myself, I will thank you to send off one of these good people for the surgeon."

"The surgeon Sir!" replied Mr. Heywood. - "I am afraid you will find no surgeon at hand here, but I dare say we shall do very well without him." -

"Nay Sir, if *he* is not in the way his partner will do just as well - or rather better - I would rather see his partner indeed - I would prefer the attendance of his partner. - One of these good people can be with him in three minutes I am sure. I need not ask whether I see the house (looking towards the cottage); for excepting your own, we have passed none in this place, which can be the abode of a gentleman." -

Mr. Heywood looked very much astonished and replied -

"What Sir! are you expecting to find a surgeon in that cottage? - we have neither surgeon nor partner in the parish I assure you." -

"Excuse me Sir" - replied the other. "I am sorry to have the appearance of contradicting you - but though from the extent of the parish or some other cause you may not be aware of the fact - Stay - can I be mistaken in the place? - Am I not in Willingden? - Is not this Willingden?"

ba credo che sia molto lieve, ma in questi casi è sempre meglio sentire l'opinione di un medico senza perdere tempo, e, dato che la strada non sembra al momento nello stato adatto a permettermi di salire a casa sua, vi sarei grato se mandaste una di queste brave persone a chiamare il medico."

"Il medico, signore!" replicò Mr. Heywood. "Temo che qui non ci sia un medico a portata di mano, ma credo proprio che potremo fare benissimo senza."

"Ma no, signore, se *lui* non è nei paraggi il suo socio¹ andrà bene lo stesso, anzi, forse anche meglio. In effetti preferirei il suo socio, mi andrebbe meglio l'assistenza del suo socio. Una di queste brave persone può tornare con lui in tre minuti, ne sono certo. Non c'è bisogno che chieda se si vede la casa (guardando verso il cottage), perché, salvo la vostra, da queste parti non ne abbiamo incontrata nessun'altra che possa essere la dimora di un gentiluomo."

Mr. Heywood sembrò molto stupito, e replicò,

"Ma come, signore! vi aspettate di trovare un medico in quel cottage? vi assicuro che non abbiamo né medico né socio in questo distretto."

"Scusatemi, signore" replicò l'altro. "Mi dispiace dare l'impressione di contraddirvi, ma anche se per l'estensione del distretto o per qualche altro motivo potreste non essere a conoscenza del fatto... Aspettate, non è che ho sbagliato posto? Non sono a Willingden? Questa non è Willingden?"

¹ In genere, un medico-chirurgo ("surgeon") lavorava insieme a un farmacista ("apothecary"); entrambi potevano prescrivere medicine, ma il primo era autorizzato anche a fare operazioni chirurgiche, mentre solo il secondo poteva preparare e fornire i farmaci. In questo caso, Mr. Parker ritiene che probabilmente la lieve entità del problema richieda un intervento generico, per il quale forse il secondo è anche più adatto del primo.

"Yes Sir, this is certainly Willingden."

"Then Sir, I can bring proof of your having a surgeon in the parish - whether you may know it or not. Here Sir - (taking out his pocket book -) if you will do me the favour of casting your eye over these advertisements, which I cut out myself from the Morning Post and the Kentish Gazette, only yesterday morning in London - I think you will be convinced that I am not speaking at random. You will find in it an advertisement, Sir, of the dissolution of a partnership in the medical line - in your own parish - extensive business - undeniable character - respectable references - wishing to form a separate establishment. - You will find it at full length, Sir" - offering the two little oblong extracts. -

"Sir" - said Mr. Heywood with a good humoured smile - "if you were to show me all the newspapers that are printed in one week throughout the kingdom, you would not persuade me of there being a surgeon in Willingden - for having lived here ever since I was born, man and boy fifty-seven years, I think I must have *known* of such a person, at least I may venture to say that he has not *much business*. - To be sure, if gentlemen were to be often attempting this lane in post-chaises, it might not be a bad speculation for a surgeon to get a house at the top of the hill. - But as to that cottage, I can assure you Sir that it is in fact - (in spite of its spruce air at this distance -) as indifferent a double tenement as any in the parish, and that my shepherd lives at one end, and three old women at the other."

He took the pieces of paper as he spoke

"Sì, signore, questa è sicuramente Willingden."

"Allora, signore, posso fornire la prova che nel distretto c'è un medico, lo sappiate o no. Qui, signore (tirando fuori il portafoglio), se mi fate la cortesia di dare un'occhiata a questi annunci, che ho ritagliato io stesso dal Morning Post e dalla Kentish Gazette solo ieri mattina a Londra, credo vi convincerete che non sto parlando a vanvera. Ci troverete, signore, l'annuncio dello scioglimento di una società medica, nel vostro distretto: clientela numerosa, reputazione indiscussa, autorevoli referenze, desideroso di creare un'attività in proprio. Troverete tutto per esteso, signore", porgendogli i due piccoli ritagli oblungi.

"Signore", disse Mr. Heywood con un sorriso bonario, "se mi mostraste tutti i giornali stampati in una settimana in tutto il regno, non mi convincerete della presenza di un medico a Willingden, poiché essendo vissuto qui da quando sono nato per tutti i miei cinquantasette anni, credo che avrei *saputo* della sua esistenza, o almeno posso arrischiarmi a dire che è una persona che non ha una *clientela numerosa*. Certo, se ci fossero molti gentiluomini disposti ad affrontare questa stradina con una diligenza, non sarebbe un cattivo affare per un medico prendere casa in cima alla collina. Ma quanto a quel cottage, come posso assicurarvi, è nient'altro (nonostante da lontano abbia un bell'aspetto) che una comunissima casa in affitto come qualunque altra nel distretto, con due appartamenti, in uno dei quali abita il guardiano delle mie pecore e nell'altro tre vecchie signore."

Mentre parlava aveva preso i ritagli, e,

- and, having looked them over, added - "I believe I can explain it Sir. - Your mistake is in the place. - There are two Willingdens in this country - and your advertisements refer to the other - which is Great Willingden, or Willingden Abbots, and lies seven miles off, on the other side of Battle - quite down in the Weald. And *we* Sir - (speaking rather proudly) are not in the Weald." -

"Not *down* in the Weald I am sure Sir," replied the traveller, pleasantly. "It took us half an hour to climb your hill. - Well Sir - I dare say it is as you say and I have made an abominably stupid blunder. - All done in a moment; - the advertisements did not catch my eye till the last half hour of our being in town -; when everything was in the hurry and confusion which always attend a short stay there. - One is never able to complete anything in the way of business you know till the carriage is at the door - and accordingly satisfying myself with a brief enquiry, and finding we were actually to pass within a mile or two of a *Willingden*, I sought no farther . . . My dear - (to his wife) I am very sorry to have brought you into this scrape. But do not be alarmed about my leg. It gives me no pain while I am quiet, - and as soon as these good people have succeeded in setting the carriage to rights and turning the horses round, the best thing we can do will be to measure back our steps into the turnpike road and proceed to Hailsham, and so home, without attempting anything farther. - Two hours take us home, from Hailsham - and when once at home, we have our

dopo averli esaminati, aggiunse, "credo di avere la spiegazione, signore. Avete sbagliato posto. Ci sono due Willingden nei paraggi, e i vostri annunci si riferiscono all'altra, ovvero a Great Willingden, o Willingden Abbots, che sta a sette miglia di distanza, dall'altro lato di Battle, proprio giù nel Weald."² E *noi*, signore (parlando con un certo orgoglio) non siamo nel Weald."

"Che non siamo *giù* nel Weald ne sono sicuro, signore", replicò il viaggiatore con aria scherzosa. "Ci abbiamo messo mezz'ora ad arrampicarci su per la collina. Be', signore, credo proprio che sia come dite voi e che io abbia commesso un imperdonabile e stupido errore. Si fa tutto di corsa; gli annunci non avevano attratto la mia attenzione fino all'ultima mezz'ora in cui siamo rimasti in città, quando c'era tutta la fretta e la confusione che segue un breve soggiorno. Lo sapete, non si riesce mai a concludere gli affari da sbrigare finché la carrozza non è alla porta, ed essendomi accontentato di un esame superficiale, dal quale avevo scoperto che saremmo passati a un miglio o due da *Willingden*, non ho indagato oltre... Mia cara (alla moglie) mi dispiace molto di averti messa in questo pasticcio, ma non allarmarti per la mia gamba, quando sto fermo non mi fa male, e non appena questa buona gente sarà riuscita a raddrizzare la carrozza e a recuperare i cavalli, la cosa migliore da fare sarà tornare indietro fino alla strada principale e proseguire verso Hailsham, e poi verso casa, senza tentare altre deviazioni. Da Hailsham ci vorranno due ore per essere a casa, e una

² Il Weald è una regione del sud dell'Inghilterra che comprende porzioni del Sussex, del Kent e del Surrey; in origine era boscosa (nell'inglese antico "weald" aveva il significato di "foresta") ma all'epoca era utilizzata principalmente come terreno di pascolo.

remedy at hand you know. - A little of our own bracing sea air will soon set me on my feet again. - Depend upon it my dear, it is exactly a case for the sea. Saline air and immersion will be the very thing. - My sensations tell me so already." -

In a most friendly manner Mr. Heywood here interposed, entreating them not to think of proceeding till the ankle had been examined, and some refreshment taken, and very cordially pressing them to make use of his house for both purposes. -

"We are always well stocked," said he, "with all the common remedies for sprains and bruises - and I will answer for the pleasure it will give my wife and daughters to be of service to you and this lady in every way in their power." -

A twinge or two in trying to move his foot disposed the traveller to think rather more as he had done at first of the benefit of immediate assistance - and consulting his wife in the few words of "Well my dear, I believe it will be better for us" - turned again to Mr. Heywood - and said - "Before we accept your hospitality Sir, - and in order to do away with any unfavourable impression which the sort of wild goose-chase you find me in, may have given rise to - allow me to tell you who we are. My name is Parker. Mr. Parker of Sanditon; - this lady, my wife Mrs. Parker. - We are on our road home from London. - My name perhaps - though I am by no means the first of my family, holding landed property in the parish of Sanditon, may be unknown at this distance from the coast - but Sanditon itself - everybody has heard of Sanditon, - the favourite - for a young and rising bathing-place, certainly the fa-

volta arrivati sai che avremo la cura a portata di mano. Un po' della nostra corroborante aria di mare mi rimetterà presto in piedi. Contaci, mia cara, è proprio un caso da aria di mare. L'aria salina e i bagni saranno un toccasana, già me lo sento."

A questo punto, Mr. Heywood si intromise, in maniera molto amichevole, pregandoli di non pensare neppure a proseguire prima di aver esaminato la caviglia e di aver fatto uno spuntino, e con molta cordialità insistette affinché approfittassero di casa sua per entrambe le cose.

"Siamo sempre ben provvisti", disse, "di tutti i comuni rimedi per storte e contusioni, e mi faccio garante del piacere che sarà per mia moglie e le mie figlie essere utili a voi e alla vostra signora per tutto ciò che è possibile fare."

Un paio di fitte lancinanti nel cercare di muovere il piede convinsero il viaggiatore a prendere in considerazione, come aveva fatto all'inizio, i benefici di un'immediata assistenza, e dopo essersi consultato brevemente con la moglie con un "Be', mia cara, credo che per noi sia meglio così", si rivolse di nuovo a Mr. Heywood dicendo, "Prima di accettare la vostra ospitalità, signore, e allo scopo di eliminare qualsiasi impressione sfavorevole che io possa aver suscitato facendomi trovare impegnato in questa assurda impresa, permettetemi di dirvi chi sono. Il mio nome è Parker. Mr. Parker di Sanditon; questa signora è mia moglie, Mrs. Parker. Siamo diretti a casa da Londra. Il *mio* nome, forse, sebbene io non sia affatto il primo della famiglia a possedere proprietà fondiari nel distretto di Sanditon, potrà risultarvi sconosciuto a questa distanza dalla costa, ma non quello di Sanditon, tutti hanno sentito parlare di

yourite spot of all that are to be found along the coast of Sussex; - the most favoured by Nature, and promising to be the most chosen by man." -

"Yes - I have heard of Sanditon," replied Mr. Heywood. - "Every five years, one hears of some new place or other starting up by the sea, and growing the fashion. - How they can half of them be filled, is the wonder! *Where* people can be found with money and time to go to them! - Bad things for a country; - sure to raise the price of provisions and make the poor good for nothing - as I dare say you find, Sir."

"Not at all Sir, not at all" - cried Mr. Parker eagerly. "Quite the contrary I assure you. - A common idea - but a mistaken one. It may apply to your large, overgrown places, like Brighton, or Worthing, or East Bourne - but *not* to a small village like Sanditon, precluded by its size from experiencing any of the evils of civilization, while the growth of the place, the buildings, the nursery grounds, the demand for every thing, and the sure resort of the very best company, those regular, steady, private families of thorough gentility and character, who are a blessing every where, excite the industry of the poor and diffuse comfort and improvement among them of every sort. - No Sir, I assure you, Sanditon is not a place -"

"I do not mean to take exceptions to any place in particular Sir," answered Mr. Heywood. - "I only think our coast is too full of them altogether. - But had we not

Sanditon, la preferita, per essere una stazione balneare recente e in sviluppo, di certo il luogo preferito tra quelli che si trovano lungo la costa del Sussex; la più favorita dalla natura, e che promette di essere la più frequentata dagli uomini."

"Sì, ho sentito parlare di Sanditon", rispose Mr. Heywood. "Ogni cinque anni si sente parlare di uno o l'altro di quei posti che si sviluppano sulla costa, e diventano di moda. Quello che mi domando, è come possa riempirsi anche solo la metà di essi! *Dove* mai si riesca a trovare gente con soldi e tempo a disposizione per andarci! Brutto affare per i dintorni; di sicuro fa salire il prezzo delle provviste e rende i poveri dei buoni a nulla, come credo che penserete anche voi, signore."

"Niente affatto, signore, niente affatto", esclamò Mr. Parker con fervore. "Vi assicuro che è esattamente il contrario. Un'idea diffusa, ma sbagliata. Si può applicare a posti grandi, cresciuti troppo in fretta, come Brighton, Worthing, o Eastbourne, ma *non* a paesini come Sanditon, la cui dimensione gli impedisce di subire i mali del progresso, mentre lo sviluppo del posto, gli edifici, i parchi per i bambini, l'aumento di richieste per tutto e la risorsa certa di villeggianti di qualità, quelle famiglie per bene, salde, riservate, distinte e dalla reputazione ineccepibile, che sono una benedizione per qualsiasi posto, stimolano l'operosità dei poveri e diffondono tra di loro benessere e miglorie di ogni sorta. No signore, ve l'assicuro, Sanditon non è un posto..."

"Non ho intenzione di fare critiche a un posto in particolare, signore", rispose Mr. Heywood. "Credo soltanto che sulla nostra costa ce ne siano troppi. Ma non sarebbe

better try to get you" -

"Our coast too full" - repeated Mr. Parker. - "On that point perhaps we may not totally disagree; - at least there are *enough*. Our coast is abundant enough; it demands no more. - Everybody's taste and every body's finances may be suited - and those good people who are trying to add to the number are in my opinion excessively absurd, and must soon find themselves the dupes of their own fallacious calculations. - Such a place as Sanditon Sir, I may say was wanted, was called for. - Nature had marked it out - had spoken in most intelligible characters - the finest, purest sea breeze on the coast - acknowledged to be so - excellent bathing - fine hard sand - deep water ten yards from the shore - no mud - no weeds - no slimy rocks - never was there a place more palpably designed by Nature for the resort of the invalid - the very spot which thousands seemed in need of - The most desirable distance from London! One complete, measured mile nearer than East Bourne. Only conceive Sir, the advantage of saving a whole mile, in a long journey. But Brinshore Sir, which I dare say you have in your eye - the attempts of two or three speculating people about Brinshore, this last year, to raise that paltry hamlet, lying as it does between a stagnant marsh, a bleak moor and the constant effluvia of a ridge of putrefying sea weed, can end in nothing but their own disappointment. What in the name of common sense is to *recommend* Brinshore? - A most insalubrious air - roads proverbially detestable - water brackish beyond example, impossible to get a good dish of tea within three miles of the place - and as for the soil - it is so cold and ungrateful that it can

meglio se cercassimo di portarvi..."

"Troppi sulla nostra costa" ripeté Mr. Parker. "Su questo punto forse non siamo del tutto in disaccordo; almeno, ce ne sono *abbastanza*. La nostra costa ne ha in abbondanza, e non si sente il bisogno di altri. Si adattano a tutti i gusti e a tutte le tasche, e quelle brave persone che stanno cercando di aumentarne il numero sono, a mio parere, estremamente irragionevoli e presto si troveranno a essere vittime dei loro calcoli ingannevoli. Un posto come Sanditon, signore, posso dire che ci voleva, che se ne sentiva il bisogno. Era designato dalla natura, scritto a chiare lettere; indiscutibilmente la migliore, la più pura brezza marina; eccellente per i bagni, sabbia fine e compatta, acqua profonda a tre metri dalla costa, niente melma, niente alghe, niente rocce scivolose; non c'è mai stato un posto più chiaramente indicato dalla natura come rifugio per i malati, proprio il luogo di cui migliaia di persone sembrano aver bisogno. Una distanza ideale da Londra! Un miglio completo, misurato, in meno rispetto a Eastbourne. Pensi solo, signore, al vantaggio di risparmiare un intero miglio in un lungo viaggio. Ma Brinshore, signore, che credo abbiate in mente, il tentativo di due o tre speculatori con Brinshore, l'anno scorso, per valorizzare quel misero villaggetto, messo com'è tra paludi stagnanti, una desolata brughiera e effluvi costanti di alghe in putrefazione, non può finire che con una delusione. Chi, dotato del comune buonsenso, potrebbe mai *raccomandare* Brinshore? Un'aria assolutamente insalubre, strade proverbialmente pessime, acqua salmastra senza precedenti, impossibilità di prendere un buon tè nell'arco di tre miglia dal paese; e quanto alle terre, sono

hardly be made to yield a cabbage. - Depend upon it Sir, that this is a most faithful description of Brinshore - not in the smallest degree exaggerated - and if you have heard it differently spoken of -"

"Sir, I never heard it spoken of in my life before," said Mr. Heywood. "I did not know there was such a place in the world." -

"You did not! - There my dear - (turning with exultation to his wife) - you see how it is. So much for the celebrity of Brinshore! - This gentleman did not know there was such a place in the world. - Why, in truth Sir, I fancy we may apply to Brinshore, that line of the poet Cowper in his description of the religious cottager, as opposed to Voltaire - '*She*, never heard of half a mile from home'." -

"With all my heart Sir - apply any verse you like to it - but I want to see something applied to your leg - and I am sure by your lady's countenance that she is quite of my opinion and thinks it a pity to lose any more time. - And here come my girls to speak for themselves and their mother - (two or three genteel looking young women, followed by as many maid servants, were now seen issuing from the house) - I began to wonder the bustle should not have reached *them*. - A thing of this kind soon makes a stir in a lonely place like ours. - Now Sir, let us see how you can be best conveyed into the house." -

così fredde e dure che sì e no si riesce a far crescere un cavolo. Potete star certo, signore, che questa è una fedele descrizione di Brinshore, senza la sia pur minima esagerazione, e se ne avete sentito parlare diversamente..."

"Signore, non ne ho mai sentito parlare in vita mia", disse Mr. Heywood. "Non sapevo nemmeno che al mondo esistesse un posto del genere." -

"Non lo conoscevate? Ecco, mia cara (rivolgendosi esultante alla moglie), ora vedi come stanno le cose. Questa è tutta la celebrità di Brinshore! Questo gentiluomo non sapeva che al mondo esistesse un posto simile. Be', in verità, signore, credo che potremmo applicare a Brinshore quel verso di Cowper, il poeta, quando descrive, contrapponendola a Voltaire, quella devota campagnola, «*Lei* mai sentita nominare a mezzo miglio da casa»".³

"Con tutto il cuore, signore, applicate pure i versi che volete, ma io vorrei vedere qualche cosa applicata alla vostra gamba e, dall'espressione della vostra signora, sono sicuro che lei sia perfettamente d'accordo con me, e credo sia un peccato perdere altro tempo. Ecco che arrivano le mie ragazze, che parleranno per loro e per la madre (due o tre giovinette dall'aspetto distinto, seguite da altrettante domestiche, si vedevano adesso arrivare dalla casa). Comincio a meravigliarmi che il trambusto non fosse arrivato fino a *loro*. Una cosa di questo genere mette subito in agitazione in un posto solitario come il nostro. Ora, signore,

³ Un verso di "Truth", lunga poesia di William Cowper, nella raccolta *Poems of William Cowper* (1782). Nella poesia Voltaire è contrapposto a una semplice campagnola: "Oh, felice campagnola! Oh, bardo infelice! / A lui semplici orpelli, per lei una ricca ricompensa; / Lui forse lodato negli anni a venire, / Lei mai sentita nominare a mezzo miglio da casa; / Lui perduto dagli errori prediletti dal suo cuore borioso / Lei salvata dalla semplicità del suo."

The young ladies approached and said every thing that was proper to recommend their father's offers; and in an unaffected manner calculated to make the strangers easy - and as Mrs. Parker was exceedingly anxious for relief - and her husband, by this time, not much less disposed for it - a very few civil scruples were enough - especially as the carriage being now set up, was discovered to have received such injury on the fallen side as to be unfit for present use. - Mr. Parker was therefore carried into the house, and his carriage wheeled off to a vacant barn. -

vediamo qual è il modo migliore per portarvi in casa."

Le giovinette si avvicinarono e dissero tutto ciò che c'era da dire per appoggiare la proposta del padre, con modi spontanei intesi a mettere a proprio agio i forestieri. Dato che Mrs. Parker era estremamente ansiosa di avere qualche ristoro, e il marito, a quel punto, non lo era meno di lei, bastarono pochi cortesi convenevoli, specialmente perché, una volta raddrizzata la carrozza, si era scoperto che dalla parte dove era caduta il danno era stato tale da impedirne un uso immediato. Mr. Parker fu perciò portato in casa, e la sua carrozza spinta in un granaio vuoto.

Capitolo 2

The acquaintance, thus oddly begun, was neither short nor unimportant. For a whole fortnight the travellers were fixed at Willingden, Mr. Parker's sprain proving too serious for him to move sooner. - He had fallen into very good hands. The Heywoods were a thoroughly respectable family, and every possible attention was paid in the kindest and most unpretending manner, to both husband and wife. *He* was waited on and nursed, and *she* cheered and comforted with unremitting kindness - and as every office of hospitality and friendliness was received as it ought - as there was not more good will on one side than gratitude on the other - nor any deficiency of generally pleasant manners on either, they grew to like each other in the course of that fortnight, exceedingly well.

Mr. Parker's character and history were soon unfolded. All that he understood of himself, he readily told, for he was very open-hearted; - and where he might be himself in the dark, his conversation was still giving information, to such of the Heywoods as could observe. - By such he was perceived to be an enthusiast; - on the subject of Sanditon, a complete enthusiast. - Sanditon, - the success of Sanditon as a small, fashionable bathing place was the object, for which he seemed to live. A very few years ago, and it had been a quiet village of no pretensions; but some natural advantages in its position and some accidental circumstances having suggested to himself, and the other principal land holder, the probability of its becoming a profitable speculation, they had engaged in it,

La conoscenza, iniziata in modo così insolito, non fu né breve né superficiale. I viaggiatori rimasero a Willingden per due intere settimane, dato che la storta di Mr. Parker si dimostrò troppo seria per far sì che potesse muoversi prima. Era capitato in ottime mani. Gli Heywood erano una famiglia molto rispettabile, e ogni possibile attenzione fu riservata, con modi estremamente gentili e senza pretese, sia al marito che alla moglie. *Lui* fu assistito e curato, e *lei* rincuorata e messa a proprio agio con assidua premura, e dato che tutta quell'ospitalità e quella cordialità furono accolte come dovuto, che la buona volontà di una parte era pari alla gratitudine dall'altra, e che in entrambe non mancavano le buone maniere, nel corso di quelle due settimane la simpatia tra di loro crebbe moltissimo.

Il carattere e la storia di Mr. Parker furono presto un libro aperto. Tutto ciò che sapeva di se stesso era pronto a dirlo, poiché era molto espansivo, e per le cose di cui lui stesso era all'oscuro agli Heywood bastò ascoltare con attenzione la sua conversazione, dalla quale emerse come fosse un entusiasta, e, quando parlava di Sanditon, un vero entusiasta. Sanditon, il successo di Sanditon come piccola località balneare alla moda, era l'argomento centrale della sua vita. Pochissimi anni prima era stato un tranquillo paesino senza pretese, ma i vantaggi naturali della sua posizione e alcune circostanze casuali avevano suggerito a lui, e all'altro principale proprietario terriero, la possibilità di una speculazione redditizia; vi si erano dedicati, avevano progettato e costruito, l'avevano elogiata e

and planned and built, and praised and puffed, and raised it to something of young renown - and Mr. Parker could now think of very little besides. -

The facts, which in more direct communication he laid before them, were that he was about five and thirty - had been married, - very happily married seven years - and had four sweet children at home; - that he was of a respectable family, and easy though not large fortune; - no profession - succeeding as eldest son to the property which two or three generations had been holding and accumulating before him; - that he had two brothers and two sisters - all single and all independent - the eldest of the two former indeed, by collateral inheritance, quite as well provided for as himself. - His object in quitting the high road, to hunt for an advertising surgeon, was also plainly stated; - It had not proceeded from any intention of spraining his ankle or doing himself any other injury for the good of such surgeon - nor (as Mr. Heywood had been apt to suppose) from any design of entering into partnership with him -; it was merely in consequence of a wish to establish some medical man at Sanditon, which the nature of the advertisement induced him to expect to accomplish in Willingden. - He was convinced that the advantage of a medical man at hand would very materially promote the rise and prosperity of the place - would in fact tend to bring a prodigious influx; - nothing else was wanting. He had *strong* reason to believe that *one* family had been deterred last year from trying Sanditon on that account - and probably very many more - and his own sisters, who were sad invalids, and whom he was very anxious to

decantata, facendola diventare una località di fresca notorietà, e adesso Mr. Parker non riusciva praticamente a pensare ad altro.

I fatti che, in modo più diretto, aveva rivelato loro, erano che aveva circa trentacinque anni, era sposato, felicemente sposato, da sette anni, e a casa aveva quattro adorabili bambini; che era di famiglia rispettabile, agiato anche se non ricco, non aveva nessuna professione, avendo ereditato come primogenito le proprietà che due o tre generazioni avevano raccolto e accumulato prima di lui; che aveva due fratelli e due sorelle, tutti non sposati ed economicamente indipendenti, e che, in effetti, il maggiore dei fratelli, attraverso un'eredità collaterale, era ben sistemato quanto lui. Spiegò anche chiaramente il perché avesse abbandonato la strada principale per andare a caccia del medico che aveva messo l'annuncio; non c'era stata nessuna intenzione di distorcersi la caviglia o procurarsi qualche altra ferita per il bene di quel medico, né (come Mr. Heywood era propenso a credere) per mettersi in società con lui; era stata solo la conseguenza del desiderio di far stabilire un medico a Sanditon, desiderio che il tenore dell'annuncio l'aveva indotto a sperare di poter soddisfare a Willingden. Era convinto che i vantaggi di un medico a portata di mano avrebbero promosso molto concretamente lo sviluppo e la prosperità del luogo, provocando un prodigioso afflusso di turisti, visto che non mancava nient'altro. Aveva *forti* ragioni per credere che l'anno precedente almeno *una* famiglia avesse rinunciato a Sanditon per quel motivo, e probabilmente erano molte di più; e anche le sue sorelle, che purtroppo non erano in buona salute, e che desiderava molto vedere a Sanditon

get to Sanditon this summer, could hardly be expected to hazard themselves in a place where they could not have immediate medical advice. -

Upon the whole, Mr. Parker was evidently an amiable family-man, fond of wife, children, brothers and sisters - and generally kind-hearted; - liberal, gentlemanlike, easy to please; - of a sanguine turn of mind, with more imagination than judgement. And Mrs. Parker was as evidently a gentle, amiable, sweet tempered woman, the properest wife in the world for a man of strong understanding, but not of a capacity to supply the cooler reflection which her own husband sometimes needed, and so entirely waiting to be guided on every occasion, that whether he was risking his fortune or spraining his ankle, she remained equally useless. - Sanditon was a second wife and four children to him - hardly less dear - and certainly more engrossing. - He could talk of it for ever. - It had indeed the highest claims; - not only those of birth place, property, and home, - it was his mine, his lottery, his speculation and his hobby horse; his occupation, his hope and his futurity. -

He was extremely desirous of drawing his good friends at Willingden thither; and his endeavours in the cause were as grateful and disinterested as they were warm. - He wanted to secure the promise of a visit - to get as many of the family as his own house would contain, to follow him to Sanditon as soon as possible - and healthy as they all undeniably were - foresaw that every one of them would be benefited by the sea. - He held it indeed as certain, that no person could be really well, no person (however

quell'estate, difficilmente si sarebbero arrischiati ad andare in un posto dove non avrebbero potuto avere un'assistenza medica immediata.

Tutto sommato, Mr. Parker era evidentemente un simpatico padre di famiglia, che amava la moglie, i figli, i fratelli e le sorelle, ed era senz'altro di buon cuore, generoso, signorile, facile da contentare, con un'indole ottimista e con più fantasia che giudizio. E Mrs. Parker era altrettanto evidentemente una donna gentile, simpatica, dolce, la moglie perfetta per un uomo di grandi capacità, ma non in grado di fornire quelle riflessioni più a freddo di cui talvolta il marito aveva bisogno, ed era sempre pronta a essere guidata in ogni occasione, tanto da essere ugualmente inutile sia che lui mettesse a repentaglio il suo patrimonio, sia che si storcesse una cavaglia. Sanditon per lui era una seconda moglie e altri quattro bambini, non gli era meno cara, e sicuramente lo assorbiva di più. Poteva parlarne senza fermarsi mai, ed era ciò che reclamava tutta la sua attenzione, non solo come luogo in cui era nato, dove erano le sue proprietà e la sua casa; era la sua miniera, la sua lotteria, la sua speculazione e la sua mania, la sua occupazione, la sua speranza e il suo futuro. Desiderava moltissimo portarci i suoi buoni amici di Willingden, e i suoi sforzi in proposito furono tanto calorosi quanto grati e disinteressati. Voleva a ogni costo la promessa di una visita, voleva che tutti quelli della famiglia che la sua casa potesse contenere lo seguissero a Sanditon il più presto possibile, e per quanto fossero tutti innegabilmente in buona salute, prevedeva che ciascuno di loro avrebbe tratto beneficio dal mare. Dava assolutamente per certo che nessuno po-

upheld for the present by fortuitous aids of exercise and spirits in a semblance of health) could be really in a state of secure and permanent health without spending at least six weeks by the sea every year. -

The sea air and sea bathing together were nearly infallible, one or the other of them being a match for every disorder, of the stomach, the lungs or the blood; they were anti-spasmodic, anti-pulmonary, anti-sceptic, anti-billious and anti-rheumatic. Nobody could catch cold by the sea, nobody wanted appetite by the sea, nobody wanted spirits, nobody wanted strength. - They were healing, softing, relaxing - fortifying and bracing - seemingly just as was wanted - sometimes one, sometimes the other. If the sea breeze failed, the sea-bath was the certain corrective; - and where bathing disagreed, the sea air alone was evidently designed by Nature for the cure. -

His eloquence however could not prevail. Mr. and Mrs. Heywood never left home. Marrying early and having a very numerous family, their movements had been long limited to one small circle; and they were older in habits than in age. - Excepting two journeys to London in the year, to receive his dividends, Mr. Heywood went no farther than his feet or his well-tried old horse could carry him, and Mrs. Heywood's adventurings were only now and then to visit her neighbours, in the old coach which had been new when they married and fresh lined on their eldest son's coming of age ten years ago. -

They had a very pretty property -

tesse davvero stare bene, nessuno (per quanto potesse apparentemente sembrare in buona salute a causa dell'occasionale aiuto dell'esercizio e del morale) potesse essere realmente in uno stato di salute certo e permanente senza passare almeno sei settimane l'anno al mare. L'aria e i bagni di mare insieme erano quasi infallibili, dato che l'uno o l'altro erano un toccasana per qualsiasi disturbo, dello stomaco, dei polmoni o del sangue; erano antispasmodici, antipolmonari, antisettici, antibiliosi e anti-reumatici. Nessuno poteva prendere un'infreddatura al mare, nessuno era inappetente al mare, a nessuno mancava il buon umore, a nessuno mancavano le energie. Erano curativi, calmanti, rilassanti, fortificanti e tonificanti; proprio ciò che ci voleva, talvolta l'uno, talvolta l'altro. Se falliva la brezza di mare, il correttivo certo erano i bagni; e quando i bagni non erano adatti, era perché la natura aveva designato come cura la sola aria di mare.

La sua eloquenza tuttavia non riuscì a prevalere. Mr. e Mrs. Heywood non si muovevano mai da casa. Essendosi sposati presto, e avendo una famiglia numerosa, i loro spostamenti erano da tempo limitati a un raggio molto ristretto, ed erano più vecchi nelle abitudini che nell'età. Salvo due viaggi all'anno a Londra per ritirare i suoi dividendi, Mr. Heywood non andava più in là di quanto potessero portarlo i suoi piedi o il suo vecchio e fidato cavallo, e Mrs. Heywood si avventurava solo, di tanto in tanto, a far visita ai vicini con la vecchia carrozza, che era dei tempi del loro matrimonio ed era stata rifoderata quando il primogenito era diventato maggiorenne dieci anni prima.

Avevano proprietà considerevoli, suffi-

enough, had their family been of reasonable limits, to have allowed them a very gentlemanlike share of luxuries and change - enough for them to have indulged in a new carriage and better roads, an occasional month at Tunbridge Wells, and symptoms of the gout and a winter at Bath; - but the maintenance, education and fitting out of fourteen children demanded a very quiet, settled, careful course of life - and obliged them to be stationary and healthy at Willingden. What prudence had at first enjoined was now rendered pleasant by habit. They never left home, and they had gratification in saying so. - But very far from wishing their children to do the same, they were glad to promote *their* getting out into the world, as much as possible. *They* staid at home, that their children *might* get out; - and, while making that home extremely comfortable, welcomed every change from it which could give useful connections or respectable acquaintance to sons or daughters. When Mr. and Mrs. Parker therefore ceased from soliciting a family-visit, and bounded their views to carrying back one daughter with them, no difficulties were started. It was general pleasure and consent. -

Their invitation was to Miss Charlotte Heywood, a very pleasing young woman of two and twenty, the eldest of the daughters at home, and the one who under her mother's directions had been particularly useful and obliging to them; who had attended them most, and knew them best. - Charlotte was to go, - with excellent health, to bathe and be better if she could - to receive every possible pleasure which Sanditon could made to supply by the grat-

cienti, se la famiglia fosse stata di dimensioni ragionevoli, a permettere loro di godere ampiamente dei lussi e dei cambiamenti riservati alle famiglie signorili, sufficienti per concedersi una carrozza nuova e strade migliori, un mese ogni tanto a Tunbridge Wells, e sintomi di gotta per un inverno a Bath; ma mantenere, educare e vestire quattordici figli richiedeva uno stile di vita molto tranquillo, sedentario e ponderato, e li obbligava a non muoversi da Willingden e a restare in buona salute. Ciò che dapprima era stato imposto dalla prudenza ora era reso piacevole dall'abitudine. Non si muovevano mai da casa, e lo dicevano con soddisfazione, ma, lontani dal desiderare che i figli facessero lo stesso, erano lieti di spronarli ad andarsene per il mondo il più possibile. *Loro* restavano a casa affinché i figli *potessero* viaggiare e, pur avendo reso quella casa estremamente comoda, erano disponibili a qualsiasi cambiamento che potesse fornire legami utili o conoscenze rispettabili a figli e figlie. Perciò, quando Mr. e Mrs. Parker smisero di insistere per una visita di tutta la famiglia, e si limitarono al progetto di portare con loro una figlia, non fu sollevata nessuna difficoltà. Ci furono un piacere e un consenso generali.

L'invito fu per Miss Charlotte Heywood, una giovinetta molto simpatica di ventidue anni, la maggiore delle figlie in casa, e quella che, sotto la direzione della madre, si era dimostrata particolarmente utile e servizievole, si era occupata di più di loro e li conosceva meglio. Charlotte sarebbe andata, in eccellente stato di salute, a fare bagni e, se ci fosse riuscita, a stare meglio, a godere nel maggior numero di piaceri possibili che Sanditon avrebbe po-

itude of those she went with - and to buy new parasols, new gloves, and new brooches, for her sisters and herself at the library, which Mr. Parker was anxiously wishing to support. - All that Mr. Heywood himself could be persuaded to promise was, that he would send everyone to Sanditon, who asked his advice, and that nothing should ever induce him (as far as the future could be answered for) to spend even five shilling at Brinshore. -

tuto offrirle grazie alla riconoscenza di coloro che l'avrebbero ospitata, e a comprare nuovi parasole, nuovi guanti e nuove spille, per le sorelle e per sé, nella biblioteca che Mr. Parker desiderava ardentemente di sovvenzionare.⁴ Tutto ciò che si riuscì a far promettere a Mr. Heywood fu di mandare a Sanditon chiunque avesse chiesto il suo consiglio, e di promettere che nulla l'avrebbe mai indotto (per quanto si possa rispondere del futuro) a spendere nemmeno cinque scellini a Brinshore.

⁴ Le biblioteche dei posti di mare non si limitavano alla loro funzione specifica di prestare libri, ma erano una sorta di empori dove si vendevano gli articoli più svariati. In *Orgoglio e pregiudizio*, Lydia Bennet, a Brighton con il colonnello Forster e la moglie, scrive alla madre che "erano appena tornate dalla biblioteca [...] dove aveva visto degli ornamenti talmente belli da mandarla in visibilio" (vol. II, cap. 19 [42]).

Capitolo 3

Every neighbourhood should have a great lady. - The great lady of Sanditon was Lady Denham; and in their journey from Willingden to the coast Mr. Parker gave Charlotte a more detailed account of her than had been called for before. - She had been necessarily often mentioned at Willingden, - for being his colleague in speculation, Sanditon itself could not be talked of long, without the introduction of Lady Denham, and that she was a very rich old lady, who had buried two husbands, who knew the value of money, was very much looked up to and had a poor cousin living with her, were facts already well known, but some further particulars of her history and her character served to lighten the tediousness of a long hill, or a heavy bit of road, and to give the visiting young lady a suitable knowledge of the person with whom she might now expect to be daily associating. -

Lady Denham had been a rich Miss Brereton, born to wealth but not to education. Her first husband had been a Mr. Hollis, a man of considerable property in the country, of which a large share of the parish of Sanditon, with manor and mansion house, made a part. He had been an elderly man when she married him; - her own age about thirty. - Her motives for such a match could be little understood at the distance of forty years, but she had so well nursed and pleased Mr. Hollis that at his death he left her everything - all his estates, and all at her disposal. After a widowhood of some years, she had been induced to

Ogni posto dovrebbe avere una gran dama. La gran dama di Sanditon era Lady Denham, e nel corso del viaggio da Willingden verso la costa Mr. Parker fornì a Charlotte maggiori particolari su di lei rispetto a quanto aveva fatto in precedenza. Era stata inevitabilmente citata spesso a Willingden, poiché, essendo socia di Mr. Parker nella speculazione, non era possibile parlare a lungo di Sanditon senza introdurre Lady Denham; che fosse una vecchia signora molto ricca, che avesse seppellito due mariti, che conoscesse il valore del denaro, fosse molto stimata e avesse una cugina povera che viveva con lei, erano fatti già ampiamente conosciuti, ma alcuni ulteriori particolari sulla sua storia e sul suo carattere servirono ad alleviare la monotonia di una lunga salita o di un tratto di strada pesante, e a fornire alla signorina in visita un'adeguata conoscenza della persona con la quale avrebbe avuto adesso contatti giornalieri.

Lady Denham era stata una ricca Miss Brereton, nata nell'abbondanza ma senza istruzione. Il suo primo marito era stato un certo Mr. Hollis, un uomo con considerevoli proprietà nella zona, delle quali faceva parte un'ampia porzione del comune di Sanditon, con tenuta e casa padronale. Quando lei lo aveva sposato, a circa trent'anni, era un uomo anziano. Il perché l'avesse sposato era difficile da capire a distanza di quarant'anni, ma aveva assistito e reso felice Mr. Hollis talmente tanto che alla sua morte lui le lasciò tutto, tutte le sue sostanze, e tutto a sua esclusiva disposizione. Dopo una vedovanza di alcuni anni, si

marry again. The late Sir Harry Denham, of Denham Park in the neighbourhood of Sanditon, had succeeded in removing her and her large income to his own domains, but he could not succeed in the views of permanently enriching his family, which were attributed to him. She had been too wary to put anything out of her own power - and when, on Sir Harry's decease she returned again to her own house at Sanditon, she was said to have made this boast to a friend, "that though she had *got* nothing but her title from the family, still she had *given* nothing for it." - For the title, it was to be supposed that she had married - and Mr. Parker acknowledged there being just such a degree of value for it apparent now, as to give her conduct that natural explanation.

"There is at times," said he, "a little self-importance - but it is not offensive; - and there are moments, there are points, when her love of money is carried greatly too far. But she is a good-natured woman, a very good-natured woman - a very obliging, friendly neighbour; a cheerful, independent, valuable character - and her faults may be entirely imputed to her want of education. She has good natural sense, but quite uncultivated. - She has a fine active mind, as well as a fine healthy frame for a woman of seventy, and enters into the improvement of Sanditon with a spirit truly admirable - though now and then, a little-ness *will* appear. She cannot look forward quite as I would have her - and takes alarm at a trifling present expense, without considering what returns it *will* make her in a year or two. That is - we think *differently*, we now and then see things *differently*, Miss Heywood. -

era decisa a sposarsi di nuovo. Il fu Harry Denham, di Denham Park, nei paraggi di Sanditon, era riuscito a far trasferire lei e le sue ampie entrate nella sua proprietà, ma non riuscì nell'intento, che gli era stato attribuito, di arricchire permanentemente la sua famiglia. Lei era troppo accorta per rinunciare al proprio potere, e quando, dopo la morte di Sir Harry, ritornò nella sua casa di Sanditon, si diceva che si fosse vantata con un'amica, dicendole che sebbene da quella famiglia non avesse *preso* nulla di più del titolo, non aveva comunque *dato* nulla per esso. Era proprio per il titolo che si supponeva si fosse sposata, e Mr. Parker riconosceva che, dato che lei adesso sembrava dargli una certa importanza, quella appariva come la spiegazione più ovvia della sua condotta.

"Alle volte", disse, "si dà un po' di arie d'importanza, ma non c'è nulla di offensivo; e ci sono momenti, ci sono circostanze, in cui il suo amore per il denaro va un po' troppo in là. Ma è una donna di buon carattere, una donna di ottimo carattere, una vicina cortese a affabile, un temperamento allegro, indipendente, apprezzabile, e i suoi difetti possono essere interamente imputati alla mancanza di istruzione. Ha un buon senso innato, ma completamente istintivo. Ha una mente molto attiva, e anche una costituzione molto sana per una donna di settant'anni, e partecipa alla valorizzazione di Sanditon con uno spirito veramente ammirevole, anche se di tanto in tanto si affaccia un po' di grettezza. Non riesce a guardare avanti come vorrei, e si preoccupa di spese irrisorie nell'immediato, senza considerare quale ritorno ne avrà in un anno o due. Insomma, la pensiamo in modo *diverso*, di tanto in tanto vediamo le cose

Those who tell their own story you know must be listened to with caution. - When you see us in contact, you will judge for yourself." -

Lady Denham was indeed a great lady beyond the common wants of society - for she had many thousands a year to bequeath, and three distinct sets of people to be courted by: her own relations, who might very reasonably wish for her original thirty thousand pounds among them, the legal heirs of Mr. Hollis, who must hope to be more indebted to *her* sense of justice than he had allowed them to be to *his*, and those members of the Denham family, whom her second husband had hoped to make a good bargain for. - By all of these, or by branches of them, she had no doubt been long, and still continued to be, well attacked; - and of these three divisions, Mr. Parker did not hesitate to say that Mr. Hollis's kindred were the *least* in favour and Sir Harry Denham's the *most*. - The former he believed, had done themselves irremediable harm by expressions of very unwise and unjustifiable resentment at the time of Mr. Hollis's death; - the latter, to the advantage of being the remnant of a connection which she certainly valued, joined those of having been known to her from their childhood and of being always at hand to preserve their interest by reasonable attention. Sir Edward, the present baronet, nephew to Sir Harry, resided constantly at Denham Park; and Mr. Parker had little doubt that he and his sister Miss Denham, who lived with him, would be principally remembered in her will. He sincerely hoped it. - Miss Denham had a very small provision - and her brother was

in modo *diverso*, Miss Heywood. Ma, come sapete, ognuno può raccontare le cose a modo suo, e bisogna essere cauti. Quando ci vedrete insieme, potrete giudicare voi stessa."

Lady Denham era davvero una gran dama, al di sopra del comune metro di giudizio della società, poiché aveva molte migliaia di sterline l'anno da lasciare, e tre distinti gruppi di persone che le facevano la corte: i suoi parenti, che potevano molto giustamente auspicare che le sue trentamila sterline di dote tornassero a loro, gli eredi legali di Mr. Hollis, che dovevano sperare nel senso di giustizia di *lei* più di quanto non fosse avvenuto con quello di *lui*, e quei membri della famiglia Denham per i quali il suo secondo marito aveva sperato di fare un buon affare. Era stata, e continuava a essere, al centro delle mire di tutte queste persone, o delle loro ramificazioni, e di queste tre cerchie familiari Mr. Parker non esitava ad affermare che i *meno* favoriti fossero i parenti di Mr. Hollis, e i *più* quelli di Sir Harry Denham. I primi, riteneva, si erano irrimediabilmente compromessi con espressioni di risentimento molto incaute e ingiustificate al tempo della morte di Mr. Hollis; i secondi, al vantaggio di essere gli ultimi di una famiglia che lei di certo apprezzava, univano quello di conoscerla fin dalla loro infanzia e di essere sempre a portata di mano per difendere adeguatamente i loro interessi. Sir Edward, l'attuale baronetto, nipote di Sir Harry, risiedeva costantemente a Denham Park, e Mr. Parker aveva pochi dubbi sul fatto che lui e la sorella, che viveva nella stessa casa, sarebbero stati i principali beneficiari del testamento. Lo sperava sinceramente; Miss Denham aveva mezzi molto scarsi, e il fratel-

a poor man for his rank in society.

"He is a warm friend to Sanditon" - said Mr. Parker - "and his hand would be as liberal as his heart, had he the power. - He would be a noble coadjutor! - As it is, he does what he can - and is running up a tasteful little cottage ornée, on a strip of waste ground Lady Denham has granted him - which I have no doubt we shall have many a candidate for, before the end even of *this* season."

Till within the last twelvemonth, Mr. Parker had considered Sir Edward as standing without a rival, as having the fairest chance of succeeding to the greater part of all that she had to give - but there were now another person's claims to be taken into account, those of the young female relation whom Lady Denham had been induced to receive into her family. After having always protested against any such addition, and long and often enjoyed the repeated defeats she had given to every attempt of her relations to introduce this young lady or that young lady as a companion at Sanditon House, she had brought back with her from London last Michaelmas a Miss Brereton, who bid fair by her merits to vie in favour with Sir Edward, and to secure for herself and her family that share of the accumulated property which they had certainly the best right to inherit. -

Mr. Parker spoke warmly of Clara Brereton, and the interest of his story increased very much with the introduction of such a character. Charlotte listened with more than amusement now; - it was solicitude and enjoyment, as she heard her described to be lovely, amiable, gentle, unassuming, conducting herself uniformly with great

lo era povero rispetto al suo rango.

"È un ardente sostenitore di Sanditon", disse Mr. Parker, "e, se potesse, la sua borsa sarebbe generosa quanto il suo cuore. Sarebbe un nobile collaboratore! Al momento, fa quello che può, e sta mettendo su un piccolo e raffinato cottage su una striscia di terreno incolto concessagli da Lady Denham, che senza dubbio avrà molti pretendenti, persino prima che finisca *questa* stagione."

Fino a un anno prima, Mr. Parker aveva ritenuto che Sir Edward fosse senza rivali, avendo dalla sua le maggiori probabilità di ereditare gran parte di tutto ciò che lei avrebbe lasciato, ma ora c'era un'altra persona che doveva essere messa in conto, una giovane parente che Lady Denham si era persuasa ad accogliere in casa. Dopo essersi sempre dichiarata contraria a un'aggiunta del genere, e spesso e volentieri giuoco delle ripetute sconfitte di tutti i tentativi dei suoi parenti di farle prendere questa o quella signorina come compagna a Sanditon House, lo scorso San Michele aveva portato con sé da Londra una Miss Brereton, che aveva buone probabilità, per i suoi meriti, di competere con il favore goduto da Sir Edward, e di assicurare a sé e alla sua famiglia quella parte del patrimonio che avevano tutti i diritti di ereditare.

Mr. Parker parlò con calore di Clara Brereton, e l'interesse del suo racconto venne incrementato moltissimo dall'introduzione di questo personaggio. Ora Charlotte ascoltava con più che solo divertimento, c'era premura e piacere mentre la sentiva descrivere come amabile, simpatica, gentile, modesta, con una condotta sempre ispirata a uno spiccato buonsenso, e doti innate che le avevano fatto conqui-

good sense, and evidently gaining by her innate worth on the affections of her patroness. - Beauty, sweetness, poverty and dependence, do not want the imagination of a man to operate upon. With due exceptions - woman feels for woman very promptly and compassionately. He gave the particulars which had led to Clara's admission at Sanditon as no bad exemplification of that mixture of character, that union of littleness with kindness with good sense with even liberality, which he saw in Lady Denham. - After having avoided London for many years, and principally on account of these very cousins, who were continually writing, inviting and tormenting her, and whom she was determined to keep at a distance, she had been obliged to go there last Michaelmas with the certainty of being detained at least a fortnight. - She had gone to a hotel - living by her own account, as prudently as possible, to defy the reputed expensiveness of such a home, and at the end of three days calling for her bill, that she might judge of her state. - Its amount was such as determined her on staying not another hour in the house, and she was preparing in all the anger and perturbation which a belief of very gross imposition *there*, and her ignorance of *where* to go for better usage, to leave the hotel at all hazards, when the cousins, the politic and lucky cousins, who seemed always to have a spy on her, introduced themselves at this important moment, and learning her situation, persuaded her to accept such a home for the rest of her stay as their humbler house in a very inferior part of London could offer. -

She went; was delighted with her wel-

stare l'affetto della sua protettrice. Bellezza, dolcezza, povertà e dipendenza non mancano di accendere l'immaginazione di un uomo e, con le dovute eccezioni, una donna si sente pronta alla compassione verso un'altra donna. Mr. Parker raccontò i particolari che avevano portato all'ingresso di Clara a Sanditon come un buon esempio di quel carattere complesso, di quell'unione della grettezza con la gentilezza, con il buonsenso, e persino con la generosità, che egli vedeva in Lady Denham. Dopo aver evitato Londra per molti anni, soprattutto a causa proprio di quei cugini, che le scrivevano continuamente, invitandola e tormentandola, e che era decisa a tenere a distanza, era stata costretta ad andarci lo scorso San Michele con la certezza di doversi trattenere almeno per due settimane. Era andata in albergo, vivendo, a quanto aveva detto, con molta frugalità, per compensare quella che era ritenuta una sistemazione costosa, e dopo tre giorni aveva chiesto il conto, per potersi regolare. L'ammontare era tale da farle decidere di non restare nemmeno un'ora di più in quel luogo, e si stava preparando a lasciare l'albergo a qualunque costo, con tutta la collera e l'agitazione dovute alla convinzione che *là* fosse stata grossolanamente imbrogliata, e all'incertezza su *dove* andare per avere un trattamento migliore, quando i cugini, i furbi e fortunati cugini, che sembravano sempre spiare le sue mosse, si erano presentati proprio in quel momento decisivo, e una volta appresa la situazione, l'avevano convinta ad accettare di sistemarsi, per il resto del suo soggiorno, nella loro casa, umile quanto poteva essere, trovandosi in una zona di Londra molto meno elegante.

Lei ci andò, rimase deliziata dall'acco-

come and the hospitality and attention she received from everybody - found her good cousins the Brereton beyond her expectation worthy people - and finally was impelled, by a personal knowledge of their narrow income and pecuniary difficulties, to invite one of the girls of the family to pass the winter with her. The invitation was to *one*, for six months - with the probability of another being then to take her place; - but in *selecting* the one, Lady Denham had shewn the good part of her character - for passing by the actual *daughters* of the house, she had chosen Clara, a niece - more helpless and more pitiable of course than any - and dependent on poverty - an additional burden on an encumbered circle - and one who had been so low in every worldly view, as with all her natural endowments and powers to have been preparing for a situation little better than a nursery maid. -

Clara had returned with her - and by her good sense and merit had now, to all appearance, secured a very strong hold in Lady Denham's regard. The six months had long been over - and not a syllable was breathed of any change or exchange. - She was a general favourite; - the influence of her steady conduct and mild, gentle temper was felt by everybody. The prejudices which had met her at first in some quarters were all dissipated. She was felt to be worthy of trust - to be the very companion who would guide and soften Lady Denham - who would enlarge her mind and open her hand. - She was as thoroughly amiable as she was lovely - and since having had the advantage of their Sanditon breezes, that loveliness was complete.

glienza, dall'ospitalità e dalle attenzioni che ricevette da tutti, trovò i cugini Brereton molto più meritevoli di quanto si fosse aspettata, e alla fine fu spinta, essendosi resa conto di persona delle loro entrate esigue e delle loro difficoltà finanziarie, a invitare una delle ragazze della famiglia a passare l'inverno con lei. L'invito era solo per *una*, per sei mesi, con la possibilità che un'altra prendesse poi il suo posto. Ma nello *scegliere* quell'una, Lady Denham aveva mostrato la parte buona del suo carattere, poiché, trascurando le effettive *figlie* della famiglia, aveva scelto Clara, una nipote, naturalmente la più inerme e la più meschina di tutte, che dipendeva da altri poveri, un peso in più per una famiglia già gravata del suo, e che era così in basso nella scala sociale da prepararsi a diventare, nonostante le sue doti innate e le sue capacità, nulla di più di una bambinaia.

Clara era tornata con lei, e con il suo buonsenso e i suoi meriti si era assicurata, stando alle apparenze, un posto molto saldo nella stima di Lady Denham. I sei mesi erano passati da molto, e non era stata pronunciata nemmeno una parola su cambiamenti o scambi. Era la beniamina di tutti, e tutti avvertivano l'influenza della sua condotta tranquilla e del suo temperamento mite e gentile. I pregiudizi che all'inizio erano sorti in alcuni ambienti erano tutti dissipati. Era considerata degna di fiducia, compagna perfetta per influenzare e ammorbidente Lady Denham, e per allargare le sue vedute a farle aprire i cordoni della borsa. Era amabile quanto bella, e da quando poteva godere dei vantaggi delle brezze di Sanditon, quella bellezza era completa.

Capitolo 4

"And whose very snug-looking place is this?" - said Charlotte, as in a sheltered dip within two miles of the sea, they passed close by a moderate-sized house, well fenced and planted, and rich in the garden, orchard and meadows which are the best embellishments of such a dwelling. "It seems to have as many comforts about it as Willingden." -

"Ah," - said Mr. Parker. - "This is my old house - the house of my forefathers - the house where I and all my brothers and sisters were born and bred - and where my own three eldest children were born - where Mrs. Parker and I lived till within the last two years - till our new house was finished. - I am glad you are pleased with it. - It is an honest old place - and Hillier keeps it in very good order. I have given it up you know to the man who occupies the chief of my land. *He* gets a better house by it - and I, a rather better situation! - One other hill brings us to Sanditon - modern Sanditon - a beautiful spot. - Our ancestors, you know always built in a hole. - Here were we, pent down in this little contracted nook, without air or view, only one mile and three quarters from the noblest expanse of ocean between the South Foreland and Land's End, and without the smallest advantage from it. You will not think I have made a bad exchange, when we reach Trafalgar House - which, by the bye, I almost wish I had not named Trafalgar - for

"E di chi è quel posto dall'aspetto così accogliente?" disse Charlotte, mentre, in un avvallamento riparato a due miglia dal mare, passavano vicino a una casa di dimensioni modeste, solida, ben recintata e dotata di giardino, frutteto e prati che formavano l'ornamento migliore di quel genere di abitazioni. "Sembra confortevole quanto Willingden".

Ah", disse Mr. Parker, "quella è la mia vecchia casa, la casa dei miei padri, la casa dove io e tutti i miei fratelli e sorelle siamo nati e cresciuti, e dove sono nati i miei primi tre figli; dove Mrs. Parker e io siamo vissuti fino a due anni fa, quando è stata ultimata la nostra nuova casa. Sono contento che vi piaccia. È un onesto edificio vecchio stile, e Hillier lo mantiene in ottimo stato. Sapete, l'ho ceduta all'uomo che ha in affitto la maggior parte delle mie terre. *Lui* ha ottenuto una casa migliore, e io una posizione ancora meglio! Un'altra collina e saremo a Sanditon, la Sanditon moderna, un bel posto. I nostri antenati, si sa, costruivano sempre in una fossa. Stavamo qui, confinati in questo stretto angolo, senza né aria né vista, a solo un miglio e tre quarti dalla grandiosa distesa dell'oceano tra South Foreland e Land's End,⁵ e senza trarne il minimo vantaggio. Non penserete certo che io abbia fatto uno scambio sfavorevole, quando saremo a Trafalgar House, che, a proposito, vorrei quasi non aver chiamato Trafalgar, perché ora sarebbe più

⁵ South Foreland e Land's End sono le due estremità della costa meridionale dell'Inghilterra: la prima vicino a Dover, la seconda in Cornovaglia.

Waterloo is more the thing now. However, Waterloo is in reserve - and if we have encouragement enough this year for a little Crescent to be ventured on - (as I trust we shall) then we shall be able to call it Waterloo Crescent - and the name joined to the form of the building, which always takes, will give us the command of lodgers -. In a good season we should have more applications than we could attend to." -

"It was always a very comfortable house" - said Mrs. Parker - looking at it through the back window with something like the fondness of regret. "And such a nice garden - such an excellent garden."

"Yes, my love, but *that* we may be said to carry with us. - *It* supplies us, as before, with all the fruit and vegetables we want; and we have in fact all the comfort of an excellent kitchen garden, without the constant eyesore of its formalities, or the yearly nuisance of its decaying vegetation. - Who can endure a cabbage bed in October?"

"Oh dear - yes. - We are quite as well off for gardenstuff as ever we were - for if it is forgot to be brought at any time, we can always buy what we want at Sanditon House. - The gardener there is glad enough to supply us -. But it was a nice place for the children to run about in. So shady in summer!"

"My dear, we shall have shade enough on the hill and more than enough in the course of a very few years -. The growth of my plantations is a general astonishment.

giusto Waterloo.⁶ Comunque Waterloo rimane di riserva, e se quest'anno sarà sufficientemente positivo da farci arrischiare un piccolo Crescent (come credo che sarà) saremo in grado di chiamarlo Waterloo Crescent, e il nome, insieme alla forma della costruzione, che colpisce sempre, attirerà inquilini.⁷ In una buona stagione dovremo avere più richieste di quante saremo in grado di soddisfare."

"È sempre stata una casa molto confortevole", disse Mrs. Parker, guardandola attraverso il finestrino posteriore con qualcosa come un affettuoso rimpianto. "E con un giardino così bello, un bellissimo giardino."

"Sì, amore mio, ma *quello* si può dire che ce lo siamo portati dietro. Ci fornisce, come prima, tutta la frutta e la verdura di cui abbiamo bisogno, e in realtà abbiamo tutta la comodità di un orto eccellente, senza la costante seccatura di doverlo tenere in ordine o il fastidio di vedere ogni anno la vegetazione che marcisce. Chi riesce a sopportare i resti dei cavoli a ottobre?"

"Oh, mio caro, sì. Per i prodotti dell'orto siamo a posto come lo eravamo prima, perché se qualche volta si dimenticano di portarceli, possiamo sempre comprare quello che ci serve a Sanditon House. Al giardiniere di lì fa piacere rifornirci. Ma era un bel posto per far correre i bambini. Così ombreggiato d'estate!"

"Mia cara, avremo ombra a sufficienza sulla collina e più che a sufficienza nel giro di qualche anno. Lo sanno tutti che i miei alberi crescono in fretta. Nel frattempo ab-

⁶ La battaglia navale di Trafalgar era stata combattuta più di dieci anni prima, nel 1805, mentre quella di Waterloo, che nel 1815 segnò la definitiva sconfitta di Napoleone, era recentissima.

⁷ Il "crescent" ("luna crescente" o "mezzaluna") più famoso era il Royal Crescent di Bath, costruito tra il 1767 e 1774 da John Wood jr.

In the mean while we have the canvas awning which gives us the most complete comfort within doors - and you can get a parasol at Whitby's for little Mary at any time, or a large bonnet at Jebb's. - And as for the boys, I must say I would rather *them* run about in the sunshine than not. I am sure we agree, my dear, in wishing our boys to be as hardy as possible."

"Yes indeed, I am sure we do - and I will get Mary a little parasol, which will make her as proud as can be. How grave she will walk about with it, and fancy herself quite a little woman. - Oh! I have not the smallest doubt of our being a great deal better off where we are now. If we any of us want to bathe, we have not a quarter of a mile to go. - But you know (still looking back) one loves to look at an old friend, at a place where one has been happy. - The Hilliers did not seem to feel the storms last winter at all. - I remember seeing Mrs. Hillier after one of those dreadful nights, when *we* had been literally rocked in our bed, and she did not seem at all aware of the wind being anything more than common."

"Yes, yes - that's likely enough. *We* have all the grandeur of the storm, with less real danger, because the wind meeting with nothing to oppose or confine it around our house, simply rages and passes on - while down in this gutter - nothing is known of the state of the air, below the tops of the trees - and the inhabitants may be taken totally unawares, by one of those dreadful currents, which do more mischief in a valley when they *do* arise, than an open country ever experiences in the heaviest gale. - But my dear love - as to gar-

biamo le tende da sole che ci fanno stare benissimo in casa, e quando vuoi puoi prendere un parasole da Whitby per la piccola Mary, o un cappello largo da Jebb. E quanto ai ragazzi, devo dire che preferisco più vederli correre al sole che all'ombra. Sono sicuro, mia cara, che siamo d'accordo nel volere che i nostri ragazzi siano il più robusti possibile."

"Ma sì, ne sono sicura, e prenderò un piccolo parasole per Mary, che ne sarà molto orgogliosa. Come sarà compunta quando ci andrà in giro, immaginandosi una vera donna. Oh! non ho il minimo dubbio che staremo molto meglio dove siamo ora. Se a qualcuno di noi viene voglia di un bagno, non dobbiamo fare nemmeno un quarto di miglio. Ma lo sai (ancora rivolta indietro), fa piacere guardare a un posto dove si è stati felici, come si farebbe con un vecchio amico. Gli Hillier non sembra che abbiano risentito affatto dei temporali dell'inverno passato. Mi ricordo di aver visto Mrs. Hillier dopo una di quelle notti terribili, quando *noi* abbiamo letteralmente ballato nei nostri letti, e lei non sembrava affatto essersi resa conto che il vento era stato fuori dal comune."

"Sì, sì, è possibile. *Noi* godiamo di tutta la grandiosità dei temporali, con meno pericolo in realtà, perché il vento, con nulla che lo ostacoli o lo costringa intorno a casa nostra, si limita a sfogarsi e a passare oltre, mentre giù in quella fossa non si sa mai cosa può succedere sotto la cima degli alberi, e chi ci abita può essere preso completamente alla sprovvista da una di quelle terribili correnti, che quando ci si mettono fanno molti più danni in una valle di quanti ne provochi la più violenta delle burrasche in aperta campagna. Ma, tesoro mio, quan-

denstuff; - you were saying that any accidental omission is supplied in a moment by Lady Denham's gardener - but it occurs to me that we ought to go elsewhere upon such occasions - and that old Stringer and his son have a higher claim. I encouraged him to set up - and am afraid he does not do very well - that is, there has not been time enough yet. - He *will* do very well beyond a doubt - but at first it is up hill work; and therefore we must give him what help we can - and when any vegetables or fruit happen to be wanted, - and it will not be amiss to have them often wanted, to have something or other forgotten most days - just to have a nominal supply you know, that poor old Andrew may not lose his daily job - but in fact to buy the chief of our consumption from the Stringers. -"

"Very well my love, that can be easily done - and cook will be satisfied - which will be a great comfort, for she is always complaining of old Andrew now, and says he never brings her what she wants. - There - now the old house is quite left behind. - What is it, your brother Sidney says about its being a hospital?"

"Oh! my dear Mary, merely a joke of his. He pretends to advise me to make a hospital of it. He pretends to laugh at my improvements. Sidney says any thing you know. He has always said what he chose of and to us all. Most families have such a member among them I believe Miss Heywood. - There is someone in most families privileged by superior abilities or spirits to say anything. - In ours, it is Sidney; who is a very clever young man, and with great powers of pleasing. - He lives too much in

to ai prodotti dell'orto stavi dicendo che a qualche occasionale dimenticanza può provvedere il giardiniere di Lady Denham, ma mi viene in mente che in occasioni simili dovremmo rivolgerci altrove, e che il vecchio Stringer e suo figlio ne avrebbero più diritto. Sono stato io a incoraggiarlo ad aprire, e temo che non gli vada molto bene, o meglio, ancora non c'è stato abbastanza tempo. Senza dubbio *andrà* benissimo, ma all'inizio è una strada in salita, e quindi dobbiamo dargli tutto l'aiuto possibile, e quando ci sarà bisogno di frutta o verdura, e non ci sarà niente di male se accadrà spesso, se quasi tutti i giorni ci mancherà una cosa o l'altra, potremo avere nominalmente bisogno di fare provviste, così il povero Andrew non perderà la giornata ma, di fatto, compreremo dagli Stringer la maggior parte di quello che consumiamo."

"Benissimo, amore mio, si può fare tranquillamente così, e la cuoca sarà soddisfatta, il che sarà un bel sollievo, perché ora si lamenta sempre del vecchio Andrew, e dice che non porta mai quello che vuole lei. Ecco, adesso la vecchia casa ce la siamo lasciata alle spalle. Che cos'è che dice tuo fratello Sidney sul fatto che sarà un ospedale?"

"Oh! mia cara Mary, è solo un gioco dei suoi. Fa finta di consigliarmi di farne un ospedale. Fa finta di ridere delle mie miglierie. Sidney dice di tutto, lo sai. Ha sempre detto ciò che ha voluto di tutti noi. Credo che quasi tutti abbiamo qualcuno del genere in famiglia, Miss Heywood. In quasi tutte le famiglie c'è qualcuno che ha il privilegio di poter dire tutto perché ha qualità o spirito superiori agli altri. Nella nostra è Sidney, un giovanotto molto intelligente, e con grandi capacità di rendersi

the world to be settled; that is his only fault. - He is here and there and every where. I wish we may get him to Sanditon. I should like to have you acquainted with him. - And it would be a fine thing for the place! - Such a young man as Sidney, with his neat equipage and fashionable air. - You and I Mary, know what effect it might have: many a respectable family, many a careful mother, many a pretty daughter, might it secure us, to the prejudice of East Bourne and Hastings." -

They were now approaching the church and real village of Sanditon, which stood at the foot of the hill they were afterwards to ascend - a hill whose side was covered with the woods and enclosures of Sanditon House and whose height ended in an open down where the new buildings might soon be looked for. A branch only, of the valley, winding more obliquely towards the sea, gave a passage to an inconsiderable stream, and formed at its mouth a third habitable division, in a small cluster of fisherman's houses. -

The village contained little more than cottages, but the spirit of the day had been caught, as Mr. Parker observed with delight to Charlotte, and two or three of the best of them were smartened up with a white curtain and "Lodgings to let" -, and farther on, in the little green court of an old farm house, two females in elegant white were actually to be seen with their books and camp stools - and in turning the corner of the baker's shop, the sound of a harp might be heard through the upper casement. - Such sights and sounds were highly blissful to Mr. Parker. - Not that he had any personal concern in the success of the village itself; for considering it as too re-

simpatico. Vive troppo in società per sistemarsi, ed è il suo unico difetto. È qui, e là, e dappertutto. Vorremmo poterlo far venire a Sanditon; mi piacerebbe farvelo conoscere, e sarebbe una bella cosa per il posto! Un giovanotto come Sidney, con la sua aria alla moda e il suo ricco equipaggio. Tu e io, Mary, sappiamo l'effetto che potrebbe produrre: potrebbe assicurarci molte famiglie rispettabili, molte madri prudenti, molte figlie graziose, a scapito di Eastbourne e di Hastings."

Ora si stavano avvicinando alla chiesa e al vero e proprio abitato di Sanditon, che si stendeva ai piedi della collina sulla quale poi sarebbero saliti, una collina i cui fianchi erano coperti dai boschi e dai terreni recintati di Sanditon House e la cui cima terminava in una spianata, dove presto si sarebbero potuti vedere i nuovi edifici. Solo un ramo della valle, piegando in modo più obliquo verso il mare, lasciava un varco per un ruscello insignificante, e formava alla foce una terza zona abitabile, con un gruppetto di case di pescatori.

Il villaggio conteneva quasi solo cottage, ma lo spirito dei tempi si era imposto, come un deliziato Mr. Parker fece notare a Charlotte, e due o tre dei migliori di essi erano abbelliti da tendine bianche e dal cartello "Affittasi", e più avanti, nel piccolo prato di una vecchia fattoria, in effetti si vedevano due donne vestite elegantemente in bianco, con i loro libri e seggiolini, e girando l'angolo del panettiere, si sentiva provenire il suono di un'arpa da una finestra del piano superiore. Per Mr. Parker quella vista e quei suoni erano una vera benedizione. Non che avesse il minimo interesse personale nel successo del villaggio, poiché, considerandolo troppo distante

mote from the beach, he had done nothing there - but it was a most valuable proof of the increasing fashion of the place altogether. If the *village* could attract, the hill might be nearly full. - He anticipated an amazing season. - At the same time last year (late in July) there had not been a single lodger in the village! - nor did he remember any during the whole summer, excepting one family of children who came from London for sea air after the hooping cough, and whose mother would not let them be nearer the shore for fear of their tumbling in. -

"Civilization, civilization indeed!" - cried Mr. Parker, delighted -. "Look my dear Mary - Look at William Heeley's windows. - Blue shoes, and nankin boots! - Who would have expected such a sight at a shoemaker's in old Sanditon! - This is new within the month. There was no blue shoe when we passed this way a month ago. - Glorious indeed! - Well, I think I *have* done something in my day. - Now, for our hill, our health-breathing hill. -"

In ascending, they passed the lodges of Sanditon House, and saw the top of the house itself among its groves. It was the last building of former days in that line of the parish. A little higher up, the modern began; and in crossing the down, a Prospect House, a Bellevue Cottage, and a Denham Place were to be looked at by Charlotte with the calmness of amused curiosity, and by Mr. Parker with the eager eye which hoped to see scarcely any empty houses. - More bills at the window than he had calculated on; - and a smaller shew of company on the hill - fewer carriages, fewer walkers. He had fancied it just the time of day for them to be all returning from

dalla spiaggia, là non aveva fatto nulla; ma era un indizio molto significativo della crescente popolarità del luogo nel suo complesso. Se il *villaggio* era in grado di attrarre, la collina si sarebbe quasi riempita, e lui si aspettava una stagione eccezionale. Nello stesso periodo dell'anno precedente (la fine di luglio) nel villaggio non c'era nemmeno un ospite! né se ne ricordava nessuno in tutta l'estate, salvo una famiglia che veniva da Londra per l'aria di mare dopo la pertosse dei bambini, la cui madre non li lasciava avvicinare alla spiaggia per paura che cadessero in mare.

"Civiltà, eccola la civiltà!" esclamò Mr. Parker deliziato. "Guarda, mia cara Mary, guarda le vetrine di William Heeley. Scarpe blu e stivali di nanchino! Chi si sarebbe mai aspettato una vista del genere in una calzoleria della vecchia Sanditon! Sono le novità del mese. Non c'erano scarpe blu quando ci siamo passati un mese fa. Davvero magnifico! Be', credo di *aver* fatto qualcosa nella vita. Adesso, alla nostra collina, la nostra salutare collina!"

Salendo, oltrepassarono la casa del guardiano di Sanditon House, e videro la sommità della casa tra gli alberi. Era l'ultimo edificio dei tempi andati in quella direzione. Un po' più su, iniziava la parte moderna e, nell'attraversare la collina, Charlotte poté guardare con la calma di una divertita curiosità una Prospect House, un Bellevue Cottage e un Denham Place, mentre l'occhio ansioso di Mr. Parker sperava di non vedere case vuote. Più cartelli alle finestre di quanti ne avesse previsti, e meno animazione sulla collina, meno carrozze, meno gente a passeggio. Aveva immaginato che fosse proprio il momento della giornata in cui tutti sarebbero tornati

their airings to dinner. - But the sands and the terrace always attracted some - and the tide must be flowing - about half-tide now. - He longed to be on the sands, the cliffs, at his own house, and every where out of his house at once. His spirits rose with the very sight of the sea and he could almost feel his ankle getting stronger already.

Trafalgar House, on the most elevated spot on the down, was a light elegant building, standing in a small lawn with a very young plantation round it, about a hundred yards from the brow of a steep, but not very lofty cliff - and the nearest to it, of every building, excepting one short row of smart-looking houses, called the Terrace, with a broad walk in front, aspiring to be the Mall of the place. In this row were the best milliner's shop and the library - a little detached from it, the hotel and billiard room. - Here began the descent to the beach, and to the bathing machines - and this was therefore the favourite spot for beauty and fashion. - At Trafalgar House, rising at a little distance behind the Terrace, the travellers were safely set

per il pranzo dalle loro escursioni all'aria aperta. Ma la spiaggia e le terrazze attraevano sempre qualcuno, e in quel momento la marea doveva essere a metà. Voleva essere in spiaggia, sugli scogli, a casa sua e fuori casa contemporaneamente. Il morale era sollevato dalla vista del mare e poteva già quasi sentire la caviglia irrobustirsi.

Trafalgar House, sul punto più elevato della collina, era un edificio elegante e slanciato, in un piccolo prato circondato da alberi piantati da poco, a circa un centinaio di iarde dal ciglio di una scogliera ripida ma non molto alta, il più vicino a essa rispetto a qualsiasi altro edificio, salvo una breve fila di case dall'aspetto elegante, chiamata il Terrace, con un'ampia passeggiata di fronte che ambiva al ruolo di corso principale del posto. Nella fila c'erano la modisteria più in voga e la biblioteca, e, poco più in là, l'albergo e la sala da biliardo. Qui iniziava la discesa verso la spiaggia e le carrozze da bagno,⁸ e questo era quindi il luogo preferito per bellezza ed eleganza. A Trafalgar House, che sorgeva a poca distanza dal Terrace, i viaggiatori

⁸ Le "bathing machines" erano utilizzate, oltre che per svestirsi e rivestirsi, anche per permettere un accesso quasi "privato" al mare. Tobias Smollett, nel suo *Humphry Clinker*, pubblicato nel 1771 (vol. 2, pp. 134-5), le descrive così: "Immaginatevi una piccola e confortevole stanzetta di legno, poggiata su ruote, con una porta a ciascuna estremità, e due piccole finestre ai lati con sotto un sedile. Il bagnante, una volta entrato attraverso scalini di legno, si chiude dentro e comincia a spogliarsi, mentre il servitore attacca un cavallo alla parte rivolta verso il mare e fa avanzare il tutto fino a che l'acqua non sia al livello del pavimento, poi sposta il cavallo dalla parte opposta. La persona che è dentro, una volta spogliata, apre la porta che dà sul mare, dove è pronto un assistente, e può subito immergersi in acqua. Dopo aver fatto il bagno, risale nella carrozza, attraverso scalini che sono stati appositamente calati, e si riveste comodamente, mentre il tutto è riportato indietro verso la parte asciutta della spiaggia, cosicché non ha altro da fare che aprire la porta, e scendere così come era salito. Le assistenti che accompagnano in acqua le signore sono del loro stesso sesso e, come le bagnanti, hanno un costume da mare di flanella, o meglio, sono provviste di tutto il necessario per salvare il decoro. Alcune carrozze sono equipaggiate con delle tende, che vengono allargate nella parte verso il mare, così da nascondere le bagnanti alla vista degli altri." (citato in: Jane Austen, *Later Manuscripts*, edited by Janet Todd and Linda Bree, Cambridge University Press, 2008, p. 649-50).

down; and all was happiness and joy between papa and mama and their children; while Charlotte, having received possession of her apartment, found amusement enough in standing at her ample Venetian window, and looking over the miscellaneous foreground of unfinished buildings, waving linen, and tops of houses, to the sea, dancing and sparkling in sunshine and freshness. -

scesero sani e salvi, e fu tutto gioia e felicità tra mamma e papà e i loro bambini, mentre Charlotte, una volta preso possesso della sua stanza, si accontentò con piacere di guardare, dall'ampia finestra alla veneziana, l'eterogenea veduta di edifici incompleti, panni sventolanti e tetti di case, fino al mare, che danzava e scintillava nella luce del sole e nella frescura.

Capitolo 5

When they met before dinner, Mr. Parker was looking over letters. -

"Not a line from Sidney!" - said he. - "He is an idle fellow. - I sent him an account of my accident from Willingden, and thought he would have vouchsafed me an answer. - But perhaps it implies that he is coming himself. - I trust it may. - But here is a letter from one of my sisters. *They* never fail me. - Women are the only correspondents to be depended on. - Now, Mary, (smiling at his wife) - before I open it, what shall we guess as to the state of health of those it comes from - or rather what would Sidney say if he were here? - Sidney is a saucy fellow, Miss Heywood. - And you must know, he will have it there is a good deal of imagination in my two sisters' complaints - but it really is not so - or very little. - They have wretched health, as you have heard us say frequently, and are subject to a variety of very serious disorders. - Indeed, I do not believe they know what a day's health is; - and at the same time, they are such excellent useful women and have so much energy of character that, where any good is to be done, they force themselves on exertions which, to those who do not thoroughly know them, have an extraordinary appearance. - But there is really no affectation about them. They have only weaker constitutions and stronger minds than are often met with, either separate or together. - And our youngest brother, who lives with them, and who is not much above twenty, I am sorry to say, is almost as great an invalid as themselves. - He is so delicate that he can

Quando si riunirono prima del pranzo, Mr. Parker stava esaminando la posta.

"Non un rigo da Sidney!" disse. "Che pigrizia. Gli ho mandato un resoconto del mio incidente da Willingden, e pensavo che si sarebbe degnato di una risposta. Ma forse significa che verrà di persona. Spero che sia così. Ma ecco una lettera da una delle mie sorelle. *Loro* non mi trascurano. Le donne sono le sole corrispondenti sulle quali si può contare. Allora, Mary (con un sorriso alla moglie), prima che l'apra, che cosa possiamo presumere sullo stato di salute di coloro che la mandano, o piuttosto, che direbbe Sidney se fosse qui? Sidney è uno sfacciato, Miss Heywood, e dovete sapere che ritiene che ci sia un bel po' d'immaginazione nei disturbi delle mie due sorelle; ma in realtà non è così, o lo è in minima parte. Hanno una pessima salute, come ci avrete sentito dire di frequente, e sono soggette a ogni sorta di gravi malanni. In effetti, non credo che sappiano che cosa vuol dire una giornata in buona salute, e, allo stesso tempo, sono donne capacissime, e hanno un carattere talmente energico che, se c'è da fare del bene, si costringono a sforzi che, per coloro che non le conoscono bene, fanno un'impressione straordinaria. Ma in loro non c'è mai affettazione. Hanno solo una costituzione più debole e uno spirito più forte di quelli in cui spesso ci si imbatte, insieme o separatamente. E il nostro fratello minore, che vive con loro, e che ha poco più di vent'anni, mi dispiace dirlo, è infermo quasi quanto loro.

È così delicato che non può intraprendere

engage in no profession. - Sidney laughs at him - but it really is no joke - though Sidney often makes me laugh at them all in spite of myself. - Now, if he were here, I know he would be offering odds, that either Susan, Diana or Arthur would appear by this letter to have been at the point of death within the last month. -"

Having run his eye over the letter, he shook his head and began: -

"No chance of seeing them at Sanditon I am sorry to say. - A very indifferent account of them indeed. Seriously, a *very* indifferent account. - Mary, you will be quite sorry to hear how ill they have been and are. - Miss Heywood, if you will give me leave, I will read Diana's letter aloud. - I like to have my friends acquainted with each other - and I am afraid this is the only sort of acquaintance I shall have the means of accomplishing between you. - And I can have no scruple on Diana's account - for her letters show her exactly as she is, the most active, friendly, warm-hearted being in existence, and therefore must give a good impression."

He read. -

"My dear Tom, we were all much grieved at your accident, and if you had not described yourself as fallen into such very good hands, I should have been with you at all hazards the day after the receipt of your letter, though it found me suffering under a more severe attack than usual of my old grievance, spasmodic bile, and hardly able to crawl from my bed to the sofa. - But how were you treated? - Send me more particulars in your next. - If indeed a simple sprain, as you denominate it, nothing would have been so judicious as friction, friction by the hand alone, supposing it

nessuna professione. Sidney lo prende in giro, ma in realtà non c'è nulla da scherzare, anche se spesso Sidney mi porta a ridere di loro, contro la mia volontà. So che in questo momento, se fosse qui, affermerebbe che probabilmente la lettera dirà che nell'ultimo mese sono stati in punto di morte."

Dopo aver scorso rapidamente la lettera, scosse la testa e ricominciò:

"Mi dispiace dire che non c'è nessuna possibilità di vederli a Sanditon. Davvero pessime notizie, sul serio, *proprio* pessime notizie. Mary, ti dispiacerà sicuramente sentire come sono state, e stanno, male. Miss Heywood, se permettete vi leggerò ad alta voce la lettera di Diana. Mi piace che i miei amici si conoscano, e temo che questo sia il solo modo di farvi conoscere tra di voi che avrò la possibilità di mettere in atto. E quanto a Diana non mi faccio nessuno scrupolo, poiché le sue lettere la mostrano esattamente com'è, la più attiva, cordiale, affettuosa creatura che esista, e perciò vi farà certamente una buona impressione."

Lesse.

"Mio caro Tom, siamo stati tutti rattristati per il tuo incidente, e se non ci avessi informato di essere capitato in ottime mani, sarei venuta da te a ogni costo il giorno dopo aver ricevuto la tua lettera, sebbene mi abbia trovata sofferente per un attacco più grave del solito del mio vecchio malanno, gli spasmi di bile, e a malapena in grado di trascinarci dal letto al divano. Ma come sei stato curato? Mandami più particolari con la prossima tua. Se è stata davvero una semplice storta, come l'hai chiamata, nulla sarebbe stato preferibile a un massaggio, un massaggio fatto solo con le

could be applied *instantly*. - Two years ago I happened to be calling on Mrs. Sheldon when her coachman sprained his foot as he was cleaning the carriage and could hardly limp into the house - but by the immediate use of friction alone, steadily persevered in (and I rubbed his ankle with my own hand for six hours without intermission) - he was well in three days. - Many thanks my dear Tom, for the kindness with respect to us, which had so large a share in bringing on your accident. - But pray: never run into peril again, in looking for an apothecary on our account, for had you the most experienced man in his line settled at Sanditon, it would be no recommendation to us.

We have entirely done with the whole medical tribe. We have consulted physician after physician in vain, till we are quite convinced that they can do nothing for us and that we must trust to our own knowledge of our own wretched constitutions for any relief. - But if you think it advisable for the interest of the *place*, to get a medical man there, I will undertake the commission with pleasure, and have no doubt of succeeding. - I could soon put the necessary irons in the fire. - As for getting to Sanditon myself, it is quite an impossibility. I grieve to say that I dare not attempt it, but my feelings tell me too plainly that in my present state, the sea air would probably be the death of me. - And neither of my dear companions will leave me, or I would promote their going down to you for a fortnight. But in truth, I doubt whether Susan's nerves would be equal to the effort. She has been suffering much from the headache, and six leeches a day for ten days together relieved her so little that we

mani, supponendo di poterlo fare *all'istante*. Due anni fa mi capitò di far visita a Mrs. Sheldon, proprio quando il suo cochiere prese una storta a un piede mentre stava pulendo la carrozza e riuscì a malapena a rientrare in casa zoppicando; ma con un solo massaggio immediato, portato avanti con continuità (gli ho massaggiato la cavaglia io stessa per sei ore senza interruzioni) in tre giorni era guarito. Molte grazie, mio caro Tom, per la gentilezza verso di noi, che è stata in gran parte la causa del tuo incidente, ma ti prego: non correre più rischi per cercare un farmacista a nostro beneficio, perché anche se riuscissi a far stabilire a Sanditon la persona più competente nel suo campo, per noi non sarebbe di nessun ausilio. Ormai abbiamo chiuso con l'intera razza medica. Abbiamo consultato invano un medico dopo l'altro, fino a quando non ci siamo convinti che non possono fare nulla per noi, e che per trovare sollievo dobbiamo contare sulla conoscenza che abbiamo noi della nostra pessima costituzione. Ma se credi che sia opportuno, nell'interesse del *posto*, far stabilire là un medico, mi accollerò con piacere l'incarico, e non ho dubbi circa il successo. Posso mettere subito la necessaria carne al fuoco. Quanto a venire io stessa a Sanditon è proprio impossibile. Mi addolora dire che non oso tentarlo, ma sento con troppa chiarezza che nel mio stato attuale l'aria di mare per me sarebbe la morte. E nessuno dei miei due cari compagni mi lascerebbe, altrimenti li incoraggerei a venire da te per un paio di settimane. Ma, in verità, dubito che i nervi di Susan siano all'altezza dello sforzo. Ha sofferto molto di mal di testa, e sei salassi al giorno per dieci giorni di seguito le hanno dato così poco

thought it right to change our measures - and being convinced on examination that much of the evil lay in her gum, I persuaded her to attack the disorder there. She has accordingly had three teeth drawn, and is decidedly better, but her nerves are a good deal deranged. She can only speak in a whisper - and fainted away twice this morning on poor Arthur's trying to suppress a cough. He, I am happy to say, is tolerably well - though more languid than I like - and I fear for his liver. -

I have heard nothing of Sidney since your being together in town, but conclude his scheme to the Isle of Wight has not taken place, or we should have seen him in his way. - Most sincerely do we wish you a good season at Sanditon, and though we cannot contribute to your beau monde in person, we are doing our utmost to send you company worth having; and think we may safely reckon on securing you two large families, one a rich West Indian from Surry, the other a most respectable girls boarding school, or academy, from Camberwell. - I will not tell you how many people I have employed in the business - Wheel within wheel. - But success more than repays. - Yours most affec^{ly} - &c."

"Well" - said Mr. Parker as he finished. "Though I dare say Sidney might find something extremely entertaining in this letter and make us laugh for half an hour together, I declare *I* by myself can see nothing in it but what is either very pitiable or very creditable. - With all their sufferings, you perceive how much they are occupied in promoting the good of others! - So anxious for Sanditon! Two large fami-

solievo che abbiamo pensato fosse giusto cambiare la cura, ed essendomi convinta, dopo un attento esame, che molto del malanno risiedesse nelle gengive, l'ho convinta ad attaccare là il disturbo. Di conseguenza, le hanno tolto tre denti, e sta decisamente meglio, ma i suoi nervi ne hanno alquanto risentito. Può parlare solo con un sussurro, e stamattina è svenuta due volte ai tentativi del povero Arthur di soffocare la tosse. Lui, sono felice di poterlo dire, sta discretamente bene, anche se è più fiacco di quanto vorrei, e temo per il suo fegato. Non ho avuto notizie di Sidney da quando eravate insieme a Londra, ma ho concluso che il suo progetto per l'Isola di Wight non si sia realizzato, altrimenti ci avrebbe fatto visita lungo la strada. Ti auguriamo sinceramente che la stagione a Sanditon sia buona, e anche se non possiamo contribuire di persona al tuo beau monde, faremo il massimo per mandarti una degna compagnia, e credo di poter contare di sicuro su due gruppi numerosi, il primo è una ricca famiglia delle Indie occidentali dal Surrey, l'altro un collegio femminile, o liceo, molto rispettabile, da Camberwell. Non ti dirò quanta gente ho coinvolto nella ricerca, è una faccenda molto ingarbugliata, ma il successo ripaga di tutto. La tua affezionatissima, ecc. ecc."

"Be", disse Mr. Parker una volta finito. "Anche se immagino che Sidney potrebbe trovare qualcosa di estremamente divertente in questa lettera e farci ridere per mezz'ora di seguito, giuro, per quanto mi riguarda, che *io* non ci vedo nulla se non che sia molto degna di compassione e davvero encomiabile. Malgrado tutte le loro sofferenze, si vede come si preoccupino di fare del bene agli altri! Così in ansia per Sanditon!

lies - one, for Prospect House probably, the other for No. 2 Denham Place - or the end house of the Terrace, - and extra beds at the hotel. - I told you my sisters were excellent women, Miss Heywood -."

"And I am sure they must be very extraordinary ones," - said Charlotte. "I am astonished at the cheerful style of the letter, considering the state in which both sisters appear to be. - Three teeth drawn at once! - frightful! - Your sister Diana seems almost as ill as possible, but those three teeth of your sister Susan's are more distressing than all the rest. -"

"Oh! - they are so used to the operation - to every operation - and have such fortitude! -"

"Your sisters know what they are about, I dare say, but their measures seem to touch on extremes. - I feel that in any illness, *I* should be so anxious for professional advice, so very little venturesome for myself, or anybody I loved! - But then, *we* have been so healthy a family, that I can be no judge of what the habit of self-doctoring may do. -"

"Why to own the truth," said Mrs. Parker - "I *do* think the Miss Parkers carry it too far sometimes - and so do you my love, you know. - You often think they would be better, if they would leave themselves more alone - and especially Arthur. I know you think it a great pity they should give *him* such a turn for being ill. -"

"Well, well - my dear Mary - I grant you, it *is* unfortunate for poor Arthur, that at his time of life he should be encouraged to give way to indisposition. It *is* bad; - it *is* bad that he should be fancying himself too sickly for any profession - and sit down

Due gruppi numerosi, uno probabilmente per Prospect House, l'altro per il numero 2 di Denham Place, o per l'ultima casa del Terrace, e letti extra per l'albergo. Ve l'avevo detto che le mie sorelle erano donne eccellenti, Miss Heywood."

"E sono certa che debbano essere davvero straordinarie", disse Charlotte. "Sono rimasta stupita dall'allegria della lettera, considerato lo stato in cui sembrano essere entrambe le sorelle. Tre denti tolti tutti in una volta! Terribile! Vostra sorella Diana sembra davvero molto malata, ma quei tre denti di vostra sorella Susan sono più angoscianti di tutto il resto."

"Oh! sono talmente avvezze all'intervento, a qualsiasi intervento, e hanno una tale forza d'animo!"

"Le vostre sorelle sanno il fatto loro, immagino, ma i loro provvedimenti sembrano un po' drastici. Credo che se fossi malata, *io* sarei ansiosa di chiedere il parere di un medico, non mi azzarderei a fare da sola, per me o per qualcuno che amo! Ma d'altronde, *noi* siamo sempre stati così bene in famiglia che non posso giudicare l'abitudine di curarsi da soli."

"A dire la verità", disse Mrs. Parker, "credo che le signorine Parker talvolta passino un po' il segno, e anche tu lo credi amore mio, lo sai. Spesso pensi che sarebbe meglio se si lasciassero più in pace, e specialmente Arthur. So che ritieni sia un gran peccato che gli trasmettano una tale propensione a star male."

"Sì, sì, mia cara Mary, lo ammetto che è una sfortuna per il povero Arthur, essere incoraggiato, alla sua età, a lasciarsi andare ai malesseri. È un male, è un male che debba sentirsi troppo cagionevole per intraprendere una professione, e che a ventun

at one and twenty, on the interest of his own little fortune, without any idea of attempting to improve it, or of engaging in any occupation that may be of use to himself or others. - But let us talk of pleasanter things. These two large families are just what we wanted. - But - here is something at hand, pleasanter still - Morgan with his 'Dinner on Table.' " -

anni se ne stia in ozio, contando sulla rendita del suo piccolo patrimonio, senza nemmeno provare a incrementarlo, o a impegnarsi in una qualsiasi occupazione che possa essere utile a lui o agli altri. Ma parliamo di cose più piacevoli. Questi due gruppi numerosi sono proprio ciò che ci voleva. Ma... ecco qualcosa più a portata di mano, ancora più piacevole... Morgan con il suo «Il pranzo è servito.»"

Capitolo 6

The party were very soon moving after dinner. Mr. Parker could not be satisfied without an early visit to the library, and the library subscription book, and Charlotte was glad to see as much, and as quickly as possible, where all was new. They were out in the very quietest part of a watering-place day, when the important business of dinner or of sitting after dinner was going on in almost every inhabited lodging; - here and there a solitary elderly man might be seen, who was forced to move early and walk for health - but in general, it was a thorough pause of company, it was emptiness and tranquillity on the Terrace, the cliffs, and the sands. - The shops were deserted - the straw hats and pendant lace seemed left to their fate both within the house and without, and Mrs. Whitby at the library was sitting in her inner room, reading one of her own novels, for want of employment. -

The list of subscribers was but commonplace. The Lady Denham, Miss Brereton, Mr. and Mrs. Parker, Sir Edward Denham and Miss Denham, whose names might be said to lead off the season, were followed by nothing better than - Mrs. Mathews - Miss Mathews, Miss E. Mathews, Miss H. Mathews. - Dr. and Mrs. Brown - Mr. Richard Pratt. - Lieutenant Smith R.N. Captain Little, - Limehouse. - Mrs. Jane Fisher. Miss Fisher. Miss Scroggs. - Rev. Mr. Hankins. Mr. Beard - solicitor, Grays Inn. - Mrs. Davis. And Miss Merryweather. - Mr. Parker could not but feel that the list was not only without distinction, but less numerous than

Dopo il pranzo si misero subito tutti in movimento. Mr. Parker non vedeva l'ora di fare presto una visita in biblioteca e al registro delle sottoscrizioni, e Charlotte era contenta di vedere tanto e il più in fretta possibile, visto che per lei tutto era una novità. Uscirono nelle ore più tranquille della giornata di una stazione balneare, quando in quasi tutte le case abitate era in corso l'importante rito del pranzo o del riposo pomeridiano; qua e là si vedeva qualche solitario uomo anziano, costretto a muoversi in anticipo e a camminare per via della salute, ma in generale c'era una completa sospensione dei rapporti sociali. Il Terrace, la scogliera e la spiaggia erano vuoti e tranquilli, i negozi deserti, i cappelli di paglia e i merletti sembravano abbandonati al loro destino sia dentro che fuori le case, e Mrs. Whitby, in biblioteca, era seduta nella stanza interna a leggere uno dei suoi romanzi, non avendo nulla da fare.

La lista dei sottoscrittori rientrava nella normalità. Lady Denham, Miss Brereton, Mr. e Mrs. Parker, Sir Edward Denham e Miss Denham, i cui nomi potevano essere considerati quelli che davano il via alla stagione, erano seguiti da nulla di meglio di Mrs. Mathews, Miss Mathews, Miss E. Mathews, Miss H. Mathews, il Dr. Brown e consorte, Mr. Richard Pratt, il Sottotenente di vascello Smith, il Capitano Little, di Limehouse, Mrs. Jane Fisher, Miss Fisher, Miss Scroggs, il Rev. Mr. Hankins, Mr. Beard, avvocato, della Grays Inn, Mrs. Davis e Miss Merryweather. Mr. Parker non poteva non rendersi conto che la lista era non solo priva di distinzione, ma anche

he had hoped. It was but July however, and August and September were the months; - and besides, the promised large families from Surry and Camberwell were an ever-ready consolation. -

Mrs. Whitby came forward without delay from her literary recess, delighted to see Mr. Parker, whose manners recommended him to every body, and they were fully occupied in their various civilities and communications, while Charlotte, having added her name to the list as the first offering to the success of the season, was busy in some immediate purchases for the further good of everybody, as soon as Miss Whitby could be hurried down from her toilette, with all her glossy curls and smart trinkets to wait on her. - The library, of course, afforded every thing; all the useless things in the world that could not be done without, and among so many pretty temptations, and with so much good will for Mr. Parker to encourage expenditure, Charlotte began to feel that she must check herself - or rather she reflected that at two and twenty there could be no excuse for her doing otherwise - and that it would not do for her to be spending all her money the very first evening. She took up a book; it happened to be a volume of *Camilla*. She had not Camilla's youth, and had no inten-

meno numerosa di quanto avesse sperato.⁹ Tuttavia si era soltanto in luglio, e i mesi migliori erano agosto e settembre, e inoltre, i due ampi gruppi dal Surrey e da Camberwell erano una consolazione sempre pronta.

Mrs. Whitby venne fuori senza indugio dal suo recesso letterario, felice di vedere Mr. Parker, i cui modi lo rendevano ben accetto a tutti, ed entrambi si dedicarono completamente ai vari scambi di cortesie e di notizie, mentre Charlotte, dopo aver aggiunto il suo nome alla lista come primo tributo al successo della stagione, si affrettò immediatamente a fare qualche acquisto, a ulteriore beneficio di tutti, non appena Miss Whitby riuscì a liberarsi dalla sua toilette, con riccioli messi a nuovo ed eleganti ninnoli, per mettersi a sua disposizione. La biblioteca, naturalmente, offriva di tutto; tutte le cose inutili al mondo delle quali non si può fare a meno,¹⁰ e tra così tante graziose tentazioni, e con così tanta buona volontà da parte di Mr. Parker nell'incoraggiare le spese, Charlotte cominciò a rendersi conto che doveva controllarsi, o meglio pensò che a ventidue anni non aveva scuse per comportarsi diversamente, e che non era il caso di spendere tutto il suo denaro il primo giorno. Prese un libro, e le capitò un volume di *Camilla*.¹¹ Non aveva avuto la giovinezza di Camilla, e non ave-

⁹In effetti, nella lista non c'è, a parte i residenti, nessun titolo, e i nomi in qualche modo identificati sono piuttosto modesti: il tenente di vascello, ovvero il grado più basso della Royal Navy, si chiama Smith, il più comune dei cognomi inglesi; il capitano si chiama, probabilmente non a caso, "Little", ed è di Limehouse, un'area portuale di Londra sul Tamigi che lo identifica come capitano di una nave mercantile; l'avvocato Beard è un "solicitor", ovvero un legale che opera nei tribunali di grado inferiore.

¹⁰ Vedi la nota 1 al capitolo 2.

¹¹ Romanzo di Frances (Fanny) Burney, pubblicato in cinque volumi nel 1796 e all'epoca molto popolare.

tion of having her distress, - so she turned from the drawers of rings and brooches, repressed further solicitation and paid for what she had bought. -

For her particular gratification, they were then to take a turn on the cliff - but as they quitted the library they were met by two ladies whose arrival made an alteration necessary, Lady Denham and Miss Brereton. - They had been to Trafalgar House, and been directed thence to the library, and though Lady Denham was a great deal too active to regard the walk of a mile as anything requiring rest, and talked of going home again directly, the Parkers knew that to be pressed into their house, and obliged to take her tea with them, would suit her best, - and therefore the stroll on the cliff gave way to an immediate return home. -

"No, no," said her ladyship - "I will not have you hurry your tea on my account. - I know you like your tea late. - My early hours are not to put my neighbours to inconvenience. No, no, Miss Clara and I will get back to our own tea. - We came out with no other thought. - We wanted just to see you and make sure of your being really come -, but we get back to our own tea." -

She went on however towards Trafalgar House and took possession of the drawing room very quietly - without seeming to hear a word of Mrs. Parker's orders to the servant as they entered, to bring tea directly.

Charlotte was fully consoled for the loss of her walk, by finding herself in company with those, whom the conversation of the morning had given her a great curiosity to see. She observed them well. -

va nessuna intenzione di avere le sue pene, così volse le spalle agli scaffali di anelli e spille, frenò ulteriori sollecitazioni e pagò quello che aveva comprato.

Per far piacere a lei avevano deciso di fare un giro sulla scogliera, ma non appena usciti dalla biblioteca incontrarono due signore, Lady Denham e Miss Brereton, il cui arrivo rese necessaria una modifica. Erano state a Trafalgar House e da lì erano state indirizzate alla biblioteca, e sebbene Lady Denham fosse di gran lunga troppo attiva per preoccuparsi di una passeggiata di un miglio come qualcosa che richiedesse di riposarsi, e parlasse di andare subito a casa sua, i Parker sapevano che avrebbe preferito se avessero insistito per casa loro e l'avessero costretta a prendere là il tè. Di conseguenza, la passeggiata sulla scogliera fu cancellata a favore di un immediato ritorno a casa.

"No, no", disse sua signoria. "Non vi metterò fretta per il tè a causa mia, so che vi piace prenderlo più tardi. I miei orari anticipati non devono disturbare i miei vicini. No, no, Miss Clara e io torneremo alla vostra solita ora del tè. Siamo uscite senza altri scopi. Volevamo solo vedervi ed essere sicure che foste davvero arrivati, e torneremo alla vostra solita ora del tè."

Tuttavia proseguì verso Trafalgar House e si insediò con molta calma in salotto, senza dare l'impressione di ascoltare nemmeno una parola degli ordini per portare subito il tè, che Mrs. Parker diede alla servitù appena entrati.

Charlotte si consolò perfettamente della perdita della passeggiata, trovandosi in compagnia di quelle persone che, nella conversazione del mattino, avevano suscitato in lei una grande curiosità. Le osservò

Lady Denham was of middle height, stout, upright and alert in her motions with a shrewd eye, and self-satisfied air - but not an unagreeable countenance - and though her manner was rather downright and abrupt, as of a person who valued herself on being free-spoken, there was a good humour and cordiality about her - a civility and readiness to be acquainted with Charlotte herself, and a heartiness of welcome towards her old friends, which was inspiring the good will she seemed to feel; - and as for Miss Brereton, her appearance so completely justified Mr. Parker's praise that Charlotte thought she had never beheld a more lovely, or more interesting young woman. - Elegantly tall, regularly handsome, with great delicacy of complexion and soft blue eyes, a sweetly modest and yet naturally graceful address, Charlotte could see in her only the most perfect representation of whatever heroine might be most beautiful and bewitching, in all the numerous volumes they had left behind on Mrs. Whitby's shelves. - Perhaps it might be partly owing to her having just issued from a circulating library - but she could not separate the idea of a complete heroine from Clara Brereton. Her situation with Lady Denham so very much in favour of it! - She seemed placed with her on purpose to be ill-used. - Such poverty and dependence, joined to such beauty and merit, seemed to leave no choice in the business. - These feelings were not the result of any spirit of romance in Charlotte herself.

No, she was a very sober-minded young lady, sufficiently well-read in novels to supply her imagination with amusement, but not at all unreasonably influenced by

con attenzione. Lady Denham era di altezza media, robusta, diritta, svelta nei movimenti, e con occhi acuti e aria di essere compiaciuta di sé, ma con un'espressione nient'affatto scostante, e sebbene i suoi modi fossero alquanto diretti e bruschi, come quelli di una persona senza peli sulla lingua, in lei c'era una bonaria cordialità, una cortese disponibilità a fare la conoscenza di Charlotte, e una schiettezza nel dare il benvenuto ai suoi vecchi amici, che metteva in luce i buoni sentimenti che mostrava di provare; quanto a Miss Brereton, il suo aspetto giustificava così pienamente le lodi di Mr. Parker che Charlotte pensò di non avere mai visto una ragazza più amabile e attraente. Alta ed elegante, con una bellezza classica, una carnagione molto delicata, morbidi occhi azzurri e una dolce modestia, ma con una grazia naturale nel presentarsi, Charlotte non poté non vedere in lei la perfetta personificazione di qualunque eroina potesse essere considerata la più bella e affascinante in tutti i numerosi volumi che si era lasciata alle spalle negli scaffali di Mrs. Whitby. Forse si doveva in parte al fatto di essere appena uscita da una biblioteca circolante, ma non riusciva a separare Clara Brereton dall'idea di una perfetta eroina. La sua condizione nei confronti di Lady Denham era talmente a favore di un'idea del genere! Sembrava messa lì apposta per essere maltrattata. Una simile povertà e dipendenza, unite alla suabellzza e alle sue qualità, non sembravano lasciare scelta nella faccenda. Quei sentimenti non erano il risultato di uno spirito romantico, da parte di Charlotte. No, era una signorina molto assennata, sufficientemente esperta di romanzi per far sì che la sua immaginazione ne traesse divertimen-

them; and while she pleased herself the first five minutes with fancying the persecution which *ought* to be the lot of the interesting Clara, especially in the form of the most barbarous conduct on Lady Denham's side, she found no reluctance to admit, from subsequent observation, that they appeared to be on very comfortable terms. - She could see nothing worse in Lady Denham, than the sort of old-fashioned formality of always calling her *Miss Clara* - nor anything objectionable in the degree of observance and attention which Clara paid. - On one side it seemed protecting kindness, on the other grateful and affectionate respect. -

The conversation turned entirely upon Sanditon, its present number of visitants and the chances of a good season. It was evident that Lady Denham had more anxiety, more fears of loss, than her coadjutor. She wanted to have the place fill faster, and seemed to have many harassing apprehensions of the lodgings being in some instances underlet. - Miss Diana Parker's two large families were not forgotten.

"Very good, very good," said her Ladyship. - "A West Indy family and a school. That sounds well. That will bring money."

-

"No people spend more freely, I believe, than West Indians," observed Mr. Parker. -

"Aye - so I have heard - and because they have full purses, fancy themselves equal, may be, to your old country fami-

to, ma senza che ne fosse assolutamente influenzata in modo irragionevole; e mentre, per i primi cinque minuti, si divertì a fantasticare sulle persecuzioni a cui Clara *doveva* essere soggetta, specialmente nella forma di un barbaro comportamento da parte di Lady Denham, non ebbe alcuna riluttanza ad ammettere, da ciò che vide in seguito, che le due sembravano essere in ottimi rapporti.¹² Non riuscì a notare nulla di malevolo in Lady Denham, se non una sorta di antiquata formalità nel chiamarla sempre *Miss Clara*, né nulla da obiettare sul livello di rispetto e attenzione che le tributava Clara. Da un lato c'era una protettiva gentilezza, dall'altro un grato e affettuoso rispetto.

La conversazione era completamente incentrata su Sanditon, sul numero di turisti e sulle possibilità che fosse una buona stagione. Era evidente come Lady Denham nutrisse più timori, più paura di perdite, rispetto al suo socio. Voleva che il posto si riempisse più rapidamente, e sembrava seriamente preoccupata del fatto che gli alloggi venissero in qualche caso affittati a un prezzo troppo basso. I due numerosi gruppi di Miss Diana Parker non furono dimenticati.

"Benissimo, benissimo", disse sua signoria. "Una famiglia delle Indie occidentali e una scuola. Un'ottima notizia. Porteranno denaro."

"Nessuno spende più facilmente, credo, di chi viene dalle Indie occidentali", osservò Mr. Parker.

"Sì, l'ho sentito dire, e poiché hanno borse ben fornite, si ritengono pari, forse, alle nostre antiche famiglie di campagna.

¹² Questa descrizione di Charlotte Heywood la fa apparire come un perfetto contraltare all'eroina austeniana più influenzata dalla lettura di romanzi, la Catherine di *Northanger Abbey*.

lies. But then, they who scatter their money so freely, never think of whether they may not be doing mischief by raising the price of things - and I have heard that's very much the case with your West-ingines - and if they come among us to raise the price of our necessaries of life, we shall not much thank them, Mr. Parker." -

"My dear madam, they can only raise the price of consumable articles, by such an extraordinary demand for them and such a diffusion of money among us, as must do us more good than harm. - Our butchers and bakers and traders in general cannot get rich without bringing prosperity to *us*. If *they* do not gain, our rents must be insecure - and in proportion to their profit must be ours eventually in the increased value of our houses."

"Oh! - well. - But I should not like to have butcher's meat raised, though - and I shall keep it down as long as I can. - Aye - that young lady smiles I see; - I dare say she thinks me an odd sort of creature, - but *she* will come to care about such matters herself in time. Yes, yes, my dear, depend upon it, you will be thinking of the price of butcher's meat in time - though you may not happen to have quite such a servants' hall to feed, as I have. - And I do believe *those* are best off, that have fewest servants. - I am not a woman of parade, as all the world knows, and if it was not for what I owe to poor Mr. Hollis's memory, I should never keep up Sanditon House as I do; - it is not for my own pleasure. - Well Mr. Parker - and the other is a boarding school, a French boarding school, is it? - No harm in that. - They'll stay their six weeks. - And out of such a number, who knows but some may be consumptive and

Solo che quelli che sperperano i soldi così liberamente non pensano mai che potrebbero far danno, facendo crescere i prezzi; ho sentito che con quelli che vengono dalle Indie occidentali succede molto spesso, e se vengono per far alzare i prezzi dei nostri beni di prima necessità, non avremo molto da ringraziarli, Mr. Parker."

"Mia cara signora, possono solo far alzare i prezzi degli articoli di consumo, poiché ci sarà un eccezionale aumento della domanda e della circolazione del denaro, e ci faranno più bene che male. I nostri macellai, panettieri e commercianti in genere, non possono certo arricchirsi senza portare prosperità anche a *noi*. Se *loro* non guadagnano, i proventi degli affitti diventano incerti, e il valore delle nostre case alla fine crescerà in proporzione ai loro profitti."

"Oh! bene. Ma, comunque, non mi piacerebbe vedere aumentare la carne dal macellaio, e farò quanto mi è possibile per mantenere basso il prezzo. Be', vedo che la signorina sorride; credo proprio che mi ritenga un tipo strano, ma col tempo anche *lei* importeranno queste cose. Sì, sì, mia cara, potete esserne certa, col tempo vi interesserete del prezzo della carne, anche se forse non vi capiterà di avere la casa piena di servitù da nutrire, come ce l'ho io. E credo che stiano meglio quelli che ne hanno poca, di servitù. Io non sono una donna a cui piaccia sfoggiare, lo sanno tutti, e se non fosse per ciò che devo alla memoria del povero Mr. Hollis, non avrei mai tenuto Sanditon House come faccio, e non certo per il mio piacere. Be', Mr. Parker, e l'altro è un collegio, un collegio tenuto da una francese, non è vero? Niente male. Resteranno per sei settimane, e fra tante, magari forse qualcuna soffrirà di consunzione e

want asses' milk - and I have two milch asses at this present time. - But perhaps the little Misses may hurt the furniture. - I hope they will have a good sharp governess to look after them." -

Poor Mr. Parker got no more credit from Lady Denham than he had from his sisters, for the object which had taken him to Willingden.

"Lord! my dear Sir," she cried. "How could you think of such a thing? I am very sorry you met with your accident, but upon my word you deserved it. - Going after a doctor! - Why, what should we do with a doctor here? It would be only encouraging our servants and the poor to fancy themselves ill, if there was a doctor at hand. - Oh! pray, let us have none of the tribe at Sanditon. We go on very well as we are. There is the sea and the downs and my milch-asses - and I have told Mrs. Whitby that if any body enquires for a chamber horse, they may be supplied at a fair rate - (poor Mr. Hollis's chamber horse, as good as new) - and what can people want for more? - Here have I lived seventy good years in the world and never took physic above twice - and never saw the face of a doctor in all my life, on my *own* account. - And I verily believe if my poor dear Sir Harry had never seen one neither, he would have been alive now. - Ten fees, one after another, did the man take who sent *him* out of the world. - I beseech you Mr. Parker, no doctors here." -

The tea things were brought in. -

"Oh! my dear Mrs. Parker - you should

avrà bisogno di latte d'asina, e al momento io ho due asine da latte. Ma forse le signorinette potrebbero rovinare i mobili; spero che abbiano un'istitutrice capace e attenta che badi a loro."

Sulla faccenda che l'aveva portato a Willingden, il povero Mr. Parker non ottenne da Lady Denham più credito di quanto ne avesse avuto dalle sorelle.

"Dio! mio caro signore", esclamò lei. "Come avete potuto pensare a una cosa del genere? Mi dispiace molto per l'incidente ma, parola mia, ve lo siete meritato. Andare in cerca di un dottore! Perché mai, che cosa dovremmo farci con un dottore? Avere un dottore a portata di mano servirebbe solo a incoraggiare la servitù e i poveri a credersi malati. Oh! per favore, lasciate che a Sanditon non ce ne sia nessuno di quella razza, andiamo avanti benissimo così come stiamo. Ci sono il mare, le colline e il mio latte d'asina, e ho detto a Mrs. Whitby che se qualcuno dovesse cercare un cavallo da camera¹³, può averlo a buon prezzo (il cavallo da camera di Mr. Hollis è come nuovo), e che cosa si può volere di più? Io sono al mondo da settant'anni buoni e non ho mai preso medicine se non un paio di volte, e, per quanto mi riguarda, non ho mai visto la faccia di un dottore in tutta la mia vita. E credo proprio che se nemmeno il povero caro Sir Harry ne avesse visti, sarebbe ancora vivo. Dieci onorari, uno dopo l'altro, si è preso l'uomo che l'ha spedito all'altro mondo. Vi prego, Mr. Parker, niente dottori qui."

Fu portato il tè.

"Oh! mia cara Mrs. Parker, non dove-

¹³ JA scrive "chamber horse", ovvero una sedia con un sedile molto basso, quattro o cinque di cuscini con in mezzo delle molle e due aste collegate alle gambe anteriori, che veniva usata per simulare il movimento di una cavalcata.

not indeed - why would you do so? I was just upon the point of wishing you good evening. But since you are so very neighbourly, I believe Miss Clara and I must stay." -

vate, davvero; perché vi siete disturbata? Ero proprio sul punto di augurarvi la buonasera. Ma visto che siete così gentile, credo che Miss Clara e io dovremo restare."

Capitolo 7

The popularity of the Parkers brought them some visitors the very next morning; - amongst them, Sir Edward Denham and his sister, who having been at Sanditon House drove on to pay their compliments; and the duty of letter-writing being accomplished, Charlotte was settled with Mrs. Parker in the drawing room in time to see them all. - The Denhams were the only ones to excite particular attention. Charlotte was glad to complete her knowledge of the family by an introduction to them, and found them, the better half at least - (for while single, the *gentleman* may sometimes be thought the better half, of the pair) - not unworthy of notice. - Miss Denham was a fine young woman, but cold and reserved, giving the idea of one who felt her consequence with pride and her poverty with discontent, and who was immediately gnawed by the want of a handsomer equipage than the simple gig in which they travelled, and which their groom was leading about still in her sight. - Sir Edward was much her superior in air and manner; - certainly handsome, but yet more to be remarked for his very good address and wish of paying attention and giving pleasure. - He came into the room remarkably well, talked much - and very much to Charlotte, by whom he chanced to be placed - and she soon perceived that he had a fine countenance, a most pleasing gentleness of voice, and a great deal of conversation. She liked him. - Sober-minded as she was, she thought him agreeable, and did not quarrel with the suspicion of his finding her equally so, which *would* arise, from his evidently dis-

La popolarità dei Parker portò loro dei visitatori sin dal mattino dopo; tra di loro, Sir Edward Denham e sua sorella, che dopo essere stati a Sanditon House avevano proseguito per presentare i loro omaggi, e, una volta assolti i suoi doveri epistolari, Charlotte si recò in salotto con Mrs. Parker in tempo per vederli tutti. I Denham erano i soli ad attrarre particolarmente la sua attenzione. Charlotte fu lieta di completare la conoscenza della famiglia con quella presentazione, e li trovò, almeno la dolce metà (poiché, se scapolo, è il *gentiluomo* che può talvolta essere considerato la dolce metà della coppia), non privi di interesse. Miss Denham era una bella ragazza, ma fredda e riservata; dava l'idea di una persona orgogliosa della propria importanza e scontenta della propria povertà, e tormentata dalla mancanza di un equipaggio migliore del semplice calesse col quale si muovevano, che lo stalliere, mentre faceva passeggiare il cavallo, teneva ancora in bella vista. Sir Edward le era molto superiore quanto ad atteggiamento e modi; di certo era bello, ma quello che si notava di più era il suo comportamento impeccabile e il desiderio di essere cortese e di rendersi piacevole. Fece il suo ingresso in modo perfetto, parlò molto, e moltissimo con Charlotte, che le era capitata vicino, e lei presto si accorse che aveva un bel viso, un timbro di voce molto piacevole e una grande attitudine alla conversazione. Le piacque. Assennata com'era, lo trovò simpatico, e non scacciò affatto il sospetto di essere ricambiata, sospetto che *non* poteva non sorgere, visto che ignorava apertamente i

regarding his sister's motion to go, and persisting in his station and his discourse. - I make no apologies for my heroine's vanity. - If there are young ladies in the world at her time of life, more dull of fancy and more careless of pleasing, I know them not, and never wish to know them. -

At last, from the low French windows of the drawing room which commanded the road and all the paths across the Down, Charlotte and Sir Edward as they sat, could not but observe Lady Denham and Miss Brereton walking by - and there was instantly a slight change in Sir Edward's countenance - with an anxious glance after them as they proceeded - followed by an early proposal to his sister - not merely for moving, but for walking on together to the Terrace - which altogether gave an hasty turn to Charlotte's fancy, cured her of her half-hour's fever, and placed her in a more capable state of judging, when Sir Edward was gone, of *how* agreeable he had actually been. - "Perhaps there was a good deal in his air and address; and his title did him no harm."

She was very soon in his company again. The first object of the Parkers, when their house was cleared of morning visitors, was to get out themselves; - the Terrace was the attraction to all; - every body who walked must begin with the Terrace, and there, seated on one of the two green benches by the gravel walk, they found the united Denham party; - but though united in the gross, very distinctly divided again - the two superior ladies being at one end of the bench, and Sir Edward and Miss Brereton at the other. -

Charlotte's first glance told her that Sir Edward's air was that of a lover. - There

gesti della sorella per andare via, e continuava a restare al suo posto e a chiacchiere. Non mi scuso per la vanità della mia eroina. Se al mondo ci sono signorine della sua età più prive di immaginazione, e più indifferenti a essere ammirate, non le conosco, e non ci tengo a conoscerle.

Alla fine, dalle basse porte-finestre del salotto che si affacciavano sulla strada e su tutti i vialetti su per la collina, Charlotte e Sir Edward, seduti proprio lì, non poterono non veder passare Lady Denham e Miss Brereton, e nel volto di Sir Edward ci fu all'istante un impercettibile cambio di espressione, con un'occhiata ansiosa mentre proseguivano, seguita da un'immediata proposta alla sorella non solo di muoversi, ma di andare a passeggiare insieme sul Terrace, cosa che fece cambiare completamente direzione all'immaginazione di Charlotte, la guarì da quella mezzora di eccitazione, e le permise di giudicare meglio, una volta uscito Sir Edward, *quanto* in realtà fosse simpatico. "Forse erano stati il suo atteggiamento e i suoi modi, e anche il titolo non guastava."

Si ritrovò presto in sua compagnia. Il primo pensiero dei Parker, una volta svuotata la casa dai visitatori mattutini, fu di uscire insieme; il Terrace era l'attrazione generale, tutti quelli che andavano a passeggio passavano prima dal Terrace, e là, seduti su una delle due panchine verdi vicine al vialetto di ghiaia, trovarono il gruppo dei Denham insieme; ma insieme per modo di dire, perché in realtà formavano due gruppi ben distinti: le signore di rango maggiore da un lato della panchina, e Sir Edward e Miss Brereton dall'altro.

La prima occhiata diede a Charlotte la certezza che l'atteggiamento di Sir Edward

could be no doubt of his devotion to Clara. - How Clara received it, was less obvious - but she was inclined to think not very favourably; for though sitting thus apart with him (which probably she might not have been able to prevent) her air was calm and grave. -

That the young lady at the other end of the bench was doing penance, was indubitable. The difference in Miss Denham's countenance, the change from Miss Denham sitting in cold grandeur in Mrs. Parker's drawing room to be kept from silence by the efforts of others, to Miss Denham at Lady Denham's elbow, listening and talking with smiling attention or solicitous eagerness, was very striking - and very amusing - or very melancholy, just as satire or morality might prevail. - Miss Denham's character was pretty well decided with Charlotte.

Sir Edward's required longer observation. He surprised her by quitting Clara immediately on their all joining and agreeing to walk, and by addressing his attentions entirely to herself. - Stationing himself close by her, he seemed to mean to detach her as much as possible from the rest of the party and to give her the whole of his conversation. He began, in a tone of great taste and feeling, to talk of the sea and the sea shore - and ran with energy through all the usual phrases employed in praise of their sublimity, and descriptive of the *undescribable* emotions they excite in the mind of sensibility. - The terrific grandeur of the ocean in a storm, its glassy surface in a calm, its gulls and its samphire, and the deep fathoms of its abysses, its

era quello di un innamorato. Non potevano esserci dubbi sulla sua devozione per Clara. Come la giudicasse Clara era meno ovvio, ma Charlotte era incline a ritenere che non la vedesse di buon occhio, poiché, sebbene fosse seduta così in disparte con lui (cosa che probabilmente non aveva potuto evitare) aveva un'espressione calma e grave. Che la signorina all'altra estremità della panchina stesse facendo penitenza era indubbio. La differenza nell'espressione di Miss Denham, il cambiamento dalla Miss Denham seduta in gelida grandiosità nel salotto di Mrs. Parker, impermeabile agli sforzi degli altri per strapparla al silenzio, alla Miss Denham gomito a gomito con Lady Denham, che ascoltava e parlava con attenzione sorridente o ansia premurosa, era davvero straordinario, e molto divertente, o molto malinconico, a seconda che prevalesse la satira o la morale. Il carattere di Miss Denham era chiarissimo a Charlotte.

Sir Edward richiedeva un'osservazione più approfondita. La sorprese, lasciando immediatamente Clara al loro arrivo e accettando di fare una passeggiata, e rivolgendo interamente la sua attenzione a lei. Si mise al suo fianco, e sembrava volesse separarla il più possibile dal resto della compagnia e conversare solo con lei. Cominciò, con un tono partecipe da fine conoscitore, a parlare del mare e della spiaggia, e si avventurò con energia in tutte le frasi usate di solito per esaltarne la sublimità, e per descrivere le *indescrivibili* emozioni che eccitano in un animo sensibile. La terrificante grandiosità dell'oceano in tempesta, la cristallina superficie nei momenti di calma, i gabbiani e la salicornia, l'insondabile profondità degli abissi, i rapi-

quick vicissitudes, its direful deceptions, its mariners tempting it in sunshine and overwhelmed by the sudden tempest, all were eagerly and fluently touched; - rather commonplace perhaps - but doing very well from the lips of a handsome Sir Edward, - and she could not but think him a man of feeling - till he began to stagger her by the number of his quotations, and the bewilderment of some of his sentences. -

"Do you remember," said he, "Scott's beautiful lines on the sea? - Oh! what a description they convey! - They are never out of my thoughts when I walk here. - That man who can read them unmoved must have the nerves of an assassin! - Heaven defend me from meeting such a man unarmed." -

"What description do you mean?" - said Charlotte. "I remember none at this moment, of the sea, in either of Scott's poems." -

"Do you not indeed? - Nor can I exactly recall the beginning at this moment. - But - you cannot have forgotten his description of woman. -

'Oh! Woman in our hours of ease' -

Delicious! Delicious! - Had he written nothing more, he would have been immortal. And then again, that unequalled, unrivalled address to parental affection -

di mutamenti, le terribili insidie, i marinai allettati dal sole e sopraffatti da una tempesta improvvisa, tutto venne descritto con eloquente veemenza; luoghi comuni, forse, ma pronunciati molto bene dalle labbra di un bel Sir Edward, e lei non poté non ritenerlo un uomo sensibile, finché non iniziò a farla vacillare con la frequenza delle sue citazioni, e la confusione di alcune frasi.

"Rammentate", disse, "i bei versi di Scott sul mare? Oh! che descrizioni racchiudono! Non riesco a non pensarci quando passeggio da queste parti. L'uomo che riesce a leggerli senza commuoversi deve avere il sangue freddo di un assassino! Il cielo mi protegga dall'incontrare disarmato un uomo simile."

"Di quale descrizione state parlando?" disse Charlotte. "In questo momento non ne ricordo nessuna, del mare, nei due poemi di Scott."¹⁴

"Davvero? In questo momento nemmeno io rammento esattamente l'inizio. Ma non potete aver dimenticato la sua descrizione della donna.

Oh! Donna nelle nostre ore di quiete¹⁵

Delizioso, delizioso! Anche se non avesse scritto altro, sarebbe diventato immortale. E ancora, quell'ineguagliato, impareggiabile richiamo all'amore paterno,

¹⁴ JA scrive "in either of Scott's poems" e probabilmente si riferisce ai due poemi più conosciuti di Walter Scott: *Marmion* e *The Lady of the Lake*, che sono quelli citati subito dopo da Sir Edward; "either" potrebbe però anche essere stato usato col significato di "any" (qualcuno, nessuno) e in questo caso si dovrebbe leggere: "In nessuna delle sue poesie".

¹⁵ *Marmion*, VI, 30.

'Some feelings are to mortals given
With less of earth in them than heaven' -
&c.

Sentimenti son concessi ai mortali
Men terreni che celestiali, ecc.¹⁶

But while we are on the subject of poetry, what think you Miss Heywood of Burns's lines to his Mary? - Oh! there is pathos to madden one! - If ever there was a man who *felt*, it was Burns. - Montgomery has all the fire of poetry, Wordsworth has the true soul of it - Campbell in his pleasures of hope has touched the extreme of our sensations - 'Like angels' visits, few and far between'. Can you conceive anything more subduing, more melting, more fraught with the deep sublime than that line? - But Burns - I confess my sense of his pre-eminence Miss Heywood. - If Scott *has* a fault, it is the want of passion. -

Tender, elegant, descriptive - but *tame*. - The man who cannot do justice to the attributes of woman is my contempt. - Sometimes indeed a flash of feeling seems to irradiate him - as in the lines we were speaking of - 'Oh! Woman in our hours of ease' - But Burns is always on fire. - His soul was the altar in which lovely woman sat enshrined, his spirit truly breathed the immortal incense which is her due. -"

"I have read several of Burns's poems with great delight," said Charlotte as soon as she had time to speak, "but I am not poetic enough to separate a man's poetry en-

Ma dato che siamo nel campo della poesia, che cosa ne pensate Miss Heywood dei versi di Burns alla sua Mary?¹⁷ Oh! c'è un pathos da far impazzire! Se mai c'è stato un uomo *sensibile*, è stato Burns. Montgomery ha tutto il fuoco della poesia, Wordsworth ne possiede la vera anima, Campbell, con il suo elogio della speranza, ha toccato le corde estreme delle nostre sensazioni, «Come le visite degli angeli, poche e rare».¹⁸ Potete concepire qualcosa di più superbo, di più struggente, di più intenso, della sublime profondità di questo verso? Ma Burns. Ammetto la mia sensazione che sia lui il maggiore, Miss Heywood. Se Scott *ha* un difetto, è la mancanza di passione. Tenero, elegante, descrittivo, ma *fiacco*. Un uomo che non è in grado di rendere giustizia alle qualità di una donna lo disprezzo. Talvolta, è vero, sembra che ci sia qualche guizzo di sentimento, come nei versi di cui stavamo parlando, «Oh! Donna nelle nostre ore di quiete». Ma Burns è un fuoco perenne. La sua anima era l'altare in cui l'amata era custodita gelosamente, il suo spirito esalava davvero l'incenso immortale che le era dovuto."

"Ho letto con molto piacere diverse poesie di Burns", disse Charlotte non appena ebbe la possibilità di parlare, "ma io non sono poetica abbastanza da separare la

¹⁶ *The Lady of the Lake*, II, 22. Nella frase di Sir Edward ho tradotto "parental" (che si riferisce a entrambi i genitori) con "paterno" perché i versi citati si riferiscono all'amore di un padre per la figlia.

¹⁷ Robert Burns (1759-1796) scrisse poesie per due "Mary": Mary Morrison e Mary Campbell, ma è probabile che qui ci si riferisca a quest'ultima, che morì nel 1786 e a cui Burns dedicò tre poesie.

¹⁸ Thomas Campbell (1777-1844), *The Pleasures of Hope*, II, 224.

tirely from his character; - and poor Burns's known irregularities greatly interrupt my enjoyment of his lines. - I have difficulty in depending on the *truth* of his feelings as a lover. I have not faith in the *sincerity* of the affections of a man of his description. He felt and he wrote and he forgot."

"Oh! no no -" exclaimed Sir Edward in an ecstasy. "He was all ardour and truth! - His genius and his susceptibilities might lead him into some aberrations. - But who is perfect? - It were hyper-criticism, it were pseudo-philosophy to expect from the soul of high toned genius, the grovellings of a common mind. - The coruscations of talent, elicited by impassioned feeling in the breast of man, are perhaps incompatible with some of the prosaic decencies of life; - nor can you, loveliest Miss Heywood - (speaking with an air of deep sentiment) - nor can any woman be a fair judge of what a man may be propelled to say, write or do, by the sovereign impulses of illimitable ardour."

This was very fine; - but if Charlotte understood it at all, not very moral - and being moreover by no means pleased with his extraordinary style of compliment, she gravely answered,

"I really know nothing of the matter. - This is a charming day. The wind I fancy, must be southerly."

"Happy, happy wind, to engage Miss Heywood's thoughts! -"

She began to think him downright silly. - His chusing to walk with her, she had learnt to understand. It was done to pique Miss Brereton. She had read it, in an anxious glance or two on his side - but why he should talk so much nonsense, unless he

poesia di un uomo dalla sua reputazione, e le ben note sregolatezze del povero Burns sono un grosso ostacolo per me nel farmi piacere i suoi versi. Ho difficoltà a credere alla *verità* dei suoi sentimenti di innamorato. Non mi fido della *sincerità* di un uomo del genere. Provava un sentimento, lo scriveva e lo dimenticava."

"Oh! no, no", esclamò Sir Edward in estasi. "Era tutto ardore e verità! Il suo genio e la sua sensibilità potevano farlo cadere in qualche aberrazione. Ma chi è perfetto? Sarebbe ipercriticismo, sarebbe pseudo-filosofia aspettarsi dall'anima di un genio così in alto le bassezze di una mente comune. Le scintille del talento, accese nel petto di un uomo dalla veemenza dei sentimenti, sono forse incompatibili con alcune delle prosaiche convenienze sociali, né voi, carissima Miss Heywood (parlando con espressione profondamente sentita), né nessuna donna può essere buon giudice di quello che un uomo è spinto a dire, scrivere o fare, dall'impulso supremo di un ardore illimitato."

Questo era molto bello, ma se Charlotte aveva capito bene, non molto morale; e dato che poi non le piaceva affatto lo stile immaginifico di quei complimenti, rispose con gravità,

"In realtà non so nulla su questo argomento. È una giornata incantevole. Immagino che il vento venga da sud."

"Felice, felice vento che occupa i pensieri di Miss Heywood!"

Charlotte cominciò a pensare che fosse un perfetto cretino. Si era resa conto del perché di quella scelta di passeggiare con lei. Serviva a stuzzicare Miss Brereton. L'aveva capito da uno o due occhiate da parte sua, ma il perché dovesse dire così

could do no better, was unintelligible. -

He seemed very sentimental, very full of some feeling or other, and very much addicted to all the newest-fashioned hard words - had not a very clear brain she presumed, and talked a good deal by rote. - The future might explain him further - but when there was a proposition for going into the library she felt that she had had quite enough of Sir Edward for one morning, and very gladly accepted Lady Denham's invitation of remaining on the Terrace with her. -

The others all left them, Sir Edward with looks of very gallant despair in tearing himself away, and they united their agreeableness - that is, Lady Denham, like a true great lady, talked and talked only of her own concerns, and Charlotte listened - amused in considering the contrast between her two companions. - Certainly, there was no strain of doubtful sentiment, nor any phrase of difficult interpretation, in Lady Denham's discourse. Taking hold of Charlotte's arm with the ease of one who felt that any notice from her was an honour, and communicative, from the influence of the same conscious importance or a natural love of talking, she immediately said in a tone of great satisfaction - and with a look of arch sagacity -

"Miss Esther wants me to invite her and her brother to spend a week with me at Sanditon House, as I did last summer. - But I shan't. - She has been trying to get round me every way, with her praise of this, and her praise of that; but I saw what she was about. - I saw through it all. - I am not very easily taken in, my dear."

tante stupidaggini, a meno che non fosse capace di meglio, restava incomprensibile. Sembrava molto romantico, colmo di questo o quel sentimento, e davvero entusiasta di tutte le nuove parole difficili alla moda; supponeva che non avesse molto cervello, e che parlasse un bel po' a pappagallo. In futuro avrebbe potuto capirlo meglio, ma quando ci fu la proposta di andare in biblioteca si rese conto che per quella mattina ne aveva avuto abbastanza di Sir Edward e accettò molto volentieri l'invito di Lady Denham di restare sul Terrace con lei.

Tutti gli altri se ne andarono, Sir Edward con sguardi molto galanti e disperati per essere strappato via da lei, e le due donne s'intrattenero molto piacevolmente, ovvero, Lady Denham, da vera gran dama, chiacchierava in continuazione solo di se stessa, e Charlotte ascoltava, divertita dal contrasto tra i suoi due interlocutori. Di certo, nei discorsi di Lady Denham non c'erano né sollecitazioni romantiche, né frasi di difficile interpretazione. Prendendo sottobraccio Charlotte, con la disinvoltura di chi sa che un qualsiasi gesto da parte sua è da considerare un onore, e l'espansività dovuta alla consapevolezza di quell'importanza, o magari a una innata predisposizione per le chiacchiere, disse immediatamente, in tono molto soddisfatto e con uno sguardo di maliziosa perspicacia,

"Miss Esther vuole che inviti lei e suo fratello a passare una settimana con me a Sanditon House, come feci la scorsa estate. Ma non lo farò. Ha cercato in tutti i modi di convincermi, con lodi a questo o a quello, ma io mi sono accorta a che cosa mirava. L'ho capito perfettamente. Non è tanto facile ingannarmi, mia cara."

Charlotte could think of nothing more harmless to be said, than the simple enquiry of - "Sir Edward and Miss Denham?"

"Yes, my dear. *My young folks*, as I call them sometimes, for I take them very much by the hand. I had them with me last summer, about this time, for a week; from Monday to Monday; and very delighted and thankful they were. - For they are very good young people my dear. I would not have you think that I *only* notice them for poor dear Sir Harry's sake. No, no; they are very deserving themselves, or trust me, they would not be so much in *my* company. - I am not the woman to help anybody blindfold. - I always take care to know what I am about and who I have to deal with, before I stir a finger. - I do not think I was ever over-reached in my life; and that is a good deal for a woman to say that has been married twice. - Poor dear Sir Harry (between ourselves) thought at first to have got more. - But (with a bit of a sigh) he is gone, and we must not find fault with the dead. Nobody could live happier together than us - and he was a very honourable man, quite the gentleman of ancient family. - And when he died, I gave Sir Edward his gold watch. -"

She said this with a look at her companion which implied its right to produce a great impression - and seeing no rapturous astonishment in Charlotte's countenance, added quickly -

"He did not bequeath it to his nephew, my dear - it was no bequest. It was not in the will. He only told me, and *that* but once, that he should wish his nephew to have his watch; but it need not have been

Charlotte non riuscì a pensare a nulla di più innocuo da dire, se non la semplice domanda, "Sir Edward e Miss Denham?"

"Sì, mia cara. *I miei ragazzi*, come li chiamo qualche volta, perché li considero della famiglia. Sono stati con me per una settimana la scorsa estate, all'incirca in questo periodo, da lunedì a lunedì, e si sono dimostrati felici e riconoscenti. Perché sono ottimi giovani mia cara. Non vorrei pensaste che mi interessò a loro *solo* per amore del povero caro Sir Harry. No, no, se lo meritano, altrimenti, credetemi, non starebbero così tanto in *mia* compagnia. Non sono una donna che aiuta gli altri a occhi chiusi. Sto sempre attenta a sapere bene quello che faccio e con chi ho a che fare, prima di muovere un dito. Non credo di essere mai stata messa nel sacco in vita mia, ed è tanto per una donna che è stata sposata due volte. Il povero caro Sir Harry (detto tra noi) in un primo momento pensava di averci guadagnato di più, ma (con un accenno di sospiro) se n'è andato, e non si deve parlare male dei morti. Nessuno avrebbe potuto essere più felice di noi due insieme, ed era un vero uomo d'onore, proprio un gentiluomo di antico lignaggio. E quando è morto, ho regalato il suo orologio d'oro a Sir Edward."

Lo disse con uno sguardo, rivolto alla sua compagna, che sottintendeva la certezza di aver prodotto una grande impressione, e non vedendo nessun estatico stupore nel volto di Charlotte, aggiunse rapidamente,

"Non l'aveva lasciato in eredità al nipote, mia cara, non era un lascito. Non era nel testamento. Mi aveva solo detto, e una sola volta, che avrebbe desiderato che il nipote avesse il suo orologio; ma non era vinco-

binding, if I had not chose it. -"

"Very kind indeed! very handsome!" - said Charlotte, absolutely forced to affect admiration. -

"Yes, my dear - and it is not the *only* kind thing I have done by him. - I have been a very liberal friend to Sir Edward. And poor young man, he needs it bad enough; - for though I am *only* the *dowager* my dear, and he is the *heir*, things do not stand between us in the way they commonly do between those two parties. - Not a shilling do I receive from the Denham estate. Sir Edward has no payments to make *me*. He don't stand uppermost, believe me. - It is *I* that help *him*."

"Indeed! - He is a very fine young man; - particularly elegant in his address." -

This was said chiefly for the sake of saying something - but Charlotte directly saw that it was laying her open to suspicion by Lady Denham's giving a shrewd glance at her and replying -

"Yes, yes, he is very well to look at - and it is to be hoped some lady of large fortune will think so - for Sir Edward *must* marry for money. - He and I often talk that matter over. - A handsome young fellow like him, will go smirking and smiling about and paying girls compliments, but he knows he *must* marry for money. - And Sir Edward is a very steady young man in the main, and has got very good notions."

"Sir Edward Denham," said Charlotte, "with such personal advantages may be almost sure of getting a woman of fortune, if he chuses it." -

This glorious sentiment seemed quite to remove suspicion. "Aye my dear - that's very sensibly said," cried Lady Denham.

lante, se non avessi voluto."

"Davvero gentile! che bello!" disse Charlotte, praticamente costretta a fingere ammirazione.

"Sì, mia cara, e non è la *sola* cosa gentile che ho fatto per lui. Sono stata un'amica molto generosa nei confronti di Sir Edward. E il povero giovanotto ne ha davvero bisogno, perché sebbene io sia *soltanto* la *vedova titolata*, mia cara, e lui l'*erede*, tra di noi le cose non stanno come di solito avviene in questi casi. Io non ricevo nemmeno uno scellino per la tenuta di Denham. Sir Edward non ha versamenti da fare a *me*. Non è lui a essere più in alto, credetemi. Sono *io* ad aiutare *lui*."

"Certo! È un giovanotto molto fine; particolarmente elegante nel modo di presentarsi."

Queste parole furono pronunciate allo scopo di dire qualcosa, ma Charlotte si avvide subito di aver fatto nascere dei sospetti, poiché Lady Denham le lanciò un'occhiata penetrante e replicò,

"Sì, sì, ha sicuramente un bell'aspetto, e si spera che qualche ricca signorina la pensi così, perché Sir Edward *deve* sposarsi per interesse. Io e lui parliamo spesso di questo argomento. Un bel giovanotto come lui può anche andarsene in giro a fare sorrisi e complimenti alle ragazze, ma lui sa che *deve* sposarsi per interesse. E Sir Edward, tutto sommato, è un giovanotto molto giudizioso e ha le idee molto chiare."

"Sir Edward Denham", disse Charlotte, "con tutte le qualità che ha può essere quasi sicuro di conquistare una donna ricca, se vuole."

Questo nobile sentimento sembrò rimuovere qualunque sospetto. "Sì mia cara, avete parlato con molto giudizio", esclamò

"And if we could but get a young heiress to Sanditon! But heiresses are monstrous scarce! I do not think we have had an heiress, here, or even a co, since Sanditon has been a public place. Families come after families, but as far as I can learn, it is not one in a hundred of them that have any real property, landed or funded. -

An income perhaps, but no property. Clergymen may be, or lawyers from town, or half-pay officers, or widows with only a jointure. And what good can such people do anybody? - except just as they take our empty houses - and (between ourselves) I think they are great fools for not staying at home. Now, if we could get a young heiress to be sent here for her health - (and if she was ordered to drink asses' milk I could supply her) - and as soon as she got well, have her fall in love with Sir Edward!" -

"That would be very fortunate indeed."

"And Miss Esther must marry somebody of fortune too - she must get a rich husband. Ah! young ladies that have no money are very much to be pitied! - But -" after a short pause - "if Miss Esther thinks to talk me into inviting them to come and stay at Sanditon House, she will find herself mistaken. - Matters are altered with me since last summer you know. - I have Miss Clara with me now, which makes a great difference."

She spoke this so seriously that Charlotte instantly saw in it the evidence of real penetration and prepared for some fuller remarks - but it was followed only by -

"I have no fancy for having my house as full as an hotel. I should not chuse to

Lady Denham. "E se si potesse far venire una giovane ereditiera a Sanditon! Ma le ereditiere scarseggiano terribilmente! Non credo di avere mai visto un'ereditiera qui, e nemmeno una coerede, da quando Sanditon è un posto di villeggiatura. Arrivano famiglie su famiglie, ma da quanto ne so non ce n'è nemmeno una su cento che abbia una proprietà reale, fondiaria o finanziaria. Una rendita, forse, ma nessuna proprietà. Si tratta di ecclesiastici, o avvocati di Londra, o ufficiali a mezza paga, o anche vedove con solo un appannaggio. E a che cosa può servire gente del genere? solo a prendere in affitto le nostre case vuote, e (detto tra noi) penso che siano davvero stupidi a non restarsene a casa. Magari riuscissimo ad avere una giovane ereditiera mandata qui per la sua salute (e se le avessero prescritto il latte d'asina potrei fornirglielo io), che, non appena tornata a star bene, si innamorasse di Sir Edward!"

"Sarebbe davvero una fortuna."

"E anche Miss Esther deve sposarsi con qualcuno benestante, deve prendersi un marito ricco. Ah! le signorine senza soldi sono davvero da compiangere! Ma", dopo una breve pausa, "se Miss Esther pensa di convincermi con le chiacchiere a invitarli a venire a stare a Sanditon House, scoprirà che si sbaglia. Per me, come sapete, le cose sono cambiate dalla scorsa estate. Ora c'è Miss Clara con me, il che fa una grande differenza."

Lo disse in modo talmente serio, che Charlotte ci vide subito il segnale di un reale approfondimento, e si preparò a ulteriori particolari, ma l'altra proseguì solo con,

"Non ho nessuna voglia di avere la casa piena come un albergo. Non mi andrebbe

have my two housemaids' time taken up all the morning, in dusting out bed rooms. - They have Miss Clara's room to put to rights as well as my own every day. - If they had hard places, they would want higher wages. -"

For objections of this nature, Charlotte was not prepared, and she found it so impossible even to affect sympathy, that she could say nothing. - Lady Denham soon added, with great glee -

"And besides all this my dear, am I to be filling my house to the prejudice of Sanditon? - If people want to be by the sea, why don't they take lodgings? - Here are a great many empty houses - three on this very terrace; no fewer than three lodging papers staring us in the face at this very moment, Numbers 3, 4 and 8. 8, the corner house, may be too large for them, but either of the two others are nice little snug houses, very fit for a young gentleman and his sister. - And so, my dear, the next time Miss Esther begins talking about the dampness of Denham Park, and the good bathing always does her, I shall advise them to come and take one of these lodgings for a fortnight. - Don't you think that will be very fair? - Charity begins at home you know." -

Charlotte's feelings were divided between amusement and indignation - but indignation had the larger and the increasing share. - She kept her countenance and she kept a civil silence. She could not carry her forbearance farther; but without attempting to listen longer, and only conscious that Lady Denham was still talking on in the same way, allowed her thoughts to form themselves into such a meditation as this: -

affatto di avere le mie due cameriere occupate per tutta la mattina a spolverare camere da letto. Hanno già la camera di Miss Clara e la mia da mettere in ordine tutti i giorni. Se il servizio diventasse più gravoso, vorrebbero paghe più alte."

Charlotte non era preparata a obiezioni di questa natura, e si trovò così impossibilitata persino a fingere comprensione, che non riuscì a dire nulla. Lady Denham aggiunse subito, con grande allegria,

"E oltre a tutto questo, mia cara, devo riempirmi casa a danno di Sanditon? Se la gente vuole stare vicino al mare, perché non prende una casa in affitto? Qui ci sono tantissime case sfitte, tre proprio qui sul Terrace; in questo momento abbiamo di fronte agli occhi non meno di tre cartelli di affittasi, al numero 3, al 4 e all'8. L'8, la casa d'angolo, forse è troppo grande per loro, ma le altre due sono case piccole e confortevoli, adattissime per un giovanotto e sua sorella. E così, mia cara, la prossima volta che Miss Esther comincerà a parlare dell'umidità di Denham Park, e di come le facciano sempre bene i bagni, le consiglierò di prendere in affitto uno di questi alloggi per un paio di settimane. Non pensate che sarebbe perfetto? La carità, lo sapete, comincia in casa propria."

I sentimenti di Charlotte erano divisi tra divertimento e indignazione, ma era l'indignazione a crescere e ad avere la parte maggiore. Rimase impassibile e in un cortese silenzio. La sua pazienza era al limite, e senza provare ad ascoltare oltre, consapevole soltanto del fatto che Lady Denham stesse continuando a parlare negli stessi termini, lasciò che i propri pensieri si concentrassero in riflessioni come queste:

"She is thoroughly mean. I had not expected any thing so bad. - Mr. Parker spoke too mildly of her. - His judgement is evidently not to be trusted. - His own good nature misleads him. He is too kind-hearted to see clearly. - I must judge for myself. - And their very *connection* prejudices him. - He has persuaded her to engage in the same speculation - and because their object in that line is the same, he fancies she feels like him in others. - But she is very, very mean. - I can see no good in her. - Poor Miss Brereton! - And she makes every body mean about her. - This poor Sir Edward and his sister, - how far nature meant them to be respectable I can not tell, - but they are *obliged* to be mean in their servility to her. - And I am mean too, in giving her my attention, with the appearance of coinciding with her. - Thus it is, when rich people are sordid." -

"È proprio meschina. Non mi aspettavo nulla di così negativo. Mr. Parker ha parlato troppo blandamente di lei. Il suo giudizio evidentemente non è degno di fiducia. La sua bontà lo porta fuori strada. Ha troppo buon cuore per vedere le cose con chiarezza. Devo giudicare da sola. E lui si lascia fuorviare dai loro *rapporti*. L'ha convinta a partecipare alla stessa speculazione, e poiché in questo hanno obiettivi comuni, immagina che anche per il resto la pensi come lui. Ma è molto, molto meschina. Non vedo nulla di buono in lei. Povera Miss Brereton! E rende tutti meschini intorno a lei. Quel povero Sir Edward e sua sorella, quanto siano per natura rispettabili non posso dirlo, ma sono *costretti* a essere meschini nel loro servilismo verso di lei. E sono meschina anch'io, concedendole la mia attenzione e fingendo di concordare con lei. Ecco che succede quando la gente ricca è indegna."

Capitolo 8

The two ladies continued walking together till rejoined by the others, who as they issued from the library were followed by a young Whitby running off with five volumes under his arm to Sir Edward's gig - and Sir Edward, approaching Charlotte, said, "You may perceive what has been our occupation. My sister wanted my counsel in the selection of some books. - We have many leisure hours, and read a great deal. - I am no indiscriminate novel reader.

The mere trash of the common circulating library, I hold in the highest contempt. You will never hear me advocating those puerile emanations which detail nothing but discordant principles incapable of amalgamation, or those vapid tissues of ordinary occurrences from which no useful deductions can be drawn. - In vain may we put them into a literary alembic; - we distil nothing which can add to science. - You understand me I am sure?"

"I am not quite certain that I do. - But if you will describe the sort of novels which you *do* approve, I dare say it will give me a clearer idea."

"Most willingly, fair questioner. - The novels which I approve are such as display human nature with grandeur - such as shew her in the sublimities of intense feeling - such as exhibit the progress of strong passion from the first germ of incipient susceptibility to the utmost energies of reason half-dethroned, - where we see the strong spark of woman's captivations elicit such fire in the soul of man as leads him -

Le due signore continuarono a passeggiare insieme finché non furono raggiunte dagli altri, che, non appena usciti dalla biblioteca, furono seguiti da un giovane Whitby, che correva verso il calesse di Sir Edward con cinque volumi sotto il braccio, e Sir Edward, avvicinandosi a Charlotte, disse, "Potete intuire quali siano state le nostre occupazioni. Mia sorella voleva il mio consiglio per scegliere qualche libro. Abbiamo molto tempo libero, e leggiamo un bel po'. Io non sono un lettore onnivoro di romanzi. Le semplici cianfrusaglie delle comuni biblioteche circolanti le disprezzo profondamente. Non mi sentirete mai prendere le difese di quelle puerili effusioni che non descrivono altro se non principi discordanti impossibili da amalgamare, o quegli scialbi intrecci di eventi banali dai quali non si può ricavare niente di utile. Sarebbe vano metterli in un alambicco letterario, non distilleremmo nulla da aggiungere alla conoscenza. Sono certo che mi capite."

"Non ne sono del tutto certa. Ma se mi descriverete il genere di romanzi che approvate, immagino che mi farei un'idea più chiara."

"Molto volentieri, mia bella esaminatrice. I romanzi che approvo sono quelli che illustrano la natura umana in tutta la sua grandezza, quelli che la mostrano nella sublimità di sentimenti intensi, quelli che descrivono il crescere di una passione forte dal primo germe della sensibilità iniziale fino al culmine dell'energia di una ragione in parte detronizzata, nei quali possiamo vedere la potente scintilla del fascino di

(though at the risk of some aberration from the strict line of primitive obligations) - to hazard all, dare all, achieve all to obtain her. -

Such are the works which I peruse with delight, and I hope I may say, with amelioration. They hold forth the most splendid portraits of high conceptions, unbounded views, illimitable ardour, indomitable decision - and even when the event is mainly anti-prosperous to the high-toned machinations of the prime character, the potent, pervading hero of the story, it leaves us full of generous emotions for him; - our hearts are paralyzed - 'Twere pseudo-philosophy to assert that we do not feel more enraptured by the brilliancy of his career, than by the tranquil and morbid virtues of any opposing character. Our approbation of the latter is but eleemosynary. - These are the novels which enlarge the primitive capabilities of the heart, and which it cannot impugn the sense, or be any dereliction of the character, of the most anti-puerile man, to be conversant with." -

"If I understand you aright -" said Charlotte - "our taste in novels is not at all the same."

And here they were obliged to part - Miss Denham being too much tired of them all, to stay any longer. - The truth was that Sir Edward, whom circumstances had confined very much to one spot, had read more sentimental novels than agreed with him. His fancy had been early caught by all the impassioned and most exceptionable parts of Richardson's; and such authors as have since appeared to tread in

una donna far divampare un tale fuoco nell'anima di uomo da portarlo (anche se col rischio di qualche deviazione dalle severe norme degli obblighi primigeni) a rischiare tutto, a osare tutto, a tentare tutto pur di conquistarla. Queste sono le opere che divoro con gioia e, spero di poter dire, che mi rendono migliore. Sono le raffigurazioni più gloriose di concetti elevati, di prospettive sconfiniate, di ardori illimitati e volontà indomabili, e anche quando gli eventi non sono pienamente favorevoli alle superbe macchinazioni del personaggio principale, il potente, pervasivo eroe della storia, ci lasciano pieni di fertili emozioni nei suoi confronti, riescono a fermare il battito del cuore. Sarebbe pseudo-filosofia affermare che non è giusto sentirsi più avvinati dal fulgore dei suoi progressi, che dalle tranquille e deprimenti virtù di un qualsiasi antagonista. La nostra approvazione per quest'ultimo è solo un atto di carità. Questi sono i romanzi che ampliano le qualità primigenie del cuore, quelle che non possono essere contrastate dal buon senso, né andare a detrimento del carattere dell'uomo più lontano dall'immaturità che si conosca."

"Se vi ho capito bene", disse Charlotte, "i nostri gusti rispetto ai romanzi non sono affatto gli stessi."

E qui furono costretti a separarsi, dato che Miss Denham era troppo stanca di tutti loro per restare più a lungo. La verità era che Sir Edward, la cui situazione l'aveva confinato troppo in un posto solo, aveva letto più romanzi sentimentali di quanti ne potesse digerire. La sua fantasia era stata dapprima catturata da tutte le parti più appassionate e criticabili di quelli di Richardson, e gli autori che da allora avevano se-

Richardson's steps, so far as man's determined pursuit of woman in defiance of every opposition of feeling and convenience was concerned, had since occupied the greater part of his literary hours, and formed his character. - With a perversity of judgement, which must be attributed to his not having by nature a very strong head, the graces, the spirit, the sagacity, and the perseverance, of the villain of the story outweighed all his absurdities and all his atrocities with Sir Edward. With him, such conduct was genius, fire and feeling. - It interested and inflamed him; and he was always more anxious for its success and mourned over its discomfitures with more tenderness than could ever have been contemplated by the authors. - Though he owed many of his ideas to this sort of reading, it would be unjust to say that he read nothing else, or that his language was not formed on a more general knowledge of modern literature. - He read all the essays, letters, tours and criticisms of the day - and with the same ill-luck which made him derive only false principles from lessons of morality, and incentives to vice from the history of its overthrow, he gathered only hard words and involved sentences from the style of our most approved writers. -

Sir Edward's great object in life was to be seductive. - With such personal advantages as he knew himself to possess, and such talents as he did also give himself credit for, he regarded it as his duty. - He felt that he was formed to be a dangerous man - quite in the line of the Lovelaces. -

guito le orme di Richardson quanto all'uomo determinato ad andare a caccia di una donna in spregio di qualsiasi sentimento o circostanza opposti, avevano da allora occupato gran parte delle sue ore dedicate alla lettura, e ne avevano plasmato il carattere. Con una caparbità di giudizio, che poteva essere attribuita al non avere, per natura, un'intelligenza molto sviluppata, l'eleganza, lo spirito, l'astuzia e la perseveranza del cattivo sovrastavano per Sir Edward tutte le assurdità e le atrocità della storia. Per lui, una condotta del genere significava genio, ardore e sentimento, lo affascinava e lo infiammava, ed era sempre in ansia per il suo successo e addolorato per le sue sconfitte più di quanto fosse la vera intenzione degli autori. Anche se doveva molte delle sue idee a questo genere di letture, sarebbe ingiusto affermare che non leggeva nient'altro, o che le sue parole non fossero plasmate da una conoscenza più generale della letteratura moderna. Leggeva tutti i saggi, gli epistolari, i libri di viaggi e di critica letteraria del momento, e con la stessa sfortuna che gli ispirava solo falsi principi da lezioni di morale, e incentivi al vizio da storie sul suo sovvertimento, coglieva, dallo stile degli autori più in voga, solo parole difficili e frasi involute.

L'obiettivo principale nella vita di Sir Edward era di essere un seduttore. Con le attrattive personali che sapeva di avere, e il talento di cui pure si credeva fornito, lo considerava un dovere. Sentiva di essere nato per essere un uomo pericoloso, esattamente del tipo di un Lovelace.¹⁹ Il fatto

¹⁹ Robert Lovelace è il protagonista maschile di *Clarissa*, di Samuel Richardson, un "cattivo" spietato nel perseguire l'eroina, ma anche provvisto di buone qualità che lo rendono, in fin dei conti, simpatico al lettore.

The very name of Sir Edward, he thought, carried some degree of fascination with it. - To be generally gallant and assiduous about the fair, to make fine speeches to every pretty girl, was but the inferior part of the character he had to play. - Miss Heywood, or any other young woman with any pretensions to beauty, he was entitled (according to his own views of society) to approach with high compliment and rhapsody on the slightest acquaintance; but it was Clara alone on whom he had serious designs; it was Clara whom he meant to seduce. - Her seduction was quite determined on. Her situation in every way called for it. She was his rival in Lady Denham's favour; she was young, lovely and dependent. - He had very early seen the necessity of the case, and had now been long trying with cautious assiduity to make an impression on her heart, and to undermine her principles. -

Clara saw through him, and had not the least intention of being seduced - but she bore with him patiently enough to confirm the sort of attachment which her personal charms had raised. - A greater degree of discouragement indeed would not have affected Sir Edward -. He was armed against the highest pitch of disdain or aversion. - If she could not be won by affection, he must carry her off.

He knew his business. - Already had he had many musings on the subject. If he *were* constrained so to act, he must naturally wish to strike out something new, to exceed those who had gone before him - and he felt a strong curiosity to ascertain whether the neighbourhood of Tombuctoo might not afford some solitary house

stesso di chiamarsi Sir Edward, riteneva che gli donasse un certo fascino. Essere sempre galante e assiduo con le belle donne, rivolgere frasi eleganti a ogni ragazza carina, era solo il lato secondario del personaggio che doveva interpretare. Aveva tutto il diritto (secondo il suo punto di vista rispetto alla società) di rivolgersi con complimenti esagerati e frasi senza capo né coda a Miss Heywood, o a qualunque altra signorina con un minimo di bellezza, fin dal primo incontro, ma mirava seriamente solo a Clara, era Clara che aveva intenzione di sedurre. Sedurla era una sorta di obbligo. La situazione di lei lo spingeva a farlo da ogni punto di vista. Era la sua rivale nelle grazie di Lady Denham, era giovane, bella e povera. Si era subito reso conto di come la cosa fosse necessaria, e da tempo cercava con prudente assiduità di fare breccia nel suo cuore, di erodere i suoi principi.

Clara lo capiva perfettamente, e non aveva la minima intenzione di essere sedotta, ma lo sopportava con quel tanto di pazienza bastante a rafforzare quella specie di amore suscitato dal proprio fascino personale. Comunque, anche se l'avesse scoraggiato più apertamente, la cosa non avrebbe avuto effetto su Sir Edward. Lui era in grado di far fronte ai gradi più intensi di disprezzo o avversione. Se non fosse riuscito a conquistarla con l'affetto, avrebbe dovuto rapirla. Sapeva come comportarsi. Aveva già riflettuto molto sull'argomento. Se *fosse* stato costretto ad agire in quel modo, aveva il dovere di escogitare qualcosa di nuovo, di superare quelli che l'avevano fatto prima di lui, e provava un forte desiderio di accertare se nei dintorni di Timbuctu non si potesse scovare una qual-

adapted for Clara's reception; - but the expense alas! of measures in that masterly style was ill-suited to his purse, and prudence obliged him to prefer the quietest sort of ruin and disgrace for the object of his affections, to the more renowned. -

che casa solitaria adatta a ospitare Clara; ma, ahimè, le spese necessarie ad affrontare progetti così grandiosi erano ben lontane dalla sua borsa, e la prudenza lo obbligava a preferire un modo più tranquillo, rispetto a quello che lo avrebbe reso celebre, per rovinare e far cadere in disgrazia l'oggetto del suo amore.

Capitolo 9

One day, soon after Charlotte's arrival at Sanditon, she had the pleasure of seeing, just as she ascended from the sands to the Terrace, a gentleman's carriage with post horses standing at the door of the hotel, as very lately arrived, and by the quantity of luggage being taken off, bringing, it might be hoped, some respectable family determined on a long residence. -

Delighted to have such good news for Mr. and Mrs. Parker, who had both gone home some time before, she proceeded to Trafalgar House with as much alacrity as could remain, after having contended for the last two hours with a very fine wind blowing directly on shore; but she had not reached the little lawn, when she saw a lady walking nimbly behind her at no great distance; and convinced that it could be no acquaintance of her own, she resolved to hurry on and get into the house if possible before her. But the stranger's pace did not allow this to be accomplished; - Charlotte was on the steps and had rung, but the door was not opened, when the other crossed the lawn; - and when the servant appeared, they were just equally ready for entering the house. -

The ease of the lady, her "How do you do Morgan?" and Morgan's looks on seeing her, were a moment's astonishment - but another moment brought Mr. Parker into the hall to welcome the sister he had seen from the drawing room, and she was soon introduced to Miss Diana Parker.

There was a great deal of surprise but

Un giorno, poco dopo il suo arrivo a Sanditon, Charlotte ebbe il piacere di vedere, proprio mentre saliva dalla spiaggia al Terrace, una carrozza signorile con cavalli di posta ferma davanti all'albergo, apparentemente appena arrivata e che, dalla quantità di bagagli che stavano scaricando, si poteva sperare avesse portato una qualche famiglia rispettabile decisa a restare a lungo.

Felice di avere simili buone notizie per Mr. e Mrs. Parker, che erano entrambi tornati a casa qualche tempo prima, si avviò verso Trafalgar House con tutta l'energia che le restava, dopo aver lottato per le ultime due ore con un vento molto sottile che soffiava proprio sulla spiaggia; ma non aveva ancora raggiunto il praticello, quando vide una signora che camminava agilmente a breve distanza dietro di lei e, sicura che non potesse essere una sua conoscenza, decise di affrettarsi per riuscire ad arrivare in casa per prima. Ma il passo della sconosciuta non le permise di farlo; Charlotte era sui gradini e aveva suonato, ma la porta non era aperta quando l'altra attraversò il prato, e quando apparve il servitore, erano entrambe ugualmente pronte a entrare in casa.

La disinvolture della signora, il suo "Come va, Morgan?" e lo sguardo di Morgan nel vederla, per un momento la stupirono, ma un momento dopo apparve nell'atrio Mr. Parker a dare il benvenuto alla sorella, che aveva visto arrivare dal salotto, e Charlotte fu presto presentata a Miss Diana Parker.

Vederla suscitò molta sorpresa ma il

still more pleasure in seeing her. - Nothing could be kinder than her reception from both husband and wife. "How did she come? and with whom? - And they were so glad to find her equal to the journey! - And that she was to belong to *them*, was a thing of course."

Miss Diana Parker was about four and thirty, of middling height and slender; - delicate looking rather than sickly; with an agreeable face, and a very animated eye; - her manners resembling her brother's in their ease and frankness, though with more decision and less mildness in her tone. She began an account of herself without delay - thanking them for their invitation, but "*that* was quite out of the question, for they were all three come, and meant to get into lodgings and make some stay." -

"All three come! - What! - Susan and Arthur! - Susan able to come too! - This is better and better."

"Yes - we are actually all come. Quite unavoidable. - Nothing else to be done. - You shall hear all about it. - But my dear Mary, send for the children; - I long to see them." -

"And how has Susan borne the journey? - and how is Arthur? - and why do we not see him here with you?" -

"Susan has borne it wonderfully. She had not a wink of sleep either the night before we set out, or last night at Chichester, and as this is not so common with her as with *me*, I have had a thousand fears for her - but she has kept up wonderfully - had no hysterics of consequence till we came within sight of poor old Sanditon - and the attack was not very violent - nearly over by the time we reached your hotel - so that we got her out of the carriage extremely well,

piacere fu ancora più grande. Nessuno avrebbe potuto accoglierla con più gentilezza di quanto fecero marito e moglie. "Come era venuta? e con chi? Ed erano così contenti di vedere che era stata in grado di sopportare il viaggio! E che dovesse stare da *loro*, era più che naturale."

Miss Diana Parker aveva circa trentaquattro anni, era di altezza media e snella, di aspetto delicato più che malaticcio, con una faccia simpatica e occhi molto vivaci; i modi disinvolti e spontanei somigliavano a quelli del fratello, anche se aveva un tono più determinato e meno dolce. Cominciò senza indugio a raccontare di sé, ringraziandoli per l'invito, che però era "fuori questione, perché erano venuti tutti e tre e avevano intenzione di affittare una casa e restare per un po'."

"Venuti tutti e tre! Ma come! Susan e Arthur! Era venuta anche Susan! Meglio, meglio ancora."

"Sì, in effetti siamo venuti tutti. Per forza, non si poteva fare altrimenti. Sentirete perché. Ma mia cara Mary, fa venire i bambini, non vedo l'ora di vederli."

"E Susan come ha sopportato il viaggio? e come sta Arthur? e perché non è venuto anche lui?"

"Susan ha sopportato il viaggio in modo eccellente. La notte prima di partire non aveva chiuso occhio, e nemmeno la notte scorsa a Chichester, e dato che per lei non è così normale come per *me*, avevo mille paure; ma si è tenuta su in modo eccellente, non ha avuto una crisi di nervi degna di nota finché non siamo arrivati in vista della povera, vecchia Sanditon, e l'attacco non è stato molto violento, era quasi passato quando siamo arrivati in albergo, così ab-

with only Mr. Woodcock's assistance - and when I left her she was directing the disposal of the luggage and helping old Sam uncord the trunks. -

She desired her best love, with a thousand regrets at being so poor a creature that she could not come with me. And as for poor Arthur, he would not have been unwilling himself, but there is so much wind that I did not think he could safely venture, - for I am *sure* there is lumbago hanging about him - and so I helped him on with his great coat and sent him off to the Terrace, to take us lodgings. - Miss Heywood must have seen our carriage standing at the hotel. - I knew Miss Heywood the moment I saw her before me on the Down. - My dear Tom I am so glad to see you walk so well. Let me feel your ankle. - That's right; all right and clean. The play of your sinews a *very* little affected; - barely perceptible. - Well - now for the explanation of my being here. - I told you in my letter, of the two considerable families I was hoping to secure for you - the West Indians, and the seminary." -

Here Mr. Parker drew his chair still nearer to his sister, and took her hand again most affectionately as he answered "Yes, yes; - how active and how kind you have been!" -

"The West Indians," she continued, "whom I look upon as the *most* desirable of the two - as the best of the good - prove to be a Mrs. Griffiths and her family. I know them only through others. - You must have heard me mention Miss Capper, the particular friend of *my* very particular friend Fanny Noyce; - now, Miss Capper is ex-

biamo potuto farla scendere molto facilmente dalla carrozza, solo con l'aiuto di Mr. Woodcock, e quando l'ho lasciata stava dando disposizioni per sistemare il bagaglio e aiutava il vecchio Sam a slegare i bauli. Vi manda i suoi saluti più affettuosi, e si rammarica moltissimo di essere talmente malandata da non poter venire con me. Quanto al povero Arthur, non era affatto riluttante a venire, ma c'è così tanto vento che ho pensato non fosse salutare farlo rischiare, poiché sono *sicura* che stia per venirgli una lombaggine, e così gli ho dato una mano a mettersi il mantello e l'ho mandato al Terrace, ad affittare l'alloggio. Miss Heywood deve aver visto la carrozza davanti all'albergo. Ho riconosciuto Miss Heywood nel momento in cui l'ho vista sulla collina davanti a me. Mio caro Tom, sono così contenta di vederti camminare così bene. Fammi vedere la caviglia. È a posto; tutto perfettamente a posto. Il gioco del tendine ne ha risentito *pochissimo*; in modo quasi impercettibile. Be', è ora di spiegarvi perché sono qui. Nella mia lettera ti avevo detto delle due importanti comitive che speravo di procurarvi, quelli delle Indie occidentali e l'istituto femminile."

A questo punto Mr. Parker avvicinò ancora di più la sedia alla sorella, e, mentre rispondeva, le riprese la mano in modo molto affettuoso. "Sì, sì, come sei stata attiva e gentile!"

"Quelli delle Indie occidentali", proseguì lei, "che considero come i *più* desiderabili dei due, il meglio del meglio, si sono rivelati essere una certa Mrs. Griffiths e famiglia. Li conosco solo indirettamente. Devi avermi sentita menzionare Miss Capper, un'intima amica della *mia* intima amica Fanny Noyce; be', Miss Capper è in

tremely intimate with a Mrs. Darling, who is on terms of constant correspondence with Mrs. Griffiths herself. - Only a *short* chain, you see, between us, and not a link wanting. Mrs. Griffiths meant to go to the sea, for her young people's benefit - had fixed on the coast of Sussex, but was undecided as to the where, wanted something private, and wrote to ask the opinion of her friend Mrs. Darling. - Miss Capper happened to be staying with Mrs. Darling when Mrs. Griffiths' letter arrived, and was consulted on the question; - *she* wrote the same day to Fanny Noyce and mentioned it to her - and Fanny, all alive for *us*, instantly took up her pen and forwarded the circumstance to me - except as to *names* - which have but lately transpired. - There was but *one* thing for *me* to do. - I answered Fanny's letter by the same post and pressed for the recommendation of Sanditon. Fanny had feared your having no house large enough to receive such a family. - But I seem to be spinning out my story to an endless length. - You see how it was all managed. I had the pleasure of hearing soon afterwards by the same simple link of connection that Sanditon *had been* recommended by Mrs. Darling, and that the West Indians were very much disposed to go thither. - This was the state of the case when I wrote to you; - but two days ago -- yes, the day before yesterday - I heard again from Fanny Noyce, saying that *she* had heard from Miss Capper, who by a letter from Mrs. Darling understood that Mrs. Griffiths had expressed herself in a letter to Mrs. Darling more doubtfully on the subject of Sanditon. - Am I clear? - I would be anything rather than not clear." -

"Oh! perfectly, perfectly. Well?" -

rapporti molto stretti con una certa Mrs. Darling, che è in costante corrispondenza proprio con Mrs. Griffiths. Come vedi, la catena tra di noi è *corta*, e non manca nemmeno un anello. Mrs. Griffiths aveva intenzione di recarsi al mare, per il bene dei suoi ragazzi, e aveva deciso per la costa del Sussex, ma era incerta sul dove, voleva qualcosa di un po' appartato, e ha scritto alla sua amica Mrs. Darling per chiederle un consiglio. Miss Capper era per caso con Mrs. Darling quando è arrivata la lettera di Mrs. Griffiths, ed è stata consultata sulla questione; così, lo stesso giorno ha scritto a Fanny Noyce e gliene ha parlato, e Fanny, sul chi vive riguardo a *noi*, ha preso immediatamente la penna e mi ha informata della cosa, senza fare nomi, che però poi sono trapelati. C'era solo *una* cosa da fare secondo *me*. Ho risposto alla lettera di Fanny a stretto giro di posta e ho insistito affinché raccomandasse Sanditon. Fanny temeva che non aveste una casa abbastanza grande per ospitare una famiglia del genere. Ma sembra che la stia tirando troppo per le lunghe. Ecco com'è andata. Ho avuto il piacere di sapere subito dopo dallo stesso anello di congiunzione che Sanditon *era stata* raccomandata da Mrs. Darling, e che quelli delle Indie occidentali erano dispostissimi a venire qui. Quando ti ho scritto le cose stavano così; ma due giorni fa, sì, l'altroieri, ho avuto di nuovo notizie da Fanny Noyce, che diceva di aver saputo da Miss Capper, che da una lettera di Mrs. Darling si capiva che Mrs. Griffiths aveva espresso, in una lettera a Mrs. Darling, qualche dubbio su Sanditon. Sono stata chiara? Tutto vorrei essere meno che chiara."

"Oh! perfettamente, perfettamente. E

"The reason of this hesitation, was her having no connections in the place, and no means of ascertaining that she should have good accommodations on arriving there; - and she was particularly careful and scrupulous on all those matters more on account of a certain Miss Lambe, a young lady (probably a niece) under her care, than on her own account or her daughters'. - Miss Lambe has an immense fortune - richer than all the rest - and very delicate health. - One sees clearly enough by all this, the *sort* of woman Mrs. Griffiths must be - as helpless and indolent, as wealth and a hot climate are apt to make us. But we are not born to equal energy. - What was to be done? - I had a few moments' indecision; - whether to offer to write to *you*, or to Mrs. Whitby to secure them a house? - but neither pleased me. - I hate to employ others, when I am equal to act myself - and my conscience told me that this was an occasion which called for me. Here was a family of helpless invalids whom I might essentially serve. - I sounded Susan - the same thought had occurred to her. - Arthur made no difficulties - our plan was arranged immediately, we were off yesterday morning at six -, left Chichester at the same hour to day - and here we are. -"

"Excellent! - Excellent! -" cried Mr. Parker. - "Diana, you are unequalled in serving your friends and doing good to all the world. - I know nobody like you. - Mary, my love, is not she a wonderful creature? - Well - and now, what house do you design to engage for them? - What is the size of their family? -"

"I do not at all know -" replied his sis-

allora?"

"Il motivo per cui esitava era il fatto di non avere conoscenze sul posto, e nessun mezzo per accertare se ci fosse un alloggio adatto una volta arrivata; e che lei era particolarmente attenta e scrupolosa sulla questione a causa di una certa Miss Lambe, una signorina (probabilmente una nipote) affidata alle sue cure, più che per lei o per le figlie. Miss Lambe possiede una fortuna immensa, è più ricca di tutti loro messi insieme, e ha una salute molto delicata. Da tutto questo si capisce abbastanza chiaramente che razza di donna dev'essere Mrs. Griffiths, incapace e indolente come succede con la ricchezza e un clima caldo. Ma non siamo tutti nati con la stessa energia. Che cosa si doveva fare? Ho avuto qualche istante di indecisione; offrirmi di scrivere a *te*, o a Mrs. Whitby, affinché procuraste loro una casa? ma nessuna delle due cose mi soddisfaceva. Odio servirmi degli altri, quando sono in grado di agire da me, e la coscienza mi diceva che questa era un'occasione fatta apposta per me. Ecco una famiglia di incapaci a cui essere utile. Ho tastato il terreno con Susan, e lei aveva avuto la stessa idea. Arthur non ha creato difficoltà, ci siamo organizzati immediatamente, siamo partiti ieri mattina alle sei, oggi abbiamo lasciato Chichester alla stessa ora, ed eccoci qui."

"Eccellente! Eccellente!" esclamò Mr. Parker. "Diana, sei impareggiabile nel rendere utile ai tuoi amici e a fare il bene di tutti. Non conosco nessuno come te. Mary, amore mio, non è una creatura meravigliosa? Be', e ora, che casa hai pensato di procurargli? Quanti sono in famiglia?"

"Non ne so assolutamente nulla", repli-

ter - "have not the least idea; - never heard any particulars; - but I am very sure that the largest house at Sanditon cannot be *too* large. They are more likely to want a second. - I shall take only one however, and that but for a week certain. - Miss Heywood, I astonish you. - You hardly know what to make of me. - I see by your looks that you are not used to such quick measures." -

The words "Unaccountable officiousness! - Activity run mad!" - had just passed through Charlotte's mind - but a civil answer was easy.

"I dare say I do look surprised," said she - "because these are very great exertions, and I know what invalids both you and your sister are."

"Invalids indeed. - I trust there are not three people in England who have so sad a right to that appellation. - But my dear Miss Heywood, we are sent into this world to be as extensively useful as possible, and where some degree of strength of mind is given, it is not a feeble body which will excuse us - or incline us to excuse ourselves. - The world is pretty much divided between the weak of mind and the strong - between those who can act and those who can not - and it is the bounden duty of the capable to let no opportunity of being useful escape them. - My sister's complaints and mine are happily not often of a nature, to threaten existence *immediately* - and as long as we *can* exert ourselves to be of use to others, I am convinced that the body is the better for the refreshment the mind receives in doing its duty. - While I have been travelling with this object in view, I have been perfectly well." -

The entrance of the children ended this

cò la sorella, "non ne ho la minima idea; mai saputo nulla dei particolari; ma sono sicurissima che la casa più grande di Sanditon non potrà essere *troppo* grande. Più probabile che ce ne voglia una seconda. Tuttavia ne prenderò solo una, e per non più di una settimana. Miss Heywood, vi ho stupita. Non sapete che cosa pensare di me. Lo vedo dal vostro sguardo che non siete abituata a queste decisioni rapide."

Le parole "Incredibile invadenza! Attivismo da pazzi!" erano appena venute in mente a Charlotte, ma era facile rispondere gentilmente.

"Credo proprio di sembrare sorpresa", disse, "perché sono stati sforzi enormi, e so quanto state male voi e vostra sorella."

"Proprio malmesse, in effetti. Credo che non ci siano tre persone in Inghilterra che abbiano così diritto a questo triste appellativo. Ma mia cara Miss Heywood, siamo venuti al mondo per essere il più utili possibile, e dove c'è una mente forte un corpo debole non è una giustificazione, né deve permetterci di essere giustificati. Il mondo è praticamente diviso tra deboli e forti, tra quelli che sono capaci di agire e quelli che non lo sono, ed è sacrosanto dovere dei forti non lasciarsi scappare l'opportunità di rendersi utili. I disturbi miei e di mia sorella non sono spesso, per fortuna, di natura tale da minacciare nell'*immediato* la nostra vita, e finché *saremo in grado* di fare ogni sforzo per essere utili agli altri, sono convinta che il corpo tragga beneficio dal vigore che riceve la mente dal compimento del proprio dovere. Mentre viaggiavo con questo obiettivo in vista, sono stata benissimo."

L'ingresso dei bambini mise fine a que-

little panegyric on her own disposition - and after having noticed and caressed them all, she prepared to go. - "Cannot you dine with us? - Is not it possible to prevail on you to dine with us?" was then the cry; and *that* being absolutely negatived, it was "And when shall we see you again? and how can we be of use to you?" - and Mr. Parker warmly offered his assistance in taking the house for Mrs. Griffiths. -

"I will come to you the moment I have dined," said he, "and we will go about together." -

But this was immediately declined. -

"No, my dear Tom, upon no account in the world shall you stir a step on any business of mine. - Your ankle wants rest. I see by the position of your foot, that you have used it too much already. - No, I shall go about my house-taking directly. Our dinner is not ordered till six - and by that time I hope to have completed it. It is now only half past four. - As to seeing *me* again today - I cannot answer for it; the others will be at the hotel all the evening, and delighted to see you at any time, but as soon as I get back I shall hear what Arthur has done about our own lodgings, and probably the moment dinner is over shall be out again on business relative to them, for we hope to get into some lodgings or other and be settled after breakfast tomorrow. - I have not much confidence in poor Arthur's skill for lodging-taking, but he seemed to like the commission. -"

"I think you are doing too much," said Mr. Parker. "You will knock yourself up. You should not move again after dinner."

"No, indeed you should not -" cried his wife, "for dinner is such a mere *name* with

sto piccolo panegirico di se stessa, e dopo averli salutati e dato a tutti una carezza, si preparò ad andarsene. "Non puoi pranzare con noi? Non è possibile convincerti a pranzare con noi?", fu allora la richiesta generale, e dato che la risposta fu assolutamente negativa, si continuò con "E quando potremo rivederti? e come possiamo esserti utili?", e Mr. Parker offrì con calore il proprio aiuto per cercare casa a Mrs. Griffiths.

"Verrò da te non appena finito di pranzare", disse lui, "e andremo in giro insieme."

Ma ci fu un immediato rifiuto.

"No, mio caro Tom, per nulla al mondo devi muovere un passo a causa mia. La tua caviglia ha bisogno di riposo. Lo vedo da come metti il piede, che già l'hai usata troppo. No, andrò subito a farmi un giro in cerca della casa. Il pranzo non è ordinato che per le sei, e per quell'ora spero di aver finito. Sono solo le quattro e mezza. Quanto al rivedermi oggi, non posso rispondere; gli altri staranno in albergo per tutta la sera, e farà loro piacere vederti a qualsiasi ora, ma non appena tornata vedrò che cosa ha fatto Arthur per il nostro alloggio, e probabilmente subito dopo il pranzo uscirò di nuovo per occuparmene, perché speriamo di trovare un alloggio qualsiasi e di sistemarci domani dopo colazione. Non ho molta fiducia nella capacità del povero Arthur di trovare un alloggio, ma sembrava così contento di occuparsene."

"Credo che tu stia facendo troppo", disse Mr. Parker. "Ti sfiancherai. Non dovresti muoverti dopo il pranzo."

"No, non dovresti proprio farlo", esclamò la moglie, "perché pranzo è tal-

you all, that it can do you no good. - I know what your appetites are." -

"My appetite is very much mended I assure you, lately. I have been taking some bitters of my own decocting, which have done wonders. Susan never eats - I grant you - and just at present *I* shall want nothing; I never eat for about a week after a journey - but as for Arthur, he is only too much disposed for food. We are often obliged to check him." -

"But you have not told me anything of the *other* family coming to Sanditon," said Mr. Parker as he walked with her to the door of the house - "The Camberwell seminary; have we a good chance of *them*?"

"Oh! certain - quite certain. - I had forgotten them for the moment, but I had a letter three days ago from my friend Mrs. Charles Dupuis which assured me of Camberwell. Camberwell will be here to a certainty, and very soon. - *That* good woman (I do not know her name) not being so wealthy and independent as Mrs. Griffiths - can travel and choose for herself. - I will tell you how I got at *her*. Mrs. Charles Dupuis lives almost next door to a lady, who has a relation lately settled at Clapham, who actually attends the seminary and gives lessons on eloquence and belles lettres to some of the girls. - I got that man a hare from one of Sidney's friends - and he recommended Sanditon - without *my* appearing however - Mrs. Charles Dupuis managed it all." -

mente solo una *parola* per tutti voi, che non può darvi nessun beneficio. So che appetito avete."

"Ti assicuro che il mio appetito è migliorato moltissimo ultimamente. Ho preso un infuso amaro preparato da me che ha fatto meraviglie. Susan non mangia mai, te lo garantisco, e al momento *io* non ho bisogno di nulla; dopo un viaggio non mangio per circa una settimana, ma quanto a Arthur, lui è l'unico anche troppo incline al cibo. Spesso siamo costrette a controllarlo."

"Ma non mi hai ancora detto nulla dell'*altro* gruppo che dovrebbe venire a Sanditon", disse Mr. Parker mentre la accompagnava alla porta. "L'istituto femminile di Camberwell; abbiamo buone possibilità con *loro*?"

"Oh! è certo, assolutamente certo. Al momento li avevo dimenticati, ma tre giorni fa ho ricevuto una lettera dalla mia amica Mrs. Charles Dupuis che mi ha rassicurato quanto a Camberwell. Camberwell sarà qui certamente, e prestissimo. *Quella* brava donna (non ne conosco il nome), non essendo ricca e indipendente come Mrs. Griffiths, può viaggiare e scegliere da sola. Ti dirò come sono arrivata a *lei*. Mrs. Charles Dupuis vive quasi porta a porta con una signora che ha un parente stabilitosi di recente a Clapham, il quale dà lezioni di dizione e belle lettere ad alcune ragazze proprio in quell'istituto. Ho mandato una lepre a quell'uomo da uno degli amici di Sidney, e lui ha raccomandato Sanditon, ma senza che apparissi *io*. Ha pensato a tutto Mrs. Charles Dupuis."

Capitolo 10

It was not a week since Miss Diana Parker had been told by her feelings, that the sea air would probably in her present state be the death of her, and now she was at Sanditon, intending to make some stay and without appearing to have the slightest recollection of having written or felt any such thing. - It was impossible for Charlotte not to suspect a good deal of fancy in such an extraordinary state of health. - Disorders and recoveries so very much out of the common way, seemed more like the amusement of eager minds in want of employment than of actual afflictions and relief. The Parkers were no doubt a family of imagination and quick feelings - and while the eldest brother found vent for his superfluity of sensation as a projector, the sisters were perhaps driven to dissipate theirs in the invention of odd complaints. - The *whole* of their mental vivacity was evidently not so employed; part was laid out in a zeal for being useful. - It would seem that they must either be very busy for the good of others, or else extremely ill themselves.

Some natural delicacy of constitution in fact, with an unfortunate turn for medicine, especially quack medicine, had given them an early tendency, at various times, to various disorders; - the rest of their sufferings was from fancy, the love of distinction and the love of the wonderful. - They had charitable hearts and many amiable feelings - but a spirit of restless activity, and the glory of doing more than anybody else, had their share in every exertion of benevolence - and there was vanity in all they did,

Nemmeno una settimana prima Miss Diana Parker aveva avuto la sensazione che l'aria di mare, nello stato in cui era in quel momento, sarebbe stata la morte per lei, e adesso era a Sanditon, intenzionata a restarci per un po', e non sembrava avere il minimo ricordo di aver scritto o provato una cosa del genere. Per Charlotte era impossibile non sospettare un bel po' di fantasia in uno stato di salute così straordinario. Malanni e guarigioni così tanto fuori dal comune sembravano più lo svago di una mente ansiosa, in cerca di qualcosa a cui pensare, che indisposizioni e risanamenti reali. I Parker erano senza dubbio una famiglia ricca di immaginazione e di sentimenti esuberanti, e mentre il fratello maggiore dava sfogo al suo eccesso di energie dandosi ai progetti, le sorelle erano forse inclini a disperdere le loro inventandosi strani disturbi. Dato che la loro mente vivace non se ne sentiva *totalmente* appagata, una parte si esprimeva nello zelo di rendersi utili. Sembrava che dovessero essere o impegnatissime per il bene degli altri oppure molto malate.

In effetti, una costituzione un po' delicata, insieme a un'infelice propensione per le medicine, specialmente quelle auto-prescritte, avevano dato origine, in varie occasioni, a vari malesseri; il resto dei loro patimenti era dovuto alla fantasia, alla voglia di distinguersi e di stupire. Avevano un cuore caritatevole e molti amabili sentimenti, ma la tendenza a un'attività frenetica, e al vanto di fare più di qualsiasi altro, avevano la loro parte in tutti i loro sforzi di fare del bene, e la vanità aveva parte sia in

as well as in all they endured. -

Mr. and Mrs. Parker spent a great part of the evening at the hotel; but Charlotte had only two or three views of Miss Diana posting over the Down after a house for this lady whom she had never seen, and who had never employed her. She was not made acquainted with the others till the following day, when, being removed into lodgings and all the party continuing quite well, their brother and sister and herself were entreated to drink tea with them. - They were in one of the Terrace houses - and she found them arranged for the evening in a small neat drawing room, with a beautiful view of the sea if they had chosen it, - but though it had been a very fair English summer-day, not only was there no open window, but the sopha and the table and the establishment in general was all at the other end of the room by a brisk fire. -

Miss Parker - whom, remembering the three teeth drawn in one day, Charlotte approached with a peculiar degree of respectful compassion - was not very unlike her sister in person or manner - though more thin and worn by illness and medicine, more relaxed in air and more subdued in voice. She talked, however, the whole evening, as incessantly as Diana - and excepting that she sat with salts in her hand, took drops two or three times from one, out of the several phials already at home on the mantelpiece, and made a great many odd faces and contortions, Charlotte could perceive no symptoms of illness which she, in the boldness of her own good health, would not have undertaken to cure, by putting out the fire, opening the window, and disposing of the drops and the salts by

tutto ciò che facevano, sia in tutto ciò che sopportavano.

Mr. e Mrs. Parker passarono gran parte della serata all'albergo; Charlotte invece poté solo vedere due o tre volte Miss Diana mentre si aggirava per la collina, in cerca di una casa per una signora che non aveva mai visto e che non l'aveva mai incaricata di farlo. Non fece conoscenza con gli altri fino al giorno successivo, quando, essendosi trasferiti in un appartamento in affitto, tutti in ottima salute, invitarono lei, il fratello e la cognata a prendere il tè. Erano in una delle case del Terrace, e li trovò, sistemati per passare la serata, in un lindo salottino con una bella vista sul mare, se solo avessero deciso di notarla; ma sebbene fosse stata una bellissima giornata estiva inglese, non solo non c'erano finestre aperte, ma il divano, il tavolo e tutto il necessario era all'altro capo della stanza accanto a un fuoco scoppiettante.

Miss Parker, alla quale, ricordandosi dei tre denti estratti in un giorno solo, Charlotte si avvicinò con un grado particolare di rispettosa compassione, non era molto diversa dalla sorella, sia fisicamente che nei modi, anche se più magra e sciupata dalle malattie e dalle medicine, con un'aria più rilassata e un tono di voce più sommesso. Tuttavia, chiacchierò ininterrottamente per l'intera serata, proprio come Diana, e, salvo il fatto che tenesse in mano i sali, che avesse preso due o tre volte delle gocce da una delle diverse fiale già ben sistemate sul caminetto, e che facesse spesso smorfie e facce strane, Charlotte non rilevò nessun sintomo di malattie che lei, con la spavalderia di chi è in buona salute, non avrebbe esitato a curare spegnendo il fuoco, aprendo la finestra, e sbarazzandosi di

means of one or the other.

She had had considerable curiosity to see Mr. Arthur Parker; and having fancied him a very puny, delicate-looking young man, the smallest very materially of not a robust family, was astonished to find him quite as tall as his brother and a great deal stouter - broad made and lusty - and with no other look of an invalid, than a sodden complexion. - Diana was evidently the chief of the family; principal mover and actor; - she had been on her feet the whole morning, on Mrs. Griffiths's business or their own, and was still the most alert of the three. - Susan had only superintended their final removal from the hotel, bringing two heavy boxes herself, and Arthur had found the air so cold that he had merely walked from one house to the other as nimbly as he could, - and boasted much of sitting by the fire till he had cooked up a very good one. -

Diana, whose exercise had been too domestic to admit of calculation, but who, by her own account, had not once sat down during the space of seven hours, confessed herself a little tired. She had been too successful however for much fatigue; for not only had she by walking and talking down a thousand difficulties at last secured a proper house at eight guineas per week for Mrs. Griffiths; she had also opened so many treaties with cooks, housemaids, washerwomen and bathing women, that Mrs. Griffiths would have little more to do on her arrival, than to wave her hand and collect them around her for choice. - Her concluding effort in the cause had been a few polite lines of information to Mrs. Griffiths herself - time not allowing for the

gocce e sali usando uno o l'altra.

Aveva provato una considerevole curiosità di incontrare Mr. Arthur Parker, e avendolo immaginato come un giovanotto molto gracile e dall'aria delicata, praticamente il più fragile di una famiglia non certo robusta, fu stupita nello scoprire come fosse alto quanto il fratello e molto più corpulento, massiccio e vigoroso, e con nessuna traccia di invalidità, salvo un colorito smorto. Diana era evidentemente il capo della famiglia, quella che pensava e faceva più di tutti; era stata in movimento per l'intera mattinata, per conto proprio o di Mrs. Griffiths, ed era ancora la più vivace dei tre. Susan aveva soltanto sorvegliato il trasferimento dall'albergo, portando lei stessa due pesanti scatoloni, e Arthur aveva trovato l'aria talmente fredda che si era limitato a camminare da un posto all'altro il più velocemente possibile, e si vantava molto di stare seduto accanto al fuoco fino a quando non l'avesse sistemato per bene.

Diana, le cui attività erano state troppo usuali per tenerne conto, ma che, a quanto diceva lei stessa, non si era seduta una sola volta nello spazio di sette ore, ammise di essere un po' stanca. Comunque, tutta quella fatica aveva avuto successo, poiché non solo, a forza di andare in giro e dopo aver appianato mille difficoltà, alla fine si era assicurata una casa adatta per Mrs. Griffiths a otto ghinee la settimana, ma aveva anche avviato così tante trattative con cuoche, cameriere, lavandaie e donne addette ai bagni di mare, che Mrs. Griffiths, una volta arrivata, avrebbe avuto ben poco da fare, se non raccoglierte intorno a sé con un gesto e scegliere. Lo sforzo finale per la causa erano state alcune cortesie righe informative per la stessa Mrs. Griffiths, dato

circuitous train of intelligence which had been hitherto kept up, - and she was now regaling in the delight of opening the first trenches of an acquaintance with such a powerful discharge of unexpected obligation.

Mr. and Mrs. Parker and Charlotte had seen two post chaises crossing the Down to the hotel as they were setting off - a joyful sight - and full of speculation. - The Miss Parkers and Arthur had also seen something; - they could distinguish from their window that there *was* an arrival at the hotel, but not its amount. Their visitors answered for two hack chaises. - Could it be the Camberwell seminary? - No - No. - Had there been a third carriage, perhaps it might; but it was very generally agreed that two hack chaises could never contain a seminary. - Mr. Parker was confident of another new family. -

When they were all finally seated, after some removals to look at the sea and the hotel, Charlotte's place was by Arthur, who was sitting next to the fire with a degree of enjoyment which gave a good deal of merit to his civility in wishing her to take his chair. - There was nothing dubious in her manner of declining it, and he sat down again with much satisfaction. She drew back her chair to have all the advantage of his person as a screen, and was very thankful for every inch of back and shoulders beyond her pre-conceived idea.

Arthur was heavy in eye as well as figure, but by no means indisposed to talk; - and while the other four were chiefly engaged together, he evidently felt it no penance to have a fine young woman next to him, requiring in common politeness some

che non si poteva perdere tempo con il tortuoso giro fatto fino a quel momento, e Miss Diana si stava godendo il piacere di aprire il primo varco in una conoscenza con un tale poderoso adempimento di servizi inaspettati.

I Parker e Charlotte, uscendo di casa, avevano visto due carrozze attraversare la collina verso l'albergo; un'allegria visione, e fonte di molteplici ipotesi. Anche le signorine Parker e Arthur avevano visto qualcosa; avevano potuto distinguere dalla finestra che *c'era* stato un arrivo in albergo, ma non in quanti fossero. I loro ospiti parlavano di due carrozze; poteva essere l'istituto di Camberwell? No, no; se ci fosse stata una terza carrozza, avrebbe anche potuto essere, ma l'opinione generale era che due carrozze non avrebbero mai potuto contenere un istituto scolastico. Mr. Parker era fiducioso che fosse un altro gruppo, del tutto diverso.

Quando finalmente si sedettero, dopo diversi andirivieni per guardare il mare e l'albergo, a Charlotte toccò il posto vicino a Arthur, che era seduto accanto al fuoco con una gioia così evidente da far molto onore alla cortesia di offrire a lei la sua sedia. Nel suo modo di rifiutare non ci furono incertezze, e lui sedette di nuovo, molto soddisfatto. Lei tirò indietro la sedia per godere di tutto il vantaggio di averlo come schermo dal fuoco, e fu molto riconoscente per ogni centimetro di schiena e spalle, che andavano oltre quanto aveva previsto.

Arthur aveva uno sguardo pesante quanto la sua corporatura, ma non era affatto riluttante a chiacchierare, e mentre gli altri quattro parlavano più che altro tra loro, lui non avvertiva certo come una penitenza avere vicino una signorina, che ri-

attention - as his brother, who felt the decided want of some motive for action, some powerful object of animation for him, observed with considerable pleasure. - Such was the influence of youth and bloom that he began even to make a sort of apology for having a fire.

"We should not have had one at home," said he, "but the sea air is always damp. I am not afraid of anything so much as damp. -"

"I am so fortunate," said Charlotte, "as never to know whether the air is damp or dry. It has always some property that is wholesome and invigorating to me. -"

"I like the air too, as well as anybody can," replied Arthur; "I am very fond of standing at an open window when there is no wind, - but unluckily a damp air does not like *me*. - It gives me the rheumatism. - You are not rheumatic, I suppose? -"

"Not at all."

"That's a great blessing. - But perhaps you are nervous."

"No - I believe not. I have no idea that I am." -

"I am very nervous. - To say the truth - nerves are the worst part of my complaints in *my* opinion. - My sisters think me bilious, but I doubt it."

"You are quite in the right, to doubt it as long as you possibly can, I am sure."

"If I were bilious," he continued, "you know wine would disagree with me, but it always does me good. - The more wine I drink (in moderation) the better I am. - I am always best of an evening. - If you had seen me today before dinner, you would have thought me a very poor creature. -"

chiedeva, secondo la normale cortesia, qualche attenzione, come il fratello, che sentiva il bisogno per lui di un qualche incentivo ad agire, un qualche valido obiettivo per animarlo, notò con considerevole piacere. Tanta fu l'influenza della gioventù in fiore che egli cominciò persino a scusarsi per il fuoco.

"A casa non l'avremmo acceso", disse, "ma l'aria di mare è sempre umida. Nulla mi fa più paura dell'umidità."

"Io sono così fortunata", disse Charlotte, "da non aver mai avvertito se l'aria è umida o secca. Ha sempre qualche proprietà salubre e corroborante per me."

"Anche a *me* piace l'aria, così come a tutti", rispose Arthur; "mi piace molto stare davanti a una finestra aperta quando non c'è vento, ma sfortunatamente all'aria umida non piaccio *io*. Mi provoca i reumatismi. Voi non soffrite di reumatismi, immagino."

"Assolutamente no."

"È una gran benedizione. Ma forse soffrite di nervi."

"No, non credo. Non me ne sono mai accorta."

"*Io* ne soffro molto. A dire la verità, secondo *me* i nervi sono il più grave dei miei malanni. Le mie sorelle credono che io soffra di disturbi biliari, ma io ne dubito."

"Avete perfettamente ragione a dubitarne quanto più possibile, ne sono sicura."

"Se soffrissi di disturbi biliari", proseguì lui, "il vino, sapete, mi farebbe male, e invece mi fa sempre bene. Più vino bevo (con moderazione) meglio sto. Sto sempre meglio di sera. Se mi aveste visto oggi prima di pranzo, mi avreste ritenuto una ben misera creatura."

Charlotte could believe it -. She kept her countenance however, and said -

"As far as I can understand what nervous complaints are, I have a great idea of the efficacy of air and exercise for them, - daily, regular exercise; - and I should recommend rather more of it to *you* than I suspect you are in the habit of taking. -"

"Oh! I am very fond of exercise myself," - he replied - "and mean to walk a great deal while I am here, if the weather is temperate. I shall be out every morning before breakfast - and take several turns upon the Terrace, and you will often see me at Trafalgar House." -

"But you do not call a walk to Trafalgar House much exercise? -"

"Not as to mere distance, but the hill is so steep! - Walking up that hill, in the middle of the day, would throw me into such a perspiration! - You would see me all in a bath, by the time I got there! - I am very subject to perspiration, and there cannot be a surer sign of nervousness. -"

They were now advancing so deep in physics, that Charlotte viewed the entrance of the servant with the tea things as a very fortunate interruption. - It produced a great and immediate change. The young man's attentions were instantly lost. He took his own cocoa from the tray, - which seemed provided with almost as many tea-pots &c as there were persons in company, Miss Parker drinking one sort of herb-tea and Miss Diana another - and turning completely to the fire, sat coddling and cooking it to his own satisfaction and toasting some slices of bread, brought up ready-prepared in the toast rack - and till it was all done, she heard nothing of his voice but the murmuring of a few broken sentences of

Charlotte non stentava a crederci, tuttavia non batté ciglio, e disse,

"Per quanto ne so di disturbi nervosi, sono convinta dell'efficacia dell'aria aperta e dell'esercizio per combatterli; esercizio regolare e giornaliero, e a *voi* ne raccomanderei molto di più di quanto sospetto abbiate l'abitudine di farne."

"Oh! mi piace molto fare esercizio," replicò lui, "e ho intenzione di camminare molto mentre mi trovo qui, se il tempo sarà mite. Sarò fuori ogni mattina prima di colazione, farò diversi giri sul Terrace e mi vedrete spesso a Trafalgar House."

"Ma non chiamerete certo esercizio una passeggiata a Trafalgar House, no?"

"Considerando solo la distanza no, ma la collina è così ripida! Salire per quella collina, a mezzogiorno, mi farebbe talmente sudare! Mi vedreste in un bagno di sudore, una volta arrivato! Sono molto soggetto a sudare, e non può esserci un segno più certo di disturbo nervoso."

Si erano spinti così addentro nel campo della medicina, che Charlotte vide nell'ingresso del domestico con il tè una provvidenziale interruzione. La cosa produsse un cambiamento notevole e immediato. L'attenzione del giovanotto venne improvvisamente meno. Prese il suo cioccolato dal vassoio, che sembrava provvisto di quasi una teiera a persona, visto che Miss Parker beveva un tipo di tè verde e Miss Diana un altro, e, girandosi completamente verso il fuoco, si dedicò a scaldarlo e a prepararlo a suo gusto e a tostare delle fette di pane, mettendole, non appena pronte, nell'apposito cestino e, finché non ebbe finito, Charlotte non sentì altro che un mormorio di auto-soddisfazione per il bel lavoro che

self-approbation and success. - When his toils were over however, he moved back his chair into as gallant a line as ever, and proved that he had not been working only for himself, by his earnest invitation to her to take both cocoa and toast. - She was already helped to tea - which surprised him - so totally self-engrossed had he been. -

"I thought I should have been in time," said he, "but cocoa takes a great deal of boiling. -"

"I am much obliged to you," replied Charlotte - "but I prefer tea."

"Then I will help myself," said he. - "A large dish of rather weak cocoa every evening agrees with me better than anything." -

It struck her however, as he poured out this rather weak cocoa, that it came forth in a very fine, dark-coloured stream - and at the same moment, his sisters both crying out - "Oh! Arthur, you get your cocoa stronger and stronger every evening" -, with Arthur's somewhat conscious reply of "*Tis* rather stronger than it should be tonight" - convinced her that Arthur was by no means so fond of being starved as they could desire, or as he felt proper himself. - He was certainly very happy to turn the conversation on dry toast, and hear no more of his sisters. -

"I hope you will eat some of this toast," said he. "I reckon myself a very good toaster; I never burn my toasts - I never put them too near the fire at first - and yet, you see, there is not a corner but what is well browned. - I hope you like dry toast. -"

"With a reasonable quantity of butter spread over it, very much" - said Charlotte

stava facendo, formato di brevi frasi smozzicate. Una volta terminata l'opera, tuttavia, spostò indietro la sua sedia, ridiventò galante come prima e dimostrò di non aver lavorato solo per sé, invitandola a prendere sia il cioccolato che il pane tostato. A lei era già stato servito il tè, il che lo sorprese, tanto era rimasto assorbito in se stesso.

"Pensavo che sarei stato in tempo", disse, "ma il cioccolato deve essere bollito a lungo."

"Vi sono molto grata", rispose Charlotte, "ma preferisco il tè."

"Allora mi servirò io", disse lui. "Una bella tazza di cioccolato piuttosto diluito tutte le sere mi fa meglio di qualsiasi altra cosa."

La colpì, tuttavia, mentre versava quel cioccolato piuttosto diluito, vederlo scorrere con un bel colore scuro e, nello stesso momento, sentire l'esclamazione di entrambe le sorelle, "Oh! Arthur, ogni sera il tuo cioccolato è sempre più forte", e poi la risposta alquanto impacciata di Arthur, "stasera è un po' più forte di quanto dovrebbe", la convinse che Arthur non era affatto un amante del digiuno come loro avrebbero desiderato, o come a lui stesso poteva sembrare giusto. Fu sicuramente molto contento di deviare la conversazione sul pane tostato, e di non stare a sentire le sorelle.

"Spero che mangerete un po' di questo pane tostato", disse. "Mi reputo bravissimo a tostare il pane, non lo brucio mai. Non lo metto mai troppo vicino al fuoco all'inizio, eppure, vedete, non c'è nemmeno un angolo che non sia ben dorato. Spero che il pane tostato vi piaccia."

"Con una discreta quantità di burro spalmato sopra, moltissimo", disse Char-

- "but not otherwise. -"

"No more do I" - said he, exceedingly pleased. - "We think quite alike there. - So far from dry toast being wholesome, I think it a very bad thing for the stomach. Without a little butter to soften it, it hurts the coats of the stomach. I am sure it does. - I will have the pleasure of spreading some for you directly - and afterwards I will spread some for myself. - Very bad indeed for the coats of the stomach - but there is no convincing *some* people. - It irritates and acts like a nutmeg grater. -"

He could not get command of the butter however, without a struggle, his sisters accusing him of eating a great deal too much, and declaring he was not to be trusted; - and he maintaining that he only ate enough to secure the coats of his stomach; - and besides, he only wanted it now for Miss Heywood. - Such a plea must prevail; he got the butter and spread away for her with an accuracy of judgement which at least delighted himself; but when her toast was done, and he took his own in hand, Charlotte could hardly contain herself as she saw him watching his sisters, while he scrupulously scraped off almost as much butter as he put on, and then seize an odd moment for adding a great dab just before it went into his mouth. - Certainly, Mr. Arthur Parker's enjoyments in invalidism were very different from his sisters' - by no means so spiritualized. - A good deal of earthy dross hung about him. Charlotte could not but suspect him of adopting that line of life, principally for the indulgence of an indolent temper - and to be determined on having no disorders but such as called for warm rooms and good nourishment. - In one particular however, she soon

lotte, "ma solo così."

"Proprio come me", disse lui, molto compiaciuto. "In questo la pensiamo allo stesso modo. Ben lungi dall'essere salutare, credo che il pane tostato faccia male allo stomaco. Senza un po' di burro ad ammorbidirlo, danneggia le pareti dello stomaco. Ne sono certo. Avrò il piacere di spalmarne subito un po' per voi, e poi ne spalmerò un po' per me. Pessimo per le pareti dello stomaco, ma non c'è nulla che convinca *certe* persone. Irrita e agisce come una grattugia da noce moscata."

Tuttavia non riuscì a impadronirsi del burro senza lottare, visto che le sorelle lo accusavano di mangiare in modo spropositato e giuravano che non ci si poteva fidare di lui, mentre lui sosteneva di mangiare solo quel tanto sufficiente a proteggergli le pareti dello stomaco e, inoltre, in quel momento lo voleva solo per Miss Heywood. Una scusa del genere era inattaccabile; lui ottenne il burro e glielo spalmò con un'attenzione che alla fine lo fece sentire soddisfatto di se stesso; ma quando il pane tostato fu pronto, e lui lo mise nelle sue mani, Charlotte riuscì a malapena a contenersi, osservando come teneva d'occhio le sorelle mentre raschiava più o meno la quantità di burro necessaria, e poi coglieva il momento adatto per aggiungerne un bel pezzo subito prima di metterlo in bocca. Sicuramente Mr. Arthur Parker si divertiva a fare l'invalido in modo molto diverso dalle sorelle, un modo tutt'altro che spirituale. In lui c'erano un bel po' di scorie terrene. Charlotte non poteva sospettare che lui adottasse quel genere di vita principalmente per assecondare un temperamento indolente, e che fosse ben deciso a non avere altri disturbi se non quelli che

found that he had caught something from *them*. -

"What!" said he. "Do you venture upon two dishes of strong green tea in one evening? - What nerves you must have! - How I envy you. - Now, if *I* were to swallow only one such dish - what do you think its effect would be upon me? -"

"Keep you awake perhaps all night" - replied Charlotte, meaning to overthrow his attempts at surprise, by the grandeur of her own conceptions. -

"Oh! if that were all! -" he exclaimed. - "No - it would act on me like poison and would entirely take away the use of my right side, before I had swallowed it five minutes. - It sounds almost incredible - but it has happened to me so often that I cannot doubt it. - The use of my right side is entirely taken away for several hours!"

"It sounds rather odd to be sure" - answered Charlotte coolly - "but I dare say it would be proved to be the simplest thing in the world, by those who have studied right sides and green tea scientifically and thoroughly understand all the possibilities of their action on each other." -

Soon after tea, a letter was brought to Miss Diana Parker from the hotel. - "From Mrs. Charles Dupuis" - said she. - "Some private hand." - And having read a few lines, exclaimed aloud, "Well, this is very extraordinary! very extraordinary indeed! - That both should have the same name. Two Mrs. Griffiths! - This is a letter of recommendation and introduction to me, of the lady from Camberwell - and *her* name happens to be Griffiths too." -

A few lines more however, and the col-

richiedevano stanze calde e cibi appetitosi. In un particolare, tuttavia, scoprì presto che qualcosa aveva preso da *loro*.

"Ma come!", disse lui. "Avete il coraggio di prendere due tazze di tè verde così forte nella stessa sera? Che nervi dovete avere! Come vi invidio. Perché se *io* ne mandassi giù anche solo una tazza, che effetto credete che mi farebbe?"

"Forse vi terrebbe sveglio tutta la notte", rispose Charlotte, con l'intenzione di deludere le sue speranze di sorprenderla, esprimendo un concetto così straordinario.

"Oh! se fosse tutto qui!", esclamò lui. "No, su di me agirebbe come un veleno e mi priverebbe completamente dell'uso del lato destro, nemmeno cinque minuti dopo averlo mandato giù. Sembra quasi incredibile, ma mi è accaduto talmente spesso che non posso avere dubbi. Mi priva completamente dell'uso del lato destro per diverse ore!"

"Certo che sembra piuttosto strano", rispose Charlotte freddamente, "ma immagino che coloro che hanno studiato scientificamente il lato destro e il tè verde, e hanno compreso appieno tutte le possibili azioni reciproche tra di loro, dimostrerebbero che è la cosa più naturale del mondo."

Subito dopo il tè fu recapitata una lettera dall'albergo per Miss Diana Parker. "Da Mrs. Charles Dupuis", disse. "Recapitata a mano"; e dopo aver letto qualche riga esclamò ad alta voce, "Be', ma è straordinario! davvero straordinario! che abbiano tutte e due lo stesso nome. Due Mrs. Griffiths! Questa è una lettera di presentazione per raccomandarmi la signora di Camberwell, e anche *lei*, guarda caso, si chiama Griffiths."

Dopo qualche ulteriore rigo, con il ros-

our rushed into her cheeks, and with much perturbation she added - "The oddest thing that ever was! - A Miss Lambe too! - a young West Indian of large fortune. - But it *cannot* be the same. - Impossible that it should be the same." -

She read the letter aloud for comfort. - It was merely to "introduce the bearer, Mrs. Griffiths from Camberwell, and the three young ladies under her care, to Miss Diana Parker's notice. - Mrs. Griffiths being a stranger at Sanditon, was anxious for a respectable introduction - and Mrs. Charles Dupuis therefore, at the instance of the intermediate friend, provided her with this letter, knowing that she could not do her dear Diana a greater kindness than by giving her the means of being useful. -

Mrs. Griffiths's chief solicitude would be for the accommodation and comfort of one of the young ladies under her care, a Miss Lambe, a young West Indian of large fortune, in delicate health." - "It was very strange! - very remarkable! - very extraordinary, " but they were all agreed in determining it to be *impossible* that there should not be two families; such a totally distinct set of people as were concerned in the reports of each made that matter quite certain. There *must* be two families. - Impossible to be otherwise. - "Impossible" and "Impossible", was repeated over and over again with great fervour. - An accidental resemblance of names and circumstances, however striking at first, involved nothing really incredible - and so it was settled. -

Miss Diana herself derived an immediate advantage to counterbalance her per-

sore che le salive sulle guance e con un turbamento maggiore, aggiunse, "La cosa più strana mai successa! Anche una Miss Lambe! una ragazza ricca delle Indie Occidentali. Ma *non* può essere la stessa. Impossibile che sia la stessa."

Per tranquillizzarsi lesse la lettera ad alta voce. Era semplicemente per "raccomandare all'attenzione di Miss Diana Parker la latrice della presente, Mrs. Griffiths di Camberwell, e le tre signorine affidate alle sue cure. Mrs. Griffiths, non conoscendo nessuno a Sanditon, desiderava molto fare la conoscenza di una persona rispettabile, e quindi Mrs. Charles Dupuis, su richiesta di un'amica comune, le aveva fornito questa lettera, sapendo che non avrebbe potuto dare alla cara Diana un piacere maggiore che quello di fornirgli il mezzo di rendersi utile. La maggiore preoccupazione di Mrs. Griffiths era quella di trovare una sistemazione confortevole per una delle signorine affidate alle sue cure, una certa Miss Lambe, una ricca giovane delle Indie occidentali, di salute delicata." "Era molto strano! incredibile! straordinario", ma erano tutti d'accordo nel ritenere *impossibile* che non si trattasse di due gruppi; le notizie che riguardavano due distinti gruppi di persone totalmente diversi rendevano certa quella faccenda. *Doveva* trattarsi di due gruppi. Impossibile che fosse altrimenti. "Impossibile" e "Impossibile", fu la parola ripetuta più volte con grande fervore. Una casuale somiglianza di nomi e situazioni, che in un primo momento poteva sorprendere, non aveva in realtà nulla di incredibile; e così la cosa fu sistemata.

Miss Diana ne approfittò immediatamente, allo scopo di controbilanciare la sua

plexity. She must put her shawl over her shoulders, and be running about again. Tired as she was, she must instantly repair to the hotel, to investigate the truth and offer her services. -

perplexità. Doveva mettersi lo scialle sulle spalle e rimettersi in movimento. Stanca com'era, doveva subito recarsi all'albergo, per scoprire la verità e offrire i propri servizi.

Capitolo 11

It would not do. - Not all that the whole Parker race could say among themselves, could produce a happier catastrophe than that the family from Surry and the family from Camberwell were one and the same. - The rich West Indians, and the young ladies' seminary had all entered Sanditon in those two hack chaises. The Mrs. Griffiths who, in her friend Mrs. Darling's hands, had wavered as to coming and been unequal to the journey, was the very same Mrs. Griffiths whose plans were at the same period (under another representation) perfectly decided, and who was without fears or difficulties. - All that had the appearance of incongruity in the reports of the two, might very fairly be placed to the account of the vanity, the ignorance, or the blunders of the many engaged in the cause by the vigilance and caution of Miss Diana Parker. *Her* intimate friends must be officious like herself, and the subject had supplied letters and extracts and messages enough to make everything appear what it was not. -

Miss Diana probably felt a little awkward on being first obliged to admit her mistake. A long journey from Hampshire taken for nothing - a brother disappointed - an expensive house on her hands for a week - must have been some of her immediate reflections, and much worse than all the rest must have been the sensation of being less clear-sighted and infallible than she had believed herself. - No part of it however seemed to trouble her long. There were so many to share in the shame and the

Non ci fu niente da fare. Nemmeno gli sforzi congiunti di tutta la stirpe dei Parker riuscì a produrre un epilogo più felice del fatto che il gruppo del Surrey e quello di Camberwell erano una cosa sola. La ricca famiglia delle Indie occidentali e l'istituto femminile avevano fatto insieme il loro ingresso in quelle due carrozze a noleggio. La Mrs. Griffiths che, secondo l'amica Mrs. Darling, era indecisa se andare e se sarebbe stata in grado di fare il viaggio, era esattamente la stessa Mrs. Griffiths i cui progetti, nello stesso periodo e in un'altra versione, erano perfettamente delineati, e che non aveva sollevato né timori né difficoltà. Tutto ciò che appariva incongruente nelle due versioni poteva essere tranquillamente addebitato alla vanità, all'ignoranza o agli svarioni delle tante persone impegnate nella faccenda, sotto l'attenta vigilanza di Miss Diana Parker. Le *sue* amiche intime erano sicuramente invadenti come lei, e l'argomento aveva comportato l'impiego di lettere, stralci e messaggi in quantità bastante a far apparire tutto come ciò che non era.

Probabilmente Miss Diana, costretta ad ammettere il proprio errore, si sentì dapprima un po' in imbarazzo. Un lungo viaggio dall'Hampshire intrapreso inutilmente, un fratello deluso, una casa costosa a suo carico per una settimana, dovevano aver occupato le sue riflessioni immediate, e la cosa peggiore doveva essere stata la sensazione di essere meno perspicace e infallibile di quanto avesse creduto. Tuttavia nulla di tutto questo sembrò turbarla a lungo. C'erano così tante persone con le quali

blame, that probably when she had divided out their proper portions to Mrs. Darling, Miss Capper, Fanny Noyce, Mrs. Charles Dupuis and Mrs. Charles Dupuis's neighbour, there might be a mere trifle of reproach remaining for herself. - At any rate, she was seen all the following morning walking about after lodgings with Mrs. Griffiths - as alert as ever. -

Mrs. Griffiths was a very well-behaved, genteel kind of woman, who supported herself by receiving such great girls and young ladies, as wanted either masters for finishing their education, or a home for beginning their displays. - She had several more under her care than the three who were now come to Sanditon, but the others all happened to be absent. - Of these three, and indeed of all, Miss Lambe was beyond comparison the most important and precious, as she paid in proportion to her fortune. - She was about seventeen, half mulatto, chilly and tender, had a maid of her own, was to have the best room in the lodgings, and was always of the first consequence in every plan of Mrs. Griffiths. -

The other girls, two Miss Beauforts, were just such young ladies as may be met with, in at least one family out of three, throughout the kingdom; they had tolerable complexions, showy figures, an upright decided carriage and an assured look; - they were very accomplished and very ignorant, their time being divided between such pursuits as might attract admiration, and those labours and expedients of dexterous ingenuity, by which they could dress in a stile much beyond what they *ought* to have afforded; they were some of the first

condividere la vergogna e la responsabilità che probabilmente, una volta assegnata la loro porzione a Mrs. Darling, a Miss Capper, a Fanny Noyce, a Mrs. Charles Dupuis e alla vicina di Mrs. Charles Dupuis, a lei sarebbe toccato un biasimo praticamente insignificante. A ogni modo, per tutta la mattinata successiva, fu vista in giro con Mrs. Griffiths a cercare un alloggio, più vispa che mai.

Mrs. Griffiths era una donna beneducata e distinta, che si manteneva ospitando ragazze di buona famiglia e signorine che avevano bisogno di insegnanti per completare la loro istruzione, e di una casa per cominciare il loro ingresso in società. Ne aveva parecchie di più, affidate alle sue cure, delle tre che erano ora a Sanditon, ma le altre erano, per un motivo o per l'altro, tutte assenti. Di quelle tre, e in realtà di tutte, Miss Lambe era senza paragoni la più importante e preziosa, dato che pagava in proporzione alla sua ricchezza. Aveva circa diciassette anni, era mezza mulatta, fredda e delicata, aveva una cameriera personale, avrebbe avuto la stanza migliore della casa, ed era sempre al primo posto nei progetti di Mrs. Griffiths.

Le altre ragazze, due signorine Beaufort, erano esattamente il tipo di giovinette presenti dappertutto nel regno in almeno una famiglia su tre; avevano un colorito discreto, un aspetto vistoso, un portamento diritto e deciso e uno sguardo disinvolto; erano molto raffinate e molto ignoranti, visto che il loro tempo era diviso tra occupazioni che potevano suscitare ammirazione, e sforzi ed espedienti di ingegnosa abilità, attraverso i quali potevano vestire con uno stile molto al di là di quanto avrebbero potuto permettersi; erano tra le prime a se-

in every change of fashion - and the object of all, was to captivate some man of much better fortune than their own. -

Mrs. Griffiths had preferred a small, retired place like Sanditon, on Miss Lambe's account - and the Miss Beauforts, though naturally preferring anything to smallness and retirement, yet having in the course of the spring been involved in the inevitable expense of six new dresses each for a three days' visit, were constrained to be satisfied with Sanditon also, till their circumstances were retrieved. There, with the hire of a harp for one, and the purchase of some drawing paper for the other, and all the finery they could already command, they meant to be very economical, very elegant and very secluded; with the hope, on Miss Beaufort's side, of praise and celebrity from all who walked within the sound of her instrument, and on Miss Letitia's, of curiosity and rapture in all who came near her while she sketched - and to both, the consolation of meaning to be the most stylish girls in the place. -

The particular introduction of Mrs. Griffiths to Miss Diana Parker, secured them immediately an acquaintance with the Trafalgar House family, and with the Denhams; - and the Miss Beauforts were soon satisfied with "the circle in which they moved in Sanditon" to use a proper phrase, for every body must now "move in a circle", - to the prevalence of which rotatory motion, is perhaps to be attributed the giddiness and false steps of many. -

Lady Denham had other motives for calling on Mrs. Griffiths besides attention to the Parkers. - In Miss Lambe, here was

guire ogni cambiamento della moda, e l'obiettivo finale era di attrarre un uomo molto più ricco di loro.

Mrs. Griffiths aveva preferito un posto piccolo e appartato come Sanditon per via di Miss Lambe, e le signorine Beaufort, anche se naturalmente avrebbero preferito tutt'altro che una località piccola e appartata, avendo sostenuto, in primavera, l'inevitabile spesa di sei vestiti nuovi ciascuna per una visita di tre giorni, furono costrette a farsi piacere anche Sanditon, in attesa di rimettere in sesto le loro finanze. Là, una prendendo un'arpa a noleggio, e l'altra comprando qualche foglio da disegno, e con tutto l'abbigliamento elegante che già avevano a disposizione, avevano intenzione di essere molto parsimoniose, molto eleganti e molto solitarie, con la speranza, da parte di Miss Beaufort, di elogi e gloria da tutti coloro che passeggiavano entro il raggio d'ascolto del suo strumento, e, da parte di Miss Letitia, di curiosità ed estasi da tutti coloro che le si sarebbero avvicinati mentre disegnava; per entrambe c'era poi la consolazione di sentirsi le ragazze più eleganti del posto. La lettera di presentazione di Mrs. Griffiths a Miss Diana Parker assicurò a tutte loro l'immediata conoscenza con la famiglia di Trafalgar House e con quella dei Denham, e le signorine Beaufort furono presto soddisfatte del "circolo in cui si muovevano a Sanditon", per usare l'espressione appropriata, visto che ora tutti devono "muoversi in circolo", ed è alla prevalenza di questo movimento rotatorio che sono forse da attribuire i giramenti di testa e i passi falsi di molti.

Lady Denham aveva altri motivi, oltre che il riguardo verso i Parker, per frequentare Mrs. Griffiths. In Miss Lambe si era

the very young lady, sickly and rich, whom she had been asking for; and she made the acquaintance for Sir Edward's sake, and the sake of her milch asses. How it might answer with regard to the baronet remained to be proved, but as to the animals, she soon found that all her calculations of profit would be vain. Mrs. Griffiths would not allow Miss Lambe to have the smallest symptom of a decline, or any complaint which asses' milk could possibly relieve. "Miss Lambe was under the constant care of an experienced physician; - and his prescriptions must be their rule -" and except in favour of some tonic pills, which a cousin of her own had a property in, Mrs. Griffiths never deviate from the strict medicinal page. -

The corner house of the Terrace was the one in which Miss Diana Parker had the pleasure of settling her new friends, and considering that it commanded in front the favourite lounge of all the visitors at Sanditon, and on one side, whatever might be going on at the hotel, there could not have been a more favourable spot for the seclusion of the Miss Beauforts. And accordingly, long before they had suited themselves with an instrument, or with drawing paper, they had, by the frequency of their appearance at the low windows upstairs, in order to close the blinds, or open the blinds, to arrange a flower pot on the balcony, or look at nothing through a telescope, attracted many an eye upwards, and made many a gazer gaze again. - A little novelty has a great effect in so small a place; the Miss Beauforts, who would have been nothing at Brighton, could not move here without notice; - and even Mr. Arthur Parker, though little disposed for supernu-

materializzata la signorina, malata e ricca, che aveva invocato, e fece quella conoscenza per il bene di Sir Edward e per il bene delle sue asine da latte. Quali sarebbero stati i risultati riguardo al baronetto era da vedere, ma quanto agli animali scopri presto che tutti i suoi calcoli sarebbero stati inutili. Mrs. Griffiths non avrebbe mai permesso a Miss Lambe di avere il minimo sintomo di consunzione, o di altri disturbi per i quali il latte d'asina avrebbe potuto arrecare sollievo. "Miss Lambe era affidata alle cure costanti di un medico esperto, e le sue prescrizioni dettavano legge", e a parte alcune pillole ricostituenti, nella cui produzione aveva parte un suo cugino, Mrs. Griffiths non trasgrediva mai la lettera delle ricette del medico.

La casa d'angolo del Terrace fu quella nella quale Miss Diana Parker ebbe il piacere di sistemare le sue nuove amiche, e considerando che la facciata dominava sulla passeggiata preferita da tutti i villeggianti di Sanditon, e da un lato permetteva di vedere tutto ciò che succedeva nell'albergo, non ci sarebbe potuto essere un posto più favorevole per l'isolamento delle signorine Beaufort. E infatti, molto prima di essersi sistemate con uno strumento, o con i fogli da disegno, avevano, con la frequenza delle loro apparizioni alle porte-finestre del piano di sopra per chiudere le imposte, aprire le imposte, sistemare un vaso di fiori sul balcone o guardare nel vuoto con il telescopio, attirato in alto molti sguardi e indotto molti osservatori a osservare ripetutamente. Una piccola novità produce un grande effetto in un posto così piccolo, e persino Mr. Arthur Parker, pur se poco propenso a sforzi superflui, andando a casa del fratello usciva sempre dal Terrace pas-

merary exertion, always quitted the Terrace in his way to his brother's by this corner house, for the sake of a glimpse of the Miss Beauforts - though it was half a quarter of a mile round about, and added two steps to the ascent of the hill.

sando per quella casa d'angolo, allo scopo di dare un'occhiata alle signorine Beaufort, anche se era a un quarto di miglio nella direzione opposta e aggiungeva un paio di gradini alla salita della collina.

Capitolo 12

Charlotte had been ten days at Sanditon without seeing Sanditon House, every attempt at calling on Lady Denham having been defeated by meeting with her beforehand. But now it was to be more resolutely undertaken, at a more early hour, that nothing might be neglected of attention to Lady Denham or amusement to Charlotte. -

"And if you should find a favourable opening, my love," said Mr. Parker (who did not mean to go with them) - "I think you had better mention the poor Mullins's situation and sound her ladyship as to a subscription for them. - I am not fond of charitable subscriptions in a place of this kind - it is a sort of tax upon all that come - yet as their distress is very great and I almost promised the poor woman yesterday to get something done for her, I believe we must set a subscription on foot - and therefore the sooner the better, - and Lady Denham's name at the head of the list will be a very necessary beginning. - You will not dislike speaking to her about it, Mary? -"

"I will do whatever you wish me," replied his wife - "but you would do it so much better yourself. I shall not know what to say." -

"My dear Mary," cried he, "it is impossible you can be really at a loss. Nothing can be more simple. You have only to state the present afflicted situation of the family, their earnest application to me, and my being willing to promote a little subscription for their relief, provided it meet with her approbation." -

Charlotte era a Sanditon da dieci giorni senza mai aver visto Sanditon House, dato che ogni tentativo di far visita a Lady Denham era stato frustrato dall'averla incontrata prima. Ma ora la visita era stata intrapresa più risolutamente, più di buonora, affinché nulla potesse essere trascurato riguardo al rispetto dovuto a Lady Denham e allo svago di Charlotte.

"E se tu dovessi intravedere un'opportunità favorevole, amore mio", disse Mr. Parker (che non aveva intenzione di andare con loro), "credo faresti bene a menzionare la situazione dei poveri Mullin e a sondare sua signoria per una colletta a loro beneficio. Non amo le collette caritatevoli in un posto come questo, sono una sorta di tassa per tutti quelli che vengono, ma dato che ne hanno un estremo bisogno e ieri ho quasi promesso a quella povera donna di fare qualcosa per lei, credo sia nostro dovere avviare una colletta, e quindi prima è meglio è, ed è molto importante che in cima alla lista ci sia il nome di Lady Denham. Non ti dispiacerà parlargliene, Mary?"

"Farò qualunque cosa desideri", rispose la moglie, "ma faresti meglio a pensarci tu. Io non so mai che cosa dire."

"Mia cara Mary", esclamò lui, "è impossibile che ti manchino davvero le parole. Non c'è nulla di più semplice. Devi soltanto illustrare la dolorosa situazione della famiglia in questo periodo, la richiesta urgente che mi hanno fatto, e il mio desiderio di promuovere una piccola colletta per dar loro un po' di sollievo, sempre che incontri la sua approvazione."

"The easiest thing in the world" - cried Miss Diana Parker, who happened to be calling on them at the moment -. "All said and done in less time than you have been talking of it now. - And while you are on the subject of subscriptions Mary, I will thank you to mention a very melancholy case to Lady Denham, which has been represented to me in the most affecting terms. - There is a poor woman in Worcestershire, whom some friends of mine are exceedingly interested about, and I have undertaken to collect whatever I can for her. If you would mention the circumstance to Lady Denham! - Lady Denham *can* give, if she is properly attacked - and I look upon her to be the sort of person who, when once she is prevailed on to undraw her purse, would as readily give ten guineas as five. And therefore, if you find her in a giving mood, you might as well speak in favour of another charity which I, and a few more, have very much at heart - the establishment of a charitable repository at Burton on Trent. - And then, - there is the family of the poor man who was hung last assizes at York, though we really *have* raised the sum we wanted for putting them all out, yet if you *can* get a guinea from her on their behalf, it may as well be done. -"

"My dear Diana!" exclaimed Mrs. Parker. - "I could no more mention these things to Lady Denham - than I could fly." -

"Where's the difficulty? - I wish I could go with you myself - but in five minutes I must be at Mrs. Griffiths' - to encourage Miss Lambe in taking her first dip. She is

"La cosa più facile del mondo", esclamò Miss Diana Parker, che era capitata per caso proprio in quel momento. "Detto fatto in meno tempo di quanto ce n'è voluto per parlarne. E dato che sarete in tema di collette, Mary, ti sarei grata se parlassi a Lady Denham di un caso tristissimo, che mi è stato descritto in termini molto commoventi. C'è una povera donna nel Worcestershire a cui certi miei amici tengono molto, e mi sono impegnata a raccogliere quanto è possibile per lei. Se tu ne potessi parlare a Lady Denham!

Lady Denham *può* dare, se la si prende dal lato giusto, e io la considero il tipo di persona che, una volta convintasi ad aprire i cordoni della borsa, sarebbe pronta a dare dieci ghinee invece di cinque. E quindi, se la trovi in un momento di generosità, puoi anche parlarle in favore di un'altra opera caritatevole che io, insieme ad alcuni altri, ho molto a cuore, la costituzione di un deposito di carità²⁰ a Burton on Trent. E poi c'è la famiglia di un pover'uomo che è stato impiccato nelle ultime assise a York, e anche se in realtà *abbiamo* raccolto la somma che volevamo per toglierli d'impaccio, se *riesci* a farle sborsare una ghinea per loro sarebbe ben fatto."

"Mia cara Diana!", esclamò Mrs. Parker. "Non potrei parlare di queste cose a Lady Denham più di quanto possa mettermi a volare."

"Dov'è la difficoltà? Vorrei poter venire con voi, ma tra cinque minuti devo essere da Mrs. Griffiths, per fare coraggio a Miss Lambe in occasione del suo primo

²⁰Un "charitable repository" era un posto destinato a raccogliere e a vendere tutto ciò che veniva donato per scopi benefici; talvolta veniva anche usato come scuola e ricovero per i poveri. JA ne cita uno a Bath in una lettera dell'inizio del 1801 alla sorella Cassandra (lettera 31).

so frightened, poor thing, that I promised to come and keep up her spirits, and go in the machine with her if she wished it - and as soon as that is over, I must hurry home, for Susan is to have leeches at one o'clock, which will be a three hours' business, - therefore I really have not a moment to spare - besides that (between ourselves) I ought to be in bed myself at this present time, for I am hardly able to stand - and when the leeches have done, I dare say we shall both go to our rooms for the rest of the day." -

"I am sorry to hear it, indeed; but if this is the case I hope Arthur will come to us."

"If Arthur takes my advice, he will go to bed too, for if he stays up by himself, he will certainly eat and drink more than he ought; - but you see Mary, how impossible it is for me to go with you to Lady Denham's." -

"Upon second thoughts Mary," said her husband, "I will not trouble you to speak about the Mullins's. - I will take an opportunity of seeing Lady Denham myself. - I know how little it suits you to be pressing matters upon a mind at all unwilling." -

His application thus withdrawn, his sister could say no more in support of hers, which was his object, as he felt all their impropriety and all the certainty of their ill effect upon his own better claim. -

Mrs. Parker was delighted at this release, and set off very happy with her friend and her little girl, on this walk to Sanditon House. - It was a close, misty morning, and when they reached the brow of the hill, they could not for some time

bagno. È così impaurita, poverina, che ho promesso di andarci e di tenerle su il morale, e di andare con lei nella carrozza da bagno,²¹ se lo desidera, e non appena fatto devo correre a casa, perché Susan deve fare il salasso all'una, il che sarà una faccenda da tre ore, perciò non ho davvero un momento libero, oltre al fatto che (detto tra noi) a quest'ora dovrei essere a letto, perché riesco a malapena a restare in piedi, e una volta finito il salasso credo proprio che resteremo entrambe in camera nostra per il resto della giornata."

"Mi dispiace davvero, ma se è così spero che Arthur verrà da noi."

"Se Arthur seguirà i miei consigli, andrà a letto anche lui, perché quando resta in piedi da solo mangia e beve più di quanto dovrebbe; perciò lo vedi, mia cara Mary, come mi sia impossibile venire con te da Lady Denham."

"Ripensandoci, Mary", disse il marito, "non voglio darti il fastidio di parlare dei Mullin. Coglirò l'occasione per fare visita io stesso a Lady Denham. So quanto poco ti piaccia insistere con chi non è ben disposto."

Una volta ritirata la *sua* richiesta, la sorella non poteva più dire nulla in favore delle proprie, il che era lo scopo di Mr. Parker, che si era reso conto quanto fossero inopportune e quanto potessero influire negativamente sulla sua causa, molto più valida.

Mrs. Parker accolse con gioia quella liberazione, e uscì tutta felice con l'amica e la figlia piccola per la passeggiata a Sanditon House. Era una mattinata afosa e velata, e quando raggiunsero la cima della collina, per un po' non riuscirono a distinguere

²¹ Vedi la nota a pag. 143.

make out what sort of carriage it was, which they saw coming up. It appeared at different moments to be everything from the gig to the phaeton, - from one horse to four; and just as they were concluding in favour of a tandem, little Mary's young eyes distinguished the coachman and she eagerly called out, "'Tis Uncle Sidney mamma, it is indeed." And so it proved. - Mr. Sidney Parker driving his servant in a very neat carriage was soon opposite to them, and they all stopped for a few minutes.

The manners of the Parkers were always pleasant among themselves - and it was a very friendly meeting between Sidney and his sister in law, who was most kindly taking it for granted that he was on his way to Trafalgar House. This he declined however. "He was just come from Eastbourne, proposing to spend two or three days, as it might happen, at Sanditon - but the hotel must be his quarters. - He was expecting to be joined there by a friend or two." - The rest was common enquiries and remarks, with kind notice of little Mary, and a very well-bred bow and proper address to Miss Heywood on her being named to him - and they parted, to meet again within a few hours. -

Sidney Parker was about seven or eight and twenty, very good-looking, with a decided air of ease and fashion, and a lively countenance. - This adventure afforded agreeable discussion for some time. Mrs. Parker entered into all her husband's joy on the occasion, and exulted in the credit which Sidney's arrival would give to the place.

The road to Sanditon House was a broad, handsome, planted approach be-

che tipo di carrozza fosse, quella che vedevano salire. A seconda dei momenti sembrava qualcosa tra un calessino e un phaeton, e i cavalli andavano da uno a quattro, e proprio mentre stavano per concludere che fosse un tiro a due, la piccola Mary, con i suoi occhi giovani, distinse il guidatore e gridò con entusiasmo, "È zio Sidney mamma, è proprio lui!". E così era. Mr. Sidney Parker, che faceva da cocchiere al suo servitore in una bella carrozza, fu presto di fronte a loro e si fermarono tutti per pochi minuti.

I modi dei Parker tra di loro erano sempre affettuosi, e l'incontro tra Sidney e la cognata fu molto cordiale; lei, molto gentilmente, dava per scontato che sarebbe stato a Trafalgar House, ma l'offerta fu rifiutata. "Arrivava proprio allora da Eastbourne, col proposito di passare due o tre giorni, o magari di più, a Sanditon, ma doveva andare in albergo. Aspettava che lo raggiungessero due o tre amici." Per il resto ci furono le usuali domande e osservazioni, una cortese attenzione per la piccola Mary, un beneducato inchino e parole appropriate a Miss Heywood una volta che le fu presentato, e si separarono per incontrarsi di nuovo di lì a qualche ora.

Sidney Parker aveva circa ventisette o ventotto anni, era un bell'uomo, con un'aria disinvolta ed elegante e un'espressione vivace. Quell'avventura permise di fare per un po' una piacevole chiacchierata. Mrs. Parker immaginò la gioia del marito per quell'avvenimento, e gioì per il lustro che l'arrivo di Sidney avrebbe dato al posto.

La strada per Sanditon House era un bel viale ampio, che si snodava tra i campi

tween fields, leading at the end of a quarter of a mile through second gates into the grounds, which though not extensive had all the beauty and respectability which an abundance of very fine timber could give. - These entrance gates were so much in a corner of the grounds or paddock, so near to one of its boundaries, that an outside fence was at first almost pressing on the road - till an angle *here* and a curve there threw them to a better distance. The fence was a proper park paling in excellent condition; with clusters of fine elms, or rows of old thorns following its line almost every where. - *Almost* must be stipulated - for there were vacant spaces - and through one of these, Charlotte, as soon as they entered the enclosure, caught a glimpse over the pales of something white and womanish in the field on the other side; - it was something which immediately brought Miss Brereton into her head - and stepping to the pales, she saw indeed - and very decidedly, in spite of the mist - Miss Brereton seated, not far before her, at the foot of the bank which sloped down from the outside of the paling and which a narrow path seemed to skirt along; - Miss Brereton seated, apparently very composedly - and Sir Edward Denham by her side. -

They were sitting so near each other and appeared so closely engaged in gentle conversation, that Charlotte instantly felt she had nothing to do but to step back again, and say not a word. - Privacy was certainly their object. - It could not but strike her rather unfavourably with regard to Clara; - but hers was a situation which must not be judged with severity. - She was glad to perceive that nothing had been

e che conduceva, dopo un quarto di miglio, attraverso un secondo cancello, all'interno della proprietà, che sebbene non molto estesa, aveva tutta la bellezza e la rispettabilità conferite dall'abbondanza di begli alberi da legname. Questi cancelli d'ingresso erano così ad angolo rispetto ai terreni e ai prati, così vicino ai confini, che all'inizio la staccionata esterna era quasi a ridosso della strada, fino a quando un angolo qui e una curva là non ristabiliva la giusta distanza. La staccionata era formata da paletti ben messi e in condizioni eccellenti, con gruppi di begli olmi o file di vecchi biancospini che ne seguivano il contorno quasi dappertutto. *Quasi*, bisogna dirlo, perché c'erano degli spazi vuoti, e attraverso uno di questi Charlotte, non appena entrate nella proprietà, colse di sfuggita, al di sopra della staccionata, qualcosa di bianco e di femminile nel campo dall'altro lato; era qualcosa che le fece subito venire in mente Miss Brereton, e, avvicinandosi alla staccionata, in effetti vide, e molto chiaramente, nonostante la foschia, Miss Brereton seduta, non molto lontana da lei, in fondo a un pendio che scendeva dall'esterno della staccionata e che sembrava costeggiato da uno stretto sentiero. Miss Brereton era seduta, apparentemente molto composta, e Sir Edward Denham era al suo fianco.

Erano seduti talmente vicini e sembravano così immersi in una cortese conversazione, che Charlotte sentì istantaneamente di non dover fare altro che tornare indietro e non dire una parola. Intendevano sicuramente stare da soli. Non poté non sentirsi colpita piuttosto sfavorevolmente, riguardo a Clara; ma la sua era una situazione che non doveva essere giudicata con severità. Fu contenta di vedere che Mrs. Parker non

discerned by Mrs. Parker; if Charlotte had not been considerably the tallest of the two, Miss Brereton's white ribbons might not have fallen within the ken of *her* more observant eyes. - Among other points of moralising reflection which the sight of this tete a tete produced, Charlotte could not but think of the extreme difficulty which secret lovers must have in finding a proper spot for their stolen interviews. - Here perhaps they had thought themselves so perfectly secure from observation! - the whole field open before them - a steep bank and pales never crossed by the foot of man at their back - and a great thickness of air, in aid. - Yet, here, she had seen them. They were really ill-used. -

The house was large and handsome; two servants appeared, to admit them, and every thing had a suitable air of property and order. - Lady Denham valued herself upon her liberal establishment, and had great enjoyment in the order and importance of her style of living. - They were shown into the usual sitting room, well-proportioned and well furnished; - though it was furniture rather originally good and extremely well kept, than new or showy - and as Lady Denham was not there, Charlotte had leisure to look about, and to be told by Mrs. Parker that the whole-length portrait of a stately gentleman, which, placed over the mantelpiece, caught the eye immediately, was the picture of Sir Henry Denham - and that one among many miniatures in another part of the room, little conspicuous, represented Mr. Hollis. - Poor Mr. Hollis! - It was impossible not to feel him hardly used; to be obliged to stand back in his own house and see the best

si era accorta di nulla; se Charlotte non fosse stata decisamente la più alta delle due, i nastri bianchi di Miss Brereton non avrebbero probabilmente incrociato la visuale dei suoi occhi di fine osservatrice. Oltre alle riflessioni morali prodotte dalla visione di questo tête-à-tête, Charlotte non poté non pensare all'estrema difficoltà che devono avere gli innamorati segreti nel trovare luoghi appropriati ai loro furtivi colloqui. Là forse avevano ritenuto di essere perfettamente al sicuro dall'essere visti! un campo interamente aperto di fronte, un ripido pendio e una staccionata mai attraversata da piede umano alle spalle, e con l'aiuto di un'atmosfera molto densa. Eppure, là, lei li aveva visti. Erano stati proprio sfortunati.

La casa era bella e ampia; per accoglierle, apparvero due domestici, e tutto aveva un appropriato aspetto di ricchezza e ordine. Lady Denham era orgogliosa dell'abbondanza che la circondava, e teneva molto all'ordine e alla dignità del suo stile di vita. Furono introdotte nel salotto di tutti i giorni, ben proporzionato e ben arredato; anche se i mobili erano più di buona qualità e tenuti benissimo che nuovi o appariscenti, e dato che Lady Denham non era nella stanza, Charlotte ebbe tutto il tempo per guardarsi intorno, e per essere informata da Mrs. Parker che il ritratto a figura intera di un solenne gentiluomo, che, appeso sul camino, catturava immediatamente lo sguardo, raffigurava Sir Harry Denham, e che una delle tante miniature in un'altra parte della stanza, poco visibile, rappresentava Mr. Hollis. Povero Mr. Hollis! Era impossibile non avvertire come fosse stato trattato duramente; essere costretto a stare in disparte in casa sua e ve-

place by the fire constantly occupied by Sir Harry Denham.

dere il posto migliore accanto al fuoco occupato costantemente da Sir Harry Denham.²²

²² Qui termina il manoscritto, con le ultime parole che occupano solo la prima riga di una pagina e sono seguite dalla data "18 marzo", quando evidentemente la malattia che porterà alla morte JA esattamente quattro mesi dopo si era aggravata al punto da non permetterle più di scrivere.

Sanditon, personaggi

Il numero prima della citazione indica il capitolo

- Andrew**, giardiniere a Sanditon (4: così il povero Andrew non perderà la giornata).
- Mr. Beard**, villeggiante a Sanditon e nella lista dei sottoscrittori della biblioteca (6: Mr. Beard, avvocato, della Grays Inn).
- Miss Beaufort e Miss Letitia Beaufort**, le altre due signorine dell'Istituto di Camberwell, arrivate a Sanditon con Mrs. Griffiths (11: Le altre ragazze, due signorine Beaufort [...] e, da parte di Miss Letitia).
- Clara Breton**, nipote povera di Lady Denham, ospite della zia a Sanditon (3: Mr. Parker parlò con calore di Clara Breton).
- Dr. e Mrs. Brown**, villeggianti a Sanditon e nella lista dei sottoscrittori della biblioteca (6: il Dr. Brown e consorte).
- Miss Capper**, amica di Fanny Noyce e di Mrs. Darling (9: Devi avermi sentita menzionare Miss Capper, un'intima amica della *mia* intima amica Fanny Noyce).
- Mrs. Darling**, amica di Miss Capper e di Mrs. Griffiths (9: Miss Capper è in rapporti molto stretti con una certa Mrs. Darling, che è in costante corrispondenza proprio con Mrs. Griffiths).
- Mrs. Davis**, villeggiante a Sanditon e nella lista dei sottoscrittori della biblioteca (6: Mrs. Davis).
- Lady [Breton] Denham**, ricca vedova, di Sanditon House (3: che fosse una vecchia signora molto ricca, che avesse seppellito due mariti [...] era stata una ricca Miss Breton, nata nell'abbondanza ma senza istruzione);
primo marito: Mr. Hollis (3: Il suo primo marito era stato un certo Mr. Hollis);
secondo marito: Sir Harry Denham, di Denham Park (3: Il fu Harry Denham, di Denham Park);
rendita di molte migliaia di sterline (3: aveva molte migliaia di sterline l'anno);
settant'anni (3: Ha una mente molto attiva, e anche una costituzione molto sana per una donna di settant'anni).
- Sir Edward Denham**, nipote di Sir Harry Denham ed erede del titolo (3: Sir Edward, l'attuale baronetto, nipote di Sir Harry).
- Esther Denham**, sorella di Sir Edward Deham (3: la sorella, che viveva nella stessa casa [...] 7: E anche Miss Esther deve sposarsi con qualcuno benestante).
- Sir Harry Denham**, secondo marito, defunto, di Lady Denham (3: Il fu Harry Denham, di Denham Park).
- Mrs. Charles Dupuis**, amica di Miss Diana Parker (9: tre giorni fa ho ricevuto una lettera dalla mia amica Mrs. Charles Dupuis).
- Mrs. Jane Fisher e Miss Fisher**, villeggianti a Sanditon e nella lista dei sottoscrittori della biblioteca (6: Mrs. Jane Fisher, Miss Fisher).
- Mrs. Griffiths**, prima ritenuta di una ricca famiglia delle Indie occidentali, poi rivelatasi a

capo dell'Istituto femminile di Camberwell (9: si sono rivelati essere una certa Mrs. Griffiths e famiglia).

Rev. Mr. Hankins, villeggiante a Sanditon e nella lista dei sottoscrittori della biblioteca (6: il Rev. Mr. Hankins).

William Heeley, calzolaio di Sanditon (4: guarda le vetrine di William Heeley. Scarpe blu e stivali di nanchino!).

Mr. Heywood, proprietario terriero di Willingden, nel Sussex; assiste i Parker dopo l'incidente con la carrozza (1: Mr. Heywood, tale era il nome del suddetto proprietario); 57 anni (1: poiché essendo vissuto qui da quando sono nato per tutti i miei cinquantasette anni);
14 figli (2: ma mantenere, educare e vestire quattordici figli).

Mrs. Heywood, moglie di Mr. Heywood (1: mi faccio garante del piacere che sarà per mia moglie e le mie figlie essere utili a voi e alla vostra signora).

---- **Heywood**, il primogenito degli Heywood; 31 anni (2: il primogenito era diventato maggiorenne dieci anni prima.).

Charlotte Heywood, la figlia maggiore di quelle ancora in casa degli Heywood; va a Sanditon con i Parker; 22 anni (2: L'invito fu per Miss Charlotte Heywood, una giovinetta molto simpatica di ventidue anni, la maggiore delle figlie in casa).

Thomas Hillier, affittuario della vecchia casa dei Parker a Sanditon (4: È un onesto edificio vecchio stile, e Hillier lo mantiene in ottimo stato).

Jebb, negoziante di Sanditon (4: o un cappello largo da Jebb).

Miss Lambe, prima creduta nipote di Mrs. Griffiths, si rivela poi l'allieva più ricca dell'Istituto di Camberwell; 17 anni (11: Miss Lambe era senza paragoni la più importante e preziosa, dato che pagava in proporzione alla sua ricchezza. Aveva circa diciassette anni, era mezza mulatta).

Mr. Hollis, primo marito, defunto, di Lady Denham (3: Il suo primo marito era stato un certo Mr. Hollis).

Capitano Little, villeggiante a Sanditon e nella lista dei sottoscrittori della biblioteca (6: il Capitano Little, di Limehouse).

Le Mathews, villeggianti a Sanditon e nella lista dei sottoscrittori della biblioteca (6: Mrs. Mathews, Miss Mathews, Miss E. Mathews, Miss H. Mathews).

Miss Merryweather, villeggiante a Sanditon e nella lista dei sottoscrittori della biblioteca (6: Miss Merryweather).

Morgan, maggiordomo dei Parker (5: Morgan con il suo «Il pranzo è servito.»).

I Mullin, famiglia povera di Sanditon (12: credo faresti bene a menzionare la situazione dei poveri Mullin).

Fanny Noyce, amica di Miss Diana Parker e di Miss Capper (9: Devi avermi sentita menzionare Miss Capper, un'intima amica della *mia* intima amica Fanny Noyce).

Arthur Parker, fratello di Mr. Parker; poco più di vent'anni (5: il nostro fratello minore, che vive con loro, e che ha poco più di vent'anni).

Diana Parker, sorella di Mr. Parker; circa 34 anni (9: Miss Diana Parker aveva circa tren-

taquattro anni).

Mary Parker, moglie di Thomas Parker (4: Oh! mia cara Mary, è solo un gioco dei suoi).

Mary Parker, figlia di Thomas e Mary Parker (4: e quando vuoi puoi prendere un parasole da Whitby per la piccola Mary).

Sidney Parker, fratello di Mr. Parker (4: Un giovanotto come Sidney, con la sua aria alla moda e il suo ricco equipaggio);

27/28 anni (12: aveva circa ventisette o ventotto anni)

Susan Parker, sorella di Mr. Parker (5: dubito che i nervi di Susan siano all'altezza dello sforzo).

Thomas Parker, di Trafalgar House, Sanditon; circa 35 anni; quattro figli (2: aveva circa trentacinque anni, era sposato, felicemente sposato, da sette anni, e a casa aveva quattro adorabili bambini).

Mr. Richard Pratt, villeggiante a Sanditon e nella lista dei sottoscrittori della biblioteca (6: Mr. Richard Pratt).

Sam, vecchio servitore nell'albergo di Sanditon (9: e aiutava il vecchio Sam a slegare i bauli).

Miss Scroggs, villeggiante a Sanditon e nella lista dei sottoscrittori della biblioteca (6: Miss Scroggs).

Mrs. Sheldon, amica di Miss Diana Parker (5: Due anni fa mi capitò di far visita a Mrs. Sheldon).

Sottotenente di vascello Smith, villeggiante a Sanditon e nella lista dei sottoscrittori della biblioteca (6: il Sottotenente di vascello Smith).

Stringer, padre e figlio, negozianti di Sanditon (4: il vecchio Stringer e suo figlio ne avrebbero più diritto).

Mrs. Whitby, bibliotecaria a Sanditon (6: Mrs. Whitby, in biblioteca, era seduta nella stanza interna).

Miss Whitby, figlia di Mrs. Whitby (6: non appena Miss Whitby riuscì a liberarsi dalla sua toletta).

Un giovane Whitby, figlio di Mrs. Whitby (8: furono seguiti da un giovane Whitby).

Mr. Woodcock, albergatore a Sanditon (9: solo con l'aiuto di Mr. Woodcock).

Plan of a Novel,
according to hints from
various quarters.

Progetto di un romanzo,
basato su suggerimenti di
provenienza varia¹

Scene to be in the Country, Heroine the Daughter of a [Mr. Gifford] Clergyman, one who after having lived much in the World had retired from it, & settled on a Curacy, with a very small fortune of his own. - He, the most excellent Man that can be imagined, perfect in Character, Temper & Manners - without the smallest drawback or peculiarity to prevent his being the most delightful companion to his Daughter from one year's end to the other. - Heroine a [Fanny Knight] faultless Character herself, - perfectly good, with much tenderness & sentiment, & not the [Mary

L'ambientazione sarà in Campagna, l'Eroina la Figlia di un [Mr. Gifford]² Ecclesiastico che, dopo essere vissuto a lungo in Società si è ritirato, e si è sistemato in una Curazia, con un patrimonio molto esiguo. - Lui, l'Uomo migliore che si possa immaginare, Carattere, Temperamento e Modi perfetti - senza il sia pur minimo difetto o eccentricità che gli impedisca di essere anno dopo anno il più piacevole dei compagni per la Figlia. - Anche l'Eroina un [Fanny Knight]³ Carattere irreprensibile, perfettamente buona, piena di tenerezza e sentimento, e senza il [Mary Cooke]⁴ minimo

¹ Scritto probabilmente nei primi mesi del 1816 e, comunque, sicuramente dopo la corrispondenza scambiata con il rev. James Stanier Clarke nel periodo novembre/dicembre 1815, che in alcuni casi è citata quasi alla lettera (vedi la nota 5 sul rev. Clarke).

Nel manoscritto sono indicati, a margine della pagina, dei nomi riferiti a parole del testo. JA ha contrassegnato le parole antepoendo un numero e, di fianco, ha inserito il nome di una persona. Questi nomi sono presumibilmente quelli di chi ha suggerito, direttamente o indirettamente, quella parte della "trama", ma potrebbero anche essere, in tutto o in parte, persone che JA ha accostato alle caratteristiche di volta in volta descritte. Ho inserito i nomi, tra parentesi quadre e in grassetto, prima della parola contrassegnata.

Il manoscritto è conservato nella Morgan Library & Museum, a New York, e può essere consultato, insieme alla trascrizione, nel sito che raccoglie tutti i manoscritti esistenti delle opere austeniane (escluse le lettere):

"www.janeausten.ac.uk"

² Probabilmente William Gifford (1756-1826) editor e socio di John Murray, l'editore di Londra che pubblicò *Emma* nel 1815. Non ci sono prove che JA lo abbia conosciuto, ma è probabile che ci siano stati contatti durante le fasi precedenti, o anche successive, alla pubblicazione del romanzo.

³ Frances (Fanny) Knight (1793-1882), figlia di Edward, fratello di JA. La famiglia assunse il nome "Knight" nel 1812, dopo la morte della vedova di Thomas Knight II, un lontano parente degli Austen che, essendo senza figli, aveva adottato Edward e l'aveva nominato erede delle sue proprietà nell'Hampshire (Chawton) e nel Kent (Godmersham Park).

⁴ Mary Cooke (1781-dopo il 1818), figlia del rev. Samuel Cooke e di Cassandra Leigh; la madre era cugina di Mrs. Austen in quanto figlia di un fratello del padre.

Cooke] least Wit - very highly [**Fanny K.**] accomplished, understanding modern Languages & (generally speaking) everything that the most accomplished young Women learn, but particularly excelling in Music - her favourite pursuit - & playing equally well on the Piano Forte & Harp - & singing in the first stile. Her Person, quite beautiful - [**Mary Cooke]** dark eyes & plump cheeks. - Book to open with the description of Father and Daughter - who are to converse in long speeches, elegant Language - & a tone of high, serious sentiment. - The Father to be induced, at his Daughter's earnest request, to relate to her the past events of his Life. This Narrative will reach through the greatest part of the 1st. vol. - as besides all the circumstances of his attachment to her Mother & their Marriage, it will comprehend his going to sea as [**Mr. Clarke]** Chaplain to a distinguished Naval

Spirito - estremamente [**Fanny K.**] istruita, conosce le Lingue moderne e (in generale) tutto ciò che viene insegnato alle Giovinette più istruite, ma eccelle in modo particolare nella Musica - il suo svago preferito - e suona ugualmente bene il Pianoforte e l'Arpa - e canta magnificamente. L'Aspetto, estremamente bello - [**Mary Cooke]** occhi scuri e guance paffute. - Il libro si apre con la descrizione di Padre e Figlia - che stanno conversando con molta eloquenza, Linguaggio elegante, e un tono che rivela sentimenti seri ed elevati. - Il Padre sarà indotto, dalle pressanti richieste della Figlia, a raccontare gli eventi passati della propria Vita. Questa Narrazione occuperà gran parte del 1° vol. - dato che oltre a tutte le circostanze relative al suo affetto per la Moglie e al loro Matrimonio, comprenderà le sue attività in mare come [**Mr. Clarke]**⁵ Cappellano di un illustre

⁵ Il rev. James Stanier Clarke (1766-1834), cappellano e bibliotecario del principe reggente. Nel novembre del 1815, su indicazione del principe reggente, ammiratore dei precedenti romanzi di JA, invitò quest'ultima nella residenza di Carlton House per comunicarle che il principe aveva espresso il desiderio di essere il dedicatario di un prossimo romanzo; il desiderio, visto che *Emma* era in stampa, fu prontamente esaudito. La corrispondenza che ci fu tra il rev. Clarke e JA nel periodo novembre/dicembre 1815 (lettere 125(D) e 132(D) da JA a Clarke, e 125(A) e 132(A) da Clarke a JA) è quella dove si trovano più punti in comune con il *Plan of a Novel*, in alcuni casi ripresi quasi alla lettera:

"E desideravo anche cara Signora avere il permesso di chiedervi qualcosa, di descrivere in un qualche futuro Lavoro le Abitudini di Vita, il Carattere e l'entusiasmo di un Ecclesiastico - che dovrebbe passare il suo tempo tra la metropoli e la Campagna - e che dovrebbe essere qualcosa di simile al Menestrello di Beattie [...] Né Goldsmith - né La Fontaine nel suo Tableau de Famille - hanno secondo me descritto appieno un Ecclesiastico inglese, almeno dei giorni nostri - Amante, e interamente votato alla Letteratura - con nessun Nemico se non se stesso." (lettera 125(A) del 16 novembre 1815).

"Dateci un Ecclesiastico inglese secondo la vostra fantasia - possono essere introdotte molte novità - mostrate cara Signora quanto cose buone deriverebbero dalla totale abolizione delle Decime, e descrivetelo mentre seppellisce la madre - come ho fatto io - poiché il Titolare della Parrocchia in cui morì - non tributava ai suoi resti il rispetto dovuto. Non mi sono mai ripreso dal Colpo. Portate il vostro Ecclesiastico in Mare come Amico di un qualche Personaggio famoso della Marina vicino a una Corte - potreste allora introdurre come Le Sage molte Scene interessanti su Personaggi e Interessi. [...] Ho pregato Mr Murray di procurarvi, se può, due piccoli Lavori che ho avuto l'ardire di

Character about the Court, his going afterwards to Court himself, which introduced him to a great variety of Characters & involved him in many interesting situations, concluding with his opinions on the Benefits to result from Tythes being done away, & his having buried his own Mother (Heroine's lamented Grandmother) in consequence of the High Priest of the Parish in which she died, refusing to pay her Remains the respect due to them.

The Father to be of a very literary turn, an Enthusiast in Literature, nobody's Enemy but his own - at the same time most zealous in discharge of his Pastoral Duties, the model of an **[Mr. Sherer]** exemplary Parish Priest. - The heroine's friendship to be sought after by a young Woman in the same Neighbourhood, of **[Mary Cooke]** Talents & Shrewdness, with light eyes & a fair skin, but having a considerable degree of Wit, Heroine shall shrink from the acquaintance. - From this outset, the Story will proceed, & contain a striking variety of adventures. Heroine & her Father never above a **[Many Critics]** fortnight together in one place, *he* being driven from his Curacy by the vile acts of some totally unprincipled & heart-less young Man, desperately in love with the Heroine, & pursuing her with unrelenting passion - no soon-

Personaggio della Marina vicino alla Corte, il suo successivo ingresso a Corte, che gli ha fatto conoscere una grande varietà di Personaggi e l'ha coinvolto in molte situazioni interessanti, per concludersi con le sue opinioni sui benefici risultanti dall'abolizione delle Decime, e col racconto di come abbia seppellito la Madre (compianta Nonna dell'Eroina) in conseguenza del fatto che il Sommo Sacerdote della Parrocchia in cui lei era morta, si era rifiutato di tributare il dovuto rispetto ai suoi Resti mortali. Il Padre avrà spiccate tendenze letterarie, un Entusiasta della Letteratura, con nessun Nemico se non se stesso - allo stesso tempo zelante in sommo grado nell'Adempimento dei Doveri Pastoralis, il modello di un **[Mr. Sherer]**⁶ Pastore esemplare. L'amicizia dell'eroina sarà ambita da una giovane Donna del Vicinato, **[Mary Cooke]** Capace e Avveduta, con occhi chiari e una bella carnagione, ma dato che ha un considerevole grado di Spirito, l'Eroina rifuggirà da questa conoscenza. A partire da questo esordio, la Storia andrà avanti, e conterrà una straordinaria varietà di avventure. L'Eroina e il Padre mai per più di **[Molti Critici]**⁷ due settimane nello stesso posto, *lui* allontanato dalla Curazia dalle azioni abiette di un Giovanotto totalmente privo di cuore e di principi, disperatamente innamorato dell'Eroina, che perse-

pubblicare mentre ero in Mare - i Sermoni che ho scritto e pronunciato sull'Oceano" (lettera 132(A) del 21 dicembre 1815).

⁶ Il rev. Joseph Sherer (1770-1824), vicario a Godmersham dal 1811 al 1824. Nelle "Opinions of Emma" JA riporta un giudizio negativo del rev. Sherer: "Scontento del mio ritratto del Pastore", giudizio che probabilmente è alla base di questo riferimento in corrispondenza di un "Pastore esemplare".

⁷ Qui JA sta evidentemente pensando alle molte critiche dell'epoca ai continui spostamenti dei personaggi dei romanzi da un posto all'altro, un espediente, come si legge di seguito, che permetteva di "introdurre un'ampia varietà di Personaggi".

er settled in one Country of Europe than they are necessitated to quit it & retire to another - always making new acquaintance, & always obliged to leave them. - This will of course exhibit a wide variety of Characters - but there will be no mixture; the scene will be for ever shifting from one Set of People to another - but all the [**Mary Cooke**] Good will be unexceptionable in every respect - and there will be no foibles or weaknesses but with the Wicked, who will be completely depraved & infamous, hardly a resemblance of Humanity left in them. -

Early in her career, in the progress of her first removals, Heroine must meet with the Hero - all [**Fanny Knight**] perfection of course - & only prevented from paying his addresses to her, by some excess of refinement. - Wherever she goes, somebody falls in love with her, & she receives repeated offers of Marriage - which she always refers wholly to her Father, exceedingly angry that [**Mrs. Pearse of Chilton-Lodge**] *he sh^d*. not be first applied to. - Often carried away by the anti-hero, but rescued either by her Father or by the Hero - often reduced to support herself & her Father by her Talents, & work for her Bread; - continually cheated & defrauded of her hire, worn down to a skeleton, & now & then starved to death. - At last, hunted out of civilised Society, denied the poor Shelter of the humblest Cottage, they are com-

guita con passione implacabile - non appena stabiliti in un qualche Paese europeo sono costretti ad abbandonarlo e a rifugiarsi in un altro - sempre facendo nuove conoscenze, e sempre obbligati a lasciarle. Questo consentirà di introdurre un'ampia varietà di Personaggi - ma non ci saranno mescolanze; la scena si sposterà continuamente da un Gruppo all'altro - ma tutti i [**Mary Cooke**] Buoni saranno irreprensibili da tutti i punti di vista - e non ci sarà nessun lato debole o cedimento⁸ se non nei Cattivi, che saranno assolutamente depravati e infami, in loro non sarà praticamente rimasta nessuna parvenza di Umanità. - All'inizio delle sue vicende, nel corso dei suoi primi trasferimenti, l'Eroina incontrerà l'Eroe - tutta [**Fanny Knight**] perfezione ovviamente - frenato dal farle la corte, solo da un qualche eccesso di raffinatezza. - Ovunque lei vada, qualcuno si innamora di lei, e riceve ripetute proposte di Matrimonio - che riferisce sempre scrupolosamente al Padre, estremamente in collera per non essere stato interpellato [**Mrs. Pearse of Chilton-Lodge**]⁹ *lui* per primo. - Spesso rapita dall'antagonista, ma soccorsa dal Padre o dall'Eroe - spesso ridotta a mantenere lei e il padre con le proprie Capacità, e a lavorare per guadagnarsi il Pane; - continuamente imbrogliata e defraudata del proprio salario, ridotta a uno scheletro, e di tanto in tanto a morire di fame. - Alla fine, banditi dalla Società civile, privati del misero Riparo del più umile dei Ricoveri, so-

⁸ Il carattere di parodia di questo "Progetto" è evidente di per sé, e queste parole sembrano l'esatto rovesciamento di una frase che JA scrisse alla nipote Fanny in lettera del 23 marzo 1817 (lettera 155): "i ritratti della perfezione come sai mi danno la nausea e mi rendono perfida".

⁹ Anne [Phillimore] Pearse, moglie di John Pearse (1760-1836), direttore e poi governatore della Banca d'Inghilterra nel periodo 1790-1828. I Pearse avevano una casa a Chilton Foliat, vicino a Kintbury, la stessa località in cui vivevano i Craven (vedi nota successiva).

pelled to retreat into Kamschatka where the poor Father, quite worn down, finding his end approaching, throws himself on the Ground, & after 4 or 5 hours of tender advice and parental Admonition to his miserable Child, expires in a fine burst of Literary Enthusiasm, intermingled with Invectives against Holders of Tythes. - Heroine inconsolable for some time - but afterwards crawls back towards her former Country - having at least 20 narrow escapes of falling into the hands of Anti-hero - & at last in the very nick of time, turning a corner to avoid him, runs into the arms of the Hero himself, who having just shaken off the scruples which fetter'd him before, was at the very moment setting off in pursuit of her. - The Tenderest and completest Eclaircissement takes place, & they are happily united. - Throughout the whole work, Heroine to be in the most **[Fanny Knight]** elegant Society and living in high style. The name of the work *not* to be **[Mrs. Craven]** *Emma* - but of the same sort as **[Mr. H. Sanford]** *S. & S. and P. & P.*

no forzati a rifugiarsi in Kamchatka dove il povero Padre, del tutto stremato, sente approssimarsi la fine, si getta a Terra, e dopo 4 o 5 ore di teneri consigli e paterne Ammonizioni alla sua sventurata Figliola, spirava in una splendida fiammata di Entusiasmo Letterario, inframmezzata da Invettive contro i Titolari di Decime. - Eroina inconsolabile per un po' - ma poi si riavvia lentamente verso il suo Paese - riesce per almeno 20 volte a sfuggire per un pelo dalle mani dell'Antagonista - e alla fine proprio all'ultimo minuto, girando l'angolo per evitarlo, cade nelle braccia dell'Eroe, che essendosi appena liberato degli scrupoli che l'avevano bloccato in precedenza, proprio in quel momento era uscito a cercarla. - Ha luogo il più Tenero e completo dei Chiariamenti, ed essi si accoppiano felicemente. - Per tutta l'Opera, l'Eroina si muoverà nella **[Fanny Knight]** Società più elegante e vivrà in grande stile. Il titolo dell'opera *non* sarà **[Mrs. Craven]**¹⁰ *Emma* - ma qualcosa di simile a **[Mr. H. Sanford]**¹¹ *S. & S. e P. & P.*

¹⁰ Catherine [Hughes] Craven (?-1839), seconda moglie del rev. John Craven. I Craven erano amici di famiglia degli Austen e una sorella del rev. John Craven, Martha, era la madre di Mary e Martha Lloyd, la prima era la seconda moglie di James Austen e la seconda, dopo la morte della madre nel 1805, andò a vivere con Mrs. Austen e le sue due figlie, per poi diventare, nel 1828, la seconda moglie di Frank Austen. Come per il rev. Sherer, alla base del riferimento c'è probabilmente un giudizio riportato nelle "Opinions of *Emma*": "piaciuto moltissimo, ma non quanto gli altri."

¹¹ Henry Sanford, amico e socio di Henry Austen. I due titoli citati subito dopo sono *Sense and Sensibility* (Ragione e sentimento) e *Pride and Prejudice* (Orgoglio e pregiudizio). Vedi anche le "Opinioni" su *Mansfield Park* e *Emma*.

Opinions of *Mansfield Park*

Opinioni su *Mansfield Park*¹

"We certainly do not think it as a *whole*, equal to P.&P. - but it has many & great beauties. Fanny is a delightful Character! and Aunt Norris is a great favourite of mine. The Characters are natural & well supported, & many of the Dialogues excellent. - You need not fear the publication being considered as discreditable to the talents of it's Author." F. W. A.

Not so clever as P. & P. - but pleased with it altogether. Liked the character of Fanny. Admired the Portsmouth Scene. - Mr. K.

Edward & George. - Not liked it near so well as P. & P. - Edward admired Fanny - George disliked her. - George interested by nobody but Mary Crawford. - Edward pleased with Henry C. - Edmund objected to, as cold & formal. - Henry C.'s going off with Mrs. R - at such a time, when so much in love with Fanny, thought unnatural by Edward. -

Fanny Knight. - Liked it, in many parts, very much indeed, delighted with Fanny; -

"Non lo riteniamo *del tutto* all'altezza di P.&P. - ma ci sono molte cose belle e significative. Fanny è un Personaggio delizioso! e la Zia Norris è la mia prediletta. I Personaggi sono naturali e descritti bene, e molti dei Dialoghi eccellenti. - Non devi aver paura che la pubblicazione possa essere considerata disdicevole per il talento dell'Autrice." F. W. A.²

Non così intelligente come P. & P. - ma nel complesso soddisfatto. Piaciuto il personaggio di Fanny. Ammirata la Scena di Portsmouth. - Mr. K.³

Edward e George.⁴ - Non piaciuto quanto P. & P. - Edward ha ammirato Fanny - George l'ha detestata. - George non colpito da nessuno salvo Mary Crawford. - Edward soddisfatto di Henry C. - Edmund criticato, perché freddo e formale. - La fuga di Henry C. con Mrs. R. - in un momento del genere, quando è così innamorato di Fanny, ritenuta innaturale da Edward.

Fanny Knight.⁵ - Piaciuto, in molte parti, davvero moltissimo, deliziata da Fanny;

¹ Questa raccolta di giudizi su *Mansfield Park* fu ovviamente iniziata dopo la pubblicazione del libro (maggio 1814) e probabilmente conclusa nel novembre dello stesso anno, visto che l'ultimo, di Mrs. Creed, è citato in una lettera dello stesso mese alla nipote Anna. Un ulteriore giudizio sul libro, di Charles Haden, è in una lettera del 26 novembre dell'anno successivo (lettera 128): "Mr H. sta leggendo *Mansfield Park* per la prima volta e lo preferisce a P&P.", ma JA non lo aggiunse alla raccolta.

Il manoscritto è conservato nella London British Library, e può essere consultato, insieme alla trascrizione, nel sito che raccoglie tutti i manoscritti esistenti delle opere austeniane (escluse le lettere): "www.janeausten.ac.uk"

² Francis (Frank) William Austen (1774-1865), fratello di JA.

³ Edward Knight (1767-1852), fratello di JA; nato Austen, aveva assunto nel 1812 il cognome del lontano parente che lo aveva adottato.

⁴ Edward (1794-1879) e George (1795-1867) Knight, figli di Edward.

⁵ Frances (Fanny) Knight (1793-1882), figlia di Edward.

but not satisfied with the end - wanting more Love between her & Edmund - and could not think it natural that Edm^d. sh^d. be so much attached to a woman without Principle like Mary C. - or promote Fanny's marrying Henry. -

Anna liked it better than P.&P. - but not so well as S. & S. - could not bear Fanny. - Delighted with Mrs. Norris, the scene at Portsmouth, & all the humourous parts. -

Mrs. James Austen, very much pleased. Enjoyed Mrs. Norris particularly, & the scene at Portsmouth. Thought Henry Crawford's going off with Mrs. Rushworth very natural. -

Miss Clewes's objections much the same as Fanny's. -

Miss Lloyd preferred it altogether to either of the others. - Delighted with Fanny. - Hated Mrs. Norris. -

My Mother - not liked it so well as P. & P.- Thought Fanny insipid. - Enjoyed Mrs. Norris. -

Cassandra - thought it quite as clever, tho' not so brilliant as P. & P.- Fond of Fanny. - Delighted much in Mr. Rushworth's stupidity. -

My Eldest Brother - a warm admirer of it in general. - Delighted with the Portsmouth Scene.

Edward - Much like his Father. - Ob-

- ma non soddisfatta della conclusione - c'era bisogno di più Amore tra lei e Edmund - e non ha ritenuto naturale che Edmund sia così attratto da una donna senza principi come Mary C. - o che favorisca il matrimonio di Fanny e Henry.

Ad Anna⁶ è piaciuto più di P.&P. - ma non quanto S. & S. - non sopporta Fanny. - Deliziata da Mrs. Norris, dalla scena a Portsmouth, e da tutte le parti comiche.

Mrs. James Austen,⁷ molto soddisfatta. Ha gradito particolarmente Mrs. Norris, e la scena di Portsmouth. Ritenuta molto naturale la fuga di Henry Crawford con Mrs. Rushworth.

Le critiche di Miss Clewes⁸ in gran parte le stesse di Fanny.

Miss Lloyd⁹ lo preferisce nel complesso agli altri due. - Deliziata da Fanny. - Ha detestato Mrs. Norris.

Mia Madre - non piaciuto quanto P. & P. - Trovata Fanny insipida. - Divertita da Mrs. Norris.

Cassandra¹⁰ - trovato intelligente come P. & P., ma non così brillante. - Ha amato Fanny. - Molto deliziata dalla stupidità di Mr. Rushworth.

Il mio Fratello maggiore¹¹ - in generale un caloroso ammiratore. - Deliziato dalla Scena di Portsmouth.

Edward¹² - In gran parte come suo Pa-

⁶ Anna Austen (1793-1872), figlia di James e della prima moglie Anne Mathew.

⁷ Mary [Lloyd] Austen (1771-1843), seconda moglie di James.

⁸ Istitutrice dei figli di Edward a Godmersham dal 1813 al 1820.

⁹ Martha Lloyd (1765-1843), sorella di Mary [Lloyd] Austen; dopo la morte della madre (1805) andò a vivere con le Austen e nel 1828 divenne la seconda moglie di Frank Austen.

¹⁰ Cassandra Elizabeth Austen (1773-1845), sorella di JA

¹¹ James Austen (1765-1819).

¹² James Edward Austen [dal 1837 Austen-Leigh] (1798-1874), figlio di James e Mary [Lloyd] Austen.

jected to Mrs. Rushworth's Elopement as unnatural.

Mr. B. L. - Highly pleased with Fanny Price - & a warm admirer of the Portsmouth Scene. - Angry with Edmund for not being in love with her, & hating Mrs. Norris for teasing her. -

Miss Burdett - Did not like it so well as P. & P.

Mrs. James Tilson - Liked it better than P. & P.

Fanny Cage - did not much like it - not to be compared to P.&P. - nothing interesting in the Characters - Language poor. - Characters natural & well supported - Improved as it went on. -

Mr. & Mrs. Cooke - very much pleased with it - particularly with the Manner in which the Clergy are treated. - Mr. Cooke called it "the most sensible Novel he had ever read." - Mrs. Cooke wished for a good Matronly Character. -

Mary Cooke - quite as much pleased with it, as her Father & Mother; seemed to enter into Lady B.'s character, & enjoyed Mr. Rushworth's folly. Admired Fanny in general; but thought she ought to have been more determined on overcoming her own feelings, when she saw Edmund's attachment to Miss Crawford. -

dre. - Criticata la fuga di Mrs. Rushworth in quanto innaturale.

Mr. B. L.¹³ - Estremamente soddisfatto di Fanny Price - e un caloroso ammiratore della Scena di Portsmouth. - Indignato con Edmund per non essere innamorato di Fanny, e detesta Mrs. Norris perché la tormenta.

Miss Burdett¹⁴ - Non piaciuto quanto P. & P.

Mrs. James Tilson¹⁵ - Piaciuto più di P. & P.

Fanny Cage¹⁶ - non piaciuto molto - non può competere con P.&P. - nulla di interessante nei Personaggi - Linguaggio povero. - Personaggi naturali e ben descritti - Migliorato andando avanti.

Mr. e Mrs. Cooke¹⁷ - molto soddisfatti - in particolare per il modo in cui è trattato il Clero. - Mr. Cooke l'ha chiamato "il Romanzo più assennato che abbia mai letto." - Mrs. Cooke avrebbe desiderato un Personaggio Materno migliore.

Mary Cooke¹⁸ - soddisfatta quanto il Padre e la Madre; si è sentita coinvolta nel carattere di Lady B., e si è divertita con la follia di Mr. Rushworth. Ha ammirato Fanny in generale; ma riteneva che avrebbe dovuto essere più determinata nel soffocare i propri sentimenti, una volta resasi conto dell'affetto di Edmund per Mary Crawford.

¹³ Benjamin Lefroy (1791-1829), figlio di Madame Lefroy, vecchia amica di JA; dal 1814 marito di Anna Austen.

¹⁴ Frances Burdett (?-1846), sorella di Sir Francis Burdett.

¹⁵ Frances [Sanford] Tilson (1777-1823), moglie di James Tilson, amico e socio di Henry Austen.

¹⁶ Fanny Cage (1793-1874), cugina e amica di Fanny Knight.

¹⁷ Il rev. Samuel Cooke (1741-1820) e la moglie Cassandra Leigh (1744-1826), figlia di un fratello del padre di Mrs. Austen. JA cita il giudizio dei Cooke in una lettera alla sorella del 14 giugno 1814 (lettera 101).

¹⁸ Mary Cooke (1781-dopo il 1818), figlia di Mr. e Mrs. Cooke.

Miss Burrel - admired it very much - particularly Mrs. Norris & Dr. Grant. -

Mrs. Bramstone - much pleased with it; particularly with the character of Fanny, as being so very natural. Thought Lady Bertram like herself. - Preferred it to either of the others - but imagined *that* might be her want of Taste - as she does not understand Wit. -

Mrs. Augusta Bramstone - owned that she thought S & S. - and P. & P. downright nonsense, but expected to like MP. better, & having finished the 1st vol. - flattered herself she had got through the worst.

The families at Deane - all pleased with it. - Mrs. Anna Harwood delighted with Mrs. Norris & the green Curtain.

The Kintbury Family - very much pleased with it; - preferred it to either of the others. -

Mr. Egerton the Publisher - praised it for it's Morality, & for being so equal a Composition. - No weak parts.

Miss Burrel¹⁹ - l'ha ammirato moltissimo - in particolare Mrs. Norris e il Dr. Grant.

Mrs. Bramstone²⁰ - molto soddisfatta; in particolare del carattere di Fanny, così naturale. Ha trovato che Lady Bertram le somiglia. Lo preferisce a entrambi gli altri - ma immagina che *questo* possa dipendere dalla sua mancanza di Gusto - dato che non capisce l'Arguzia.

Mrs. Augusta Bramstone²¹ - ha ammesso di aver considerato S & S. - e P. & P. delle assolute sciocchezze, ma si aspettava che MP. le piacesse di più, e avendo terminato il 1° vol. - confidava di aver superato il peggio.

Le famiglie di Deane²² - tutti soddisfatti. Mrs. Anna Harwood deliziata da Mrs. Norris e dal Sipario verde.

La Famiglia di Kintbury²³ - molto soddisfatti; - lo preferiscono agli altri due.

Mr. Egerton l'Editore²⁴ - lo ha lodato per la sua Moralità, e per essere un Lavoro molto uniforme. - Nessuna parte debole.

¹⁹ Non identificata.

²⁰ Mary [Chute] Bramston (1763-1822), moglie di Wither Bramston. In una lettera alla sorella del 24 gennaio 1813 (lettera 78) JA aveva scritto: "Mrs Bramston è il genere di donna che detesto."

²¹ Augusta Bramston (1747-1819), sorella nubile di Wither Bramston; JA usa "Mrs" come titolo di cortesia in considerazione dell'età.

²² Gli Harwood vivevano a Deane, dove avevano abitato i coniugi Austen dal 1764 al 1768. John Harwood VI era morto nel 1813 e il capofamiglia era il figlio, il rev. John Harwood VII (1770-1846), che rimarrà celibe e sarà costretto per tutta la vita a ripagare i debiti lasciati dal padre; un altro figlio, Charles (1783-1855), aveva sposato nel 1810 Eliza Terry (1788-1823) e viveva in una fattoria vicina; Mrs. Anna era Betty-Anna-Maria Harwood (1751-1818), sorella nubile di John Harwood VI, anche lei chiamata "Mrs" per rispetto all'età.

²³ La famiglia del rev. Fulwar Craven Fowle (1764-1840), marito di Eliza Lloyd (1768-1839), sorella di Mary e Martha, che era anche sua cugina; Fulwar Craven e i fratelli erano stati allievi del rev. Austen e uno dei fratelli, Tom, era stato fidanzato con Cassandra Austen ed era morto di febbre gialla a Santo Domingo nel 1797.

²⁴ Thomas Egerton, editore di Londra che aveva pubblicato *Mansfield Park* e i due romanzi precedenti: *Sense and Sensibility* e *Pride and Prejudice*.

Lady Rob: Kerr wrote - "You may be assured I read every line with the greatest interest & am more delighted with it than my humble pen can express. The excellent delineation of Character, sound sense, Elegant Language & the pure morality with which it abounds, makes it a most desirable as well as useful work, & reflects the highest honour &c. &c. - Universally admired in Edinburgh, by all the *wise ones*. - Indeed, I have not heard a single fault given to it." -

Miss Sharpe - "I think it excellent - & of it's good sense & moral Tendency there can be no doubt. - Your Characters are drawn to the Life - so *very, very* natural & just - but as you beg me to be perfectly honest, I must confess I prefer P. & P." -

Mrs. Carrick. - "All who think deeply & feel much will give the Preference to Mansfield Park."

Lady Robert Kerry²⁵ ha scritto - "Posso assicurarvi di aver letto ogni rigo con il massimo interesse e che ne sono deliziata più di quanto possa esprimere la mia umile penna. L'eccellente descrizione dei Personaggi, il profondo buonsenso, il Linguaggio Elegante e l'assoluta moralità di cui è colmo, lo rende un'opera da apprezzare e nello stesso tempo utile, e rispecchia l'altissimo senso dell'onore ecc. ecc. - Universalmente ammirato a Edimburgo, da tutte le *persone colte*. - Di certo, non ho sentito attribuirgli un solo difetto."

Miss Sharpe²⁶ - "Io ritengo eccellente - e sul suo buonsenso e dirittura morale non possono esserci dubbi. - I tuoi personaggi sembrano veri - così *tanto, tanto* naturali e giusti - ma dato che mi hai pregata di essere completamente onesta, devo confessare di preferire P. & P."

Mrs. Carrick.²⁷ - "Chiunque abbia pensieri profondi e sia molto sensibile dà la preferenza a Mansfield Park."

²⁵ Mary [Gilbert] Kerr (1780-1861), moglie di Sir Robert Kerr. In una lettera alla sorella del 15 settembre 1813 (lettera 87) JA menziona Lady Kerr, come "Lady Robert", dicendo che il fratello Henry le aveva rivelato l'identità dell'autrice di *Pride and Prejudice*: "Lady Robert è incantata da P. & P. - E in realtà a quanto ne so lo *era* prima che sapesse chi l'aveva scritto - poiché, naturalmente, ora lo sa. - Gliel'ha detto lui, soddisfatto come se fosse stato un desiderio mio." La cosa l'aveva evidentemente colpita, visto che qualche giorno dopo si ripete in una lettera al fratello Frank del 25 settembre (lettera 90): "In Scozia Henry ha sentito elogi entusiasti su P. & P., da Lady Robert Kerr e da un'altra Signora; - e che cosa ha fatto nell'impeto della vanità e dell'Amore Fraterno, se non dir loro immediatamente chi l'aveva scritto?"

²⁶ Anne Sharp (?-1853), istituttrice a Godmersham Park da gennaio 1804 a gennaio 1806; anche dopo aver lasciato Godmersham rimase sempre in corrispondenza con JA, che, in occasione della pubblicazione di *Emma* le fece inviare una copia del libro.

²⁷ Non identificata con certezza; Deirdre Le Faye, nell'edizione delle *Lettere* da lei curata, ritiene che possa trattarsi di Charity [Creagh] Carrick, moglie di Gerald Carrick, che Henry Austen potrebbe aver conosciuto a Dublino quando era di stanza lì come militare. JA la menziona in una lettera alla sorella del 3 novembre 1813 (lettera 95): "Sono letta e ammirata anche in Irlanda. [...] La notizia arriva attraverso Mrs Carrick, non Mrs Gore".

Mr. J. Plumptre. - "I never read a novel which interested me so very much throughout, the characters are all so remarkably well kept up & so well drawn, & the plot is so well contrived that I had not an idea till the end which of the two w^d. marry Fanny, H. C. or Edm^d. Mrs. Norris amused me particularly, & Sir Tho. is very clever, & his conduct proves admirably the defects of the modern system of Education." - Mr. J. P. made *two* objections, but only one of them was remembered, the want of some character more striking & interesting to the generality of Readers, than Fanny was likely to be. -

Sir James Langham & Mr. H. Sanford, having been told that it was much inferior to P. & P. - began it expecting to dislike it, but were very soon extremely pleased with it - & I *beleave*, did not think it at all inferior. -

Alethea Bigg. - "I have read MP. & heard it very much talked of, very much praised, I like it myself & think it very good indeed, but as I never say what I do not think, I will add that although it is superior in a great many points in my opinion to the other two Works, I think it has not the Spirit of P & P., except perhaps the *Price* family at Portsmouth, & they are delightful in their way." -

Mr. J. Plumptre²⁸. - "Non ho mai letto un romanzo che mi ha così totalmente interessato, i personaggi sono costruiti e descritti così bene, e la trama è così ben congegnata che fino alla fine non avevo idea di chi dei due avrebbe sposato Fanny, H. C. o Edmund. Mrs. Norris mi ha particolarmente divertito, e Sir Thomas è molto intelligente, e la sua condotta dimostra in modo ammirevole i difetti del sistema di Educazione moderno." - Mr. J. P. ha espresso *due* critiche, ma solo una di esse è stata ricordata, la mancanza di qualche personaggio che colpisse e interessasse la generalità dei Lettori, più di quanto è probabile faccia Fanny.

Sir James Langham e Mr. H. Sanford,²⁹ dato che avevano sentito che era molto inferiore a P. & P. - lo hanno iniziato aspettandosi di non gradirlo, ma molto presto gli è piaciuto moltissimo - e *sono convinta*, che non lo ritengano affatto inferiore.

Alethea Bigg.³⁰ - "Ho letto MP. e ne ho sentito molto parlare, con moltissimi elogi, mi piace e lo ritengo davvero molto bello, ma dato che non dico mai quello che non penso, devo aggiungere che sebbene secondo me sia superiore in moltissimi punti agli altri due Lavori, credo che non abbia lo Spirito di P. & P., eccetto forse per la famiglia *Price* a Portsmouth, e a loro modo sono deliziosi."

²⁸ John Pemberton Plumptre (1791-1864), di una famiglia del Kent. Nel 1814 aveva corteggiato Fanny Knight, che, indecisa se sposarlo o meno, aveva chiesto consiglio alla zia (vedi le lettere 109 e 114 a Fanny).

²⁹ Sir James Langham (1766-1833) e il cugino Henry Sanford, amico e socio di Henry Austen; Sanford era anche cugino di Frances [Sanford] Tilson (vedi la nota 15 a pag. 191).

³⁰ Alethea Bigg (1777-1847), amica d'infanzia di JA e Cassandra, insieme alle sorelle Catherine e Elizabeth. Il fratello, Harris Bigg-Wither, nel dicembre del 1802 aveva chiesto a JA di sposarlo, e lei aveva accettato per poi rifiutare il mattino dopo.

Charles - did not like it near so well as P. & P. - thought it wanted Incident. -

Mrs. Dickson. - "I have bought M P. - but it is not equal to P. & P." -

Mrs. Lefroy - liked it, but thought it a mere Novel. -

Mrs. Portal - admired it very much - objected chiefly to Edmund's not being brought more forward. -

Lady Gordon wrote "In most novels you are amused for the time with a set of Ideal People whom you never think of afterwards or whom you the least expect to meet in common life, whereas in Miss A-s works, & especially in MP. you actually *live* with them, you fancy yourself one of the family; & the scenes are so exactly descriptive, so perfectly natural, that there is scarcely an Incident a conversation, or a person, that you are not inclined to imagine you have at one time or other in your Life been a witness to, borne a part in, & been acquainted with."

Mrs. Pole wrote, "There is a particular satisfaction in reading all Miss A-s works - they are so evidently written by a Gentlewoman - most Novelists fail & betray themselves in attempting to describe familiar scenes in high Life, some little vulgar-

Charles³¹ - non gli piace quanto P. & P. - ritiene che manchino Episodi avvincenti.

Mrs. Dickson.³² - "Ho comprato M P. - ma non è all'altezza di P. & P."

Mrs. Lefroy³³ - le è piaciuto, ma l'ha ritenuto un semplice Romanzo.

Mrs. Portal³⁴ - l'ha ammirato moltissimo - la critica principale è che Edmund non è stato abbastanza sviluppato.

Lady Gordon³⁵ ha scritto "Nella maggior parte dei romanzi ci si diverte in quel momento con un gruppo di Persone Astratte alle quali dopo non si pensa più o che non ci si aspetta minimamente di incontrare nella vita reale, mentre nelle opere di Miss A., e specialmente in MP, si *vive* davvero con loro, ci si sente come uno della famiglia, e le scene sono descritte con una tale precisione, sono così perfettamente naturali, che non c'è praticamente un Avvenimento, una conversazione, o una persona, che non ci porti a immaginare di esserne stati testimoni una volta o l'altra nella Vita, di averne avuto parte, e di averla conosciuta."

Mrs. Pole³⁶ ha scritto, "Si prova una soddisfazione particolare nel leggere tutti i lavori di Miss A. - è così evidente che siano stati scritti da una Gentildonna - la maggior parte dei Romanzieri mettono il piede in fallo e si tradiscono quando tenta-

³¹ Charles John Austen (1779-1852), il più giovane dei fratelli Austen.

³² Non identificata con certezza; probabile che sia la Mrs. Dickson citata nelle lettere 49 e 50 (1807).

³³ Sophia [Cottrell] Lefroy, moglie di John-Henry-George Lefroy, figlio di Madame Lefroy.

³⁴ Moglie di William Portal (1755-1846), proprietario di Ashe Park, vicino a Steventon.

³⁵ Harriet [Finch] Gordon (?-1821), sorella di George Finch-Hatton, di Eastwell Park, nel Kent; nel 1781 aveva sposato Sir Jenison Gordon. JA li conobbe durante una visita a Godmersham nel 1805: "ho trovato le maniere di Lady Gordon piacevoli come mi erano state descritte, e non ho visto nulla di negativo in Sir Janison, salvo una o due volte una specie di sogghigno a Mrs Anne Finch." (lettera 45).

³⁶ Non identificata con certezza. Probabilmente Felizarda [Buller] Pole, moglie di Charles Pole, direttore della Banca d'Inghilterra dal 1796 al 1818 e possibile conoscente di Henry Austen.

ism escapes & shews that they are not experimentally acquainted with what they describe, but here it is quite different. Everything is natural, & the situations & incidents are told in a manner which clearly evinces the Writer to *belong* to the Society whose Manners she so ably delineates." Mrs. Pole also said that no Books had ever occasioned so much canvassing & doubt, & that everybody was desirous to attribute them to some of their own friends, or to some person of whom they thought highly. -

Adm^l. Foote - surprised that I had the power of drawing the Portsmouth-Scenes so well. -

Mrs. Creed - preferred S & S. and P & P. - to Mansfield Park.

no di descrivere scene familiari dell'alta Società, sfugge qualche piccola volgarità che dimostra come non abbiano una conoscenza diretta di ciò che descrivono, ma qui è completamente diverso. Tutto è naturale, e le situazioni e gli avvenimenti sono narrati in un modo dal quale si evince chiaramente che la Scrittrice *appartiene* alla Società i cui Modi sono delineati così abilmente." Mrs. Pole ha anche detto che nessun Libro aveva mai provocato così tante indagini e dubbi, e che tutti avevano il desiderio di attribuirli a qualcuno dei loro amici, o a qualche persona della quale hanno molta stima.

Amm. Foote³⁷ - sorpreso che io abbia avuto la capacità di tratteggiare così bene le Scene di Portsmouth.

Mrs. Creed³⁸ - preferisce S & S. e P & P. - a Mansfield Park.

³⁷ Edward James Foote (1767-1833), amico di Frank Austen. È citato in una lettera a Cassandra del 7 gennaio 1807 (lettera 49), quando era ancora capitano: "il piatto forte del pranzo è stato un cosciotto di montone lessato, troppo al sangue perfino per James; e il Capitano Foote ha una particolare avversione per il montone al sangue; ma è stato talmente gioviale e affabile che non mi sono preoccupata troppo di vederlo morire di fame. Ci ha invitato con molta cordialità nella sua casa in campagna".

³⁸ Catherine [Herris] Creed, moglie di Henry Knowles Creed. Gli Herries vivevano a Sloane Street e il marito è probabilmente lo stesso Mr H. Creed che nel 1815 viveva a Hans Place, due degli indirizzi di Londra in cui aveva abitato Henry Austen. In una lettera alla nipote Anna del 24 novembre 1814 (lettera 111) JA scrive: "L'opinione di Mrs Creed è stata annotata nella mia lista".

Opinions of *Emma*

Captⁿ. Austen. - liked it extremely, observing that though there might be more Wit in P&P - & an higher Morality in MP - yet altogether, on account of it's peculiar air of Nature throughout, he preferred it to either.

Mrs. F. A. - liked & admired it very much indeed, but must still prefer P. & P.

Mrs. J. Bridges - preferred it to all the others.

Miss Sharp - better than MP. - but not so well as P. & P. - pleased with the Heroine for her Originality, delighted with Mr. K - & called Mrs. Elton beyond praise. - dissatisfied with Jane Fairfax.

Cassandra - better than P. & P. - but not so well as M. P. -

Fanny K. - not so well as either P. & P. or MP. - could not bear *Emma* herself. - Mr. Knightley delightful. - Should like J. F. - if she knew more of her. -

Opinioni su *Emma*¹

Cap. Austen.² - piaciuto moltissimo, ritiene che nonostante possa esserci più Arroganza in P&P - e più alti Valori morali in MP - nel complesso, per via del peculiare Realismo che lo permea, lo preferisce agli altri due.

Mrs. F. A.³ - piaciuto e ammirato davvero moltissimo, ma preferisce ancora P. & P.

Mrs. J. Bridges⁴ - lo preferisce a tutti gli altri.

Miss Sharp⁵ - migliore di MP - ma non bello come P. & P. - soddisfatta dell'Eroina per la sua Originalità, deliziata da Mr. K - e considera Mrs. Elton superiore a ogni elogio. - insoddisfatta di Jane Fairfax.

Cassandra⁶ - migliore di P. & P. - ma non bello come M. P.

Fanny K.⁷ - non bello come P. & P. o MP. - non sopporta *Emma*. - Mr. Knightley delizioso. - Potrebbe piacergli J. F. - se ne sapesse di più.

¹ *Emma* fu pubblicato alla fine di dicembre 1815 e la compilazione di queste "Opinioni" è stata sicuramente iniziata subito dopo, per concludersi poco prima della morte di JA, visto che la parte riguardante Mrs. Cage (vedi la nota 35), una delle ultime, è citata in una lettera alla nipote Fanny del 20 febbraio 1817 (lettera 151).

Il manoscritto è conservato nella London British Library, e può essere consultato, insieme alla trascrizione, nel sito che raccoglie tutti i manoscritti esistenti delle opere austeniane (escluse le lettere): "www.janeausten.ac.uk"

² Francis (Frank) William Austen (1774-1865), fratello di JA.

³ Mary Gibson (1784-1823), moglie di Frank Austen.

⁴ Charlotte [Hawley] Bridges, moglie del rev. Brook John Bridges, fratello della moglie di Edward Austen (Knight).

⁵ Anne Sharp (?-1853), istitutrice a Godmersham Park da gennaio 1804 a gennaio 1806; anche dopo aver lasciato Godmersham rimase sempre in corrispondenza con JA.

⁶ Cassandra Elizabeth Austen (1773-1845), sorella di JA.

⁷ Frances (Fanny) Knight (1793-1882), figlia di Edward.

- Mr. & Mrs. J. A. - did not like it so well as either of the 3 others. Language different from the others; not so easily read. - Edward - preferred it to M P. - *only*. - Mr. K. liked by every body.
- Miss Bigg - not equal to either P & P. or MP. - objected to the sameness of the subject (Match-making) all through. - Too much of Mr. Elton & H. Smith. Language superior to the others. -
- My Mother - thought it more entertaining than MP. - but not so interesting as P. & P. - No characters in it equal to Ly Catherine & Mr. Collins. -
- Miss Lloyd - thought it as *clever* as either of the others, but did not receive so much pleasure from it as from P. & P. - & MP. -
- Mrs. & Miss Craven - liked it very much, but not so much as the others. -
- Fanny Cage - liked it very much indeed & classed it between P & P. - & MP. -
- Mr. Sherer - did not think it equal to either MP - (which he liked the best of all) or P & P. - displeased with my pictures of Clergymen. -
- Mr. e Mrs. J. A.⁸ - non piaciuto quanto gli altri 3. Linguaggio diverso dagli altri; non così facile da leggere.
- Edward⁹ - lo preferisce a M P. - *soltanto*. - Mr. K. piaciuto a tutti.
- Miss Bigg¹⁰ - non all'altezza di P & P. o MP. - ha criticato la monotonia dell'argomento (Combinare matrimoni) che attraversa tutto il libro. - Troppo su Mr. Elton e H. Smith. Linguaggio superiore agli altri.
- Mia Madre - ritenuto più divertente di MP. - ma non così interessante come P. & P. - Nessun personaggio è all'altezza di Lady Catherine e di Mr. Collins.
- Miss Lloyd¹¹ - ritenuto più *intelligente* degli altri, ma non le ha dato lo stesso piacere di P. & P. - e di MP.
- Mrs. e Miss Craven¹² - piaciuto moltissimo, ma non quanto gli altri.
- Fanny Cage¹³ - piaciuto davvero moltissimo e collocato tra P & P. - e MP.
- Mr. Sherer¹⁴ - non ritenuto all'altezza di MP - (che gli è piaciuto più di tutti) o di P & P. - scontento dei miei ritratti di Ecclesiastici.

⁸ James Austen (1765-1819), fratello di JA, e la seconda moglie Mary Lloyd (1771-1843).

⁹ Visto che è elencato subito dopo James e Mary Austen, si tratta probabilmente del figlio, James Edward [dal 1837 Austen-Leigh] (1798-1874); gli altri due Edward possibili sono il fratello di JA (nelle "Opinioni su *Mansfield Park*" elencato come "Edward Knight") e il figlio di quest'ultimo, Edward jr. (elencato lì insieme al fratello George).

¹⁰ Alethea Bigg (1777-1847), amica d'infanzia di JA e Cassandra, insieme alle sorelle Catherine e Elizabeth. Il fratello, Harris Bigg-Wither, nel dicembre del 1802 aveva chiesto a JA di sposarlo, e lei aveva accettato per poi rifiutare il mattino dopo.

¹¹ Martha Lloyd (1765-1843), sorella di Mary [Lloyd] Austen; dopo la morte della madre (1805) andò a vivere con le Austen e nel 1828 divenne la seconda moglie di Frank Austen.

¹² Catherine [Hughes] Craven (?-1839), vedova del rev. John Craven (1732-1804), zio materno di Mary e Martha Lloyd, e l'unica figlia, Charlotte Elizabeth (1798-1877).

¹³ Fanny Cage (1793-1874), cugina e amica di Fanny Knight.

¹⁴ Il rev. Joseph Sherer (1770-1824), vicario a Godmersham dal 1811 al 1824.

Miss Bigg - on reading it a second time, liked Miss Bates much better than at first, & expressed herself as liking all the people of Highbury in general, except Harriet Smith - but c^d. not help still thinking *her* too silly in her Loves.

The family at Upton Gray - all very much amused with it. - Miss Bates a great favourite with Mrs. Beaufoy.

Mr. & Mrs. Leigh Perrot - saw many beauties in it, but cd not think it equal to P. & P. - Darcy & Elizth had spoil them for anything else. - Mr. K. however, an excellent Character; Emma better luck than a Matchmaker often has. - Pitied Jane Fairfax - thought Frank Churchill better treated than he deserved. -

Countess Craven - admired it very much, but did not think it equal to P & P. - which she ranked as the very first of it's sort. -

Mrs. Guiton - thought it too natural to be interesting.

Mrs. Digweed - did not like it so well as the others, in fact if she had not known

Miss Bigg¹⁵ - leggendolo per la seconda volta, le è piaciuta molto di più Miss Bates rispetto alla prima, e ha espresso una predilezione per tutti gli abitanti di Highbury in generale, salvo Harriet Smith - perché non può fare a meno di ritenerla ancora troppo sciocca nei suoi Innamoramenti

La famiglia di Upton Gray¹⁶ - tutti molto divertiti. - Miss Bates è la prediletta di Mrs. Beaufoy.

Mr. e Mrs. Leigh Perrot¹⁷ - hanno trovato molte cose belle, ma non possono ritenerlo all'altezza di P. & P. - Darcy e Elizabeth li hanno viziati rispetto a qualsiasi cosa d'altro. - Mr. K tuttavia, un bellissimo Personaggio; Emma più fortunata di quanto spesso lo sia chi combina matrimoni. - Compassione per Jane Fairfax - anche se Frank Churchill è stato trattato meglio di quanto meritasse.

Contessa Craven¹⁸ - ammirato moltissimo, ma non l'ha ritenuto all'altezza di P. & P. - che considera in assoluto il migliore del suo genere.

Mrs. Guiton¹⁹ - ritenuto troppo semplice per essere interessante.

Mrs. Digweed²⁰ - non piaciuto quanto gli altri, in effetti se non avesse saputo chi

¹⁵ Vedi la nota 10.

¹⁶ John Hanbury Beaufoy (1762-1826), di Upton Grey, a sette miglia da Chawton, la moglie, Agnes Payne, e i due figli, Charles e Louisa.

¹⁷ James Leigh-Perrot (1735-1817), fratello di Mrs. Austen, e la moglie Jane Cholmeley (1744-1836).

¹⁸ Louisa Brunton (Craven) (1785?-1860), moglie del conte William Craven (1770-1825), lontano parente di Mary e Martha Lloyd. Louisa Brunton era stata, prima del matrimonio nel 1807, un'apprezzata attrice shakespeareana.

¹⁹ Non identificata.

²⁰ Jane [Terry] Digweed (1776-1860), moglie di Harry Digweed (1771-1848). Sia i Digweed che i Terry erano stati vicini degli Austen a Steventon, e Mrs. Digweed, che in quel periodo viveva a Alton, ebbe rapporti molto frequenti con le Austen negli anni di Chawton.

- the Author, could hardly have got through it.
- Miss Terry - admired it very much, particularly Mrs. Elton.
- Henry Sanford - very much pleased with it - delighted with Miss Bates, but thought Mrs. Elton the best-drawn Character in the Book. - Mansfield Park however, still his favourite.
- Mr. Haden - *quite* delighted with it. Admired the Character of Emma. -
- Miss Isabella Herries - did not like it - objected to my exposing the sex in the character of the Heroine - convinced that I had meant Mrs. & Miss Bates for some acquaintance of theirs - People whom I never heard of before. -
- Miss Harriet Moore - admired it very much, but M. P. still her favourite of all. -
- Countess Morley – delighted with it. -
- Mr. Cockerell - liked it so little, that Fanny w^d. not send me his opinion. -
- era l'Autrice, non sarebbe riuscita a finirlo.
- Miss Terry²¹ - ammirato moltissimo, in particolare Mrs. Elton.
- Henry Sanford²² - piaciuto moltissimo - deliziato da Miss Bates, ma ritiene Mrs. Elton il Personaggio più riuscito del Libro. - Mansfield Park tuttavia, ancora il suo favorito.
- Mr. Haden²³ - assolutamente deliziato. Ha ammirato il Personaggio di Emma.
- Miss Isabella Herries²⁴ - non piaciuto - ha criticato il fatto che abbia messo in luce i difetti del suo sesso nel personaggio dell'Eroina - è convinta che per Mrs. e Miss Bates io abbia pensato a delle sue conoscenze - gente di cui prima non avevo mai sentito parlare.
- Miss Harriet Moore²⁵ - ammirato moltissimo, ma M. P. ancora il suo favorito su tutti.
- Contessa Morley²⁶ - deliziata.
- Mr. Cockerell²⁷ - piaciuto talmente poco, che Fanny non mi ha mandato il suo parere.

²¹ Presumibilmente Mary Terry (1778-?), sorella di Jane e in quel periodo la maggiore delle figlie nubili dei Terry.

²² Henry Sanford, amico e socio di Henry Austen.

²³ Charles Haden (1768-1824), medico di Henry Austen nel 1815, nel periodo in cui JA era a Londra dal fratello; Haden divenne anche un ospite frequente nella casa di Henry a Hans Place (vedi le lettere di JA del periodo ottobre/dicembre 1815).

²⁴ Isabella Herries (?-1870), figlia del col. Charles Herries, che abitava a Londra a Cadogan Place, nei pressi di Sloane Street, vicino alla casa di Henry Austen.

²⁵ Harriet Moore, di Hanwell, nei pressi di Londra; conoscente di Henry Austen e una delle candidate per un possibile matrimonio con lui, dopo la morte della moglie, e cugina, Eliza de Feuillide nel 1813 (vedi la lettera 105).

²⁶ Frances Talbot (1782-1857), moglie di John Parker, Lord Boringdon, conte di Morley. Lady Morley aveva scritto una lettera di ringraziamento a JA subito dopo aver ricevuto una copia di *Emma* (vedi la lettera 134(A) del 27 dicembre 1815).

²⁷ Non identificato con certezza; potrebbe trattarsi dell'arch. Samuel Pepys Cockerell (1753-1827), che aveva restaurato Daylesford House per conto di Warren Hastings, ex governatore dell'India e padrino di Eliza de Feuillide.

- Mrs. Dickson - did not much like it - thought it *very* inferior to P. & P. - Liked it the less, from there being a Mr. and Mrs. Dixon in it. -
- Mrs. Brandreth - thought the 3d vol: superior to anything I had ever written - quite beautiful! -
- Mr. B. Lefroy - thought that if there had been more Incident, it would be equal to any of the others. - The Characters quite as well drawn & supported as in any, & from being more everyday ones, the more entertaining. - Did not like the Heroine so well as any of the others. Miss Bates excellent, but rather too much of her. Mr. and Mrs. Elton admirable & John Knightley a sensible Man. -
- Mrs. B. Lefroy - rank'd *Emma* as a composition with S & S. - not so *Brilliant* as P. & P - nor so *equal* as M P. - Preferred Emma herself to all the heroines. - The Characters like all the others admirably well drawn & supported - perhaps rather less strongly marked than some, but only the more natural for that reason. - Mr. Knightley Mrs. Elton & Miss Bates her favourites. - Thought one or two of the conversations too long. -
- Mrs. Lefroy - preferred it to M P - but like
- Mrs. Dickson²⁸ - non molto piaciuto - l'ha ritenuto *molto* inferiore a P. & P. - Piaciuto di meno, per via che ci sono un Mr. e una Mrs. Dixon.
- Mrs. Brandreth²⁹ - ritiene il 3° vol. superiore a qualsiasi cosa io abbia mai scritto - tutto bello!
- Mr. B. Lefroy³⁰ - ritiene che se ci fossero stati più Imprevisti, sarebbe stato all'altezza di tutti gli altri. - I Personaggi ben tratteggiati e approfonditi come negli altri, ed essendocene di più di quelli che si possono incontrare tutti i giorni, il più divertente. - L'Eroina non gli è piaciuta come le altre. Miss Bates eccellente, ma un po' troppo presente. Mr. e Mrs. Elton ammirevoli e John Knightley un Uomo assennato.
- Mrs. B. Lefroy³¹ - colloca *Emma* come struttura accanto a S & S. - non così *Brillante* come P. & P. - né *all'altezza* di M P. - Preferisce Emma a tutte le altre Eroine. - I Personaggi come in tutti gli altri ben tratteggiati e approfonditi in modo ammirevole - forse un po' meno caratterizzati di alcuni altri, ma per questo motivo anche più realistici. - Mr. Knightley Mrs. Elton e Miss Bates i suoi favoriti. - Ha ritenuto una o due conversazioni troppo lunghe.
- Mrs. Lefroy³² - lo preferisce a M P - ma

²⁸ Non identificata con certezza; probabile che sia la Mrs. Dickson citata nelle lettere 49 e 50 (1807).

²⁹ Rimasta a lungo non identificata. In un articolo su "Notes and Queries" ("Jane Austen and the Miss Curlings", 58(1), 2011, pagg. 75-77) Deirdre Le Faye ha reso noto che si tratta di Sarah Curling (1784-ante 1826), una cugina di Mary Gibson, la moglie di Frank Austen, che nel 1816 aveva sposato il col. Thomas Alston.

³⁰ Benjamin Lefroy (1791-1829), figlio di Madame Lefroy, vecchia amica di JA; dal 1814 marito di Anna Austen.

³¹ Anna [Austen] Lefroy (1793-1872), figlia di James e della prima moglie Anne Mathew; nel novembre 1814 aveva sposato Benjamin Lefroy.

³² Sophia [Cottrell] Lefroy, moglie di John-Henry-George Lefroy, figlio di Madame Lefroy.

- M P. the least of all.
- Mr. Fowle - read only the first & last Chapters, because he had heard it was not interesting. -
- Mrs. Lutley Sclater - liked it very much, better than M P - & thought I had "brought it all about very cleverly in the last volume." -
- Mrs. C. Cage wrote thus to Fanny - "A great many thanks for the loan of *Emma*, which I am delighted with. I like it better than any. Every character is thoroughly kept up. I must enjoy reading again with Charles. Miss Bates is incomparable, but I was nearly killed with those precious treasures! They are Unique, & really with more fun than I can express. I am at Highbury all day, & I can't help feeling I have just got into a new set of acquaintance. No one writes such good sense & so very comfortable."
- Mrs. Wroughton - did not like it so well as P. & P. - Thought the Authoress wrong, in such times as these, to draw such clergymen as Mr. Collins and Mr. Elton.
- Sir J. Langham - thought it much inferior to the others. -
- come M P. il meno riuscito.
- Mr. Fowle³³ - ha letto solo il primo e l'ultimo Capitolo, perché aveva sentito dire che non era interessante.
- Mrs. Lutley Sclater³⁴ - piaciuto moltissimo, più di M P - e ha ritenuto che avessi "portato avanti tutto con molta intelligenza nell'ultimo volume".
- Mrs. C. Cage³⁵ ha scritto così a Fanny - "Tantissime grazie per avermi prestato *Emma*, che ho trovato delizioso. Mi piace più di tutti. Ogni personaggio è tratteggiato da cima a fondo. Devo concedermi il piacere di rileggerlo insieme a Charles. Miss Bates è incomparabile, ma quei preziosi tesori mi hanno quasi fatto morire! Sono Unici, e davvero con più divertimento di quanto sia capace esprimere. Sono tutto il giorno a Highbury, e non posso fare a meno di sentire che ho appena fatto un nuovo giro di conoscenze. Nessuno scrive con tanto discernimento e in modo così accattivante."
- Mrs. Wroughton³⁶ - non piaciuto quanto P. & P. - Ritiene che l'Autrice abbia sbagliato, in tempi come questi, a ritrarre ecclesiastici come Mr. Collins e Mr. Elton.
- Sir J. Langham³⁷ - ritenuto molto inferiore agli altri.

³³ Il rev. Fulwar Craven Fowle (1764-1840), marito di Eliza Lloyd (1768-1839), sorella di Mary e Martha.

³⁴ Penelope Lucy Sclater (1750-1840); viveva a Tangier Park, vicino a Manydown; era nubile, ma JA usa il "Mrs" per riguardo all'età.

³⁵ Charlotte [Graham] Cage, moglie del rev. Charles Cage (?-1848), citato subito dopo dalla moglie. Il rev. Cage era il fratello di Lewis Cage, cognato di Edward (Austen) Knight in quanto aveva sposato la sorella della moglie. JA parla di questo giudizio di Mrs. Cage nella lettera 151.

³⁶ Non identificata.

³⁷ Sir James Langham (1766-1833), cugino di Henry Sanford (vedi la nota 22).

- Mr. Jeffrey (of the *Edinburgh Review*) was kept up by it three nights.
- Miss Murden - certainly inferior to all the others.
- Capt. C. Austen wrote – "Emma arrived in time to a moment. I am delighted with her, more so I think than even with my favourite *Pride & Prejudice*, & have read it three times in the *Passage*."
- Mrs. D. Dundas - thought it very clever, but did not like it so well as either of the others.
- Mr. Jeffrey³⁸ (dell'*Edinburgh Review*) ne è stato tenuto sveglia per tre notti.
- Miss Murden³⁹ - certamente inferiore a tutti gli altri.
- Il Cap. C. Austen⁴⁰ ha scritto - "Emma è arrivato in tempo all'ultimo momento. Ne sono rimasto deliziato, credo persino di più del mio prediletto *Pride and Prejudice*, e l'ho letto tre volte durante la *Traversata*."
- Mrs. D. Dundas⁴¹ - ritenuto molto intelligente, ma non piaciuto quanto gli altri.

³⁸ Francis Jeffrey (1773-1850), redattore dell'*Edinburgh Review*. Probabile che JA avesse saputo delle notti in bianco di Jeffrey dall'editore del romanzo, John Murray.

³⁹ Jane Murden (?-1817), figlia di Christiana Fowle (1723-1808), sorella del rev. Thomas Fowle II, di Kintbury, marito di Jane Craven, la sorella della madre di Mary e Martha Lloyd.

⁴⁰ Charles John Austen (1779-1852), il più giovane dei fratelli Austen. In quel periodo era imbarcato nel Mediterraneo orientale.

⁴¹ Janet Whitley Dundas, figlia di Charles Dundas, membro del Parlamento per il Berkshire; nel 1808 aveva sposato il cugino, cap. James Deans e la coppia aveva assunto il cognome Deans-Dundas.

Poesie

Questa borsetta
Miss Lloyd ha mandato ora a Miss Green
Felice il Lavoratore
Oh! Mr. Best
Ecco che arrivano
Sulla condanna di Sir Home Popham
A Miss Bigg prima del suo matrimonio
Nella stessa occasione - ma non spedita.
In memoria di Mrs. Lefroy
Ahimè! povero Brag, tu Gioco presuntuoso!
Mio carissimo Frank
In versi cadenzati
Ho un dolore di testa
Sul matrimonio di Mr. Gell con Miss Gill
Sono in un dilemma
Tra Sessione e Sessione
Quando ci si rigira nel letto
La gioviale, allegra e piccola Camilla
Quando le corse di Winchester ebbero inizio

This little bag

This little bag I hope will prove
To be not vainly made -
For, if you thread & needle want
It will afford you aid.

And as we are about to part
T'will serve another end,
For when you look upon the Bag
You'll recollect your friend.
Jan:^{ry} 1792.

Questa borsetta

Questa borsetta spero dimostrerà
Di non essere stata fatta invano -
Poiché, se avrai bisogno di ago e filo
Ti offrirà il suo aiuto.

E dato che stiamo per separarci
Servirà a un altro scopo,
Poiché quando guarderai la borsa
Ricorderai la tua amica.
Gennaio 1792.

La borsetta, fatta da JA per Mary Lloyd quando lei, la madre e la sorella Martha si trasferirono da Deane a Ibthorp, esiste ancora e contiene un foglietto con il manoscritto dei versi. Nel 1982 la proprietaria di allora, Joan Austen-Leigh, scrisse un articolo su *Country Life* (28 ottobre 1982, pag. 1323) in cui era riprodotta la borsetta e il manoscritto.

Miss Lloyd has now sent to Miss Green

Miss Lloyd has now sent to Miss Green,
As, on opening the box, may be seen,
Some yards of a Black Ploughman's
Gauze,
To be made up directly, because
Miss Lloyd must in mourning appear -
For the death of a Relative dear -
Miss Lloyd must expect to receive
This license to mourn & to grieve,
Complete, e're the end of the week -
It is better to write than to speak -

Miss Lloyd ha mandato ora a Miss Green

Miss Lloyd ha mandato ora a Miss Green,
Come, aprendo la scatola, si può vedere,
Alcune iarde di Crespo di Ploughman
Nero,
Da cucire subito, poiché
Miss Lloyd deve mettere il lutto -
Per la morte di una cara Parente -
Miss Lloyd si aspetta di ricevere
Questa licenza di lutto e afflizione,
Finita, entro la fine della settimana -
È meglio scriverlo che dirlo a voce -

Scritta a fine aprile/inizio maggio 1805, dopo la morte di Mrs. Lloyd, la madre di Mary e Martha (16 aprile 1805). "Miss Lloyd" è Martha, in quanto la sorella Mary era la moglie di James Austen, e Miss Green era evidentemente una sarta. Il "Ploughman's Gauze" (v. 3) era un tipo di crespo usato per gli abiti da lutto. Il manoscritto è perduto e il testo deriva da una trascrizione di Anna Austen.

Happy the Lab'rer

Miss J. Austen

Happy the Lab'rer in his Sunday
Cloathes! -
In light-drab coat, smart waistcoat,
well-darn'd Hose
And hat upon his head to Church he goes; -
As oft with conscious pride he downward
throws
A glance upon the ample Cabbage rose
Which stuck in Buttonhole regales his
nose,
He envies not the gayest
London Beaux. -
In Church he takes his seat among the
rows,
Pays to the Place the reverence he owes,
Likes best the Prayers whose meaning
least he knows,
Lists to the Sermon in a softening Doze,
And rouses joyous at the welcome
close. -

Felice il Lavoratore

Miss J. Austen

Felice il Lavoratore col Vestito della
Domenica! -
In giacca chiara, elegante gilè, Calze ben
rammendate
E cappello in testa in Chiesa si reca; -
Spesso con consapevole orgoglio getta di
sottecchi
Un'occhiata alla grande Rosa
Che dall'occhiello delizia il suo
naso,
E non invidia il più allegro dei
Beaux Londinesi. -
In Chiesa prende posto tra i
banchi,
Tributa al Luogo il rispetto dovuto,
Gradisce di più le Preghiere che
comprende di meno,
Gusta il Sermone in un dolce Pisolino,
E si desta con gioia all'agognata
conclusione. -

La poesia, scritta probabilmente poco prima della morte di Elizabeth Bridges, moglie di Edward Austen (10 ottobre 1808) è in un manoscritto con il titolo «Verses to rhyme with "Rose"», che ne contiene altre tre, di "Mrs. Austen" (la madre di JA), Miss Austen (la sorella Cassandra) e "Mrs. E. Austen" (Elizabeth [Bridges] Austen).

Oh! Mr. Best

Oh! Mr. Best, you're very bad
And all the world shall know it;
Your base behaviour shall be sung
By me, a tuneful Poet. -

You used to go to Harrowgate
Each summer as it came,
And why I pray should you refuse
To go this year the same? -

The way's as plain, the road's as
smooth,
The Posting not
increased;
You're scarcely stouter than you were,
Not younger Sir at least. -

If e'er the waters were of use
Why now their use forego?
You may not live another year,
All's mortal here below. -

It is your duty Mr. Best
To give your health repair
Vain else your Richard's pills
will be,
And vain your Consort's care. -

But yet a nobler Duty
calls
You now towards the North.
Arise ennobled - as Escort
Of Martha Lloyd stand forth.

She wants your aid - she honours you
With a distinguish'd call.
Stand forth & be the friend of her

Oh! Mr. Best

Oh! Mr. Best, siete davvero cattivo
E tutto il mondo lo saprà;
Il vostro vile comportamento sarà cantato
Da me, armonioso Poeta. -

Siete solito andare a Harrowgate
Non appena arriva l'estate,
E perché mai dovrete rifiutare
Di andarci anche quest'anno? -

Il tragitto è sempre quello, la strada sempre
liscia,
Il noleggio della carrozza non è
aumentato;
Non siete certo più in forze di prima,
E nemmeno più giovane, Signore. -

Se mai le acque furono utili
Perché ora l'utilità non c'è più?
Potreste non vivere ancora un anno,
Tutti sono mortali quaggiù. -

È vostro dovere Mr. Best
Stare attento alla vostra salute
Altrimenti saranno vane le pillole di
Richard,¹
E vane le cure della vostra Consorte. -

Ma c'è anche un più nobile Dovere che vi
chiama
Ora verso il Nord.
Sarete nobilitato - come Scorta
Risoluta di Martha Lloyd.

Lei ha bisogno del vostro aiuto - vi onora
Con una distinta richiesta.
Risoluto e suo amico dev'essere

¹ Le "Richard's pills" sembra che non siano mai esistite; probabilmente è un medicinale di fantasia.

Who is the friend of all. -

Take her, & wonder at your luck,
In having such a Trust.
Her converse sensible & sweet
Will banish heat & dust. -

So short she'll make the journey seem
You'll bid the Chaise
stand still.
T'will be like driving at full speed
From Newb'ry to Speen Hill. -

Convey her safe to Morton's
wife
And I'll forget the past,
And write some verses in your praise
As finely & as fast.

But if you still refuse to go
I'll never let you rest,
But haunt you with reproachful song
Oh! wicked Mr. Best! -

J.A.
Clifton 1806

Chi è amico di tutti. -

Portatela, e stupitevi della vostra fortuna,
Nell'avere una tale Fiducia.
La sua conversazione dolce e assennata
Bandirà caldo e polvere. -

Farà sembrare così breve il tragitto
Che accuserete le Diligenza di non
essersi mossa.
Sarà come andare a tutta velocità
Da Newbury a Speen Hill. -²

Portatela sana e salva dalla moglie di
Morton³
E io dimenticherò il passato,
E scriverò versi in vostra lode
Tanto raffinati quanto veloci.

Ma se persistete a non andare
Non vi darò requie,
Ma vi tormenterò con canti di biasimo
Oh! malvagio Mr. Best! -

J.A.
Clifton 1806

Nel luglio del 1806 JA, la madre e Martha Lloyd, che era andata a vivere con loro dopo la morte della madre nel 1805, erano in vacanza a Clifton, una località termale vicino a Bristol. Evidentemente Martha desiderava visitare Harrogate, un'altra località termale a più di trecento chilometri da Bristol, nello Yorkshire, e aveva bisogno di qualcuno che l'accompagnasse nel viaggio. Mr. Best non è stato identificato con certezza, ma, secondo Deirdre Le Faye, potrebbe trattarsi di un certo rev. Thomas Best, di Newbury. Il manoscritto è di proprietà privata ed è su carta con filigrana del 1808; si presume perciò che sia una copia autografa dell'originale del 1806.

² Newbury e Speen Hill sono due località del Berkshire ad appena un miglio l'una dall'altra.

³ Mr. Morton non è stato identificato. JA lo cita, se è lo stesso, in una lettera a Martha Lloyd del 29 novembre 1812: "Se non torni in tempo per mandare tu stessa il Tacchino, ti dobbiamo disturbare di nuovo per l'indirizzo di Mr Morton, dato che come sempre siamo un dubbio. Ora diventa una specie di vanto per noi non avere nessuna certezza sull'indirizzo di Mr Morton." (lettera 77).

See they come

See they come, post haste from
Thanet,
Lovely couple, side by side;
They've left behind them Richard Kennet
With the Parents of the Bride!

Canterbury they have passed through;
Next succeeded Stamford-bridge;
Chilham village they came fast through;
Now they've mounted yonder ridge.

Down the hill they're swift proceeding
Now they skirt the Park around;
Lo! The Cattle sweetly feeding
Scamper, startled at the sound!

Run, my Brothers, to the Pier gate!
Throw it open, very wide!
Let it not be said that we're late
In welcoming my Uncle's Bride!

To the house the chaise advances;
Now it stops - They're here, they're here!
How d'ye do, my Uncle Francis!
How does do your Lady dear?

Ecco che arrivano

Ecco che arrivano, il postale corre da
Thanet,
L'incantevole coppia, fianco a fianco;
Hanno lasciato indietro Richard Kennet
Con i Genitori della Sposa!

Sono passati da Canterbury;
E poi sul ponte di Stamford;
Hanno attraversato di corsa Chilham;
Ora sono sulla cresta laggiù.

Scendono rapidi la collina
Ora stanno aggirando il Parco;
Guarda! Le Mucche tranquille al pascolo
Scappano, spaventate dal rumore!

Correte, Fratelli miei, al Cancelli!
Spalancatelo, che sia ben aperto!
Non facciamoci sorprendere in ritardo
Nell'accogliere la Sposa dello Zio!

La carrozza avanza verso casa;
Ora si ferma - Sono qui, sono qui!
Come stai, Zio Francis!
Come sta la tua cara Sposa?

I versi furono copiati da Anna [Austen] Lefroy all'incirca nel 1855, preceduti da: "Versi scritti da Jane Austen per il divertimento di una Nipote (successivamente Lady Knatchbull) sull'arrivo del Cap. e Mrs Austen a Godmersham Park subito dopo il loro matrimonio nel luglio 1806" (vedi la lettera 48C). Sono stati pubblicati per la prima volta nel "Times Literary Supplement" del 20 febbraio 1987

Il matrimonio di Francis (Frank) Austen e Mary Gibson fu celebrato a Ramsgate il 24 luglio 1806 e il 26 i due sposi arrivarono a Godmersham Park per trascorrere la luna di miele. Nel diario di Fanny, alla data del 29 luglio 1806, si legge: "Ho ricevuto una letterina da zia Jane con alcuni suoi versi." Fanny Austen [dal 1812 Knight] si sposò nel 1820 con Sir Edward Knatchbull (un vedovo con sei figli) e divenne così Lady Knatchbull.

Richard Kenneth (v. 3) era un valletto di Godmersham Park che era evidentemente in un'altra carrozza con i genitori della sposa. John Gibson e la moglie.

**On Sir Home Popham's sentence
- April 1807.**

Of a Ministry pitiful, angry,
 mean,
A Gallant Commander the victim
 is seen;
For Promptitude, Vigour, Success - does
 he stand
Condemn'd to receive a severe reprimand!
 To his foes I could wish a resemblance
 in fate;
That they too may suffer themselves soon
 or late
The Injustice they warrant - but vain is my
 spite,
They cannot so suffer, who never do
 right. -

**Sulla condanna di Sir Home
Popham - Aprile 1807.**

Di un Ministro spregevole, irascibile,
 meschino,
Un Valoroso Comandante la vittima
 è stato;
Per Prontezza, Vigore, Successo - si è
 trovato
Condannato a una severa reprimenda!
 Ai suoi nemici posso augurare un pari
 destino;
Che anche loro soffrano prima
 o poi
L'Ingiustizia inflitta - ma vano è il mio
 astio,
Non può soffrire, chi non si comporta
 bene. -

Sir Home Popham era un ufficiale della marina, e fu membro del parlamento del partito Tory dal 1804 al 1812. Nell'estate del 1806 era stato uno dei protagonisti della presa di Buenos Aires agli spagnoli, ma fu deferito alla corte marziale perché accusato di aver lasciato sguarnita Città del Capo quando era partito dal Capo di Buona Speranza. Il processo si svolse a Portsmouth dal 6 all'11 marzo 1807 e fece molto clamore, anche perché l'opinione pubblica si divise tra chi ne giustificava la condotta e chi la condannava. JA era evidentemente nel primo gruppo. Sir Popham fece comunque carriera e dopo pochi anni divenne contrammiraglio.

Il ministro del primo verso era William Wyndham, Lord Grenville (1759-1834), del partito Whig, che fu primo ministro per poco più di anno, dall'11 febbraio 1806 al 31 marzo 1807.

Il manoscritto è nello stesso foglio dei versi dedicati a Miss Bigg (vedi la poesia successiva), datati 26 agosto 1808; è evidente quindi che si tratta di una copia fatta oltre un anno dopo la composizione originale.

To Miss Bigg previous to her marriage, with some pocket handfs. I had hemmed for her. -

Cambrick! with grateful blessing would I
pay
The pleasure given me in sweet
employ: -
Long may'st thou serve my Friend without
decay,
And have no tears to wipe, but tears of
joy!

J. A. - Aug.st 26. - 1808 -

On the same occasion - but not sent. -

Cambrick! Thou'st been to me a
Good,
And I would bless thee if I could.
Go, serve thy Mistress with delight,
Be small in compass, soft & white;
Enjoy thy fortune, honour'd
much
To bear her name & feel her
touch;
And that thy worth may last for years,
Slight be her Colds & few her
Tears! -

A Miss Bigg prima del suo matrimonio, con alcuni fazzoletti da tasca da me orlati per lei. -

Lino di Cambrai! con grata gioia rendo
omaggio
Al piacere datomi dal dolce
lavoro: -
A lungo servano la mia Amica senza
deteriorarsi,
E senza lacrime da asciugare, se non di
gioia!

J. A. - 26 agosto 1808 -

Nella stessa occasione - ma non spedita. -

Lino di Cambrai! Per me sei stato una
Gioia,
E ti benedirei se potessi.
Va, servi la tua Padrona con diletto,
Sii piccolo, soffice e bianco;
Godi della tua fortuna, sentiti molto
onorato
Di portare il suo nome e di sentire il suo
tocco;
E che tu possa durare per anni,
Leggeri siano i Raffreddori e poche le
Lacrime! -

Inviata a Catherine Bigg due mesi prima del suo matrimonio con il rev. Herbert Hill, il 25 ottobre 1808. I Bigg vivevano a Manydown, vicino a Steventon, e le tre sorelle: Catherine, Elizabeth e Alethea, erano amiche d'infanzia di JA; l'amicizia continuò, fino alla sua morte, anche dopo la proposta di matrimonio del fratello, Harris Bigg-Wither, nel dicembre 1802, che JA prima accettò e poi, il mattino successivo, rifiutò. Restano due manoscritti di mano di JA: quello inviato e una bella copia in un foglio contenente anche altri versi (vedi la nota alla poesia precedente e la poesia successiva). La seconda, nello stesso manoscritto, è una copia della precedente.

**To the memory of Mrs. Lefroy,
who died Dec:^r 16. - my birthday.
- written 1808. -**

The day returns again, my natal day;
What mix'd emotions with the Thought
 arise!
Beloved friend, four years have pass'd
 away
Since thou wert snatch'd forever from our
 eyes. -

The day, commemorative of my birth
Bestowing Life & Light & Hope on me,
Brings back the hour which was thy last on
 Earth.
Oh! bitter pang of torturing
 Memory! -

Angelic Woman! past my power
 to praise
In Language meet, thy Talents, Temper,
 Mind,
Thy solid Worth, they captivating
 Grace! -
Thou friend & ornament of
 Humankind! -

At Johnson's death, by Hamilton t'was said,
"Seek we a substitute - Ah! vain the plan,
No second best remains to Johnson
 dead -
None can remind us even of the Man."

So we of thee - unequall'd in thy race
Unequall'd thou, as he the first of
 Men.
Vainly we search around the vacant place,
We ne'er may look upon thy like again.

**In memoria di Mrs. Lefroy, che
morì il 16 dic., mio compleanno.
Scritta nel 1808.**

Ritorna quel giorno, il mio giorno natale;
Che miscela di emozioni suscita il
 Pensiero!
Mia amata amica, quattro anni son
 passati
Da quando sei stata strappata a noi per
 sempre. -

Il giorno, che commemora la mia nascita
Che mi ha dato Vita, Luce e Speranza,
Riporta alla mente la tua ultima ora sulla
 Terra.
Oh! amara fitta di una Memoria che
 tortura! -

Angelica Donna! va oltre le mie capacità
 lodare
A Parole, le tue Qualità, il Carattere,
 la Mente,
Il tuo solido Valore, la tua Grazia
 ammaliante! -
Tu amica e ornamento del Genere
 Umano! -

Alla morte di Johnson, Hamilton disse,
"Cercare un sostituto - Ah! vano sarebbe,
Nessun altro può esserci alla morte di
 Johnson -
Nessuno può rammentarci quell'Uomo."

Così noi di te - ineguagliata nella tua corsa
Ineguagliata tu stessa, come il primo degli
 Uomini.
Invano cerchiamo intorno al posto vacante,
Non scorgeremo mai qualcuno come te.

Come then fond Fancy, thou indulgent
Power, -
- Hope is desponding, chill, severe to
thee! -
Bless thou, this little portion of
an hour,
Let me behold her as she used to be.

I see her here, with all her smiles
benign,
Her looks of eager Love, her
accents sweet.
That voice & Countenance almost divine! -
Expression, Harmony, alike
complete. -

I listen - 'tis not sound alone - 'tis sense,
'Tis Genius, Taste, & Tenderness of soul.
'Tis genuine warmth of heart without
pretence
And purity of Mind that crowns the whole.

She speaks; 'tis Eloquence - that grace
of Tongue
So rare, so lovely! - Never misapplied
By *her* to palliate Vice, or deck a
Wrong,
She speaks & reasons but on Virtue's
side.

Her's is the Energy of soul sincere.
Her Christian Spirit, ignorant to feign,
Seeks but to comfort, heal, enlighten,
cheer,
Confer a pleasure, or prevent a pain. -

Can ought enhance such Goodness? - Yes,
to me,
Her partial favour from my earliest years
Consummates all. - Ah! Give me yet to see
Her smile of Love - the Vision

Vieni allora amata Fantasia, tu benevolo
Potere, -
- La speranza è persa, gelida, austera con
te! -
Benedici, questa piccola porzione di
un'ora,
Fammela vedere com'era.

La vedo qui, con tutti i suoi benevoli
sorrisi,
I suoi sguardi di Affetto sincero, le sue
dolci parole.
Quella voce e quel Volto quasi divini! -
Espressione, Armonia, ugualmente
perfette. -

Ascolto - non è solo suono - è senso,
È Genio, Gusto e Tenerezza d'animo.
È genuino ardore del cuore senza
finzioni
E purezza di Mente che corona il tutto.

Ella parla; è Eloquenza - quella grazia
nella Parola
Così rara, così bella! - Mai usata
Da *lei* per scusare il Vizio, o abbellire uno
Sbaglio,
Ella parla e ragiona solo a fianco della
Virtù.

La sua è l'Energia di un'anima sincera.
Il suo Spirito Cristiano, ignaro d'inganni,
Cerca solo conforto, cura, luce,
pulizia,
Dona piacere, o previene una pena. -

Può esserci di più di una tale Bontà? - Sì,
per me,
La sua predilezione fin dai miei primi anni
Ha coronato tutto. - Ah! Ch'io veda ancora
Il suo affettuoso sorriso - la Visione

disappears.

"Tis past & gone - We meet no more
below.
Short is the Cheat of Fancy o'er the
Tomb.
Oh! might I hope to equal Bliss
to go!
To meet thee Angel! in thy future
home! -

Fain would I feel an union in thy fate,
Fain would I seek to draw an Omen fair
From this connection in our Earthly date.
Indulge the harmless weakness - Reason,
spare. -

J. A.

scompare.

È passata, è andata - Non più incontri
quaggiù.
Breve è l'Inganno della Fantasia sulla
Tomba.
Oh! potessi sperare di andare in tale
Beatitudine!
D'incontrarti come Angelo! nella tua casa
futura! -

Sarei felice di unirmi al tuo fato,
Sarei felice di trarre un buon Auspicio
Da questo legame dei nostri giorni Terreni.
Concedi l'innocua debolezza - Ragione,
risparmiami. -

J. A.

Scritta nel quarto anniversario della morte di Anne [Brydges] Lefroy (1749-1804), conosciuta come "Madam Lefroy" e moglie del rev. Isaac-Peter-George Lefroy (1745-1806), dal 1783 rettore a Ashe, a due miglia da Steventon. I Lefroy erano amici di famiglia degli Austen e Mrs. Lefroy fu particolarmente cara a JA, come indicano chiaramente questi versi. Morì il 16 dicembre 1804, giorno del ventinovesimo compleanno di JA, cadendo da cavallo mentre tornava a casa dalla vicina cittadina di Overton. Il rev. Lefroy era zio di Thomas Langlois Lefroy, il flirt giovanile di cui JA parla nelle sue prime lettere rimasteci, e un figlio, Benjamin, sposò nel 1814 Anna Austen, la figlia di James e della prima moglie, Anne Mathew.

Il manoscritto fu donato nel 1936 al Capitolo della cattedrale di Winchester da Jessie Lefroy, una delle pronipoti di Mrs. Lefroy. Le parole di Hamilton sulla morte di Samuel Johnson (quarta strofa) sono una citazione libera dalla *Life of Johnson* (1791) di James Boswell, dove le parole erano attribuite a "un eminente amico" di Johnson; nella terza edizione dell'opera (1799) il curatore, Edmond Malone, identificò l'eminente amico in un uomo politico: William Gerard Hamilton (1729-1796).

**Alas! poor Brag, thou boastful
Game!**

Alas! poor Brag, thou boastful
Game!
What now avails thine empty name?
Where now thy more distinguish'd fame?
My day is o'er, and Thine the
same.
For thou like me art thrown
aside,
At Godmersham, this Christmas
Tide;
And now across the Table wide,
Each Game save Brag or Spec: is
tried.
Such is the mild Ejaculation,
Of tender hearted Speculation."

**Ahimè! povero Brag, tu Gioco
presuntuoso!**

Ahimè! povero Brag, tu Gioco
presuntuoso!
A che vale ormai il tuo vuoto nome?
Dov'è ora la tua fama tanto celebrata?
Il mio tempo è terminato, e il Tuo lo
stesso.
Poiché tu come me sei stato messo
da parte,
A Godmersham, nel Natale appena
passato;
E ormai sull'ampio Tavolato,
Ogni Gioco salvo Brag e Spec. è
sperimentato.
Tale è la mite Esclamazione,
Dello Speculation dal tenero cuore.

I versi sono in una lettera a Cassandra del 17 gennaio 1809 (lettera 65), preceduti da "Ho appena ricevuto alcuni versi di autore sconosciuto, e mi è stato chiesto di inoltrarli a mio nipote Edward a Godmersham." Si riferiscono a due giochi di carte: Brag, simile al moderno poker, e Speculation, un gioco in cui si comprano e vendono carte e la vittoria va a chi riesce a mantenere quelle di valore più alto. JA aveva insegnato il secondo ai nipoti Edward e George quando erano stati a Southampton dopo la morte della madre (vedi la lettera 60).

My dearest Frank

Chawton, July 26. - 1809. -

My dearest Frank, I wish you joy
Of Mary's safety with a Boy,
Whose birth has given little pain
Compared with that of Mary Jane. -
May he a growing Blessing prove,
And well deserve his Parents' Love! -
Endow'd with Art's & Nature's Good,
Thy name possessing with thy Blood,
In him, in all his ways, may we
Another Francis William see! -
Thy infant days may he inherit,
Thy warmth, nay insolence of spirit; -
We would not with one fault dispense
To weaken the resemblance.
May he revive thy Nursery sin,
Peeping as daringly within,
His curley Locks but just descried,
With "Bet, my be not come
to bide." -

Fearless of danger, braving
pain,
And threaten'd very oft in vain,
Still may one Terror daunt his Soul,
One needful engine of Controul
Be found in this sublime array,
A neighbouring Donkey's awful Bray.
So may his equal faults as Child,
Produce Maturity as mild!
His saucy words & fiery ways
In early Childhood's pettish
days,
In Manhood, shew his Father's mind

Mio carissimo Frank

Chawton, 26 luglio 1809. -

Mio carissimo Frank, con te gioisco
Per Mary in salute con un Figlio maschio,
La cui nascita ha arrecato poca pena
In confronto a quella di Mary Jane -⁴
Possa egli dimostrarsi una Benedizione,
E meritarsi l'Amore dei Genitori! -
D'Ingegno e di Natura ben dotato,
Col tuo Sangue e col tuo nome,
In lui, nei suoi modi, potremo noi
Vedere un altro Francis William! -
I tuoi giorni d'infanzia possa ereditare,
Il tuo ardore, e il tuo spirito insolente; -
Da nessun difetto vogliamo esentarlo
Che attenui la somiglianza.
Possa rinnovare i tuoi peccati nella Culla,
Scrutare arditamente da lì dentro,
I Riccioli che cominciano a spuntare,
Con un "Bet,"⁵ non sono fatto per
aspettare." -

Incurante del pericolo, al dolore
indifferente,
E tanto spesso minacciato invano,
Fino a quando un Terrore lo spaventi,
Un necessario meccanismo di Controllo
Scoperto in qualcosa di sublime,
Il Raglio del Somaro di un vicino.
Possano così i difetti di un Bambino,
Produrre un Adulto così mite!
Le parole sfacciate e i modi arditi
Nei giorni della prima bizzosa
Fanciullezza,
Con la Maturità, diventino quelli del Padre

⁴ La primogenita di Frank, nata nel 1807.

⁵ "Bet" potrebbe essere il diminutivo di una bambinaia che si chiamava Eliza-beth (a meno che non sia il verbo "to bet" - "scommettere"), ma il significato degli ultimi tre versi di questa strofa non mi è chiaro.

Like him, considerate & kind;
All Gentleness to those around,
And eager only not to wound.
Then like his Father too, he must,
To his own former struggles just,
Feel his Deserts with
 honest Glow,
And all his self-improvement know. -
A native fault may thus give birth
To the best blessing, conscious Worth. -

As for ourselves we're very well;
As unaffected prose will tell. -
Cassandra's pen will paint
 our state,
The many comforts that await
Our Chawton home, how much we find
Already in it, to our mind;
And how convinced, that when
 complete
It will all other Houses beat
That ever have been made or mended,
With rooms concise, or rooms distended.
You'll find us very snug next year,
Perhaps with Charles & Fanny near,
For now it often does delight us
To fancy them just over-right us. -

J. A.

E come lui, premuroso e gentile;
Tutto Cortesie per chi gli è vicino,
E desideroso solo di non ferire.
Poi come ha fatto il Padre, deve,
Combattere i difetti di gioventù,
Riconoscere le sue Mancanze con
 Occhio onesto,
E sapersi migliorare in tutto. -
Un difetto infantile può così portare
Al più benedetto e consapevole Valore. -

Quanto a noi stiamo molto bene;
Come una spontanea prosa ti dirà. -
La penna di Cassandra dipingerà il
 nostro stato,
Le molte comodità che ci attendono
Nella casa di Chawton, quante ne troviamo
Già in essa, per il nostro animo;
E come siamo convinte, che una volta
 finita
Sarà migliore di qualsiasi altra Casa
Che sia mai stata costruita o restaurata,
Con stanze compatte, o stanze dilatate.
Il prossimo anno ci troverai ben sistemate,
Forse con Charles e Fanny vicini,⁶
Poiché ora spesso ci dilettiamo
A immaginarli proprio accanto a noi. -

J. A.

I versi furono scritti qualche giorno dopo la nascita del primo figlio maschio di Frank Austen e Mary Gibson, il 12 luglio 1809, a cui era stato dato lo stesso nome del padre: Francis-William. Il manoscritto fu inviato da JA a Frank, che in quel momento era imbarcato in Estremo Oriente (lettera 69).

Nell'aprile di quell'anno Mary Gibson si era trasferita a Alton e le Austen si stabilirono nel cottage di Chawton, vicinissimo a Alton, il 7 luglio.

Nell'edizione delle Lettere a cura di Deirdre Le Faye è riportata anche la brutta copia di questa lettera, la numero 69(D), con alcune differenze nella punteggiatura, nell'uso delle maiuscole e nella divisione in strofe, e una sola variante, nel terzo verso dell'ultima strofa,

⁶ Charles Austen era con la moglie Fanny alle Bermuda, e tornò in Inghilterra solo nel 1811. Frank tornò invece nel 1810.

che da "Cassandra's pen will paint our state," diventa "Cassandra's pen will give our state," con un significato analogo.

In measured verse

1

In measured verse I'll now rehearse
The charms of lovely Anna:
And, first, her mind is unconfined
Like any vast savannah.

2

Ontario's lake may fitly speak
Her fancy's ample bound:
Its circuit may, on strict survey
Five hundred miles be found.

3

Her wit descends on foes and friends
Like famed Niagara's Fall;
And travellers gaze in wild amaze,
And listen, one and all.

4

Her judgment sound, thick, black,
 profound,
Like transatlantic groves,
Dispenses aid, and friendly shade
To all that in it roves.

5

If thus her mind to be defined
America exhausts,
And all that's grand in
 that great land
In similes it costs -

6

Oh how can I her person try
To image and portray?
How paint the face, the form how trace
In which those virtues lay?

In versi cadenzati

1

In versi cadenzati ora illustrerò
Le attrattive dell'amabile Anna:
In primis, la sua mente è sconfinata
Come una vasta prateria.

2

Il lago Ontario è appropriato a descriverne
I fantastici e ampi confini:
Il perimetro, dopo approfondita indagine
Può stimarsi in cinquecento miglia.

3

La sua arguzia si abbatte su amici e nemici
Come le rinomate Cascate del Niagara;
E i viaggiatori guardano sbalorditi,
E ascoltano, da cima a fondo.

4

I suoi giudizi, solidi, densi, oscuri,
 profondi,
Come boschi d'oltreoceano,
Dispensano aiuti, e amichevoli ombre
A tutti quelli che ci vagano dentro.

5

Se è così definire la sua mente
L'America esaurisce,
E tutto ciò che di grandioso c'è in
 quella grande terra
Si valuta in similitudine.

6

Oh come posso la sua persona tentare
Di immaginare e ritrarre?
Come dipingere il volto, tracciare le forme
In cui risiedono queste virtù?

7

Another world must be unfurled,
Another language known,
Ere tongue or sound can publish
round
Her charms of flesh and bone.

7

Un altro mondo c'è da dispiegare
Un altro linguaggio da imparare,
Che prima di parola o suono possa
divulgare
Le sue attrattive in carne e ossa.

L'amabile Anna del secondo verso è la nipote di JA, figlia di James Austen. Il manoscritto è perduto e il testo fu pubblicato da James-Edward Austen-Leigh (fratellastro di Anna) nel suo *A Memoir of Jane Austen* (1870), dove è definito "uno scherzoso panegirico su una giovane amica, che era realmente bella e intelligente" (terza ediz., 1872, pag. 89). La data di composizione non è conosciuta, ma potrebbe risalire all'estate del 1810, quando Anna passò un periodo a Chawton con la nonna e le zie, o anche alla primavera del 1811, quando JA e la nipote erano a Londra.

I've a pain in my head

I've a pain in my head
Said the suffering Beckford,
To her Doctor so dread.
Oh! what shall I take for't?

Said this Doctor so dread,
Whose name it was Newnham.
For this pain in your head,
Ah! What can you do Ma'am?

Said Miss Beckford, Suppose
If you think there's no risk,
I take a good Dose
Of calomel, brisk. -

What a praise-worthy notion.
Replied Mr. Newnham.
You shall have such a potion,
And so will I too Ma'am. -

Feb^o. 1811. -

Ho un dolore di testa

Ho un dolore di testa
Disse la sofferente Miss Beckford,
Al suo Dottore così riverito.
Oh! che cosa posso prendere per esso?

Disse il Dottore così riverito,
Il cui nome era Newnham.
Per questo vostro dolore di testa,
Ah! che cosa potete fare Signora?

Disse Miss Beckford, Vorrei
Se ritenete che non ci sia pericolo,
Prendere una buona Dose
Di calomelano, subito. -

Che idea degna di lode.
Replicò Mr. Newnham.
Avrete tale pozione,
E così farò io Signora. -

Febbraio 1811. -

Maria Beckford era cugina di William Beckford, l'autore del romanzo gotico *Vathek* (1786). Dopo la morte, nel 1803, della sorella Charlotte, moglie di John Middleton, si era stabilita a casa del cognato per badare ai sei figli lasciati dalla sorella. I Middleton vissero in affitto nella casa padronale di Chawton dal 1808 al 1813.

Ne restano due manoscritti, uno al City Museum di Winchester e l'altro in una collezione privata. Le due versioni sono sostanzialmente uguali, a parte differenze nella punteggiatura e nell'uso delle maiuscole; l'unica variante è al verso 4, dove nella seconda versione si legge "Ah!" al posto di "Oh!".

**On the marriage of Mr. Gell of
East Bourn to Miss Gill. -**

Of Eastbourn, Mr. Gell
From being perfectly well
Became dreadfully ill
For the love of Miss Gill.
So he said with some sighs
I'm the slave of your i.s
Ah! restore if you please
By accepting my e.s.

**Sul matrimoniodi Mr. Gell di
East Bourn con Miss Gill. -**

Di Eastbourn, Mr. Gell
Da che stava perfettamente bene
Divenne terribilmente malato
D'amore per Miss Gill.
Così disse con qualche sospiro
Sono schiavo dei vostri occhi
Ah! guaritemi per favore
Acconsentendo al mio benessere.

Lo spunto di questi versi fu una notizia pubblicata su *The Hampshire Telegraph and Sussex Chronicle* del 25 febbraio 1811: "Sussex, sabato 23 febbraio 1811. Sabato Mr. Gell, di Eastbourn, si è sposato con Miss Gill, di Well-street, Hackney". Il fatto che i nomi degli sposi fossero così simili l'uno con l'altro evidentemente solleticò il gusto di JA per i giochi di parole. Al v. 6 "i.s" (ovvero la "i" di Miss Gill) si legge "/ais/", come "eyes" ("occhi"), mentre al v. 8 "e.s." (la "e" di Mr. Gell) si legge "/is/", come "ease" ("benessere").

Due i manoscritti: uno in possesso di Park Honan (l'autore di una biografia di JA), l'altro del Roman Baths Museum. Il primo è apparso in un catalogo della libreria antiquaria londinese Jarndyce dell'estate 2017, in vendita per 120.000 sterline. Nel secondo il titolo è più lungo. «On reading in the Newspaper, the Marriage of "Mr. Gell of Eastbourn to Miss Gill"» («Leggendo sul Giornale del Matrimonio di "Mr. Gell di Eastbourn con Miss Gill"») e ci sono alcune varianti:

al v. 6 "eyes" al posto di "i.s";
al v. 7 "Oh!" al posto di "Ah!";
al v. 8 "ease" al posto di "e.s."
alla fine le iniziali "J. A."

I am in a dilemma

I am in a Dilemma,
For want of an Emma,
Escaped from the Lips,
Of Henry Gipps. -

Sono in un dilemma

Sono in un Dilemma,
In mancanza di una Emma,
Sfuggita dalle Labbra,
A Henry Gipps. -

In una lettera a Cassandra del 30 aprile 1811 (lettera 72). "Emma" era Emma-Maria Plumptre, che si fidanzò con Henry Gipps nel settembre del 1811 e lo sposò nel 1812. I versi derivano probabilmente da qualche informazione ricevuta da Fanny circa le voci di un fidanzamento tra i due.

La famiglia Plumptre viveva a Fredville, vicino a Godmersham, ed era in rapporti di amicizia con Edward Austen. Il fratello di Emma, John-Pemberton Plumptre, fu per qualche tempo innamorato della figlia di Edward, Fanny, e la nipote chiese consiglio alla zia perché era indecisa sul da farsi (vedi le lettere 109 e 114 del 1814).

Between Session & Session

Between Session & Session
The just Prepossession
May rouse up the Nation
And the villainous Bill
May be forced to lie Still
Against Wicked Men's will.

Tra Sessione e Sessione

Tra Sessione e Sessione
Il giusto Preconcetto
Può risvegliare la Nazione
E l'infame Pagamento
Può essere costretto a mettersi da Parte
Contro la malvagia volontà degli Uomini.

In una lettera a Cassandra del 30 aprile 1811 (lettera 72), preceduta da "Mi congratulo con Edward per il rinvio a un'altra Sessione del Pagamento per il Canale nelle campagne del Kent, come ho appena avuto il piacere di leggere. C'è sempre qualcosa da sperare in una Proroga."

Nell'edizione delle Lettere curata da Deirdre Le Faye, al v. 2 si legge "The first Prepossession" ("Il primo Preconcetto"); in *Later Manuscripts*, nell'edizione delle opere complete di JA della Cambridge University, "first" diventa "just", e le curatrici (Janet Todd e Linda Bree) annotano: "Come ha fatto rilevare Southam, 'just' (una parola usata da JA anche alcune righe prima nella lettera) sembra più probabile, e ha più senso nella frase (*Jane Austen: A Students' Guide to the Later Manuscripts Works*, Concord Books, 2007, p. 208).

When stretch'd on one's bed

When stretch'd on one's bed
With a fierce-throbbing head
Which precludes alike Thought or Repose,
How little one cares
For the grandest affairs
That may busy the world as it goes! -

How little one feels
For the Waltzes and reels
Of our dance-loving friends at a Ball!
How slight one's concern
To conjecture or learn
What their frounces or hearts may befall.

How little one minds
If a company dines
On the best that the Season affords!
How short is one's muse
O'er the Sauces and Stews,
Or the Guests, be they Beggars or Lords. -

How little the Bells,
Ring they Peels, toll they
Knells
Can attract our attention or Ears! -
The Bride may be married,
The Corse may be carried,
And touch nor our hopes nor our fears.

Our own bodily pains
Ev'ry faculty chains;
We can feel on no subject beside.
'Tis in health & in Ease
We the Power must seize
For our friends & our Souls to provide.

Oct'. 27. 1811.

J.A

Quando ci si rigira nel letto

Quando ci si rigira nel letto
Con un feroce pulsare nella testa
Che preclude sia Pensiero che Riposo,
Quanto poco ce ne importa
Delle grandiose faccende
Che occupano il mondo che procede! -

Quanto poco ripensiamo
A Valzer e giravolte
Di amici che si divertono in un Ballo!
Quanto è scarso l'interesse
Di supporre o sapere
Che succeda a balze o cuori.

Quanto poco ci chiediamo
Se qualcuno abbia pranzato
Con il meglio che offra la Stagione!
Quanto è breve la riflessione
Su Salse e Stufati,
O sugli Ospiti, siano Nobili o Plebei. -

Quanto poco le Campane,
Suonino a distesa, o con rintocchi
funebri
Riescono ad attirare il nostro Orecchio!
La Sposa può essere condotta all'altare,
La Salma portata al funerale,
E intoccate restano speranze o timori.

I nostri dolori fisici
Bloccano ogni facoltà;
Non riusciamo a pensare ad altro.
È in salute e in Serenità
Che dobbiamo cogliere l'Energia
Da offrire all'Animo e agli amici.

27 ottobre 1811.

J.A

Il manoscritto, al Roman Baths Museum, è nello stesso foglio della poesia su Mr. Gell e Miss Gill (vedi sopra).

**Camilla, good humoured, &
merry, & small**

Camilla, good humoured, & merry, &
small

For a Husband was at her last stake;
And having in vain danced at many a Ball
Is now happy to jump a Wake.

**La gioviale, allegra e piccola
Camilla**

La gioviale, allegra e piccola
Camilla

Per un Marito aveva un'ultima chance;
E avendo invano ballato a molte feste
È ora felice di cogliere un Wake.

I versi, dei quali non è rimasto il manoscritto, sono citati in una lettera del 29 novembre 1812 a Martha Lloyd (lettera 77): "I 4 versi che ti ho mandato su Miss W. erano tutti miei, ma in seguito James ha suggerito ciò che ho ritenuto un miglioramento degno di nota e tale da meritare la Steventon Edition." Miss W., e la Camilla dei versi, era Urania-Catherine-Camilla Wallop (1774-1814), che sposerà il "Wake" del verso finale (il rev. Henry Wake) il 26 marzo 1813. Il secondo verso è ovviamente riferito all'età di Camilla Wallop, ancora nubile a trentotto anni compiuti (era nata il 23 novembre 1774).

Il testo riportato qui deriva da una copia fatta da Anna Austen, e potrebbe essere la versione "migliorata" da James descritta nella lettera. Esiste un'altra copia, trascritta nel 1860 da Stephen Terry, all'epoca consucero di Anna Austen, con due versi, il secondo e il quarto, leggermente diversi: "For a Husband it happend was at her last stake;" ("Per un Marito le capitò un'ultima chance;") e "Is now very happy to Jump at a Wake." ("È ora felice di cogliere al volo un Wake.").

**When Winchester races first took
their beginning**

When Winchester races first took their
beginning
It is said the good people forgot their
old Saint
Not applying at all for the leave of
S^t: Swithin
And that William of Wykeham's approval
was faint.

The races however were fix'd and
determin'd
The company met & the weather was
charming
The Lords & the Ladies were satine'd &
ermin'd
And nobody saw any future
alarming.

But when the old Saint was informed of
these doings
He made but one spring from his shrine to
the roof
Of the Palace which now lies so sadly in
ruins
And then he address'd them all standing
aloof.

Oh, subjects rebellious, Oh Venta depraved
When once we are buried you think we are
dead
But behold me Immortal. - By vice you're

**Quando le corse di Winchester
ebbero inizio**

Quando le corse di Winchester ebbero
inizio
Si dice che la brava gente scordò il suo
vecchio Santo
Non chiedendo affatto il permesso di
St. Swithin⁷
E che il consenso di William di Wykeham⁸
fu vago.

Le corse tuttavia furono fissate e
organizzate
La folla si radunò e il tempo fu
incantevole
Nobili e Consorti in raso ed
ermellino
E nessuno ebbe sentore di un qualche
allarme.

Ma quando il vecchio Santo seppe
queste cose
Fece un balzo dalla sua teca fino
al soffitto
Del Palazzo che ora è così tristemente in
rovina
E poi intimò a tutti loro di starne
lontani.

Oh, sudditi ribelli, Oh Venta⁹ depravata
Se una volta seppelliti ci credete
morti
Pur vedendomi Immortale. - Del vizio siete

⁷ St. Swithin fu Vescovo di Winchester dall'852 fino alla sua morte nell'862 e fu poi nominato patrono della città. Il 15 luglio 971 (poi celebrato come festa del santo) il corpo fu trasferito dalla tomba esterna alla cattedrale in una teca all'interno. Sembra che quel giorno ci sia stata una tempesta e che da questo sia nato un proverbio che dice "Se piove il giorno di St. Swithin, poverà per quaranta giorni." (vedi gli ultimi versi).

⁸ William of Wykeham (1324-1404) fu Vescovo di Winchester dal 1366 fino alla sua morte.

⁹ Venta Belgarum era il nome romano di Winchester.

enslaved
You have sinn'd & must suffer. - Then
further he said

These races & revels & dissolute measures
With which you're debasing a
neighbouring Plain
Let them stand - you shall meet with your
curse in your pleasures
Set off for your course, I'll pursue with my
rain.

Ye cannot but know my command o'er
July.
Henceforward I'll triumph in shewing my
powers,
Shift your race as you will it shall
never be dry
The curse upon Venta is July in showers.

schiavi
Avete peccato e dovete soffrire. - Poi disse
ancora

Queste corse, le baldorie e le dissolutezze
Con cui avvilita una vicina
Spianata¹⁰
Fatele continuare - troverete la sventura nei
vostri piaceri
Avviatevi pure, vi perseguiterò con la
pioggia.

Vi accorgerete della mia autorità su
luglio.
D'ora in poi trionferò mostrando i miei
poteri,
Spostate le corse come volete, non saranno
mai asciutte
La sventura su Venta sia un luglio bagnato.

Questi versi furono scritti il 15 luglio 1817, tre giorni prima della morte di JA; almeno è questo che indica un manoscritto, non di mano di JA, conservato alla New York Public Library: "scritti il 15 luglio 1817: da Jane Austen che morì il mattino del 18 luglio 1817 all'età di 41 anni." Un'altra copia, scritta da Cassandra, è conservata al Jane Austen Memorial Trust di Chawton. Potrebbe non essere mai esistito un manoscritto autografo, visto che, se la data della copia a New York è esatta, JA in quei giorni non aveva probabilmente la forza di scrivere e i versi potrebbero essere stati dettati.

¹⁰ Le corse si tenevano a Worthy Down, circa quattro miglia a nord di Winchester.

Sciarade

Il testo di queste tre sciarade deriva da un album, conservato a lungo dalla famiglia Austen, contenente quarantaquattro sciarade, oltre a numerosi versi e brani di natura diversa, il tutto riconducibile a membri della famiglia. Le sciarade sono scritte dalla stessa mano, e alla fine riportano l'indicazione dell'autore: "Jane" per le tre riconducibili a JA e le iniziali per gli altri. Gli altri autori sono: il rev. George Austen, Mrs Cassandra Austen e il fratello James Leigh Perrot, Cassandra e Frank Austen, James Austen, e i figli James-Edward, Caroline e Anna, e Benjamin Lefroy, marito di Anne.

1.
When my 1st is a task to a young girl of
 spirit
And my second confines her to finish the
 piece
How hard is her fate! but how great is her
merit
If by taking my whole she effect her
 release!

2.
Divided, I'm a Gentleman
In public Deeds and Powers
United, I'm a Man who oft
That Gentleman devours.

3.
You may lie on mi first, by the side of a
 stream,
And my second compose to the Nymph
 you adore
But if when you've none of my whole,
 her esteem
And affection diminish, think of
 her no more.

1.
Se il mio 1° è affidato a una signorina di
 spirito
E il mio secondo la rinchiude per
 finirlo
Dura è la sua sorte! ma grande il suo
 merito
Se prendendo il mio intero lei causa il suo
 rilascio!

2.
Diviso, sono un Gentiluomo
In pubblici Atti e Qualità
Unito, sono un Uomo che spesso
Divora quel Gentiluomo.

3.
Puoi sdraiarti sul mio primo, a fianco di un
 ruscello,
E comporre il mio secondo per la Ninfa
 che adori
Ma se quando ti manca un mio intero, la
 sua stima
E il suo affetto diminuiscono, non pensare
 più a lei.

Soluzioni:

1.
hem (orlo)
lock (serratura)
hemlock (cicuta)

2.
a gent (un gentiluomo)
agent (amministratore)

3.
bank (riva)
note (nota)
banknote (banconota)

Preghiere

Le tre preghiere che seguono sono in un manoscritto in due fogli distinti, venduto all'asta nel 1920 da due nipoti di Charles Austen e ora custodito della F. W. Olin Libray del Mills College a Oakland, in California. La prima preghiera è nel primo foglio, preceduta dal titolo "Evening Prayer" (Preghiera della sera), e seguita dalle seguenti parole: "Preghiere composte dalla mia sempre cara sorella Jane", e quindi da: "Charles Austen". La seconda e la terza sono in nell'altro foglio.

Il manoscritto è vergato con calligrafie diverse, e, nel corso del tempo, l'attribuzione delle diverse parti ha dato luogo a ipotesi diverse, descritte dettagliatamente in: Jane Austen, *Later Manuscripts*, a cura di Janet Todd e Linda Bree, Cambridge University Press, 2008, pagg. cxviii-cxxvi dell'Introduzione al volume. L'ipotesi più probabile, secondo Todd e Bree, è che la prima, la seconda e la prima parte della terza preghiera siano di mano di James Austen (con una calligrafia che fa pensare a una stesura precedente per la prima), mentre la seconda parte della terza preghiera potrebbe essere stata scritta da Cassandra Austen. Dalla differenza nella calligrafia di James Austen, e dalla filigrana presente nel primo foglio, è possibile ipotizzare che il primo foglio sia stato scritto tra la fine del 1818 e la fine del 1819, mentre il secondo più tardi, sempre verso la fine del 1819 (James morì il 13 dicembre di quell'anno).

Quanto all'annotazione che segue la prima preghiera, la calligrafia sembra molto simile a quella di Charles Austen, mentre il suo nome è stato probabilmente aggiunto da altra mano. Il manoscritto potrebbe essere arrivato a Charles Austen o dopo la morte del fratello James, o dopo quella della sorella Cassandra (nel 1845), e la differenza tra il titolo al singolare della prima preghiera (Preghiera della sera) e la citazione al plurale dell'annotazione (Preghiere) può essere spiegata dalle date diverse di trascrizione e dal fatto che l'annotazione sia stata inserita quando i due fogli erano invece insieme.

In conclusione, visto che non risultano altre testimonianze circa il fatto che JA abbia scritto queste preghiere, l'unico indizio che possa fargliele attribuire è l'annotazione del fratello, per la quale peraltro non c'è la sicurezza che sia di sua mano; un indizio importante ma non decisivo.

I

Give us grace, Almighty Father, so to pray, as to deserve to be heard, to address thee with our Hearts, as with our Lips. Thou art every where present, from Thee no secret can be hid; may the knowledge of this, teach us to fix our Thoughts on Thee, with Reverence & Devotion that we pray not in vain. -

Look with Mercy on the Sins we have this day committed, & in Mercy make us feel them deeply, that our Repentance may be sincere, and our Resolution stedfast of endeavouring against the commission of such in future. - Teach us to understand the sinfulness of our own Hearts, and bring to our knowledge every fault of Temper and every evil Habit in which we have indulged to the discomfort of our fellow-creatures, and the danger of our own Souls. - May we now, and on each return of night, consider how the past day has been spent by us, what have been our prevailing Thoughts, words, and Actions during it, and how far we can acquit ourselves of Evil. Have we thought irreverently of Thee, have we disobeyed thy Commandments, have we neglected any known Duty, or willingly given pain to any human Being? - Incline us to ask our Hearts these questions Oh! God, and save us from deceiving ourselves by Pride or Vanity.

Give us a thankful sense of the Blessings in which we live, of the many comforts of our Lot; that we may not deserve to lose them by Discontent or Indifference.

Be Gracious to our Necessities, and

Dona a noi la Grazia, Padre Onnipotente, tanto di pregare, quanto di meritare di essere ascoltati, di rivolgerci a te con i nostri Cuori, come con le nostre Labbra. Tu sei onnipresente, a Te nessun segreto può essere celato; possa la consapevolezza di ciò, insegnarci a fissare i nostri Pensieri su di Te, con Reverenza e Devozione affinché la nostra preghiera non sia vana.

Guarda con Misericordia ai Peccati che abbiamo commesso in questo giorno, e nella Misericordia facceli percepire intensamente, affinché sincero sia il nostro Pentimento, e saldo il nostro Proponimento a non commetterne in futuro. Insegnaci a comprendere le colpe dei nostri Cuori, e rendici consapevoli di ogni imperfezione di Carattere e di ogni brutta Abitudine coltivata a danno dei nostri simili, e mettendo in pericolo le nostre Anime. Che noi si possa, a ogni ritorno della notte, riflettere su come abbiamo trascorso il giorno appena passato, quali sono stati i nostri Pensieri, parole e Azioni prevalenti nel corso di esso, e come possiamo liberarci dal Male. Abbiamo pensato a Te con irriverenza, abbiamo disobbedito ai tuoi Comandamenti, abbiamo trascurato i prescritti Doveri, o arrecato volontariamente pena a qualche Essere umano? Fa sì che i nostri Cuori si facciano queste domande Oh! Dio, e salvaci dagli inganni dell'Orgoglio e della Vanità.

Donaci la grata consapevolezza delle Benedizioni in cui viviamo, dei molti conforti della nostra Sorte; non farci meritare di perdere questi doni con lo Scontento o l'Indifferenza.

Sii indulgente verso le nostre Necessi-

guard us, and all we love, from Evil this night. May the sick and afflicted, be now, & ever thy care; and heartily do we pray for the safety of all that travel by Land or by Sea, for the comfort & protection of the Orphan & Widow, & that thy pity may be shewn upon all Captives & Prisoners.

Above all other blessings Oh! God, for ourselves, & our fellow-creatures, we implore Thee to quicken our sense of thy Mercy in the redemption of the World, of the Value of that Holy Religion in which we have been brought up, that we may not, by our own neglect, throw away the Salvation Thou has given us, nor be Christians only in name. - Hear us Almighty God, for His sake who has redeemed us, & taught us thus to pray. -

Our Father which are in Heaven &c.

tà, e stanotte difendi noi e tutti i nostri cari dal Male. Possano i malati e gli afflitti, ora e sempre, esserti cari; e con tutto il cuore preghiamo per la sicurezza di tutti coloro che viaggiano per Terra e per Mare, per il conforto e la protezione degli Orfani e delle Vedove, e che la tua pietà si riveli a tutti coloro che sono Rinchiusi e Prigionieri.

Su tutte le altre benedizioni Oh! Dio, per noi stessi, e i nostri simili, Ti imploriamo di stimolare la nostra consapevolezza della tua Misericordia nella redenzione del Mondo, del Valore della tua Santa Religione nella quale siamo stati educati, affinché la nostra negligenza non ci faccia sprecare la Salvezza che ci hai donato, né ci faccia essere Cristiani solo di nome. Ascoltaci Dio Onnipotente, per amore di Colui che ci ha redenti, e insegnaci così a pregare.

Padre nostro che sei nei Cieli ecc.

II

Almighty God! Look down with Mercy on thy Servants here assembled & accept the petitions now offer'd up unto thee.

Pardon Oh! God the offences of the past day. We are conscious of many frailties; we remember with shame & contrition, many evil Thoughts & neglected duties, & we have perhaps sinned against thee & against our fellow-creatures in many instances of which we have no remembrance. - Pardon Oh God! whatever thou has seen amiss in us, & give us a stronger desire of resisting every evil inclination & weakening every habit of sin. Thou knowest the infirmity of our Nature, & the temptations which surround us. Be thou merciful, Oh Heavenly Father! to Creatures so formed & situated.

We bless thee for every comfort of our past and present existence, for our health of Body & of Mind & for every other source of happiness which Thou hast bountifully bestowed on us & with which we close this day, imploring their continuance from Thy Fatherly Goodness, with a more grateful sense of them, than they have hitherto excited. May the comforts of every day, be thankfully felt by us, may they prompt a willing obedience of thy commandments & a benevolent spirit toward every fellow-creature.

Have mercy Oh gracious Father! upon all that are now suffering from whatsoever cause, that are in any circumstance of danger or distress - Give them patience under every affliction, strengthen, comfort & relieve them. To Thy goodness we commend ourselves this night beseeching thy protec-

Dio Onnipotente! Guarda con Misericordia ai tuoi Servi riuniti quaggiù e accogli gli appelli che ti rivolgiamo.

Perdona Oh! Dio le offese del giorno appena trascorso. Siamo consapevoli di molte debolezze; ricordiamo con vergogna e contrizione, molti Pensieri cattivi e doveri trascurati, e abbiamo forse peccato contro di te e contro i nostri simili in molti casi di cui non abbiamo memoria. Perdona Oh Dio! qualsiasi errore che hai visto in noi, donaci un più forte desiderio di resistere a ogni inclinazione al male, e mitiga ogni abitudine al peccato. Tu conosci la debolezza della nostra Natura, e le tentazioni che ci circondano. Sii misericordioso, Oh Padre Celeste! verso Creature siffatte e qui collocate.

Ti glorifichiamo per tutto il benessere della nostra esistenza passata e presente, per la salute del Corpo e della Mente e per ogni altra fonte di felicità che Tu ci hai concesso a piene mani e con le quali chiudiamo questo giorno, implorandone la continuazione a seguito della tua Paterna Bontà, con sempre maggiore gratitudine rispetto a quella suscitata fin qui. Possa il benessere di ogni giorno, essere da noi avvertito con gratitudine, possa indurci a una spontanea obbedienza ai tuoi comandamenti e a uno spirito benevolo verso tutti i nostri simili.

Abbi pietà Oh Padre clemente! di tutti coloro che soffrono per qualsiasi motivo, che sono in situazioni di pericolo o di pena. Dona loro sopportazione per ogni afflizione, rafforzali, confortali e aiutali. Alla Tua bontà ci affidiamo stanotte implorando la tua protezione dall'oscurità e dai pericoli.

Preghiere

tion of us through its darkness & dangers. We are helpless & dependent; graciously preserve us - For all whom we love & value, for every Friend & connection, we equally pray; However divided & far asunder, we know that we are alike before Thee, & under thine Eye. May we be equally united in Thy Faith & Fear, in fervent devotion towards Thee, & in Thy merciful Protection this night. Pardon Oh Lord! the imperfections of these our Prayers, & accept them through the mediation of our Blessed Saviour, in whose Holy Words, we farther address thee;

Our Father

Siamo inermi e indifesi; che la tua benevolenza ci preservi. Per tutti coloro che amiamo e ci sono cari, per ogni Amico e parente, ugualmente preghiamo; per quanto separati e lontani, sappiamo di essere tutti in ugual misura di fronte a Te, e a portata del tuo Sguardo. Che stanotte noi si possa essere altrettanto uniti nella Fede e nel Timore di Te, nella fervente devozione verso di Te, e nella Tua misericordiosa Protezione. Perdona Oh Signore! le imperfezioni di queste nostre Preghiere, e accoglile attraverso la mediazione del nostro Glorioso Salvatore, con le cui Sante Parole, ci rivolgiamo ancora a te;

Padre nostro

III

Father of Heaven! whose goodness has brought us in safety to the close of this day, dispose our Hearts in fervent prayer.

Another day is now gone, & added to those, for which we were before accountable. Teach us Almighty Father, to consider this solemn Truth, as we should do, that we may feel the importance of every day, & every hour as it passes, & earnestly strive to make a better use of what Thy Goodness may yet bestow on us, than we have done of the Time past.

Give us Grace to endeavour after a truly christian spirit to seek to attain that temper of Forbearance & Patience, of which our Blessed Saviour has set us the highest Example; and which, while it prepares us for the spiritual Happiness of the life to come, will secure to us the best enjoyment of what this World can give. Incline us Oh God! to think humbly of ourselves, to be severe only in the examination of our own conduct, to consider our fellow-creatures with kindness, & to judge of all they say & do with that Charity which we would desire from men ourselves.

We thank thee with all our hearts for every gracious dispensation, for all the Blessings that have attended our Lives, for every hour of safety, health & peace, of domestic comfort & innocent enjoyment. We feel that we have been blessed far beyond any thing that we have deserved; and though we cannot but pray for a continuance of all these Mercies, we acknowledge our unworthiness of them & implore Thee to pardon the presumption of our desires.

Padre Celeste! la cui bontà ci ha condotti sani e salvi al termine di questo giorno, induci i nostri Cuori a una fervente preghiera.

Un altro giorno è trascorso, e si è aggiunto a quelli per i quali dovevamo già rendere conto. Insegnaci Padre Onnipotente, a riflettere nel modo dovuto su questa solenne Verità, per poter percepire l'importanza di ogni giorno, e di ora che passa, e sforzarci con fervore di fare un uso migliore di quello che la tua Bontà può ancora concederci, più di quanto abbiamo fatto in passato.

Donaci la Grazia di un vero spirito cristiano per cercare di raggiungere quell'animo Indulgente e Paziente, di cui il nostro Glorioso Salvatore ha dato l'esempio più fulgido; e che, mentre ci prepara alla Felicità spirituale della vita a venire, ci permetta le gioie migliori che questo Mondo può concederci. Facci Oh Dio! pensare a noi stessi con umiltà, essere severi solo nell'esaminare la nostra condotta, valutare i nostri simili con bontà, e giudicare tutto ciò che essi dicono e fanno con quella Carità che vorremmo per noi stessi.

Ti ringraziamo con tutto il cuore per ogni benevolo dono, per tutte le Benedizioni che sono presenti nella nostra Vita, per ogni ora di incolumità, salute e tranquillità, di conforto domestico e gioia innocente. Sappiamo di essere stati benedetti molto al di là di quanto meritiamo, e sebbene non possiamo che continuare a pregare per tutta questa Misericordia, riconosciamo di non esserne degni e Ti imploriamo di perdonare la presunzione delle nostre richieste.

Keep us oh! Heavenly Father from Evil this night. - Bring us in safety to the beginning of another day & grant that we may rise again with every serious & religious feeling which now directs us.

May thy mercy be extended over all Mankind, bringing the ignorant to the knowledge of thy Truth, awakening the Impenitent, touching the Hardened. - Look with compassion upon the afflicted of every condition, assuage the pangs of disease, comfort the broken in spirit.

More particularly do we pray for the safety and welfare of our own family & friends wheresoever dispersed, beseeching Thee to avert from them all material & lasting Evil of Body or Mind; & may we be by the assistance of thy Holy Spirit so conduct ourselves on Earth as to secure an Eternity of Happiness with each other in thy Heavenly Kingdom. Grant this most merciful Father, for the sake of our Blessed Saviour in whose Holy Name & Words we further address thee.

Our Father &c.

Liberaci dal Male oh! Padre Celeste in questa notte. Portaci incolumi all'inizio di un nuovo giorno e facci risvegliare con tutti quei sentimenti seri e religiosi che ora ci guidano.

Possa la tua misericordia estendersi a tutta l'umanità, porta la Verità a conoscenza degli ignari, risveglia gli Impenitenti, tocca i Duri di Cuore. Guarda con compassione agli afflitti in ogni condizione, lenisci le pene della malattia, conforta chi ha il cuore spezzato.

Preghiamo più particolarmente per la sicurezza e il benessere della nostra famiglia e degli amici ovunque essi siano, implorandoti di allontanarli da tutti i Mali di Corpo e di Mente concreti e duraturi; e possa l'assistenza dello Spirito Santo assisterci in Terra così come nell'Eterna Felicità con gli altri nel tuo Regno Celeste. Dacci questo Padre misericordioso, per amore del nostro Glorioso Salvatore del quale invociamo il Santo Nome e le Sante Parole nel rivolgerci ancora a te.

Padre nostro ecc.

Sir Charles Grandison

Questa commedia, ispirata al famoso romanzo *The History of Charles Grandison* di Samuel Richardson, è stata pubblicata per la prima volta nel 1980, trascritta e curata da Brian Southam (*Jane Austen's 'Sir Charles Grandison'*, Oxford University Press). Il manoscritto, di mano di JA, era però conosciuto da molto prima, e nella tradizione familiare era attribuito a Anna Austen, come scrive la figlia Fanny Caroline Lefroy nella sua *Family History*: "Ho ancora in mio possesso un pezzo teatrale, scritto da zia Jane, dettatele da mia madre e basato su Sir Charles Grandison, un libro che le era familiare quando aveva sette anni."

Nel suo libro Southam, basandosi su un'analisi stilistica del testo, si dice convinto che l'autrice sia invece la stessa JA, e ipotizza che possa essere stato iniziato nel 1791-2 e che poi JA ci abbia lavorato negli anni successivi, fino al 1800.

L'attribuzione, all'inizio largamente accettata, è stata via via contestata da altri studiosi austeniani, ad esempio da Marilyn Butler, che, nella *London Review of Books* del 21 maggio-3 giugno 1981, scrisse che la commedia sembra "una trasposizione molto letterale delle scene più memorabili", tratte dalla trama principale del libro di Richardson, "scritte probabilmente da qualcuno molto giovane e non certo esperto nell'arte drammatica. Il primo atto può essere accettato solo presumendo che l'autore non abbia più di dodici anni."

Nell'ultima edizione critica della Cambridge University Press (*Later Manuscripts*, edited by Janet Todd and Linda Bree, 2008) le curatrici propendono per la tradizione familiare. Ritengono che il manoscritto possa essere datato intorno al 1800, sia per il fatto che i fogli in cui sono scritti gli atti dal secondo al quinto hanno la filigrana datata 1796 e 1799 (quelli del primo atto non hanno filigrana), sia per una citazione del terzo atto: l'aria dal "Gran Ballet" *Laura et Lenza*, rappresentato a Londra nel maggio 1800. Per quanto riguarda l'attribuzione, scrivono, fra l'altro, che "non vediamo nessun motivo inoppugnabile per contraddire la tradizione familiare, riportata dalla figlia di Anna probabilmente quando quest'ultima era ancora viva, circa il fatto che il lavoro sia stato dettata da Anna alla zia." Ricordano anche che Anna, che nel 1800 aveva sette anni, era stata una lettrice dei lavori della zia sin da piccola e si era cimentata più tardi nella scrittura di un romanzo, per il quale aveva chiesto consigli che la zia era stata lieta di fornirle (vedi le lettere 104, 107, 108 e 113 del 1814).

Le conclusioni di Janet Todd e Linda Bree mi sembrano molto ragionevoli, anche perché non appare affatto strano che la zia si sia prestata a scrivere sotto dettatura, magari con alcuni suggerimenti, per una nipote di sette anni, un'età in

cui non si può certo essere ancora avvezzi alla penna. Comunque, ovviamente, non ci potrà mai essere nessuna certezza in merito.

Per capire meglio i fatti che si svolgono durante la commedia, faccio una brevissima sintesi di quelli qui citati o richiamati, così come sono nell'originale di Richardson, un romanzo epistolare molto lungo, che fu pubblicato in sette volumi nel 1753 e che nelle edizioni moderne conta circa settecento pagine.

Harriot Byron ("Harriet" nel romanzo di Richardson), un'orfana che vive con la famiglia dello zio, George Selby, durante una visita alla cugina, Mrs Reeves, va a un ballo mascherato e viene rapita dal suo corteggiatore più recente, Sir Hargrave Pollexfen, che la porta in casa della vedova Awberry, sua complice, e tenta di sposarla con la forza. Il matrimonio non riesce e Sir Pollexfen tenta di portare Harriot a casa sua per indurla a più miti consigli; durante il viaggio, però, Sir Charles Grandison la sente chiedere aiuto e la salva dal suo persecutore. Sir Charles e Harriot si innamorano, ma lui qualche anno prima era stato in Italia e si era innamorato di Clementina, figlia del barone della Porretta, e non aveva potuto sposarla perché lei pretendeva di farlo convertire al cattolicesimo. Clementina si ammala per la delusione e il padre richiama Sir Charles in Italia, dicendosi disposto a dare la figlia a un anglicano pur di salvarla. Sir Charles, sentendosi obbligato, va in Italia, ma Clementina alla fine si proclama incapace di sposare un eretico. Così Sir Charles torna in Inghilterra e sposa Harriot.

Gli altri personaggi che appaiono nella commedia sono:

Miss Grandison: Charlotte Grandison, sorella di Sir Charles

Lady L.: Caroline Grandison, sorella di Sir Charles, moglie di Lord L.

Lord G.: corteggiatore di Charlotte Grandison, che poi sposa.

Miss Jervois: Emily Jervois, amica dei Grandison

Sally, Bridget, Jenny: domestiche

Nella lista dei personaggi appare anche "Mr Beacham", che però non è mai in scena né è mai nominato, mentre mancano tre domestici dei Reeves: Thomas, William e John, un domestico dei Grandison: Frederic, un valletto dei Grandison e il sacerdote e il suo assistente che compaiono nel secondo atto.

Il Mr Greville citato nella seconda scena del primo atto è uno dei corteggiatori di Harriot.

Nel testo il nome di Harriot Byron è scritto talvolta, come nel romanzo originale, "Harriet".

Sir Charles Grandison
or
The happy Man,
a Comedy

Dramatis Personae

Men

Sir Charles Grandison
Sir Hargrave Pollexfen
Lord L.
Lord G.
Mr Reeves
Mr Selby
Mr Beacham

Women

Milliner
Sally
Mrs Selby
Miss Selby
Miss Ane Selby
Bridget
Harriot Byron
Miss Jervois
Lady L.
Miss Grandison
Mrs Reeves
Mrs Awberry
Miss Awberry
Miss Sally

Sir Charles Grandison
O
L'uomo felice,
Commedia

Dramatis Personae

Uomini

Sir Charles Grandison
Sir Hargrave Pollexfen
Lord L.
Lord G.
Mr Reeves
Mr Selby
Mr Beacham

Donne

Sarta
Sally
Mrs Selby
Miss Selby
Miss Ane Selby
Bridget
Harriot Byron
Miss Jervois
Lady L.
Miss Grandison
Mrs Reeves
Mrs Awberry
Miss Awberry
Miss Sally

ACT THE FIRST

ATTO PRIMO

Scene the First

Mr. Reeve's House. Enter Mrs. Reeves & the Milliner at different doors.

MRS. R. So, you have brought the dresses, have you?

MIL. I have brought the young Lady's dress, & Mistress says you may depend upon having yours this Evening.

MRS. R. Well, tell her to be sure & bring it. But let us see the dress that is come.

She takes the Bandbox out of the Milliner's hands.

MIL. Have you other commands Madam?

MRS. R. No, you may go. Miss Byron & I will come to morrow & pay you.

Exit Milliner.

MRS. R. Come, I will see whether she has made it right. Oh! but here is Miss Byron coming. I think it is but fair to let her see it first.

Enter Miss Byron with a work bag in her hand.

MRS. R. Here my dear, here is your dress come. I hope it will fit, for if it does not she will hardly have time to alter it.

MISS B. We will take it up stairs if you please & look at it, for Mr. Reeves is coming, & we shall have some of his Raillery.

Exeunt in an hurry.

Enter Mr. Reeves.

MR. R. So, for once in a way I have got the coast clear of Dresses & Band boxes; & I hope my wife & Miss Byron will continue to keep their Milliner in their own rooms, or any where so as

Scena prima

Casa di Mr. Reeves. Entrano Mrs. Reeves e la sarta da porte diverse.

MRS. R. E così avete portato i vestiti, no?

SARTA Ho portato il vestito della signorina, e la padrona dice che potete essere certa di avere il vostro nel pomeriggio.

MRS. R. Bene, ditele che si assicuri di mandarlo. Ma vediamo il vestito che è arrivato.

Toglie lo scatolone dalle mani della sarta.

SARTA Avete altri ordini signora?

MRS. R. No, potete andare. Miss Byron e io verremo domani a pagare.

Esce la sarta.

MRS. R. Ecco qui, vediamo se l'ha fatto bene. Oh! sta arrivando Miss Byron. Credo sia giusto lasciare che lo veda lei per prima.

Entra Miss Byron con un cestino da lavoro in mano.

MRS. R. Ecco mia cara, è arrivato il tuo vestito. Spero che ti stia bene, perché se non è così sarà difficile che la sarta abbia tempo per fare delle modifiche.

MISS B. Portiamolo su per favore, e guardiamolo lì, perché sta arrivando Mr. Reeves e rischiamo qualcuna delle sue canzonature.

Escono in fretta.

Entra Mr. Reeves.

MR. R. Be', per almeno una volta la piazza è sgombra da vestiti e scatole di nastri, e spero che mia moglie e Miss Byron continueranno a trattenere la sarta nelle loro camere, o in qualsiasi altro

they are not in my way. Why, if I had not had a little spirit the other day I should have had them in my own study. -

Enter Sally.

SALLY. Do you know where Miss Byron is Sir? -

MR. R. She is up in her own room I believe. -

Sally curtseys & goes off. -

MR. R. Sally, Sally. -

Re-enter Sally.

SALLY. Sir -

MR. R. Tell Thomas to bring out the Bay horse.

SALLY. Yes Sir.

Exit Sally.

MR. R. Well, I must go & get on my boots - & by that time the horse will be out. -

Scene 2d

Mr. Reeves' house.

Mr. Reeves entering in a great hurry at one door, & running out at the other, calls behind the Scenes. -

MR. R. John, run all over London & see if you can find the Chairman or Chair that took Miss Byron. You know what number it was. - Thomas, run for Dr. Smith directly.

He comes in again in great agitation.

Enter Bridget.

BRID. Mistress is rather better Sir, & begs you will send for Dr. Smith.

MR. R. I have, I have.

Exit Bridget, exit Mr. Reeves at different doors. - calls behind the

posto, così non mi staranno tra i piedi. Che diamine, se l'altro giorno non avessi usato un po' di spirito ne avrei trovati anche nel mio studio.

Entra Sally.

SALLY Sapete dov'è Miss Byron, signore?

MR. R. Credo sia di sopra in camera sua.

Sally fa una riverenza e esce.

MR. R. Sally, Sally.

Rientra Sally.

SALLY Signore...

MR. R. Di' a Thomas di preparare il cavallo baio.

SALLY Sì signore.

Esce Sally.

MR. R. Be', andrò a mettermi gli stivali, e nel frattempo il cavallo sarà pronto.

Scena 2^a

Casa di Mr. Reeves.

Mr. Reeves entra molto di fretta da una porta e, uscendo di corsa dall'altra, grida da dietro la scena.

MR. R. John, vai di corsa a Londra e vedi se riesci a trovare il portatore o la portantina che ha usato Miss Byron. Il numero lo sai. Thomas, corri subito a chiamare il Dr. Smith.

Rientra molto agitato.

Entra Bridget.

BRIDGET La padrona sta un po' meglio, signore, e vi prega di mandare a chiamare il Dr. Smith.

MR. R. Già fatto, già fatto.

Escono Bridget e Mr. Reeves da porte diverse. - Mr. Reeves grida

Scenes -

MR. R. William, run to Mr. Greville's Lodgings & if he is at home - Stop William, Come in here: -

(He comes in again, takes out his writing box & writes a note in great haste.)

MR. R. Here William is a note. Carry it to Mr. Greville's -

Exit William.

Enter Thomas

THOS. Dr. Smith, Sir.

MR. R. Shew him up stairs to your Mistress.

Enter John.

JOHN. I cannot find either the Chair or the Chairman Sir and Wilson is not come within Sir.

MR. R. Well, she must be carried out into the country I think. - You go to Paddington & tell Thomas to go to Hampstead, & see if you can find her, & I will go to Clapham.

Exit Mr. Reeves.

ACT THE SECOND.

Scene 1st

Paddington - The curtain draws up & discovers Miss Byron, Mrs. Awberry.

MRS. A. But my dear young Lady, think what a large fortune Sir Hargrave has got, & he intends you nothing but marriage -

MISS. B. Oh! Mrs. Awberry, do you think I can marry a man whom I always disliked & now I hate? Is this not your House? Cannot you favour my

da dietro la scena

MR. R. William, corri da Mr. Greville e se è in casa... fermati William, vieni qui.

(Torna in scena, tira fuori l'occorrente per scrivere e prepara un biglietto in gran fretta.)

MR. R. Ecco un biglietto, William. Portalo a Mr. Greville.

Esce William.

Entra Thomas

THOMAS Il Dr. Smith, signore.

MR. R. Accompagnalo di sopra dalla tua padrona.

Entra John.

JOHN Non sono riuscito a trovare né il portatore né la portantina, signore, e Wilson non è rientrato, signore.

MR. R. Be', penso che sia stata portata in campagna. Vai a Paddington e di' a Thomas di andare a Hampstead, e cercate di riuscire a trovarla; io andrò a Clapham.

Esce Mr. Reeves.

ATTO SECONDO

Scena 1^a

Paddington. Si apre il sipario, che rivela Miss Byron e Mrs. Awberry.

MRS. A. Ma mia cara signorina, pensate alla grande ricchezza di Sir Hargrave, e lui non vuole altro che sposarvi.

MISS. B. Oh! Mrs. Awberry, pensate che io possa sposare un uomo che ho sempre detestato e che ora odio? Questa non è casa vostra? Non potete aiutarmi a fuggire?

- Escape? -
- MRS. A. My dear Madam that is impossible without detection. You know Sir Hargrave is here & there & everywhere.
- MISS B. My dear Mrs. Awberry you shall have all the money in this purse if you will release me. -
Sir Hargrave burst into the room.
- SIR H. Mrs. Awberry I see you are not to be trusted with her, you are so tender-hearted. And you Madam! -
He snatches the purse out of her hand & flings it on the ground. He goes to the door & calls
- SIR H. Mr - - We are ready. -
Enter a Clergyman & his Clerk.
- SIR H. Miss Awberry you will be the Bridemaid if you please. -
He takes hold of Miss Byron's hand.
- SIR H. Now Madam, all your purses will not save you. -
The Clergyman takes a book out of his pocket. Miss Byron screams & faints away. Miss Sally Awberry runs in.
- MISS A. Sally, Sally, bring a glass of water directly.
Mrs. Awberry takes out her Salts & applies them to Miss Byron's nose.
- SIR H. I wish Women were not quite so delicate, with all their faints and fits! -
Miss Byron revives. Miss Sally returns with a glass of water & offers it to Miss Byron who drinks some.
- MRS A. What a long time you have been Child! If she faints again I shall send
- MRS. A. Mia cara signora, questo è impossibile senza essere scoperti. Lo sapete, Sir Hargrave è qui, è là, è dappertutto.
- MISS B. Mia cara Mrs. Awberry, avrete tutto il denaro di questa borsa se mi liberate.
Sir Hargrave irrompe nella stanza.
- SIR H. Mrs. Awberry, vedo che non mi posso fidare di voi, avete il cuore troppo tenero. E voi signora!
Le strappa la borsa dalle mani e la butta per terra. Va verso la porta e chiama
- SIR H. Mr. ..., siamo pronti. -
Entra un sacerdote e il suo assistente.
- SIR H. Miss Awberry, sarete la damigella d'onore se non vi dispiace.
Afferra la mano di Miss Byron.
- SIR H. Ora, signora, tutte le vostre borse non vi salveranno.
Il sacerdote tira fuori un libro dalla tasca. Miss Byron grida e sviene. Miss Sally Awberry entra di corsa.
- MISS A. Sally, Sally, porta subito un bicchiere d'acqua.
Mrs. Awberry prende i suoi sali e li avvicina al naso di Miss Byron.
- SIR H. Vorrei che le donne non fossero così delicate, con tutti quegli svenimenti e crisi isteriche!
Miss Byron si riprende. Miss Sally torna con un bicchiere d'acqua e lo offre a Miss Byron che ne beve un po'.
- MRS A. Quanto tempo ci hai messo bambina mia! Se sviene un'altra volta

- your Sister. -
- SALLY. (*aside*) I am glad of it. -
- SIR H. Come Sir, we will try again. -
*Takes hold of Miss Byron's hand,
Miss Awberry goes behind her.*
- CLERGN: *reads.* Dearly beloved -
*She dashes the book out of his
hand. -*
- CLERGN: *picking it up again* - Oh! my
poor book!
- SIR H. Begin again Sir, if you please.
You shall be well paid for your trouble.
- CLERGN: *reading again* / Dearly Be-
loved -
*Miss Byron snatches the book out
of his hand & flings it into the fire,
exclaiming*
- MISS B. Burn, quick, quick. -
*The clergn runs to the fire & cries
out*
- CLERGN: Oh! Sir Hargrave you must
buy me another. -
- SIR H. I will Sir, & twenty more if you
will do the business. - Is the book
burnt? -
- MRS. A. Yes, Sir - & we cannot lend you
one in its place, for we have lost the
key of the closet where we keep our
Prayerbooks.
- SIR H. Well Sir, I beleive we must put it
off for the present. And if we are not
married in this house we shall be in
mine in the Forest.
- CLERGN: Then I may go Sir I suppose.
Remember the Prayer book. -
- SIR H. Yes Sir.
Exit Clergyman & his Clerk.
- SIR H. I shall be very much obliged to
- ci mando tua sorella.
- SALLY (*a parte*) Ne sono lieta.
- SIR H. Venite, signore, riproviamoci.
*Afferra la mano di Miss Byron,
Miss Awberry si mette dietro di lei.*
- SACERD. *legge.* Fratelli carissimi...
*Miss B. gli fa cadere il libro dalle
mani.*
- SACERD. *raccogliendolo* - Oh! il mio
povero libro!
- SIR H. Ricominciate signore, se non vi
dispiace. Sarete ben pagato per il di-
sturbo.
- CLERGN: *leggendo di nuovo* Carissimi
fratelli...
*Miss Byron gli strappa il libro dal-
le mani e lo butta nel fuoco, escla-
mando*
- MISS B. Brucia, svelto, svelto.
*Il sacerdote corre verso il fuoco e
lancia un grido*
- SACERD. Oh! Sir Hargrave, dovete
comprarmene un altro.
- SIR H. Lo farò, signore, e altri venti se
concludiamo la faccenda. Il libro si è
bruciato?
- MRS. A. Sì, signore, e non possiamo pre-
starvene un altro, perché abbiamo per-
so la chiave dello stipo dove teniamo i
libri di preghiere.
- SIR H. Be', signore, credo che per il mo-
mento dobbiamo rinunciare. E se non
ci sposeremo in questa casa lo faremo
in casa mia nella Foresta.
- SACERD. Allora posso andare, suppon-
go, signore. Ricordatevi del libro di
preghiere.
- SIR H. Sì signore.
*Escono il sacerdote e il suo assi-
stente.*
- SIR H. Vi sarò molto obbligato, Mrs. A.,

- you Mrs. A. if you & the young Ladies will go out of the room for an instant. I will see if I cannot reason with this perverse girl. -
- MRS. A. Here Deb & Sal, come out.
Exeunt Mrs e Miss A's.
- MISS B. Oh! do not leave me alone with him, let me go out too.
She runs to the door. Sir H. follows her. She gets half way through the door, & he in shutting it squeezes her. She screams & faints. He carries her away in his arms to a Chair, & rings the bell violently. Enter Mrs. A. & her daughters
- SIR H. Bring some water directly.
Both the daughters go out. Miss Byron revives, & exclaims
- MISS B. So, I hope you have killed me at last.
Re-enter Miss Awberry with the water. Sir Hargrave takes the glass & gives it to Miss B.
- MISS B. No I thank you. I do not want anything that can give me life.
- SIR H. Well Miss Awberry you had better get out the Cloak. It is four o'clock & she may as well die in my house as in yours.
- MRS. A. Shall I order the Chariot Sir? -
- SIR H. If you please Ma'am.
Miss A. takes a long Cloak out of a Closet and attempts to put it round Miss B. - Miss B. struggles.
- SIR H. I will put on Miss Awberry if she will not let you.
He puts it on.
- SIR H. Will you help me lead her down stairs Miss Awberry?
- MISS A. Yes Sir.
- se voi e le signorine uscirete per un momento. Vedrò di ragionare con questa ragazza perversa.
- MRS. A. Andiamo Deb & Sal, usciamo.
Escono Mrs A. e le signorine A.
- MISS B. Oh! non lasciatemi sola con lui, fate uscire anche me.
Corre verso la porta. Sir H. la segue, e mentre lei è uscita a metà lui, chiudendola, la schiaccia. Lei urla e sviene. Lui la prende tra le braccia, la posa su una sedia e suona con violenza il campanello. Entrano Mrs. A. e le figlie
- SIR H. Portate subito un po' d'acqua.
Entrambe le figlie escono. Miss Byron si riprende ed esclama
- MISS B. E così, spero che mi abbiate uccisa alla fine.
Rientra Miss Awberry con l'acqua. Sir Hargrave prende il bicchiere e lo dà a Miss B.
- MISS B. No grazie. Non voglio nulla che possa ridarmi la vita.
- SIR H. Be', Miss Awberry, fareste bene a prendere il mantello. Sono le quattro e può morire in casa mia quanto nella vostra.
- MRS. A. Devo ordinare la carrozza signore?
- SIR H. Se non vi dispiace, signora.
Miss A. prende un lungo mantello da un armadio e cerca di metterlo a Miss B. - Miss B. si dimena.
- SIR H. Glielo metterò io Miss Awberry se non vuole lasciar fare a voi.
Glielo mette.
- SIR H. Volete aiutarmi a portarla di sotto, Miss Awberry?
- MISS A. Sì signore.

*They both take hold of Miss B. -
Enter Sally Awberry.*

SALLY. Can I be of any service Sir? -

SIR H. You may hold the Candle.

Sally takes the Candle. Exeunt. -

*Entrambi afferrano Miss B. - Entra
Sally Awberry.*

SALLY Posso esservi utile, signore? -

SIR H. Potete tenere la candela.

Sally prende la candela. Escono.

ACT THE THIRD.

Scene 1.

Colnebrook -

Enter Miss Grandison & Miss Byron.

MISS B. And where is this brother of yours to whom I am so much indebted.

MISS G. Safe in St. James Square I hope. - But why my dear will you continue to think yourself so much indebted to him, when he only did his duty?

MISS B. But what must he have thought of me in such a dress? - Oh! these odious Masquerades!

MISS G. La! my dear, what does it signify what he thinks? He will understand it all in time. Come if your stomach pains you, you had better go to bed again.

MISS B. No, it does not pain me at all. But how kind it was in my cousin Reeves to come and see me.

MISS G. Yes he is a very nice Man. I like him very much. He disputes charmingly, - I thought he would have got the better of me. - Well but my dear Harriet, you have had a letter today. How does my Grandmama Shirley do, & my Uncle & Aunt Selby and my Cousins Lucy & Nancy?

MISS B. They are all very well I thank you, & my Grandmama thinks herself

ATTO TERZO

Scena 1

Colnebrook -

Entrano Miss Grandison e Miss Byron.

MISS B. E dov'è questo vostro fratello verso il quale sono così in obbligo.

MISS G. Sano e salvo a St. James Square, spero. Ma perché mia cara continuate a ritenervi così tanto in obbligo con lui, quando ha fatto solo il suo dovere?

MISS B. Ma che cosa avrà pensato di me vestita così? Oh! quegli odiosi balli in maschera!

MISS G. Su! mia cara, che importa che cosa pensa lui? Avrà tutto il tempo per capirlo. Andate se vi fa male lo stomaco, fareste meglio a tornare a letto.

MISS B. No, non mi fa affatto male. Ma come sono stati gentili i miei cugini Reeves a venire a trovarmi.

MISS G. Sì lui è un uomo molto simpatico. Mi piace moltissimo. Litiga in modo incantevole; pensavo che avrebbe avuto la meglio su di me. Ma mia cara Harriet, oggi avete ricevuto una lettera. Come stanno la nonna Shirley, gli zii Selby e le cugine Lucy e Nancy?

MISS B. Stanno tutti benissimo, vi ringrazio, e mia nonna ritiene di essere

under the greatest obligation to Sir Charles for being both her & his Harriet's Deliverer, for it he had not rescued me, she would have died of a broken hearth. -

MISS G. Well really I am very glad he saved you for both your sakes. My brother is a charming Man. I always catch him doing some good action. We all wish him to be married but he has no time for Love. - At least he appears to have none. For he is constantly going about from one place to another. But what for, we cannot tell. And we have such a high respect for him that we never interfere in his affairs. - I will return in a minute. I am going to fetch my work bag.

Exit Miss G. -

MISS B. What an odd Brother is this! If he is so fond of them, why should he wish them not to know his affairs? -

Re-enter Miss G.

MISS G. What is the matter Harriet? What makes you so dull Child? - I shall take care not to leave you by yourself again in an hurry, if on my return I am to find these gloomy fits have taken hold of you. Come, I will play you your favourite tune *Laure & Lenze*.

MISS B. I was thinking of Sir Hargrave Pollexfen. But be so good as to play my tune.

MISS G. I will directly.

She goes to the Harpsichord & plays - After she has done playing she comes to Miss B. & says

MISS G. Come, it is time for you to go to bed. It is 4 o'clock & you have been up

molto obbligata verso Sir Charles per aver salvato lei e la sua Harriet, perché se lui non mi avesse soccorso, sarebbe morta di crepacuore.

MISS G. Sono davvero contentissima che vi abbia salvata, per entrambi i motivi. Mio fratello è un uomo affascinante. Lo pesco sempre a fare qualche buona azione. Tutti noi vorremmo che si sposasse ma lui non ha tempo per l'amore. Per lo meno non sembra averne nessuno. E poi è sempre in giro da una parte all'altra, ma che cosa faccia non lo sappiamo. E abbiamo un tale rispetto per lui che non ci intromettiamo mai nelle sue faccende. Tornerò fra un attimo. Vado a prendere il mio cestino da lavoro.

Esce Miss G. -

MISS B. Che strano fratello è questo! Se è così affezionato a loro, perché non vuole che sappiano gli affari suoi?

Rientra Miss G.

MISS G. Che c'è Harriet? Che cosa vi ha resa così pensierosa? Farò attenzione a non lasciarvi di nuovo sola nemmeno per un attimo, se al mio ritorno devo scoprire che siete stata preda di questi attacchi di tristezza. Venite, vi suonerò la vostra aria preferita, *Laure and Lenze*.

MISS B. Stavo pensando a Sir Hargrave Pollexfen. Ma siate così buona da suonare la mia aria.

MISS G. Lo farò subito.

Va al clavicembalo e suona. Dopo aver finito di suonare si avvicina a Miss B. e dice

MISS G. Venite, è ora che andiate a letto. Sono le 4 e state in piedi dalle 12.

ever since 12.

Exeunt.

[Scene 2.]

Curtain draws up & discovers Miss G. reading in the Library.

MISS G. Well I think this book would suit Harriet. But here is Sir Charles come home I believe. I will go & see. Oh! here he is. -

Enter Sir Charles. She goes to him. He takes hold of her hand.

SIR C. No more colds I hope my dear Charlotte - but above all, how does our lovely Charge do?

MISS G. Oh! Much better. She got up at 12, & I have but just sent her to bed.

SIR C. When do you expect Lord & Lady L.? -

MISS G. This Evening, about six or seven o'clock.

SIR C. Indeed! I am very glad of it.
Enter Jenny.

JEN. Miss Byron would be glad to speak with you Ma'am.

MISS G. Very well, I will come to her.

SIR C. How is your Cold Jenny?

JEN. Quite well I thank you Sir.
Curtseys & exit.

MISS G. You will excuse me for a minute Sir Charles. I must obey my summons.
Exit.

SIR C. Certainly. Well I must go & speak to Frederic.
Exit. -

Scene 3. -

Curtain draws up & discovers Lord & Lady L. & Sir Charles & Miss G. at Tea. -

Escono.

[Scena 2]

Si alza il sipario e rivela Miss G. che legge in biblioteca.

MISS G. Be', credo che questo libro sia adatto a Harriet. Ma credo che sia tornato Sir Charles. Andrò a vedere. Oh! eccolo.

Entra Sir Charles. Lei gli va incontro. Lui le prende la mano.

SIR C. Niente più raffreddori, spero, mia cara Charlotte, ma, soprattutto, come sta il nostro dolce fardello?

MISS G. Oh! Molto meglio. Si è alzata alle 12, e l'ho appena rispedita a letto.

SIR C. Per che ora aspettate Lord e Lady L.?

MISS G. Stasera, all'incirca alle sei o alle sette.

SIR C. Bene! Ne sono lietissimo.
Entra Jenny.

JEN. Miss Byron avrebbe piacere di parlare con voi, signora.

MISS G. Benissimo, vado da lei.

SIR C. Come va il tuo raffreddore Jenny?

JEN. Benissimo, vi ringrazio signore.
Fa una riverenza ed esce.

MISS G. Scusatemi per quale minuto Sir Charles. Devo obbedire alla chiamata.
Esce.

SIR C. Ma certo. Be', devo andare a parlare con Frederic.
Esce. -

Scena 3

Si alza il sipario e rivela Lord e Lady L., Sir Charles e Miss G. che prendono il tè.

- SIR C. So my Lord, you have heard of our new Sister?
- LORD L. Yes Sir Charles, and Miss G. by her description of her, has made me long to see her. -
- MISS G. Frederic. - Take this to Sir Charles. - (*holding some Tea.*)
- SIR C. I hope you will not be disappointed when you see her. - I might say *We*, for I have hardly seen her yet.
- MISS G. I hope you do not think of me a flatterer Sir Charles.
- SIR C. Certainly not my dear Charlotte.
- LADY L. I assure you Charlotte can flatter sometimes.
- MISS G. Oh! For shame Caroline. I thought you knew better then to tell tales. Lord L. will you have any more tea?
- LORD L. No I thank you Charlotte.
- LADY L. But Charlotte how do we come by our new Sister? I have not heard that yet.
- MISS G. Well, we will go & take a walk in the Garden & talk about it. Frederic you may take away. Come Caroline make haste, or the fit will be off. - Gentlemen, will you accompany us? -
- SIR C. Lord L. will you?
- LORD L. Certainly.
- SIR C. Yes, we will go Charlotte. -
- MISS G. Come, make haste the fit is almost off.
Exeunt.
- SIR C. E così, milord, avete saputo della nostra nuova sorella?
- LORD L. Sì Sir Charles, e Miss G., per come l'ha descritta, mi fatto venire un gran desiderio di conoscerla.
- MISS G. Frederic, portatelo a Sir Charles. - (*prendendo un po' di tè.*)
- SIR C. Spero che quando la vedrete non resterete deluso. Potrei dire *resteremo*, poiché fino adesso l'ho appena intravista.
- MISS G. Spero che non mi crediate un'adulatrice, Sir Charles.
- SIR C. Certamente no mia cara Charlotte.
- LADY L. Vi assicuro che talvolta lo è.
- MISS G. Oh! Vergognati Caroline. Credevo che sapessi fare di meglio che spettegolare. Lord L., volete dell'altro tè?
- LORD L. No, vi ringrazio Charlotte.
- LADY L. Ma Charlotte, com'è arrivata la nostra nuova sorella? Non ne ho ancora sentito parlare.
- MISS G. Be', andiamo a fare una passeggiata in giardino e ne parleremo. Frederic, potete portare via. Vieni Caroline, fai in fretta, altrimenti farà buio. Signori, volete accompagnarci?
- SIR C. Lord L., volete?
- LORD L. Certo.
- SIR C. Sì, andiamo Charlotte. -
- MISS G. Venite, fate in fretta, è quasi buio.
Escono.

ACT THE FOURTH

ATTO QUARTO

Scene 1.

Colnebrook. Curtain draws up & discovers Sir C. & Miss G., Lord L. & Miss B. -

MISS G. What an impudent fellow Lord G., is to make you wait so Sir Charles. - Oh! he is a poor creature.

SIR C. Have patience my dear Charlotte. Something most likely has detained him.

MISS G. Indeed Sir Charles, you are too forgiving. If he were to serve to me so, he would not get into favour for some time. - What say you Harriot? -

MISS B. Indeed Miss G. you are too severe. - Besides, as Sir Charles says, something may detain him; & it is a different thing making a Lady wait on a Gentleman. But here ought to be an end of your severity, for the object of it I believe is come. I hear him in the Hall.

Enter Lord G.

LORD G. I am afraid I have been making you wait Gentlemen.

MISS G. Well, you need not be afraid any longer, for you certainly have.

SIR C. Fye Charlotte! - I do not think that was civillest thing in the world to say.

LORD G. I hope I have not offended you Madam.

MISS G. Yes you have, for making my dear brother wait.

SIR C. I will not be bribed into liking your wit Charlotte. - But where is Caroline all this while? -

MISS G. She is gone out in her Chariot

Scena 1

Colnebrook. Il sipario si alza e rivela Sir C. e Miss G., Lord L. e Miss B. -

MISS G. Che sfacciato Lord G., a fare aspettare così Sir Charles. - Oh! poverino.

SIR C. Abbiate pazienza mia cara Charlotte. Probabilmente è stato trattenuto da qualcosa.

MISS G. In verità, Sir Charles, siete troppo indulgente. Se l'avesse fatto a me, non avrebbe goduto dei miei favori per un bel po'. Che cosa ne dite Harriot?

MISS B. In verità, Miss G., siete troppo severa. Inoltre, come dice Sir Charles, qualcosa può averlo trattenuto; ed è diverso quando è una donna ad aspettare un uomo. Ma ecco che la vostra severità può ritenersi conclusa, perché credo che il suo bersaglio sia arrivato. Lo sento nell'atrio.

Entra Lord G.

LORD G. Temo di avervi fatto aspettare, signori.

MISS G. Be', non avete più bisogno di temerlo, visto che di sicuro l'avete fatto.

SIR C. Vergogna Charlotte! Non credo che fosse la cosa più cortese al mondo da dire.

LORD G. Spero di non avervi offesa signora.

MISS G. Invece sì, facendo aspettare il mio caro fratello.

SIR C. Non mi faccio corrompere dalla vostra arguzia Charlotte. Ma dov'è andata Caroline per tutto questo tempo?

MISS G. È uscita in carrozza con Emily;

- with Emily - but I wonder Sir Charles you did not enquire after your *favourite* Sister before.
- LORD L. I am sure Miss G. you cannot reproach your brother with partiality. But Sir Charles is it not time for us to go out riding? - If it is not, I am sure Miss G. might have spared her severity on Lord G.
- SIR C. I assure you Lord L. that I had not forgot it, but I think it is too late to go out now. It is 3 o'clock. Now Charlotte hold your tongue. I am sure some railway is coming out.
- He rings the bell.*
- MISS G. I will not hold my tongue Sir Charles.
- SIR C. Then Charlotte if you speak, do not let us have any severity.
- MISS G. Very well, I will be good. Harriot, what is the matter, Child? You look languid. I will ring the bell for some Broth for you.
- SIR C. Spare yourself that trouble my dear Charlotte, I have just rung it.
- Enter Frederic*
- SIR C. Bring some sandwiches & a bason of broth Frederic.
- Exit Frederic.*
- MISS G. Harriot, should you like your broth up in your own room better? -
- MISS B. If you please.
- MISS G. Well, we will take it up with us.
- Enter Frederic with the Sandwiches & the Broth. He sets it down upon the Table. Exit Fred. - Miss G. takes the broth.*
- MISS G. Come Harriot. -
Exit Miss B. & Miss G.
- ma mi meraviglio, Sir Charles, che prima non abbiate chiesto della vostra sorella *prediletta*.
- LORD L. Sono certo, Miss G., che non possiate rimproverare di parzialità vostro fratello. Ma Sir Charles, non è ora per noi di andare a fare una cavalcata? Se non è così, sono certo che Miss G. avrebbe potuto risparmiarsi la sua severità con Lord G.
- SIR C. Vi assicuro Lord L. che non l'ho dimenticata, ma credo che sia troppo tardi per uscire, ora. Sono le 3. Charlotte, frenate la lingua. Sono sicuro che stia per venir fuori un'altra delle vostre prese in giro.
- Suona il campanello.*
- MISS G. Non frenerò la mia lingua Sir Charles.
- SIR C. Allora Charlotte, se parlate, fate sì che non ci sia nessuna severità.
- MISS G. Benissimo, sarò buona. Harriot, che succede, bambina? Vi vedo apatica. Suonerò il campanello per farvi portare un po' di brodo.
- SIR C. Risparmiatevi il disturbo mia cara Charlotte, ho appena suonato io.
- Entra Frederic*
- SIR C. Portate qualche panino e una scodella di brodo Frederic.
- Esce Frederic.*
- MISS G. Harriot, preferite prendere il brodo in camera vostra?
- MISS B. Se non vi dispiace.
- MISS G. Bene, lo porteremo di sopra.
- Entra Frederic con i panini e il brodo. Li sistema sul tavolo. Esce Fred. - Miss G. prende il brodo.*
- MISS G. Andiamo Harriot. -
Escono Miss B. e Miss G.

Sir C. hands the Sandwiches.

SIR C. How long Caroline has been gone! I hope no more Sir Hargrave Pollexfens have run away with her & Emily. -

Enter Lady L. Miss G. & Miss J. Lord L. goes to meet her, takes her hand & leads her to a Sofa.

MISS G. Lord! What a Loving Couple they are.

SIR C. Charlotte, hold your tongue.

LORD L. And where have you been to my dear Caroline?

LADY L. Only shopping. But Charlotte where is Miss B.?

MISS G. Very safe in her own room. I always send her away when she gapes.

LADY L. Poor Creature! I hope she does not gape too often. But seriously Charlotte, is she worse or better? -

MISS G. Law! Lady L. you are so afraid I shall not take care of her. - Why, she is just as she is always is - languid at 3 o'clock. I believe it is because Lord G. always comes about at that time; & she is so sorry to see her poor Charlotte plagued so! -

MISS JERVOIS. Dear Miss G. who plagues you? I am sure Lord G. does not.

MISS G. Emily you do not know anything of the matter. You must hold your tongue till it is your turn to be called upon. -

MISS J. Well Miss G. I think it is you who tease him, but he will certainly get the better of you at last. He did once you know. And I do not know what you mean by its being my turn to be

Sir C. prende i panini.

SIR C. È tanto che è uscita Caroline! Spero che nessun Sir Hargrave Pollexfen sia scappato con lei e Emily.

Entrano Lady L., Miss G. e Miss J. Lord L. va incontro alla moglie, le porge la mano e la conduce a un sofà.

MISS G. Signore! Che coppia incantevole.

SIR C. Charlotte, frenate la lingua.

LORD L. E dove siete stata mia cara Caroline?

LADY L. Solo a fare spese. Ma, Charlotte, dov'è Miss B.?

MISS G. Sana e salva in camera sua. La mando sempre via quando sbadiglia.

LADY L. Povera creatura! Spero che non sbadigli troppo spesso. Ma, parlando seriamente Charlotte, sta meglio o peggio?

MISS G. Uffa! Lady L., temete sempre che io non mi prenda cura di lei. Insomma, sta come sempre; apatica alle 3 del pomeriggio. Credo che sia perché Lord G. arriva sempre verso quell'ora, e a lei dispiace così tanto vedere la sua povera Charlotte così tormentata!

MISS JERVOIS. Cara Miss G., chi vi tormenta? Sono sicura che non sia Lord G.

MISS G. Emily voi non sapete nulla della faccenda. Dovete tenere la lingua a freno fino a quando non sarà il vostro turno.

MISS J. Be', Miss G., credo che siate voi a prendermi in giro, ma lui di certo alla fine avrà la meglio. Già è successo una volta, lo sapete. E non capisco che cosa intendiate quando dite che devo aspet-

- called upon.
- MISS G. Why, when it is your turn to be married. But you had better not get on Lord G.'s side; you will be worsted certainly. But come is not it time to dress? (*looks at her watch*) Dear me! It is but four.
- LORD L. You need not say "But" Charlotte, for you know we are to dine at 1/2 after 4, to day.
- MISS G. Indeed my Lord, my Lady did not tell me so. Well, I will pardon her this time. Come then Let us go, if it is time.
- Exeunt Ladies.*
- LORD L. What an odd girl is Charlotte. But you must not despair Lord G. I beleive she likes you tho' she wont own it. I hope Miss Byron when she is recovered will have a little influence over her.
- SIR C. Indeed I hope so too. Miss Byron is a charming young woman. I think from what I have seen of her, her mind is a complete as her person. She is the happy medium between Gravity & over liveliness. She is lively or grave as the occasion requires.
- LORD G. Indeed she is a delightful young woman, & only Miss G. can equal her. I do not mean any offence to Lady L.
- LORD L. Indeed my Lord I do not take it as such. Caroline is grave, Charlotte is lively, I am fond of gravity, you most likely are fond of Loveliness.
- Enter a Footman*
- FOOTMAN. Dinner is on Table my Lord.
- LORD L. Very well.
- Exit Footman*
- Enter Lady L. Miss G. Miss B &*
- tare il mio turno.
- MISS G. No? quando sarà il vostro turno di sposarvi. Ma fareste meglio a non prendere le parti di Lord G.; di certo ne uscirete sconfitta. Ma non è ora di vestirsi? (*guarda l'orologio*) Povera me! Sono solo le quattro.
- LORD L. Non dovete dire "solo" Charlotte, perché sapete che oggi pranzeremo alle 4 e 1/2.
- MISS G. In verità, milord, milady non me l'aveva detto. Be', per stavolta la perdonerò. Allora permetteteci di andare, se è ora.
- Escono le signore.*
- LORD L. Che strana ragazza è Charlotte. Ma non dovete disperare Lord G. Credo che vi apprezzi, anche se non vuole ammetterlo. Spero che Miss Byron, una volta rimessasi, possa avere un po' di ascendente su di lei.
- SIR C. Lo spero davvero anch'io. Miss Byron è una ragazza incantevole. Credo, da quanto ho visto di lei, che sia perfetta nell'animo come nella persona. È la felice via di mezzo tra la serietà e la troppa vivacità. È vivace o seria nei momenti opportuni.
- LORD G. In effetti è una ragazza deliziosa, e solo Miss G. può starle alla pari. Non intendo offendere Lady L.
- LORD L. Ma no milord, non la prendo a questo modo. Caroline è seria, Charlotte è vivace, io amo la serietà, voi molto probabilmente amate la vivacità.
- Entra un valletto*
- FOOTMAN. Il pranzo è in tavola milord.
- LORD L. Benissimo.
- Esce il valletto*
- Entrano Lady L., Miss G., Miss B e*

Miss J.

LORD L. Dinner is upon Table my dear Caroline.

LADY L. Indeed. Come Harriet & all of you. -

Exeunt.

Miss J.

LORD L. Il pranzo è in tavola mia cara Caroline.

LADY L. Bene. Venite Harriet, e tutte voi.

Escono.

ACT THE FIFTH

Scene 1

Library at Colnebrook. Sir Charles & Mr. Selby.

MR. S. But my dear Sir Charles my niece is but 18. I never will allow her to marry till she is 22. I shall take her back into Northamptonshire if you have done nothing but put such notions into the girl's head. I had no notion of my Harriet's coming to this. And besides Sir C. I never will allow her to marry you till Lady Clementina della Porretta is married. -

SIR C. Mr. Selby that has been my objection for some time to making my proposal to Miss B. But yesterday I received some Letters from Italy in which they have great hopes of Lady Clementina's being soon persuaded to marry. She wishes me in the same letter to set her the example by marrying an English woman. I admire Miss Byron very much, but I will never marry her against your consent. And if you had not told me she was 18, I should have thought her quite as much as 22. I do not mean by her looks but by her prudence.

MR. S. Upon my word you are a fine fel-

ATTO QUINTO

Scena 1

La biblioteca a Colnebrook. Sir Charles e Mr. Selby.

MR. S. Ma mio caro Sir Charles, mia nipote ha solo 18 anni. Non permetterò mai che si sposi finché non ne avrà 22. La riporterò nel Northamptonshire se non avete fatto altro che mettere in testa alla ragazza idee del genere. Non avevo idea di quello che stava succedendo alla mia Harriet. E inoltre, Sir C., non le permetterò mai di sposarvi finché non si sarà sposata Lady Clementina della Porretta.

SIR C. Mr. Selby, questo è stato ciò che per qualche tempo mi ha impedito di fare la mia proposta a Miss B. Ma ieri ho ricevuto delle lettere dall'Italia nelle quali si nutrono fondate speranze che Lady Clementina possa essere persuasa a sposarsi. Nella stessa lettera lei stessa si augura che io segua il suo esempio sposando una donna inglese. Io ammiro moltissimo Miss Byron, ma non la sposerò mai senza il vostro consenso. E se non mi aveste detto che aveva 18 anni, avrei creduto che ne avesse almeno 22. Non per il suo aspetto ma per la sua saggezza.

MR. S. Parola mia siete un'ottima perso-

low, you have done away all my objections, & if you can get Harriot's consent you have mine. I hope she will not be nice, for if she do not get a husband now, she never may for she has refused all the young Gentry of our Neighbourhood. And as to her fortune I will tell you plainly she has no more than 14,000£.

SIR C. As the her fortune it is no object to me. Miss Byron herself is a Jewel of inestimable value. Her understanding more than makes up for want of fortune. And now if we can bring Lord G. & my Sister Charlotte together we shall have a double wedding. But I am afraid Charlotte is too lively for matrimony.

MR. S. Oh! Yes, your sister is a fine girl, only she is too nice about an husband. Adsheart! I hope you wo'nt have such a plague with my Harriot, as I had with my Dame Selby. Well, but it is three o'clock. I will go & break it to her. Sir Charles, you may come & stay at the door till you are admitted, you know.

Exeunt. -

Scene 2.

Drawing room. Lady L. Miss G. Miss B. & Miss J.

MISS G. There is something monstrous frightful to be sure my dear Harriot in marrying a man that one likes.

LADY L. My dear Charlotte, you overpower Harriot with your Raillery. - I dare say you will feel the same fright when you marry Lord G. -

MISS G. I will tell you Lady L. - To tell you a secret I am not likely to marry

na, avete spazzato via tutte le mie obiezioni, e se avrete il consenso di Harriot avrete anche il mio. Spero che non faccia la difficile, perché se non prenderà marito adesso non lo farà mai più, visto che ha rifiutato tutti i giovani gentiluomini del nostro vicinato. E quanto alla sua dote, vi dirò sinceramente che non possiede più di 14000 sterline.

SIR C. Quanto alla sua dote non ho nessuna obiezione. Miss Byron è in se stessa un gioiello di inestimabile valore. La sua intelligenza compensa ampiamente l'esiguità della dote. E adesso, se riusciamo a unire Lord G. e mia sorella Charlotte avremo un doppio matrimonio. Ma temo che Charlotte sia troppo vivace per sposarsi.

MR. S. Oh! Sì, vostra sorella è un'ottima ragazza, solo che è troppo difficile nella scelta di un marito. Dio mi guardi! Spero che la mia Harriot non vi tormenti come ha fatto Mrs. Selby con me. Be', ma sono le tre. Vado da lei a dirglielo. Sir Charles, ovviamente potete venire e restare alla porta fino a quando non sarete invitato a entrare.

Escono.

Scena 2

Salotto. Lady L., Miss G., Miss B. e Miss J.

MISS G. Di certo mia cara Harriot c'è qualcosa di mostruosa-mente spaventoso nello sposare qualcuno che ci piace.

LADY L. Mia cara Charlotte, state opprimendo Harriot con le vostre battute. Credo proprio che proverete lo stesso spavento quando sposerete Lord G.

MISS G. Vi dirò, Lady L., per confidarvi un segreto, che non ho nessuna inten-

- Lord G. - for I want to be married at home, & my brother will not consent to it.
- MISS J. Oh! fy! Miss Grandison, I wonder how you could think of it.
- MISS B. Indeed Charlotte, I am of Emily's opinion. Are not you Lady L.?
- LADY L. Certainly. And I know my brother will let as few people be by at the Ceremony as possible.
- MISS G. I see you are all joined in concert against me; but before I give up, I will take the liberty to chuse how many people I like to be by. -
- LADY L. I am sure Harriot will not object to that. Shall you Harriot?
- MISS B. Oh! not at all. Indeed I wish myself to have but few people by. Lord Bless me! I do beleive here are my Aunt & Cousins come.
- MISS G. I suppose Mrs. Reeves has brought her Marmouset with her.
Enter Mr. & Mrs. Reeves, Mrs. Selby, Lucy & Nancy. -
- MISS BYRON *rising & meeting Mrs. Selby.* Oh! how do you do, my dear Aunt? - How does my Grandmama do? -
- MRS. S. She is pretty well my Love, & she would have come, but she thought the Journey too long for her to undertake.
- MISS B. Lucy e Nancy are you quite rid of your colds? And Mrs. Reeves! - I did not expect this favour. - Let me introduce you all to my friends. -

She introduces them.
- MISS G. Mrs. Reeves, have you not
- zione di sposare Lord G., poiché voglio sposarmi in casa, e mio fratello non lo consentirà.
- MISS J. Oh! andiamo! Miss Grandison, mi chiedo come possiate pensare una cosa del genere.
- MISS B. In effetti Charlotte, sono della stessa opinione di Emily. E voi Lady L.?
- LADY L. Certo. E so che mio fratello acconsentirà a far partecipare meno gente possibile alla cerimonia.
- MISS G. Vedo che siete tutte coalizzate contro di me; ma prima di cedere, mi prenderò la libertà di scegliere quante persone invitare.
- LADY L. Sono certa che Harriot non avrà nessuna obiezione. Non è vero Harriot?
- MISS B. Oh! assolutamente no. In effetti mi auguro di avere meno gente possibile. Mio Dio! Credo che siano arrivati mia zia e i miei cugini.
- MISS G. Suppongo che Mrs. Reeves abbia portato con sé la sua scimmietta.
Entrano Mr. e Mrs. Reeves, Mrs. Selby, Lucy e Nancy. -
- MISS BYRON *alzandosi e andando incontro a Mrs. Selby.* Oh! come state, mia cara zia? Come sta la nonna?
- MRS. S. Sta benissimo tesoro mio, e sarebbe voluta venire, ma ha pensato che il viaggio sarebbe stato troppo lungo per lei.
- MISS B. Lucy e Nancy, vi siete sbarazzate dei vostri raffreddori? E Mrs. Reeves! Non mi aspettavo questo onore. Permettetemi di presentarvi alle mie amiche.

Le presenta.
- MISS G. Mrs. Reeves, non avete portato

brought your Baby? -

MRS. R. No she would not take that liberty. I wanted her to do it, because I knew you would excuse it. Miss Byron, where are the Bridegrooms? -

LADY L. I will go & call them, & my Lord. -

Exit Lady L.

MISS B. Lucy, were the roads very good?

LUCY. Indeed they were very good.

MR. R. Yes, our ponies went on fast enough.

MISS G. Did you ride Sir?

MR. R. No Ma'am, we came in our phaeton, & the Selbys in their Coach. -

Enter Lady L. - with the 4 Gentlemen. She introduces them.

MR. S. Mrs. Selby, here is the Bridegroom of your Harriot. Adsheart! we shall have a double marriage, as sure as two - & two - make four. And here is the other Bridegroom.

(pointing to Lord G.)

MISS G. Yes, this is my Man sure enough. I wish, I had a better one to shew you. But he is better than he was.

SIR C. Fye! Charlotte, I am sure you have nothing to complain of in Lord G. And if you will make a good wife, I will answer for it he will a Husband. - And I hope you will be as happy, as I promise myself Miss Byron & I shall be. - And I hope she will have no reason to lament having chosen me for Husband. -

The Curtain Falls.

la vostra bambina?

MRS. R. No, non ha voluto prendersi questa libertà. Volevo che lo facesse, perché sapevo che voi l'avreste scusata. Miss Byron, dove sono i futuri sposi?

LADY L. Vado a chiamarli, loro e il mio consorte.

Esce Lady L.

MISS B. Lucy, le strade erano in buono stato?

LUCY. Certo, erano ottimo stato.

MR. R. Sì, i nostri cavallini sono andati abbastanza veloci.

MISS G. Voi eravate a cavallo, signore?

MR. R. No signora, siamo venuti col nostro phaeton, e i Selby con la loro carrozza.

Entra Lady L. - con i 4 gentiluomini. Li presenta.

MR. S. Mrs. Selby, ecco il futuro sposo della vostra Harriot. In fede mia! avremo un doppio matrimonio, è certo come due più due fa quattro. Ed ecco l'altro futuro sposo.

(indicando Lord G.)

MISS G. Sì, questo in effetti è il mio. Avrei voluto averne uno migliore da mostrarvi. Ma ora è meglio di com'era prima.

SIR C. Andiamo! Charlotte, sono certo che non avrete nulla di cui lamentarvi con Lord G. E se sarete una buona moglie, vi do la mia parola che lui sarà un buon marito. E spero che sarete felici come mi riprometto di esserlo io con Miss Byron. E spero che lei non avrà nessun motivo di lamentarsi per aver scelto me come marito.

Cala il sipario.

Indice

INTRODUZIONE	3
LADY SUSAN	5
LETTERA 1.....	6
LETTERA 2.....	7
LETTERA 3.....	9
LETTERA 4.....	11
LETTERA 5.....	13
LETTERA 6.....	15
LETTERA 7.....	17
LETTERA 8.....	20
LETTERA 9.....	22
LETTERA 10.....	23
LETTERA 11.....	25
LETTERA 12.....	27
LETTERA 13.....	29
LETTERA 14.....	31
LETTERA 15.....	34
LETTERA 16.....	37
LETTERA 17.....	39
LETTERA 18.....	42
LETTERA 19.....	44
LETTERA 20.....	46
LETTERA 21.....	51
LETTERA 22.....	52
LETTERA 23.....	56
LETTERA 24.....	58
LETTERA 25.....	67
LETTERA 26.....	71
LETTERA 27.....	73
LETTERA 28.....	74
LETTERA 29.....	75
LETTERA 30.....	77
LETTERA 31.....	79

LETTERA 32.....	80
LETTERA 33.....	81
LETTERA 34.....	82
LETTERA 35.....	83
LETTERA 36.....	84
LETTERA 37.....	85
LETTERA 38.....	85
LETTERA 39.....	86
LETTERA 40.....	88
LETTERA 41.....	89
CONCLUSIONE	90
LADY SUSAN, PERSONAGGI	95
I WATSON.....	97
I WATSON, PERSONAGGI	164
SANDITON	167
CAPITOLO 1	168
CAPITOLO 2	178
CAPITOLO 3	184
CAPITOLO 4	190
CAPITOLO 5	198
CAPITOLO 6	204
CAPITOLO 7	212
CAPITOLO 8	224
CAPITOLO 9	229
CAPITOLO 10	237
CAPITOLO 11	248
CAPITOLO 12	253
SANDITON, PERSONAGGI	260
PROGETTO DI UN ROMANZO,.....	263
OPINIONI SU <i>MANSFIELD PARK</i>	268
OPINIONI SU <i>EMMA</i>	276
POESIE	283
THIS LITTLE BAG	284
QUESTA BORSETTA.....	284

MISS LLOYD HAS NOW SENT TO MISS GREEN	285
MISS LLOYD HA MANDATO ORA A MISS GREEN	285
HAPPY THE LAB'RER	286
FELICE IL LAVORATORE	286
OH! MR. BEST	287
OH! MR. BEST	287
SEE THEY COME	289
ECCO CHE ARRIVANO	289
ON SIR HOME POPHAM'S SENTENCE - APRIL 1807.	290
SULLA CONDANNA DI SIR HOME POPHAM - APRILE 1807.	290
TO MISS BIGG PREVIOUS TO HER MARRIAGE, WITH SOME POCKET HANDFS. I HAD HEMMED FOR HER. -	291
ON THE SAME OCCASION - BUT NOT SENT. -	291
A MISS BIGG PRIMA DEL SUO MATRIMONIO, CON ALCUNI FAZZOLETTI DA TASCA DA ME ORLATI PER LEI. -	291
NELLA STESSA OCCASIONE - MA NON SPEDITA. -	291
TO THE MEMORY OF MRS. LEFROY, WHO DIED DEC:^R 16. - MY BIRTHDAY. - WRITTEN 1808. -	292
IN MEMORIA DI MRS. LEFROY, CHE MORÌ IL 16 DIC., MIO COMPLEANNO. SCRITTA NEL 1808.	292
ALAS! POOR BRAG, THOU BOASTFUL GAME!	295
AHIMÈ! POVERO BRAG, TU GIOCO PRESUNTUOSO!	295
MY DEAREST FRANK	296
MIO CARISSIMO FRANK	296
IN MEASURED VERSE	299
IN VERSI CADENZATI	299
I'VE A PAIN IN MY HEAD	301
HO UN DOLORE DI TESTA	301
ON THE MARRIAGE OF MR. GELL OF EAST BOURN TO MISS GILL. -	302
SUL MATRIMONIODI MR. GELL DI EAST BOURN CON MISS GILL. -	302
I AM IN A DILEMMA	303
SONO IN UN DILEMMA	303
BETWEEN SESSION & SESSION	304
TRA SESSIONE E SESSIONE	304
WHEN STRETCH'D ON ONE'S BED	305
QUANDO CI SI RIGIRA NEL LETTO	305
CAMILLA, GOOD HUMOURED, & MERRY, & SMALL	306
LA GIOVIALE, ALLEGRA E PICCOLA CAMILLA	306

WHEN WINCHESTER RACES FIRST TOOK THEIR BEGINNING	307
QUANDO LE CORSE DI WINCHESTER EBBERO INIZIO	307
SCIARADE	309
PREGHIERE	312
I.....	313
II.....	315
III.....	317
SIR CHARLES GRANDISON	319
ATTO PRIMO	322
ATTO SECONDO	324
ATTO TERZO.....	328
ATTO QUARTO	332
ATTO QUINTO.....	336