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Introduzione

In un appunto manoscritto di Cassandra Austen dell'autunno 1817, pochi mesi dopo la
morte della sorella, c'e Il'indicazione: "Northanger Abbey was written about the years
1798-99." ("Northanger Abbey fu scritto all'incirca negli anni 1798-99"). In questa prima
stesura il titolo, e il nome dell'eroina, era "Susan". Nel 1803, durante il periodo in cui gli
Austen vissero a Bath, il manoscritto fu offerto a un editore londinese, Benjamin Croshy,
che lo compro per dieci sterline e lo annuncio "in stampa" nel suo Flowers of Literature
for 1801 & 1802 (1803). In realta il libro non fu mai pubblicato, e il 5 aprile 1809, poco
prima di trasferirsi da Southampton a Chawton, JA scrisse una lettera a Croshy, firmando-
si "MAD" (le iniziali di "Mrs Ashton Dennis"”, ma anche, non si sa quanto volutamente,
una parola che significa "pazza™) chiedendo la pubblicazione dell'opera o la restituzione
del manoscritto (lettera 68D):

Signori
Nella primavera dell'anno 1803 un Romanzo manoscritto in 2 voll. intitolato
Susan vi & stato ceduto da un Signore di nome Seymour, e il prezzo d'acquisto di
10 sterline é stato ricevuto in pari data. Da allora sono passati sei anni, e quest'ope-
ra della quale dichiaro di essere I'Autrice, non € mai per quanto sia a mia cono-
scenza, apparsa a stampa, sebbene una pronta pubblicazione fosse stata pattuita al
tempo della Vendita. Posso giustificare una tale straordinaria circostanza solo ipo-
tizzando che il MS per qualche negligenza sia andato perduto, e se questo € il caso,
sono pronta a fornirvene un‘altra Copia se siete disposti a servirvene, e vi impegne-
rete affinché non vi siano ulteriori ritardi una volta giunta nelle vostre mani. - Non
sar0 in grado a causa di particolari circostanze di disporre di questa Copia prima
del Mese di agosto, ma in tale data, se accettate la mia proposta, potete contare di
riceverla. Siate cosi gentili da mandarmi un cenno di risposta, il prima possibile,
dato che la mia permanenza qui non superera alcuni giorni. Se non dovessi ricevere
nessuna notizia a questo Indirizzo, mi sentiro libera di assicurarmi la pubblicazione
dell'opera, rivolgendomi altrove. Sono Signori ecc. ecc.
MAD. -

Indirizzare a Mrs Ashton Dennis
Post office, Southampton
5 aprile 1809

Tre giorni dopo Crosby rispose rivendicando il proprio diritto di pubblicare o meno Il'ope-
ra, e offrendosi di rivenderla allo stesso prezzo di acquisto (lettera 68A):

Signora
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Accusiamo ricevuta della vostra lettera del 5 c.m. E vero che nel periodo men-
zionato abbiamo acquistato da Mr Seymour un romanzo manoscritto intitolato Su-
san e pagato per esso la somma di 10 sterline per la quale siamo in possesso di re-
golare ricevuta bollata a titolo di saldo, ma non fu pattuito nessun periodo per la
pubblicazione, né siamo tenuti a pubblicarlo, Doveste voi o chiunque altro prende-
remo provvedimenti per impedirne la vendita. Il MS. sara vostro per la stessa
somma che abbiamo pagato per esso.

Per R. Croshy & Co.
Sono il vostro ecc.
Richard Crosby
Londra
8 apr 1809

La cosa per il momento fini li, ma all'inizio del 1816 il fratello di JA, Henry, ricompro
il manoscritto e i relativi diritti di pubblicazione dall'editore, informandolo, solo a transa-
zione conclusa, che l'autrice del libro era la stessa di Pride and Prejudice, che era stato
pubblicato tre anni prima con un discreto successo. Dopo essere tornata in possesso del
manoscritto, JA cambio il nome dell'eroina in "Catherine", poiché nel 1809 era uscito un
romanzo intitolato proprio Susan (anonimo, pubblicato dall'editore John Booth), e scrisse
la nota iniziale, poi pubblicata nell'edizione a stampa. In quel periodo JA stava scrivendo
Persuasion, e mise da parte "Catherine™, come scrisse lei stessa alla nipote Fanny il 13
marzo 1817 (lettera 153): "Miss Catherine per il momento I'ho messa da parte, e non so se
la tirero fuori di nuovo;". 1l romanzo fu poi pubblicato postumo, insieme a Persuasion,
con il titolo Northanger Abbey (scelto presumibilmente da Henry Austen), il 20 dicembre
1817, in un'edizione in quattro volumi, due per ciascun romanzo, datata 1818. L'editore
era Murray, lo stesso di Emma.

Come per i quattro romanzi precedenti, non era indicato il nome dell'autrice, sostituito
da «By the author of "Pride and Prejudice," "Mansfield Park," &c.», ma in questa edizione
era anteposta una "Biographical Notice of the Author", anch'essa anonima ma redatta dal
fratello Henry Austen, datata "London, Dec. 13, 1817" e con un "Postscript™ datato "Lon-
don, Dec. 20, 1817".

La nota biografica (compresa nell'edizione JASIT di Persuasione) rivelava la vera
identita dell'autrice, ed era la prima volta che il nome di Jane Austen appariva in un suo
romanzo, anche se qualche giorno dopo la sua morte alcuni necrologi ne avevano svelato
l'attivita letteraria.’

! Vedi "The Courier", 22 luglio 1817; "Cambridge Chronicle and Journal", 25 luglio 1817; "The
Salisbury and Winchester Journal", 28 luglio 1817; Hampshire Telegraph and Sussex Chronicle", 28
luglio 1817 e "The Hull Packet", 29 luglio 1817.



ADVERTISEMENT,
BY THE AUTHORESS,
TO
NORTHANGER ABBEY

This little work was finished in the year
1803, and intended for immediate publica-
tion. It was disposed of to a bookseller, it
was even advertised, and why the business
proceeded no farther, the author has never
been able to learn. That any bookseller
should think it worth while to purchase
what he did not think it worth while to
publish seems extraordinary. But with this,
neither the author nor the public have any
other concern than as some observation is
necessary upon those parts of the work
which thirteen years have made compara-
tively obsolete. The public are entreated to
bear in mind that thirteen years have
passed since it was finished, many more
since it was begun, and that during that pe-
riod, places, manners, books, and opinions
have undergone considerable changes.

NOTA,
DELL'AUTRICE,
A
L'ABBAZIA DI NORTHANGER

Questo piccolo lavoro fu terminato nell'an-
no 1803, ed era destinato a un'immediata
pubblicazione. Fu venduto a un editore, fu
persino pubblicizzato, e il perché la cosa
non ebbe ulteriore seguito l'autore non &
mai stato in grado di capirlo. Che un edito-
re ritenga proficuo comprare cid che non
ritiene proficuo pubblicare sembra incredi-
bile. Ma su questo, né l'autore né il pubbli-
co hanno altro interesse se non che & ne-
cessaria qualche precisazione su quelle
parti del lavoro che tredici anni hanno reso
relativamente obsolete. Il pubblico € prega-
to di tenere presente che sono passati tredi-
ci anni da quando ¢ stato terminato, molti
di pit da quando é stato cominciato, e che
durante questo periodo, luoghi, usanze, li-
bri e opinioni hanno subito considerevoli
cambiamenti.
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No one who had ever seen Catherine Mor-
land in her infancy would have supposed
her born to be an heroine. Her situation in
life, the character of her father and mother,
her own person and disposition, were all
equally against her. Her father was a cler-
gyman, without being neglected, or poor,
and a very respectable man, though his
name was Richard - and he had never been
handsome. He had a considerable inde-
pendence besides two good livings - and he
was not in the least addicted to locking up
his daughters. Her mother was a woman of
useful plain sense, with a good temper,
and, what is more remarkable, with a good
constitution. She had three sons before
Catherine was born; and instead of dying
in bringing the latter into the world, as any
body might expect, she still lived on - lived
to have six children more - to see them
growing up around her, and to enjoy excel-
lent health herself. A family of ten children
will be always called a fine family, where
there are heads and arms and legs enough
for the number; but the Morlands had little
other right to the word, for they were in
general very plain, and Catherine, for
many years of her life, as plain as any. She
had a thin awkward figure, a sallow skin

Nessuno che avesse conosciuto Catherine
Morland nella sua infanzia avrebbe mai
immaginato che fosse nata per essere un'e-
roina. La sua condizione sociale, il caratte-
re del padre e della madre, il suo aspetto e
la sua indole, era tutto ugualmente contro
di lei. Il padre era un ecclesiastico, né
reietto né povero, e un uomo molto rispet-
tabile - sebbene si chiamasse Richard? - e
non era mai stato bello. Aveva una consi-
derevole indipendenza economica, oltre a
due buoni benefici ecclesiastici, e non ave-
va nessuna tendenza a tenere le figlie se-
gregate. La madre era una donna pratica e
assennata, con un buon carattere, e, cosa
ancora piu degna di nota, con una buona
costituzione. Aveva avuto tre figli maschi
prima che nascesse Catherine, e invece di
morire mettendo al mondo quest'ultima,
come chiunque si sarebbe aspettato, conti-
nuod a vivere; a vivere tanto da avere altri
sei figli, vederseli crescere intorno e gode-
re lei stessa di ottima salute. Una famiglia
con dieci figli sara sempre chiamata una
bella famiglia, purché ci siano teste, brac-
cia e gambe nella giusta proporzione; ma i
Morland avevano poco altro per essere de-
gni di quell'aggettivo, poiché erano in ge-
nerale molto brutti, e Catherine, per molti

! Probabilmente questa citazione del nome "Richard" si riferisce a un gioco familiare, visto che in
una lettera alla sorella Cassandra del 15 settembre 1796 JA scrisse: "Le nozze di Mr Richard Harvey
sono rimandate, fin quando non avra un nome di Battesimo Migliore, cosa su cui fonda grandi Spe-
ranze." (lettera 6). Non si puo pero escludere che il riferimento sia a Richard Crosby, I'editore che si

era rifiutato di pubblicare il libro.
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without colour, dark lank hair, and strong
features; - so much for her person; - and
not less unpropitious for heroism seemed
her mind. She was fond of all boys' plays,
and greatly preferred cricket not merely to
dolls, but to the more heroic enjoyments of
infancy, nursing a dormouse, feeding a ca-
nary-bird, or watering a rose-bush. Indeed
she had no taste for a garden; and if she
gathered flowers at all, it was chiefly for
the pleasure of mischief - at least so it was
conjectured from her always preferring
those which she was forbidden to take. -
Such were her propensities - her abilities
were quite as extraordinary. She never
could learn or understand any thing before
she was taught; and sometimes not even
then, for she was often inattentive, and oc-
casionally stupid. Her mother was three
months in teaching her only to repeat the
"Beggar's Petition;" and after all, her next
sister, Sally, could say it better than she
did. Not that Catherine was always stupid,
- by no means; she learnt the fable of "The
Hare and Many Friends," as quickly as any
girl in England. Her mother wished her to
learn music; and Catherine was sure she
should like it, for she was very fond of tin-
kling the keys of the old forlorn spinner;
S0, at eight years old she began. She learnt
a year, and could not bear it; - and Mrs.
Morland, who did not insist on her daugh-
ters being accomplished in spite of inca-
pacity or distaste, allowed her to leave off.
The day which dismissed the music-master

anni della sua vita, brutta come tutti. Ave-
va una figura esile e goffa, una pelle gialla-
stra e scolorita, capelli scuri e lisci e li-
neamenti marcati; questo come aspetto fi-
sico; ma non meno sfavorevole all'eroismo
sembrava la sua mente. Amava tutti i gio-
chi da maschi, e preferiva di gran lunga il
cricket non solo alle bambole, ma ai piu
eroici divertimenti dell'infanzia, come ac-
cudire un ghiro, nutrire un canarino, o an-
naffiare un roseto. In effetti non aveva nes-
suna inclinazione al giardinaggio, e se le
capitava di cogliere qualche fiore, era prin-
cipalmente per disobbedire, almeno cosi si
poteva ipotizzare dal fatto che scegliesse
sempre quelli che le era proibito prendere.
Tali erano le sue inclinazioni; le sue qualita
erano altrettanto inusuali. Non riusciva a
imparare 0 a capire alcunché prima che le
venisse insegnato, e a volte neanche dopo,
poiché era spesso distratta e occasional-
mente ottusa. La madre passo tre mesi solo
per farle imparare a memoria "La preghiera
del mendicante",? e dopo tutto quel tempo,
la sorella minore, Sally, sapeva ripeterla
meglio di lei. Non che Catherine fosse
sempre ottusa, per niente; imparo la favola
"La lepre e i suoi molti amici"® rapidamen-
te quanto ogni altra ragazza in Inghilterra.
La madre voleva che imparasse a suonare,
e Catherine era sicura che le sarebbe pia-
ciuto, perché amava molto il tintinnio dei
tasti della vecchia e malandata spinetta;
cosi, a otto anni comincio. Studid per un
anno, e non riusci a sopportarlo; allora

2 Una poesia didattica in undici strofe del rev. Thomas Moss, pubblicata nel 1769 in Poems on Seve-
ral Occasions con il titolo "The Beggar"; i versi erano un incitamento ai bambini a essere caritatevo-
li verso i poveri e gli anziani.

3 Favola in versi di John Gay, pubblicata nel 1727 in Fables. Racconta la storia di una lepre che in-
vece di cercare amici duraturi stringe conoscenze futili con tutti gli animali della fattoria e, quando €
attaccata dai cani, nessuno l'aiuta.
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was one of the happiest of Catherine's life.
Her taste for drawing was not superior;
though whenever she could obtain the out-
side of a letter from her mother, or seize
upon any other odd piece of paper, she did
what she could in that way, by drawing
houses and trees, hens and chickens, all
very much like one another. - Writing and
accounts she was taught by her father;
French by her mother: her proficiency in
either was not remarkable, and she shirked
her lessons in both whenever she could.
What a strange, unaccountable character! -
for with all these symptoms of profligacy
at ten years old, she had neither a bad heart
nor a bad temper, was seldom stubborn,
scarcely ever quarrelsome, and very kind
to the little ones, with few interruptions of
tyranny; she was moreover noisy and wild,
hated confinement and cleanliness, and
loved nothing so well in the world as roll-
ing down the green slope at the back of the
house.

Such was Catherine Morland at ten. At
fifteen, appearances were mending; she
began to curl her hair and long for balls;
her complexion improved, her features
were softened by plumpness and colour,
her eyes gained more animation, and her
figure more consequence. Her love of dirt
gave way to an inclination for finery, and
she grew clean as she grew smart; she had
now the pleasure of sometimes hearing her
father and mother remark on her personal
improvement. "Catherine grows quite a
good-looking girl, - she is almost pretty
today," were words which caught her ears

Mrs. Morland, che non insisteva mai con
I'istruzione delle figlie se vedeva incapaci-
ta e avversione, le permise di lasciar perde-
re. Il giorno in cui fu congedato il maestro
di musica fu uno dei piu felici della vita di
Catherine. La sua inclinazione per il dise-
gno non era maggiore, anche se, ogni volta
che riusciva a ottenere dalla madre I'avan-
zo di una lettera, 0 a procurarsi un qualsiasi
altro pezzo scompagnato di carta, faceva
quello che poteva, disegnando case e albe-
ri, polli e galline, tutti molto simili I'uno
all'altro. A scrivere e a far di conto glielo
insegnava il padre, il francese la madre; il
profitto in entrambi non era certo notevole,
e lei schivava le lezioni di entrambi ogni
volta che poteva. Che strano e inspiegabile
personaggio! perché, con tutti questi sin-
tomi di sregolatezza, a dieci anni non era
né cattiva di cuore né cattiva di carattere;
di rado era testarda, quasi mai litigiosa, ed
era molto buona con i piu piccoli, con
qualche intervallo di tirannia; oltre a cio,
era rumorosa e scatenata, odiava stare rin-
chiusa e lavarsi, e al mondo non c'era nulla
che le piacesse quanto rotolarsi nel pendio
erboso dietro la casa.

Tale era Catherine Morland a dieci an-
ni. A quindici, l'aspetto era in via di tra-
sformazione; comincio ad arricciarsi i ca-
pelli e a spasimare per i balli; la carnagione
miglioro, i lineamenti si ammorbidirono,
guando ingrasso un po' e si fece piu colori-
ta, gli occhi acquistarono piu vivacita, e la
figura piu rilievo. L'amore per la sporcizia
lascio il posto all'inclinazione per i bei ve-
stiti, e divenne pulita diventando elegante;
ora aveva talvolta il piacere di sentire i
commenti del padre e della madre sul suo
miglioramento fisico. "Catherine sta diven-
tando proprio una bella ragazza, oggi €
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now and then; and how welcome were the
sounds! To look almost pretty, is an acqui-
sition of higher delight to a girl who has
been looking plain the first fifteen years of
her life, than a beauty from her cradle can
ever receive.

Mrs. Morland was a very good woman,
and wished to see her children every thing
they ought to be; but her time was so much
occupied in lying-in and teaching the little
ones, that her elder daughters were inevita-
bly left to shift for themselves; and it was
not very wonderful that Catherine, who
had by nature nothing heroic about her,
should prefer cricket, base ball, riding on
horseback, and running about the country
at the age of fourteen, to books - or at least
books of information - for, provided that
nothing like useful knowledge could be
gained from them, provided they were all
story and no reflection, she had never any
objection to books at all. But from fifteen
to seventeen she was in training for a hero-
ine; she read all such works as heroines
must read to supply their memories with
those quotations which are so serviceable
and so soothing in the vicissitudes of their
eventful lives.

From Pope, she learnt to censure those
who

"bear about the mockery of woe."

From Gray, that

quasi graziosa", erano le parole che di tan-
to in tanto le giungevano all'orecchio; e
quanto erano graditi quei suoni! Apparire
quasi graziosa, & un complimento che da
molta piu gioia a una ragazza che era stata
brutta per i primi quindici anni della sua
vita, rispetto a qualsiasi altro ne possa ri-
cevere chi é stata bella fin dalla culla.

Mrs. Morland era una gran brava don-
na, e per i suoi figli desiderava tutto il bene
possibile; ma era talmente occupata a par-
torire e a crescere i piu piccoli, che le figlie
piu grandi erano inevitabilmente lasciate a
se stesse, e non c'era molto da meravigliar-
si che all'eta di quattordici anni Catherine,
che per natura non aveva nulla di eroico,
preferisse giocare a cricket o a baseball,
andare a cavallo e gironzolare per la cam-
pagna, piuttosto che leggere libri - 0 alme-
no libri seri - poiché, a condizione che non
ci fossero nozioni utili da imparare, a con-
dizione che contenessero solo storie e non
riflessioni, non aveva mai avuto nessuna
obiezione circa i libri. Ma dai quindici ai
diciassette anni si addestr0 a essere un'e-
roina; lesse tutte quelle opere che le eroine
devono leggere affinché la loro memoria
sia ben fornita di quelle citazioni che sono
cosi utili e rassicuranti durante le vicissitu-
dini delle loro vite movimentate.

Da Pope, imparo a condannare chi?

si bea di schernire il dolore.

Da Gray, che®

4 Alexander Pope, Elegy To the Memory of an Unfortunate Lady (1717), libro I, v. 57; compianto
sul suicidio di una giovane donna, sedotta e confinata lontano dalla sua famiglia.

5 Thomas Gray, Elegy Written in a Country Churchyard (1751), vv. 55-56; poesia molto popolare,
che celebra un anonimo eroe campagnolo. Al v. 56 Gray scrive "sweetness"” (“dolcezza™) e non "fra-
grance".



Volume primo, capitolo 1

"Many a flower is born to blush Piu di un fiore nasce per brillare
unseen, inosservato,
And waste its fragrance on the E spreca la sua fragranza nell'aria
desert air." deserta.
From Thompson, that Da Thompson, che®
----- "It is a delightful task ... E un compito delizioso
To teach the young idea how to shoot." Insegnare a una giovane idea come
sbocciare.

And from Shakespeare she gained a great E da Shakespeare ottenne un bel po' di in-
store of information - amongst the rest, that  formazioni - tra le altre, che,’

----- "Trifles light as air, ... Inezie leggere come l'aria,
Are, to the jealous, confirmation strong, Sono, per il geloso, conferme
As proofs of Holy Writ." indiscutibili,
Come le certezze delle Sacre Scritture.
That Che
"The poor beetle, which we tread upon, Il povero scarafaggio che schiacciamo,
In corporal sufferance feels a pang Prova un dolore fisico grande
as great Come quello di un gigante che muore.

As when a giant dies."

And that a young woman in love always E che una giovane donna innamorata appa-
looks re sempre

----- "like Patience on a monument ... Come la pazienza che su un
Smiling at Grief." monumento
Sorrida al dolore.

6 James Thomson (non "Thompson"), "Spring"”, in The Seasons (1728), vv. 1149-50; il brano celebra
una vita domestica ispirata a valori semplici e religiosi.

7 Le tre citazioni shakespeariane sono tratte da:

- Otello (111, iii, 321-323);

- Misura per misura (lll, i, 80-82);

- La dodicesima notte (I1, iv, 114-115).

Tutte e tre le citazioni sono comprese in Elegant Extracts (1785) un libro di Vicesimus Knox in due
volumi, uno dedicato alla poesia e uno alla prosa. JA possedeva il secondo volume e lo regalo alla
nipote Anna nel 1801, quando gli Austen si trasferirono a Bath e il fratello James, padre di Anna,
rimase come rettore a Steventon.

10
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So far her improvement was sufficient -
and in many other points she came on ex-
ceedingly well; for though she could not
write sonnets, she brought herself to read
them; and though there seemed no chance
of her throwing a whole party into raptures
by a prelude on the pianoforte, of her own
composition, she could listen to other peo-
ple's performance with very little fatigue.
Her greatest deficiency was in the pencil -
she had no notion of drawing - not enough
even to attempt a sketch of her lover's pro-
file, that she might be detected in the de-
sign. There she fell miserably short of the
true heroic height. At present she did not
know her own poverty, for she had no lov-
er to pourtray. She had reached the age of
seventeen, without having seen one amia-
ble youth who could call forth her sensibil-
ity; without having inspired one real pas-
sion, and without having excited even any
admiration but what was very moderate
and very transient. This was strange in-
deed! But strange things may be generally
accounted for if their cause be fairly
searched out. There was not one lord in the
neighbourhood; no - not even a baronet.
There was not one family among their ac-
quaintance who had reared and supported a
boy accidentally found at their door - not
one young man whose origin was un-
known. Her father had no ward, and the
squire of the parish no children.

But when a young lady is to be a hero-
ine, the perverseness of forty surrounding
families cannot prevent her. Something
must and will happen to throw a hero in
her way.

A quel punto i progressi erano suffi-
cienti, e in molti altri campi prosegui con
enorme profitto, poiché, sebbene non fosse
capace di scrivere sonetti, si imponeva di
leggerli, e sebbene non avesse la minima
possibilita di mandare in estasi un pubblico
con un preludio per pianoforte di sua com-
posizione, era in grado di ascoltare l'esecu-
zione di qualcun altro con pochissimo
sforzo. La sua deficienza piu grave era con
la matita; non aveva alcuna nozione di di-
segno, nemmeno abbastanza per tentare di
fare uno schizzo del profilo dell'innamora-
to, in modo da essere colta sul fatto. Qui
era veramente al di sotto di una genuina
statura eroica. Al momento non si rendeva
conto di questa disgrazia, perché non aveva
nessun innamorato da ritrarre. Aveva rag-
giunto I'eta di diciassette anni, senza aver
mai incontrato un amabile giovanotto che
potesse risvegliare la sua sensibilita, senza
aver ispirato una vera passione, e senza
aver suscitato una qualche ammirazione
che non fosse molto moderata e molto pas-
seggera. Era davvero strano! Ma le cose
strane possono essere generalmente spiega-
te se la causa che le produce viene cercata
a fondo. Non c'era nemmeno un Lord nel
vicinato, e no, nemmeno un baronetto. Tra
le loro conoscenze non c'era nemmeno una
famiglia che avesse allevato e mantenuto
un ragazzo trovato accidentalmente fuori
della porta; nessun giovanotto le cui origini
fossero sconosciute. Il padre non aveva al-
lievi, e il signorotto del paese non aveva
figli.

Ma quando una giovinetta e destinata a
diventare un'eroina, nemmeno la perfidia
di quaranta famiglie nei dintorni riesce a
impedirlo. Qualcosa deve accadere, e ac-
cadra, per mettere un eroe sulla sua strada.

11
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Mr. Allen, who owned the chief of the
property about Fullerton, the village in
Wiltshire where the Morlands lived, was
ordered to Bath for the benefit of a gouty
constitution; - and his lady, a good-
humoured woman, fond of Miss Morland,
and probably aware that if adventures will
not befal a young lady in her own village,
she must seek them abroad, invited her to
go with them. Mr. and Mrs. Morland were
all compliance, and Catherine all happi-
ness.

A Mr. Allen, che possedeva la maggior
parte delle proprieta vicino a Fullerton, il
villaggio del Wiltshire dove vivevano i
Morland, fu prescritto un soggiorno a Bath
per curare una tendenza alla gotta, e la sua
signora, una donna di ottimo carattere, af-
fezionata a Miss Morland e probabilmente
consapevole che se a una signorina non
capitano avventure nel proprio villaggio
deve andarsele a cercare altrove, la invitd
ad andare con loro. Mr. e Mrs. Morland ne
furono lietissimi, e Catherine felicissima.

12



In addition to what has been already said
of Catherine Morlands personal and mental
endowments, when about to be launched
into all the difficulties and dangers of a six
weeks' residence in Bath, it may be stated,
for the reader's more certain information,
lest the following pages should otherwise
fail of giving any idea of what her charac-
ter is meant to be; that her heart was affec-
tionate, her disposition cheerful and open,
without conceit or affectation of any kind -
her manners just removed from the awk-
wardness and shyness of a girl; her person
pleasing, and, when in good looks, pretty -
and her mind about as ignorant and unin-
formed as the female mind at seventeen
usually is.

When the hour of departure drew near,
the maternal anxiety of Mrs. Morland will
be naturally supposed to be most severe. A
thousand alarming presentiments of evil to
her beloved Catherine from this terrific
separation must oppress her heart with
sadness, and drown her in tears for the last
day or two of their being together; and ad-
vice of the most important and applicable
nature must of course flow from her wise
lips in their parting conference in her clos-
et. Cautions against the violence of such
noblemen and baronets as delight in forc-
ing young ladies away to some remote
farm-house, must, at such a moment, re-
lieve the fulness of her heart. Who would
not think so? But Mrs. Morland knew so
little of lords and baronets, that she enter-
tained no notion of their general mischie-
vousness, and was wholly unsuspicious of
danger to her daughter from their machina-

In aggiunta a quanto é gia stato detto sulle
doti fisiche e mentali di Catherine Mor-
land, nel momento di lanciarla in tutte le
difficolta e i pericoli di un soggiorno di sei
settimane a Bath, dev'essere chiarito, per
fornire informazioni piu compiute al letto-
re, e nel timore che le pagine seguenti sia-
no insufficienti a dare un'idea di quale per-
sonaggio dovra essere, che aveva un animo
affettuoso, un'indole allegra e spontanea,
senza nessuna presunzione o affettazione; i
suoi modi avevano appena abbandonato la
goffaggine e la timidezza di una ragazzina;
di persona era piacevole, e, al suo meglio,
graziosa; quanto alla mente, era sprovve-
duta e incolta com'é di solito una mente
femminile di diciassette anni.

Quando il momento della partenza si
approssimo, ci si sarebbe naturalmente
aspettato un notevole incremento dell'ansia
materna di Mrs. Morland. Mille allarmanti
presentimenti di mali incombenti su Cathe-
rine a causa di quella terrificante separa-
zione dovevano riempire di tristezza il suo
animo, e gettarla in lacrime per l'ultimo
giorno o due passati insieme; e consigli
della massima importanza e di natura ap-
propriata dovevano ovviamente sgorgare
da quelle labbra cosi sagge nel colloquio di
addio nel suo spogliatoio. Ammonimenti
contro la violenza di quei nobili e baronetti
pronti a divertirsi segregando giovinette in
qualche remota fattoria, dovevano, in un
momento del genere, dare sfogo ai tormen-
ti che aveva nel cuore. Chi non la pense-
rebbe cosi? Ma Mrs. Morland ne sapeva
cosi poco di nobili e baronetti, da non ave-
re idea della loro usuale malizia, e non
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tions. Her cautions were confined to the
following points. "l beg, Catherine, you
will always wrap yourself up very warm
about the throat, when you come from the
Rooms at night; and | wish you would try
to keep some account of the money you
spend; - I will give you this little book on
purpose.”

Sally, or rather Sarah (for what young
lady of common gentility will reach the
age of sixteen without altering her name as
far as she can?) must from situation be at
this time the intimate friend and confidante
of her sister. It is remarkable, however,
that she neither insisted on Catherine's
writing by every post, nor exacted her
promise of transmitting the character of
every new acquaintance, nor a detail of
every interesting conversation that Bath
might produce. Every thing indeed relative
to this important journey was done, on the
part of the Morlands, with a degree of
moderation and composure, which seemed
rather consistent with the common feelings
of common life, than with the refined sus-
ceptibilities, the tender emotions which the
first separation of a heroine from her fami-
ly ought always to excite. Her father, in-
stead of giving her an unlimited order on
his banker, or even putting an hundred
pounds bank-bill into her hands, gave her
only ten guineas, and promised her more
when she wanted it.

Under these unpromising auspices, the
parting took place, and the journey began.
It was performed with suitable quietness
and uneventful safety. Neither robbers nor
tempests befriended them, nor one lucky
overturn to introduce them to the hero.
Nothing more alarming occurred than a

aveva alcun sospetto su pericoli per la fi-
glia dovuti alle loro macchinazioni. Le sue
raccomandazioni si limitarono a cio che
segue. "Ti prego, Catherine, copriti sempre
bene per mantenere ben calda la gola,
quando esci dalle Sale di sera; e vorrei che
provassi ad annotare il denaro che spendi
su questo quadernetto, che ho preparato
apposta per te."

La situazione richiedeva che Sally, o
piuttosto Sarah (poiché quale giovinetta di
buona famiglia arrivera ai sedici anni senza
modificare come meglio puo il suo nome?)
dovesse diventare in quel momento l'amica
del cuore e la confidente della sorella. E
degno di nota, tuttavia, che non insistette
affinché Catherine le scrivesse tutti i gior-
ni, né pretese la promessa di informarla su
ogni nuova conoscenza o sui particolari di
ogni conversazione interessante che Bath
potesse provocare. In realta, tutto quello
che riguardava questo viaggio cosi impor-
tante fu vissuto, da parte dei Morland, con
un livello di moderazione e compostezza
che sembrava pit compatibile con i norma-
li sentimenti di una vita normale, che con
la raffinata sensibilita, le tenere emozioni,
che la prima separazione di un'eroina dalla
sua famiglia dovrebbero sempre eccitare. 1l
padre, invece di fornirle un ordine di pa-
gamento illimitato sulla sua banca, o alme-
no metterle in mano un assegno da cento
sterline, le diede solo dieci ghinee, e gliene
promise altre se ne avesse avuto bisogno.

Sotto questi auspici poco promettenti,
ebbe luogo la separazione, e comincio il
viaggio, che si svolse con adeguata tran-
quillitd e monotona sicurezza. Non furono
assaliti né da ladri, né da tempeste, e non
ebbero nemmeno la fortuna di un ribalta-
mento della carrozza utile a introdurre I'e-
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fear on Mrs. Allen's side, of having once
left her clogs behind her at an inn, and that
fortunately proved to be groundless.

They arrived at Bath. Catherine was all
eager delight; - her eyes were here, there,
every where, as they approached its fine
and striking environs, and afterwards drove
through those streets which conducted
them to the hotel. She was come to be hap-
py, and she felt happy already.

They were soon settled in comfortable
lodgings in Pulteney-street.

It is now expedient to give some de-
scription of Mrs. Allen, that the reader may
be able to judge, in what manner her ac-
tions will hereafter tend to promote the
general distress of the work, and how she
will, probably, contribute to reduce poor
Catherine to all the desperate wretchedness
of which a last volume is capable - whether
by her imprudence, vulgarity, or jealousy -
whether by intercepting her letters, ruining
her character, or turning her out of doors.

Mrs. Allen was one of that numerous
class of females, whose society can raise
no other emotion than surprise at there be-
ing any men in the world who could like
them well enough to marry them. She had
neither beauty, genius, accomplishment,
nor manner. The air of a gentlewoman, a
great deal of quiet, inactive good temper,
and a trifling turn of mind, were all that
could account for her being the choice of a
sensible, intelligent man, like Mr. Allen. In
one respect she was admirably fitted to in-
troduce a young lady into public, being as
fond of going everywhere and seeing every
thing herself as any young lady could be.
Dress was her passion. She had a most
harmless delight in being fine; and our

roe. Non accadde nulla di piu allarmante
del timore di Mrs. Allen di aver lasciato le
sue soprascarpe in una locanda, cosa che
fortunatamente si riveld infondata.

Arrivarono a Bath. Catherine era alle-
gra ed entusiasta; non sapeva dove guarda-
re, mentre si avvicinavano agli eleganti
sobborghi della citta, e poi percorrevano le
strade che conducevano all'albergo. Era
venuta per essere felice, e felice gia si sen-
tiva.

Si sistemarono subito in un confortevo-
le alloggio a Pulteney Street.

E ora opportuno fornire una breve de-
scrizione di Mrs. Allen, affinché il lettore
sia in grado di giudicare in che modo, da
qui in avanti, le sue azioni tenderanno a
favorire l'usuale tragicita della storia, e
come probabilmente contribuira a ridurre
la povera Catherine a tutta la disperata in-
felicita di cui & capace un ultimo volume:
se per imprudenza, volgarita o gelosia; se
intercettandone le lettere, rovinandone la
reputazione o mettendola alla porta.

Mrs. Allen era una di quelle numerose
creature femminili che non suscitano nella
gente altra emozione che la sorpresa di
constatare I'esistenza al mondo di uomini
che le apprezzino al punto di sposarle. Non
era né bella, né intelligente, né istruita, né
elegante. L'aria da gentildonna, un caratte-
re molto tranquillo e indolente, e una ten-
denza alla frivolezza, era tutto quello che
poteva giustificare il fatto che fosse stata la
prescelta di un uomo sensato e ragionevole
come Mr. Allen. In un certo senso era per-
fettamente adatta a introdurre una giovinet-
ta in societa, poiché amava andare dapper-
tutto e vedere tutto proprio come una gio-
vinetta. La sua passione erano i vestiti. La
sua gioia maggiore era l'innocuo piacere di
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heroine's entrée into life could not take
place till after three or four days had been
spent in learning what was mostly worn,
and her chaperone was provided with a
dress of the newest fashion. Catherine too
made some purchases herself, and when all
these matters were arranged, the important
evening came which was to usher her into
the Upper Rooms. Her hair was cut and
dressed by the best hand, her clothes put on
with care, and both Mrs. Allen and her
maid declared she looked quite as she
should do. With such encouragement,
Catherine hoped at least to pass uncen-
sured through the crowd. As for admira-
tion, it was always very welcome when it
came, but she did not depend on it.

Mrs. Allen was so long in dressing, that
they did not enter the ball-room till late.
The season was full, the room crowded,
and the two ladies squeezed in as well as
they could. As for Mr. Allen, he repaired
directly to the card-room, and left them to
enjoy a mob by themselves. With more
care for the safety of her new gown than
for the comfort of her protegée, Mrs. Allen
made her way through the throng of men
by the door, as swiftly as the necessary
caution would allow; Catherine, however,
kept close at her side, and linked her arm
too firmly within her friend's to be torn
asunder by any common effort of a strug-
gling assembly. But to her utter amazement

essere elegante, e l'ingresso in societa della
nostra eroina non poté avere luogo prima
che due o tre giorni fossero impiegati
nell'informarsi di quale fosse l'abbiglia-
mento piu in voga, e che la sua accompa-
gnatrice si fosse procurata un vestito all'ul-
tima moda. Anche Catherine fece qualche
acquisto, e una volta sistemato tutto que-
sto, arrivo I'importante serata in cui doveva
essere accompagnata nelle Upper Rooms.!
I suoi capelli furono tagliati e acconciati
dalle mani piu esperte, i vestiti indossati
con cura, e sia Mrs. Allen che la sua came-
riera affermarono che aveva esattamente
I'aspetto dovuto. Con un simile incorag-
giamento, Catherine si aspettava almeno di
unirsi alla folla senza essere criticata.
Quanto all'ammirazione, se fosse arrivata
sarebbe stata sempre la benvenuta, ma lei
non ci contava troppo.

Mrs. Allen ci mise talmente tanto a ve-
stirsi, che non entrarono in sala fino a tardi.
La stagione era al culmine, la sala affollata,
e le due signore si infilarono nella calca
per quanto fu loro possibile. Quanto a Mr.
Allen, si rifugio subito nella sala da gioco,
e le lascio da sole a godersi la ressa. Piu
preoccupata a non sciupare il vestito nuovo
che a occuparsi della sua protetta, Mrs. Al-
len si fece largo attraverso la schiera di si-
gnori sulla porta, con la rapidita concessa
dalla necessaria cautela; Catherine, co-
munque, rimase al suo fianco, avvinghiata
al braccio dell'amica troppo saldamente per
esserne staccata dai comuni sforzi di una
folla in movimento. Ma con suo enorme

! Le "Rooms", gia citate in precedenza nelle raccomandazioni di Mrs. Morland, erano le sale di ri-
trovo e da ballo, comuni a tutte le citta, in particolare le citta termali e alla moda. A Bath c'erano le
"Lower Rooms", le piu vecchie, nell'edificio che ospitava le terme, vicino alla Bath Abbey, € le
"Upper Rooms", dette anche "New Rooms", vicino al Crescent e al Circus, dove c'erano abitazioni
molto alla moda e costose.
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she found that to proceed along the room
was by no means the way to disengage
themselves from the crowd; it seemed ra-
ther to increase as they went on, whereas
she had imagined that when once fairly
within the door, they should easily find
seats and be able to watch the dances with
perfect convenience. But this was far from
being the case, and though by unwearied
diligence they gained even the top of the
room, their situation was just the same;
they saw nothing of the dancers but the
high feathers of some of the ladies. Still
they moved on - something better was yet
in view; and by a continued exertion of
strength and ingenuity they found them-
selves at last in the passage behind the
highest bench. Here there was something
less of crowd than below; and hence Miss
Morland had a comprehensive view of all
the company beneath her, and of all the
dangers of her late passage through them.
It was a splendid sight, and she began, for
the first time that evening, to feel herself at
a ball: she longed to dance, but she had not
an acquaintance in the room. Mrs. Allen
did all that she could do in such a case by
saying very placidly, every now and then,
"l wish you could dance, my dear, - | wish
you could get a partner.” For some time
her young friend felt obliged to her for
these wishes; but they were repeated so
often, and proved so totally ineffectual,
that Catherine grew tired at last, and would
thank her no more.

They were not long able, however, to
enjoy the repose of the eminence they had

stupore, si accorse che proseguire lungo la
sala non era certo il modo migliore per di-
vincolarsi dalla ressa; sembrava anzi cre-
scere man mano che andavano avanti,
mentre lei si era immaginata che, una volta
entrati, avrebbero facilmente trovato da
sedersi e sarebbero state in grado di osser-
vare con comodo le danze. Ma non fu af-
fatto cosi, e sebbene con instancabile dili-
genza riuscissero a raggiungere? I'estremita
della sala, la loro situazione rimase esatta-
mente la stessa; delle coppie che ballavano
non vedevano nulla, se non le piume piu
alte di qualcuna delle dame. Si spostarono
ancora, qualcosa di meglio doveva pur es-
serci; e dopo continui tentativi di forza e
d'ingegno alla fine si ritrovarono in un pas-
saggio dietro ai sedili piu in alto. Qui c'era
un po' meno folla che in basso, e percio
Miss Morland aveva una visuale completa
di tutti quelli che stavano sotto di lei, e di
tutti i rischi del recente attraversamento.
Era una vista splendida, e comincio, per la
prima volta quella sera, a sentirsi a un bal-
lo; voleva tanto ballare, ma in sala non co-
nosceva nessuno. Mrs. Allen fece tutto
quello che é possibile fare in questi fran-
genti, dicendo molto placidamente, di tanto
in tanto, "Vorrei che tu potessi ballare, mia
cara; vorrei poterti procurare un cavaliere."”
Per qualche tempo la sua giovane amica si
senti grata per quei desideri, ma furono ri-
petuti cosi spesso, e si dimostrarono cosi
inefficaci, che Catherine alla fine si stancg,
e smise di ringraziarla.

Tuttavia, non riuscirono a lungo a go-
dere la quiete della posizione elevata che

2 Qui ¢'¢ un implicito riferimento a un vecchio libro di scuola molto popolare all'epoca: A Guide to
the English Tongue (1707), di Thomas Dyche, dove, a pag. 140, si legge: "Non disperar di nulla che
ottener vorrai / Un'instancabile diligenza e il tuo scopo raggiungerai®. Lo stesso distico € citato, sta-
volta in modo esplicito, nel cap. 4 (vedi la nota 1 a quel capitolo).
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so laboriously gained. - Every body was
shortly in motion for tea, and they must
squeeze out like the rest. Catherine began
to feel something of disappointment - she
was tired of being continually pressed
against by people, the generality of whose
faces possessed nothing to interest, and
with all of whom she was so wholly unac-
quainted, that she could not relieve the irk-
someness of imprisonment by the ex-
change of a syllable with any of her fellow
captives; and when at last arrived in the
tea-room, she felt yet more the awkward-
ness of having no party to join, no ac-
quaintance to claim, no gentleman to assist
them. - They saw nothing of Mr. Allen;
and after looking about them in vain for a
more eligible situation, were obliged to sit
down at the end of a table, at which a large
party were already placed, without having
any thing to do there, or any body to speak
to, except each other.

Mrs. Allen congratulated herself, as
soon as they were seated, on having pre-
served her gown from injury. "It would
have been very shocking to have it torn,"
said she, "would not it? - It is such a deli-
cate muslin. - For my part | have not seen
any thing I like so well in the whole room,
| assure you."

"How uncomfortable it is,” whispered
Catherine, "not to have a single acquaint-
ance here!"

"Yes, my dear," replied Mrs. Allen,
with perfect serenity, "it is very uncom-
fortable indeed."”

"What shall we do? - The gentlemen
and ladies at this table look as if they won-
dered why we came here - we seem forcing
ourselves into their party."

erano riuscite a ottenere con tanto lavoro.
In breve tempo tutti si misero in movimen-
to per il t&, e dovettero guadagnare l'uscita
come gli altri. Catherine comincio a sentir-
si un po' delusa; era stanca di essere conti-
nuamente schiacciata da persone che ave-
vano in generale facce per nulla interessan-
ti, e che le erano tutte totalmente scono-
sciute, cosicché non poteva attenuare il fa-
stidio della reclusione scambiando qualche
parola con qualcuno dei suoi compagni di
prigionia; e quando alla fine arrivo nella
sala da té, si senti ancora piu in imbarazzo,
in guanto non c'era nessun gruppo a cui
unirsi, nessuna conoscenza da rivendicare,
nessun gentiluomo che si prendesse cura di
loro. Mr. Allen non si vedeva, e dopo es-
sersi guardate intorno invano alla ricerca di
una posizione pit idonea, furono costrette
a sedersi all'estremita di un tavolo, gia oc-
cupato da un gruppo numeroso, senza ave-
re nulla da fare, o qualcuno con cui parlare,
se non tra di loro.

Non appena sedute, Mrs. Allen si ralle-
gro con se stessa per aver evitato danni al
suo vestito. "Sarebbe stato terribile se mi si
fosse strappato”, disse, "non & vero? E una
mussolina talmente delicata. Da parte mia,
ti assicuro di non aver visto nulla che mi
piaccia altrettanto in tutta la sala."

"Com'e sgradevole", sussurro Catheri-
ne, "non avere nemmeno una conoscenzal!"

"Si, mia cara", rispose Mrs. Allen, con
perfetta serenita, "e davvero molto sgrade-
vole."

"Che dobbiamo fare? | signori e le si-
gnore a questo tavolo sembra come se si
chiedano perché ci siamo messe qui...
sembra come se ci fossimo intrufolate nel
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"Aye, so we do. - That is very disa-
greeable. | wish we had a large acquaint-
ance here."

"l wish we had any; - it would be
somebody to go to."

"Very true, my dear; and if we knew
anybody we would join them directly. The
Skinners were here last year - | wish they
were here now."

"Had not we better go away as it is? -
Here are no tea-things for us, you see."”

"No more there are, indeed. - How very
provoking! But | think we had better sit
still, for one gets so tumbled in such a
crowd! How is my head, my dear? Some-
body gave me a push that has hurt it I am
afraid.”

"No, indeed, it looks very nice. - But,
dear Mrs. Allen, are you sure there is no-
body you know in all this multitude of
people? | think you must know somebody."

"l don't, upon my word - I wish | did. |
wish | had a large acquaintance here with
all my heart, and then | should get you a
partner. - | should be so glad to have you
dance. There goes a strange-looking wom-
an! What an odd gown she has got on! -
How old-fashioned it is! Look at the back."

After some time they received an offer
of tea from one of their neighbours; it was
thankfully accepted, and this introduced a
light conversation with the gentleman who
offered it, which was the only time that any
body spoke to them during the evening, till
they were discovered and joined by Mr.
Allen when the dance was over.

"Well, Miss Morland," said he, direct-

loro gruppo.”

"E si, sembra proprio cosi. E molto
sgradevole. Vorrei che avessimo molte co-
noscenze."

"lo vorrei che ne avessimo almeno una;
sarebbe qualcuno da cui andare."

"Giustissimo, mia cara; e se conosces-
simo qualcuno potremmo unirci subito a
loro. Gli Skinner erano qui l'anno scorso,
vorrei che ci fossero adesso."”

"Non sarebbe meglio andarcene? Non
c'é nemmeno una tazza di té per noi, lo ve-
dete.”

"In effetti non ce ne sono pit. E proprio
seccante! Ma credo che faremmo meglio a
starcene sedute, perché bisogna fare tali
acrobazie in mezzo a questa folla! Come
sta la mia acconciatura, cara? Temo che
qualcuno mi abbia dato una spinta che I'ha
rovinata."

"No, davvero, sta benissimo. Ma, cara
Mrs. Allen, siete sicura che non ci sia nes-
suno che conoscete in questa moltitudine
di persone? Penso che qualcuno lo dobbia-
te conoscere."

"Nessuno, parola mia. Lo vorrei tanto.
Vorrei con tutto il cuore avere molte cono-
scenze qui, e allora ti procurerei un cava-
liere. Sarei cosi contenta di vederti ballare.
La c'e una signora cosi strana! Che strano
vestito che si € messa! Proprio fuori moda!
Guarda il dietro.”

Dopo un po' ricevettero 'offerta di un
té da uno dei loro vicini; fu accettato con
gratitudine, e questo provocd una breve
conversazione con il gentiluomo che l'ave-
va offerto, e fu il solo momento in cui par-
larono con qualcuno nel corso della serata,
finché non furono rintracciate e raggiunte
da Mr. Allen una volta finite le danze.

"Be', Miss Morland", disse subito lui,
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ly, "l hope you have had an agreeable
ball.”

"Very agreeable indeed,” she replied,
vainly endeavouring to hide a great yawn.

"I wish she had been able to dance,"
said his wife, "I wish we could have got a
partner for her. - | have been saying how
glad I should be if the Skinners were here
this winter instead of last; or if the Parrys
had come, as they talked of once, she
might have danced with George Parry. |
am so sorry she has not had a partner!"

"We shall do better another evening |
hope," was Mr. Allen's consolation.

The company began to disperse when
the dancing was over - enough to leave
space for the remainder to walk about in
some comfort; and now was the time for a
heroine, who had not yet played a very dis-
tinguished part in the events of the even-
ing, to be noticed and admired. Every five
minutes, by removing some of the crowd,
gave greater openings for her charms. She
was now seen by many young men who
had not been near her before. Not one,
however, started with rapturous wonder on
beholding her, no whisper of eager inquiry
ran round the room, nor was she once
called a divinity by any body. Yet Cathe-
rine was in very good looks, and had the
company only seen her three years before,
they would now have thought her exceed-
ingly handsome.

She was looked at however, and with
some admiration; for, in her own hearing,
two gentlemen pronounced her to be a

"spero che il ballo sia stato di vostro gra-
dimento."

"Davvero molto piacevole"”, rispose lei,
sforzandosi invano di nascondere un gros-
so sbadiglio.

"Mi sarebbe piaciuto se avesse potuto
ballare", disse la moglie, "avrei voluto po-
terle procurarle un cavaliere. Stavo dicen-
do di come sarei stata contenta se gli Skin-
ner fossero stati qui questo inverno invece
di quello passato; oppure, se fossero venuti
i Parry, come avevano detto a suo tempo,
avrebbe potuto ballare con George Parry.
Mi dispiace cosi tanto che non abbia trova-
to un cavaliere!"

"Spero che andra meglio la prossima
volta", furono le parole di consolazione di
Mr. Allen.

La compagnia comincid a disperdersi
una volta finite le danze, lasciando abba-
stanza spazio per dare modo a chi restava
di gironzolare con un pao' di tranquillita; ed
era venuto il momento, per un'eroina che
non aveva recitato un ruolo molto rilevante
negli eventi della serata, di essere notata e
ammirata. Di minuto in minuto, man mano
che si diradava la folla, si aprivano nuove
possibilita per il suo fascino. Ora poteva
essere vista da molti giovanotti che prima
non le stavano vicini. Nessuno, tuttavia,
trasali con estatico stupore nel rimirarla,
non corsero sussurri di impaziente curiosita
in giro per la sala, né fu nemmeno una vol-
ta proclamata una divinita da nessuno. Ep-
pure Catherine aveva un ottimo aspetto, e
se solo l'avessero vista tre anni prima, ora
I'avrebbero ritenuta straordinariamente bel-
la.

In realtd qualcuno la noto, e con una
qualche ammirazione, poiché, come poté
sentire lei stessa, due signori la definirono
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pretty girl. Such words had their due ef-
fect; she immediately thought the evening
pleasanter than she had found it before -
her humble vanity was contented - she felt
more obliged to the two young men for this
simple praise than a true quality heroine
would have been for fifteen sonnets in cel-
ebration of her charms, and went to her
chair in good humour with every body, and
perfectly satisfied with her share of public
attention.

una ragazza carina. Quelle parole ebbero
I'effetto dovuto; lei ritenne immediatamen-
te la serata piu piacevole di quanto I'avesse
trovata prima, e la sua modesta vanita ne fu
soddisfatta; si senti piu obbligata verso i
due giovanotti per questo semplice elogio
di quanto lo sarebbe stata una vera eroina
per quindici sonetti in onore del suo fasci-
no, e si accomodo nella sua portantina di
buon umore con tutti e perfettamente con-
tenta della parte di pubblica attenzione che
aveva suscitato.
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Every morning now brought its regular du-
ties; - shops were to be visited; some new
part of the town to be looked at; and the
Pump-room to be attended, where they pa-
raded up and down for an hour, looking at
every body and speaking to no one. The
wish of a numerous acquaintance in Bath
was still uppermost with Mrs. Allen, and
she repeated it after every fresh proof,
which every morning brought, of her
knowing nobody at all.

They made their appearance in the
Lower Rooms; and here fortune was more
favourable to our heroine. The master of
the ceremonies introduced to her a very
gentlemanlike young man as a partner; -
his name was Tilney. He seemed to be
about four or five and twenty, was rather
tall, had a pleasing countenance, a very in-
telligent and lively eye, and, if not quite
handsome, was very near it. His address
was good, and Catherine felt herself in
high luck. There was little leisure for
speaking while they danced; but when they
were seated at tea, she found him as agree-
able as she had already given him credit
for being. He talked with fluency and spirit
- and there was an archness and pleasantry
in his manner which interested, though it
was hardly understood by her. After chat-
ting some time on such matters as naturally
arose from the objects around them, he
suddenly addressed her with - "I have hith-

Ogni giorno ormai portava con sé dei com-
piti fissi; c'erano negozi da visitare, alcune
parti nuove della citta da andare a vedere; e
la Pump Room! da frequentare, dove sfila-
vano su e giu per un'ora, osservando tutti e
senza parlare con nessuno. Il desiderio di
avere numerosi conoscenti a Bath era an-
cora in cima ai pensieri di Mrs. Allen, che
lo ripeteva a ogni nuova prova, immanca-
bile tutte le mattine, del fatto che non co-
nOScesse Nessuno.

Fecero la loro comparsa nelle Lower
Rooms, e qui la fortuna fu pit favorevole
per la nostra eroina. Il maestro di cerimo-
nie le presentd come cavaliere un giova-
notto molto distinto; il suo nome era Til-
ney. Sembrava sui ventiquattro, venticin-
que anni, era piuttosto alto, aveva un volto
gradevole, uno sguardo intelligente e viva-
ce, €, se non proprio bello, ci andava molto
vicino. Si presentava bene, e Catherine si
senti estremamente fortunata. C'era stato
poco tempo per parlare mentre ballavano,
ma quando si sedettero per il té, lei lo trovo
simpatico come aveva gia immaginato che
fosse. Parlava con spirito e disinvoltura, e
nei suoi modi c'era un che di arguto e di
scherzoso che la interesso, anche se le ri-
sultava difficile capirlo appieno. Dopo aver
chiacchierato per un po' di quegli argomen-
ti suggeriti in modo naturale da cio che li
circondava, lui le si rivolse improvvisa-
mente con, "Finora, signorina, ho molto

! La Pump Room era il salone delle terme, nella piazza centrale di Bath, accanto alla Bath Abbey e
alle Lower Rooms, sempre affollato di persone e centro della vita sociale di Bath. Si gironzolava
chiacchierando, si salutavano i conoscenti e si bevevano bicchieri di acqua calda delle terme roma-
ne.
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erto been very remiss, madam, in the prop-
er attentions of a partner here; | have not
yet asked you how long you have been in
Bath; whether you were ever here before;
whether you have been at the Upper
Rooms, the theatre, and the concert; and
how you like the place altogether. | have
been very negligent - but are you now at
leisure to satisfy me in these particulars? If
you are | will begin directly."

"You need not give yourself that trou-
ble, sir."

"No trouble | assure you, madam."
Then forming his features into a set smile,
and affectedly softening his voice, he add-
ed, with a simpering air, "Have you been
long in Bath, madam?"

"About a week, sir,” replied Catherine,
trying not to laugh.

"Really!" with affected astonishment.

"Why should you be surprised, sir?"

"Why indeed!" said he, in his natural
tone - "but some emotion must appear to
be raised by your reply, and surprise is
more easily assumed, and not less reasona-
ble than any other. - Now let us go on.
Were you never here before, madam?"

"Never, sir."

"Indeed! Have you yet honoured the
Upper Rooms?"

"Yes, sir, | was there last Monday."

"Have you been to the theatre?"

"Yes, sir, | was at the play on Tues-
day."

"To the concert?"

"Yes, sir, on Wednesday."

"And are you altogether pleased with
Bath?"

"Yes - | like it very well."

"Now | must give one smirk, and then

trascurato le attenzioni proprie di un cava-
liere; non vi ho ancora chiesto da quanto
siete a Bath, se c'eravate mai stata prima,
se siete stata alle Upper Rooms, a teatro e
al concerto, e se nel complesso il posto vi
piace. Sono stato molto negligente, ma ora
siete disposta a soddisfare la mia curiosita?
Se lo siete comincero subito."

"Non c'¢ bisogno che vi prendiate que-
sto disturbo, signore.”

"Nessun disturbo, ve l'assicuro, signo-
rina." Quindi, atteggiando il viso a un sor-
riso studiato, e abbassando ad arte la voce,
aggiunse, con aria affettata, "E da molto
che siete a Bath, signorina?"

"Circa una settimana, signore", rispose
Catherine, cercando di non ridere.

"Veramente!" con finto stupore.

"Perché mai dovreste essere sorpreso,
signore?"

"Ma come!" disse lui, nel suo tono na-
turale, "la vostra risposta deve suscitare
una qualche emozione, e la sorpresa &
quella piu facile da simulare, e non € meno
ragionevole di altre. Ora proseguiamo. Sie-
te mai stata qui, signorina?"

"Mai, signore."

"Davvero! Avete mai concesso l'onore
alle Upper Rooms?"

"Si, signore, ci sono stata lunedi."

"Siete stata a teatro?"

"Si, signore, ero alla recita di martedi."

"Al concerto?"
"Sl, signore, mercoledi."
"E nel complesso Bath vi piace?"

"SI, mi piace moltissimo."
"Ora devo fare un sorrisetto compiaciu-
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we may be rational again."

Catherine turned away her head, not
knowing whether she might venture to
laugh.

"l see what you think of me,” said he
gravely - "I shall make but a poor figure in
your journal to-morrow."

"My journal!™

"Yes, | know exactly what you will
say: Friday, went to the Lower Rooms;
wore my sprigged muslin robe with blue
trimmings - plain black shoes - appeared to
much advantage; but was strangely har-
assed by a queer, half-witted man, who
would make me dance with him, and dis-
tressed me by his nonsense."

"Indeed I shall say no such thing."

"Shall I tell you what you ought to
say?"

"If you please.”

"l danced with a very agreeable young
man, introduced by Mr. King; had a great
deal of conversation with him - seems a
most extraordinary genius - hope | may
know more of him. That, madam, is what |
wish you to say."

"But, perhaps, | keep no journal."

"Perhaps you are not sitting in this
room, and | am not sitting by you. These
are points in which a doubt is equally pos-
sible. Not keep a journal! How are your
absent cousins to understand the tenour of
your life in Bath without one? How are the
civilities and compliments of every day to
be related as they ought to be, unless noted
down every evening in a journal? How are
your various dresses to be remembered,
and the particular state of your complex-
ion, and curl of your hair to be described in

to, e poi possiamo ridiventare ragionevoli."
Catherine si volto dall'altra parte, non
sapendo se poteva azzardarsi a ridere.

"Capisco cio che pensate di me", disse
lui gravemente; "fard una ben magra figura
domani, nel vostro diario."

"Il mio diario?"

"Sl, so esattamente quello che scrivere-
te: venerdi, andata alle Lower Rooms; in-
dossavo il vestito di mussolina fiorata con
guarnizioni azzurre; semplici scarpe nere;
facevo la mia figura; ma tormentata in mo-
do particolare da un tipo strano e un po'
stupido, che ha voluto per forza ballare con
me, e mi ha annoiata con le sue stupidag-
gini."

"Non scrivero certo cose del genere."

"Posso dirvi che cosa dovreste scrive-
re?"

"Se volete."

"Ho ballato con un giovanotto molto
simpatico, presentatomi da Mr. King;? ho
chiacchierato a lungo con lui; sembra di
un'intelligenza straordinaria; spero di po-
terlo conoscere meglio. Questo, signorina,
e cio che vorrei scriveste."

"Ma, forse, non tengo un diario."

"Forse non siete seduta in questa sala, e
i0 non sono seduto accanto a voi. Su questi
due punti il dubbio & ugualmente possibile.
Non tenere un diario! Come fa la vostra
cugina lontana a sapere il tipo di vita che
fate a Bath senza un diario? Come possono
essere riferite a dovere le cortesie e i com-
plimenti di tutti i giorni, se non le si annota
ogni sera in un diario? Come ricordarsi i
vestiti indossati, e lo stato particolare della
carnagione, e come descrivere tutte le sfu-
mature dell'acconciatura dei vostri capelli,

2 James King fu in effetti Maestro di cerimonie alle Lower Rooms dal 1785 al 1805.
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all their diversities, without having con-
stant recourse to a journal? - My dear mad-
am, | am not so ignorant of young ladies'
ways as you wish to believe me; it is this
delightful habit of journaling which largely
contributes to form the easy style of writ-
ing for which ladies are so generally cele-
brated. Every body allows that the talent of
writing agreeable letters is peculiarly fe-
male. Nature may have done something,
but I am sure it must be essentially assisted
by the practice of keeping a journal."

"l have sometimes thought," said Cath-
erine, doubtingly, "whether ladies do write
so much better letters than gentlemen! That
is - | should not think the superiority was
always on our side.”

"As far as | have had opportunity of
judging, it appears to me that the usual
style of letter-writing among women is
faultless, except in three particulars.”

"And what are they?"

"A general deficiency of subject, a total
inattention to stops, and a very frequent
ignorance of grammar."

"Upon my word! | need not have been
afraid of disclaiming the compliment. You
do not think too highly of us in that way."

"l should no more lay it down as a gen-
eral rule that women write better letters
than men, than that they sing better duets,
or draw better landscapes. In every power,
of which taste is the foundation, excellence
is pretty fairly divided between the sexes."

They were interrupted by Mrs. Allen: -
"My dear Catherine," said she, "do take
this pin out of my sleeve; | am afraid it has

senza fare costante ricorso a un diario? Mia
cara signorina, non sono cosi all'oscuro
delle abitudini delle giovani signore come
vorreste credermi; & quest'uso delizioso di
tenere un diario che contribuisce a gran
parte dello stile fluente nello scrivere per il
quale le signore sono cosi generalmente
celebrate. Lo sanno tutti che il talento di
scrivere lettere piacevoli & tipicamente
femminile. La natura pud entrarci qualco-
sa, ma sono certo che dev'essere assistito
concretamente dall'abitudine a tenere un
diario."

"Qualche volta me lo sono chiesta",
disse Catherine, perplessa, "se le signore
scrivano lettere cosi tanto migliori degli
uomini! Vale a dire... non credo che la su-
periorita sia sempre dalla nostra parte."

"Per quanto abbia avuto I'opportunita di
giudicare, mi sembra che lo stile usuale
delle lettere scritte da donne sia impeccabi-
le, salvo in tre particolari."

"E quali sono?"

"Una generale carenza di soggetto, una
totale disattenzione alla punteggiatura, e
una molto frequente ignoranza della
grammatica."

"Parola mial Non avevo bisogno di
aver paura di rifiutare il complimento. Non
avete certo un‘alta opinione di noi in que-
sto campo.”

"Non affermerei come regola generale
che le donne scrivano lettere meglio degli
uomini, piu di quanto non eseguano meglio
i duetti, o dipingano paesaggi migliori. In
ogni qualita fondata sul gusto, l'eccellenza
e divisa tra i due sessi in modo piuttosto
equo."

Furono interrotti da Mrs. Allen. "Mia
cara Catherine", disse, "toglimi questo spil-
lo dalla manica; temo che abbia gia fatto
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torn a hole already; | shall be quite sorry if
it has, for this is a favourite gown, though
it cost but nine shillings a yard."

"That is exactly what | should have
guessed it, madam," said Mr. Tilney, look-
ing at the muslin.

"Do you understand muslins, sir?"

"Particularly well; | always buy my
own cravats, and am allowed to be an ex-
cellent judge; and my sister has often trust-
ed me in the choice of a gown. | bought
one for her the other day, and it was pro-
nounced to be a prodigious bargain by eve-
ry lady who saw it. | gave but five shillings
a yard for it, and a true Indian muslin."

Mrs. Allen was quite struck by his ge-
nius. "Men commonly take so little notice
of those things," said she: "l can never get
Mr. Allen to know one of my gowns from
another. You must be a great comfort to
your sister, sir."

"l hope I am, madam."

"And pray, sir, what do you think of
Miss Morland's gown?"

"It is very pretty, madam," said he,
gravely examining it; "but I do not think it
will wash well; 1 am afraid it will fray."

"How can you," said Catherine, laugh-
ing, "be so -" she had almost said, strange.

"l am quite of your opinion, sir," re-
plied Mrs. Allen; "and so | told Miss Mor-
land when she bought it."

"But then you know, madam, muslin
always turns to some account or other;
Miss Morland will get enough out of it for

un buco; mi dispiacerebbe davvero tanto se
fosse cosi, perché & il mio abito preferito,
anche se I'no pagato solo nove scellini a
jarda."

"E esattamente quanto avrei immagina-
to, signora", disse Mr. Tilney, osservando
la mussolina.

"Vi intendete di mussolina, signore?"

"In modo particolare; compro sempre
da solo le mie cravatte, e sono ritenuto un
ottimo giudice; e mia sorella si & spesso
affidata a me per la scelta di un vestito.
L'altro giorno gliene ho comprato uno, e
tutte le signore che I'hanno visto hanno af-
fermato che si ¢ trattato di un vero affare.
L'ho pagato solo cinque scellini a iarda, ed
era autentica mussolina indiana."

Mrs. Allen rimase sbalordita dalla sua
competenza. "Gli uomini in genere notano
cosi poco queste cose", disse; "non sono
mai riuscita a far distinguere a Mr. Allen
uno dei miei vestiti da un altro. Dev'essere
un gran comodita per vostra sorella, signo-
re."

"Lo spero, signora."

"E vi prego, signore, che cosa ne pensa-
te del vestito di Miss Morland?"

"E molto grazioso, signora”, disse lui,
esaminandolo gravemente; "ma non credo
sia facile lavarlo, temo che possa rovinar-
si."

"Come potete essere"”, disse Cathering,
ridendo, "cosi..." stava quasi per dire, stra-
no.

"Sono perfettamente d'accordo con
voi", replico Mrs. Allen; "e cosi avevo det-
to a Miss Morland quando lo ha compra-
to."

"Ma del resto, come sapete, signora, la
mussolina € sempre buona per una cosa 0
per l'altra; a Miss Morland ne avanzera
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a handkerchief, or a cap, or a cloak. - Mus-
lin can never be said to be wasted. | have
heard my sister say so forty times, when
she has been extravagant in buying more
than she wanted, or careless in cutting it to
pieces."

"Bath is a charming place, sir; there are
so many good shops here. - We are sadly
off in the country; not but what we have
very good shops in Salisbury, but it is so
far to go; - eight miles is a long way; Mr.
Allen says it is nine, measured nine; but |
am sure it cannot be more than eight; and it
is such a fag - | come back tired to death.
Now here one can step out of doors and get
a thing in five minutes."

Mr. Tilney was polite enough to seem
interested in what she said; and she kept
him on the subject of muslins till the danc-
ing recommenced. Catherine feared, as she
listened to their discourse, that he indulged
himself a little too much with the foibles of
others. "What are you thinking of so ear-
nestly?" said he, as they walked back to the
ball-room; - "not of your partner, | hope,
for, by that shake of the head, your medita-
tions are not satisfactory."

Catherine coloured, and said, "I was
not thinking of any thing."”

"That is artful and deep, to be sure; but
| had rather be told at once that you will
not tell me."

"Well then, I will not.”

"Thank you; for now we shall soon be
acquainted, as | am authorized to tease you
on this subject whenever we meet, and
nothing in the world advances intimacy so
much."

They danced again; and, when the as-
sembly closed, parted, on the lady's side at

sempre abbastanza per un foulard, un cap-
pellino o un mantello. La mussolina non si
butta mai. L'ho sentito dire mille volte a
mia sorella, quando ne compra piu di quan-
ta gliene serva, o quando si sbaglia a ta-
gliarla.”

"Bath € un posto incantevole, signore;
ci sono cosi tanti bei negozi. Ne sentiamo
la mancanza in campagna; non che non ci
siano bei negozi a Salisbury, ma é cosi lon-
tano; otto miglia sono una bella distanza;
Mr. Allen dice che sono nove, nove preci-
se, ma io sono certa che non possono esse-
re piu di otto; ed & una tale faticata, torno
sempre stanca morta. Invece qui si pud
uscire di casa e comprare qualcosa in cin-
que minuti."

Mr. Tilney era sufficientemente cortese
da sembrare interessato a cio che diceva, e
lei lo tenne inchiodato alla mussolina fino
a quando non ricominciarono i balli. Ca-
therine, mentre li sentiva parlare, temeva
che lui assecondasse un po' troppo le ma-
nie degli altri. "A che cosa state pensando
cosi seriamente?" disse lui, mentre torna-
vano nella sala da ballo; "non al vostro ca-
valiere, spero; visto che scuotete la testa, le
vostre riflessioni non sono soddisfacenti."

Catherine arrossi, e disse, "Non stavo
pensando a nulla"

"Sicuramente questa & scaltra e profon-
da; ma avrei preferito sentirmi dire subito
che non volete dirmelo."”

"Be', allora, non voglio dirvelo.”

"Grazie, perché ora faremo presto co-
noscenza, dato che sono autorizzato a stuz-
zicarvi su questo argomento ovunque Vi
incontri; e nulla al mondo propizia cosi
tanto l'intimita."”

Ballarono di nuovo, e, quando si chiu-
sero le danze, si separarono con il forte de-
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least, with a strong inclination for continu-
ing the acquaintance. Whether she thought
of him so much, while she drank her warm
wine and water, and prepared herself for
bed, as to dream of him when there, cannot
be ascertained; but I hope it was no more
than in a slight slumber, or a morning doze
at most; for if it be true, as a celebrated
writer has maintained, that no young lady
can be justified in falling in love before the
gentleman's love is declared,* it must be
very improper that a young lady should
dream of a gentleman before the gentleman
is first known to have dreamt of her. How
proper Mr. Tilney might be as a dreamer or
a lover, had not yet perhaps entered Mr.
Allen's head, but that he was not objection-
able as a common acquaintance for his
young charge he was on inquiry satisfied;
for he had early in the evening taken pains
to know who her partner was, and had been
assured of Mr. Tilney's being a clergyman,
and of a very respectable family in
Gloucestershire.

* Vide a letter from Mr. Richardson, No. 97.
vol ii. Rambler.

siderio, almeno da parte della signora, di
proseguire in quella conoscenza. Se, men-
tre beveva il vino caldo con l'acqua e si
preparava ad andare a letto, Catherine pen-
sasse a lui talmente tanto da sognarlo una
volta addormentata, non é possibile accer-
tarlo, ma spero che sia accaduto durante un
sonno poco profondo, o al massimo nel
dormiveglia del mattino, poiché se é vero,
come ha sostenuto un famoso scrittore, che
nessuna signorina puo essere giustificata se
si innamora prima che un gentiluomo le
abbia dichiarato il suo amore,* dev'essere
molto sconveniente che una signorina so-
gni un gentiluomo prima di sapere che il
gentiluomo abbia sognato lei. Quanto po-
tesse essere plausibile vedere in Mr. Tilney
un sognatore o un innamorato, non aveva
forse ancora sfiorato la mente di Mr. Allen,
ma che non ci fosse nulla da obiettare in lui
come semplice conoscenza per la sua gio-
vane protetta era una domanda gia soddi-
sfatta, poiché nel corso della serata si era
subito preso il disturbo di sapere chi fosse
il suo cavaliere, e gli era stato garantito che
Mr. Tilney era un ecclesiastico, e di una
rispettabile famiglia del Gloucestershire.

* Vedi una lettera di Mr. Richardson, n. 97, vol
ii, Rambler.3

3 La nota di JA si riferisce a un saggio di Samuel Richardson, pubblicato nel n. 97 (ii - 1750) di "The
Rambler", una rivista curata, e scritta in gran parte, da Samuel Johnson. Nel saggio si legge: "Che
una signorina si innamori, e che lI'amore del giovane gentiluomo non sia ancora dichiarato, & una
sconvenienza che la prudenza, e neanche l'avvedutezza, devono ammettere."”
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With more than usual eagerness did Cathe-
rine hasten to the Pump-room the next day,
secure within herself of seeing Mr. Tilney
there before the morning were over, and
ready to meet him with a smile: - but no
smile was demanded - Mr. Tilney did not
appear. Every creature in Bath, except
himself, was to be seen in the room at dif-
ferent periods of the fashionable hours;
crowds of people were every moment pass-
ing in and out, up the steps and down; peo-
ple whom nobody cared about, and nobody
wanted to see; and he only was absent.
"What a delightful place Bath is,” said
Mrs. Allen as they sat down near the great
clock, after parading the room till they
were tired; "and how pleasant it would be
if we had any acquaintance here."

This sentiment had been uttered so of-
ten in vain, that Mrs. Allen had no particu-
lar reason to hope it would be followed
with more advantage now; but we are told
to "despair of nothing we would attain," as
"unwearied diligence our point would
gain"; and the unwearied diligence with
which she had every day wished for the
same thing was at length to have its just
reward, for hardly had she been seated ten
minutes before a lady of about her own
age, who was sitting by her, and had been
looking at her attentively for several
minutes, addressed her with great complai-
sance in these words: - "I think, madam, |
cannot be mistaken; it is a long time since |

Il giorno dopo Catherine si affretto verso la
Pump Room con piu impazienza del solito,
sicura di vedere Mr. Tilney prima della fi-
ne della mattinata, e pronta ad accoglierlo
con un sorriso; ma non fu necessario nes-
sun sorriso. Mr. Tilney non apparve. Tutti
gli esseri umani a Bath, eccetto lui, si fece-
ro prima o poi vedere in sala nelle ore di
maggiore afflusso; per tutto il tempo una
folla di gente andd avanti e indietro, su e
giu per le scale; gente che non interessava
a nessuno, e che nessuno voleva vedere; e
solo lui era assente. "Che posto delizioso é
Bath", disse Mrs. Allen mentre erano sedu-
te accanto al grande orologio, dopo aver
percorso la sala in lungo e in largo fino a
stancarsi, "e come sarebbe bello se cono-
scessimo qualcuno.”

Questo desiderio era stato espresso cosi
spesso invano, che Mrs. Allen non aveva
particolari motivi per sperare che stavolta
avesse pill successo; ma ci e stato detto
"non disperar di nulla che ottener vorrai",
perché "un'instancabile diligenza e il tuo
scopo raggiungerai";* e l'instancabile dili-
genza con la quale ogni giorno aveva desi-
derato la stessa cosa ebbe alla fine la giusta
ricompensa, poiché non erano ancora pas-
sati dieci minuti da quando si era seduta
quando una signora all'incirca della sua
stessa eta, che era seduta accanto a lei e
l'aveva osservata attentamente per diversi
minuti, le si rivolse con grande cortesia
con queste parole: "Credo, signora, di non

1 E lo stesso distico del cap. 2 (vedi la nota 2 a quel capitolo); qui, subito dopo, JA fa riferimento
anche a un altro distico che segue: "Grande sollievo la virtu sempre ti portera / E anche se in ritardo
una sicura ricompensa ci sara."
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had the pleasure of seeing you, but is not
your name Allen?" This question an-
swered, as it readily was, the stranger pro-
nounced hers to be Thorpe; and Mrs. Allen
immediately recognized the features of a
former schoolfellow and intimate, whom
she had seen only once since their respec-
tive marriages, and that many years ago.
Their joy on this meeting was very great,
as well it might, since they had been con-
tented to know nothing of each other for
the last fifteen years. Compliments on
good looks now passed; and, after observ-
ing how time had slipped away since they
were last together, how little they had
thought of meeting in Bath, and what a
pleasure it was to see an old friend, they
proceeded to make inquiries and give intel-
ligence as to their families, sisters, and
cousins, talking both together, far more
ready to give than to receive information,
and each hearing very little of what the
other said. Mrs. Thorpe, however, had one
great advantage as a talker, over Mrs. Al-
len, in a family of children; and when she
expatiated on the talents of her sons, and
the beauty of her daughters, - when she re-
lated their different situations and views, -
that John was at Oxford, Edward at Mer-
chant-Taylors', and William at sea, - and
all of them more beloved and respected in
their different station than any other three
beings ever were, Mrs. Allen had no simi-
lar information to give, no similar triumphs
to press on the unwilling and unbelieving
ear of her friend, and was forced to sit and
appear to listen to all these maternal effu-
sions, consoling herself, however, with the
discovery, which her keen eye soon made,
that the lace on Mrs. Thorpe's pelisse was

sbagliarmi; €& passato molto tempo da
quando ho avuto il piacere di vedervi, ma
non vi chiamate Allen?" Dopo la risposta a
questa domanda, fornita prontamente, la
sconosciuta disse di chiamarsi Thorpe, e
Mrs. Allen riconobbe immediatamente le
fattezze di una vecchia compagna di scuola
e amica intima, che aveva rivisto solo una
volta dopo i rispettivi matrimoni, molti an-
ni prima. La loro gioia per questo incontro
fu grandissima, com'era giusto che fosse,
dato che negli ultimi quindici anni nessuna
delle due si era preoccupata di avere noti-
zie dell'altra. A questo punto ci furono i
complimenti sul bell'aspetto reciproco e,
dopo i commenti su come fosse volato il
tempo dall'ultima volta che si erano viste,
su come fosse inaspettato quell'incontro a
Bath, e su che piacere fosse vedere una
vecchia amica, proseguirono facendo do-
mande e fornendo notizie su famiglie, so-
relle e cugini, parlando tutte e due insieme,
molto piu pronte a dare che a ricevere in-
formazioni, e ognuna ascoltando molto po-
co di quello che diceva l'altra. Mrs. Thor-
pe, tuttavia, aveva un bel vantaggio su
Mrs. Allen, in quanto poteva parlare dei
figli; e una volta dilungatasi sui talenti dei
figli maschi e sulla bellezza delle femmine,
una volta raccontate le loro diverse posi-
zioni e aspirazioni, che John era a Oxford,
Edward alla Merchant-Taylors'? e William
in mare, tutti amati e rispettati nei diversi
ruoli piu di quanto lo fossero mai stati altri
tre esseri viventi, Mrs. Allen, non avendo
informazioni analoghe da fornire, né trionfi
analoghi da imporre alle orecchie svogliate
e incredule dell'amica, fu costretta a restar-
sene seduta e a far finta di ascoltare tutte
quelle effusioni materne, consolandosi, tut-

2 Una scuola fondata da una delle gilde di mercanti di Londra nel 1561.
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not half so handsome as that on her own.

"Here come my dear girls," cried Mrs.
Thorpe, pointing at three smart looking
females who, arm in arm, were then mov-
ing towards her. "My dear Mrs. Allen, |
long to introduce them; they will be so de-
lighted to see you: the tallest is Isabella,
my eldest; is not she a fine young woman?
The others are very much admired too, but
| believe Isabella is the handsomest."

The Miss Thorpes were introduced; and
Miss Morland, who had been for a short
time forgotten, was introduced likewise.
The name seemed to strike them all; and,
after speaking to her with great civility, the
eldest young lady observed aloud to the
rest, "How excessively like her brother
Miss Morland is!"

"The very picture of him indeed!" cried
the mother - and "I should have known her
any where for his sister!" was repeated by
them all, two or three times over. For a
moment Catherine was surprized; but Mrs.
Thorpe and her daughters had scarcely be-
gun the history of their acquaintance with
Mr. James Morland, before she remem-
bered that her eldest brother had lately
formed an intimacy with a young man of
his own college, of the name of Thorpe;
and that he had spent the last week of the
Christmas vacation with his family, near
London.

The whole being explained, many
obliging things were said by the Miss
Thorpes of their wish of being better ac-

tavia, con la scoperta, fatta subito dai suoi
occhi acuti, che il merletto sul mantello di
Mrs. Thorpe non era bello nemmeno la
meta del suo.

"Ecco che arrivano le mie care ragaz-
ze", esclamd Mrs. Thorpe, indicando tre
giovani donne dall'aspetto elegante che,
sottobraccio, si stavano avvicinando a lei.
"Mia cara Mrs. Allen, non vedo l'ora di
presentarvele; saranno cosi contente di co-
noscervi; la pill alta & Isabella,® la maggio-
re; non e una bella signorina? Anche le al-
tre sono molto ammirate, ma credo che la
piu affascinante sia Isabella."

Le signorine Thorpe furono presentate,
e Miss Morland, che per un po' era stata
dimenticata, fu anche lei presentata. 1l no-
me sembrod colpirle, e, dopo averle rivolto
la parola con grande cortesia, la maggiore
disse ad alta voce alle sorelle, "Quanto so-
miglia al fratello Miss Morland!"

"Davvero il suo ritratto!" esclamo la
madre, e poi "l'avrei riconosciuta ovunque
come sua sorella!" fu la frase ripetuta da
tutte loro. Per un istante Catherine rimase
sorpresa, ma non appena Mrs. Thorpe e le
figlie cominciarono a raccontare come
avevano conosciuto Mr. James Morland, si
ricordo che il fratello maggiore era di re-
cente diventato amico di un giovanotto del
suo college, di nome Thorpe, e che aveva
passato le tre settimane delle vacanze di
Natale con loro, vicino a Londra.

Una volta spiegato tutto le signorine
Thorpe dissero molte cose cortesi sul loro
desiderio di conoscerla meglio, di essere

3 E probabile che per il nome di Miss Thorpe JA si sia ispirata a quello della protagonista di The Ca-
stle of Otranto, A Gothic Story (1764) di Horace Walpole, il capostipite dei romanzi gotici.
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quainted with her; of being considered as
already friends, through the friendship of
their brothers, &c. which Catherine heard
with pleasure, and answered with all the
pretty expressions she could command;
and, as the first proof of amity, she was
soon invited to accept an arm of the eldest
Miss Thorpe, and take a turn with her
about the room. Catherine was delighted
with this extension of her Bath acquaint-
ance, and almost forgot Mr. Tilney while
she talked to Miss Thorpe. Friendship is
certainly the finest balm for the pangs of
disappointed love.

Their conversation turned upon those
subjects, of which the free discussion has
generally much to do in perfecting a sud-
den intimacy between two young ladies;
such as dress, balls, flirtations, and quiz-
zes. Miss Thorpe, however, being four
years older than Miss Morland, and at least
four years better informed, had a very de-
cided advantage in discussing such points;
she could compare the balls of Bath with
those of Tunbridge, its fashions with the
fashions of London; could rectify the opin-
ions of her new friend in many articles of
tasteful attire; could discover a flirtation
between any gentleman and lady who only
smiled on each other; and point out a quiz
through the thickness of a crowd. These
powers received due admiration from
Catherine, to whom they were entirely
new; and the respect which they naturally
inspired might have been too great for fa-
miliarity, had not the easy gaiety of Miss
Thorpe's manners, and her frequent expres-
sions of delight on this acquaintance with
her, softened down every feeling of awe,
and left nothing but tender affection. Their
increasing attachment was not to be satis-

subito considerate come delle amiche, per
via dell'amicizia tra i loro fratelli ecc., pa-
role che Catherine ascoltd con piacere, e
ricambio con le frasi piu gentili che potesse
trovare; come prima prova di amicizia, fu
subito invitata ad accettare il braccio della
maggiore delle signorine Thorpe, e a fare
un giro in sala con lei. Catherine era felice
di questo incremento delle sue conoscenze
a Bath, e mentre chiacchierava con Miss
Thorpe quasi dimentico Mr. Tilney. L'ami-
cizia e sicuramente il balsamo migliore per
le pene di un amore deluso.

La conversazione si diresse su quegli
argomenti la cui libera discussione gene-
ralmente favorisce molto il perfezionamen-
to di una improvvisa intimita tra due gio-
vani donne; cose come vestiti, balli, flirt e
tipi buffi. Miss Thorpe, tuttavia, essendo di
quattro anni maggiore di Miss Morland, e
almeno di quattro anni meglio informata,
aveva un indubbio vantaggio nel discutere
di tali soggetti; poteva paragonare i balli di
Bath con quelli di Tunbridge e la moda con
quella di Londra; poteva correggere le opi-
nioni della sua nuova amica sulla finezza
di capi di abbigliamento; riusciva ad ac-
corgersi di un flirt tra un gentiluomo e una
signora che si sorridevano appena l'uno
con l'altra; e individuava un tipo buffo an-
che nella folla piu fitta. Queste capacita
suscitarono la dovuta ammirazione da parte
di Catherine, per la quale erano interamen-
te nuove; e il rispetto che ispiravano in
modo naturale avrebbe potuto essere trop-
po grande per favorire la familiarita, se la
spontanea allegria dei modi di Miss Thor-
pe, e le sue frequenti espressioni di gioia
per averla conosciuta, non avessero mitiga-
to ogni sentimento di soggezione, lascian-
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fied with half a dozen turns in the Pump-
room, but required, when they all quitted it
together, that Miss Thorpe should accom-
pany Miss Morland to the very door of Mr.
Allen's house; and that they should there
part with a most affectionate and length-
ened shake of hands, after learning, to their
mutual relief, that they should see each
other across the theatre at night, and say
their prayers in the same chapel the next
morning. Catherine then ran directly up
stairs, and watched Miss Thorpe's progress
down the street from the drawing-room
window; admired the graceful spirit of her
walk, the fashionable air of her figure and
dress; and felt grateful, as well she might,
for the chance which had procured her
such a friend.

Mrs. Thorpe was a widow, and not a
very rich one; she was a good-humoured,
well-meaning woman, and a very indulgent
mother. Her eldest daughter had great per-
sonal beauty, and the younger ones, by pre-
tending to be as handsome as their sister,
imitating her air, and dressing in the same
style, did very well.

This brief account of the family is in-
tended to supersede the necessity of a long
and minute detail from Mrs. Thorpe her-
self, of her past adventures and sufferings,
which might otherwise be expected to oc-
cupy the three or four following chapters;
in which the worthlessness of lords and
attornies might be set forth, and conversa-
tions, which had passed twenty years be-

do il posto solo a un tenero affetto. Il loro
crescente attaccamento non fu soddisfatto
da una mezza dozzina di giri nella Pump
Room, ma richiese, una volta lasciata la
sala tutte insieme, che Miss Thorpe ac-
compagnasse Miss Morland fin sulla porta
della casa di Mr. Allen; e la si separarono
con il massimo dell'affetto e con una pro-
lungata stretta di mano, dopo aver appreso,
con reciproco sollievo, che si sarebbero
riviste la sera a teatro e avrebbero pregato
nella stessa cappella il mattino dopo. Ca-
therine poi corse subito al piano di sopra, e
o0sservo Miss Thorpe allontanarsi lungo la
strada dalla finestra del salotto; ammiro la
grazia della sua andatura, l'aria elegante
della figura e dell'abbigliamento, e si senti
enormemente grata per l'occasione che le
aveva procurato un'amica del genere.

Mrs. Thorpe era vedova, e non molto
ricca; era una donna di buon carattere e
buoni sentimenti, e una madre molto in-
dulgente. La figlia maggiore era molto bel-
la, e le minori, illudendosi di essere belle
quanto la sorella, imitando il suo porta-
mento e vestendosi con lo stesso stile, fa-
cevano del loro meglio.

Questa breve descrizione della famiglia
e volta a evitare la necessita di lunghi e
minuziosi dettagli, da parte della stessa
Mrs. Thorpe, sulle sue avventure e soffe-
renze passate, che altrimenti potrebbero
riempire tre o quattro dei capitoli successi-
vi, nei quali esporre l'indegnita di nobili e
avvocati, e riferire minuziosamente con-
versazioni avvenute venti anni prima.*

4 Questa parodia delle frequenti digressioni nei romanzi del Settecento, che spesso riguardavano an-
che personaggi minori, fa venire in mente un brano di una lettera di JA alla sorella Cassandra del 4
febbraio 1813 (lettera 80, scritta qualche giorno dopo la pubblicazione di Pride and Prejudice):
"L'opera & un po' troppo leggera, brillante, frizzante; - le manca un po' d'ombra; - avrebbe bisogno di
essere allungata qui e la con qualche lungo Capitolo - pieno di buonsenso se fosse possibile, o altri-
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fore, be minutely repeated.

menti di solenni e speciose sciocchezze - su qualcosa di scollegato alla trama; un Saggio sulla Scrit-
tura, un'analisi critica su Walter Scott, o sulla storia di Bonaparte - 0 qualsiasi altra cosa che possa
fare da contrasto e riportare il lettore con un piacere ancora maggiore al brio e allo stile Epigramma-
tico che la caratterizza."
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Catherine was not so much engaged at the
theatre that evening, in returning the nods
and smiles of Miss Thorpe, though they
certainly claimed much of her leisure, as to
forget to look with an inquiring eye for Mr.
Tilney in every box which her eye could
reach; but she looked in vain. Mr. Tilney
was no fonder of the play than the Pump-
room. She hoped to be more fortunate the
next day; and when her wishes for fine
weather were answered by seeing a beauti-
ful morning, she hardly felt a doubt of it;
for a fine Sunday in Bath empties every
house of its inhabitants, and all the world
appears on such an occasion to walk about
and tell their acquaintance what a charm-
ing day it is.

As soon as divine service was over, the
Thorpes and Allens eagerly joined each
other; and after staying long enough in the
Pump-room to discover that the crowd was
insupportable, and that there was not a
genteel face to be seen, which every body
discovers every Sunday throughout the
season, they hastened away to the Cres-
cent, to breathe the fresh air of better com-
pany. Here Catherine and Isabella, arm in
arm, again tasted the sweets of friendship
in an unreserved conversation; - they
talked much, and with much enjoyment;
but again was Catherine disappointed in
her hope of re-seeing her partner. He was
no where to be met with; every search for
him was equally unsuccessful, in morning
lounges or evening assemblies; neither at
the upper nor lower rooms, at dressed or
undressed balls, was he perceivable; nor

Quella sera, a teatro, Catherine non fu tan-
to occupata a ricambiare gli inchini e i sor-
risi di Miss Thorpe, sebbene cio richiedes-
se di certo molto del suo tempo, al punto di
dimenticarsi di cercare Mr. Tilney con oc-
chio indagatore in ogni palco raggiungibile
dal suo sguardo; ma cerco invano. Mr. Til-
ney non era amante del teatro piu di quanto
lo fosse della Pump Room. Sperava di es-
sere piu fortunata il giorno seguente; e
quando i suoi auspici di bel tempo vennero
confermati dalla vista di una bella mattina-
ta, non ebbe pit dubbi, poiché a Bath una
domenica soleggiata svuota tutte le case
dai loro abitanti, e in queste occasioni
sembra che il mondo intero sia intento a
passeggiare, e a dire ai conoscenti quanto
sia incantevole la giornata.

Non appena terminato il servizio divi-
no, le Thorpe e le Allen furono impazienti
di riunirsi; e dopo essere state abbastanza a
lungo nella Pump Room per scoprire che la
folla era insopportabile, e che non c'era
nemmeno una faccia distinta da vedere,
cosa che tutti scoprivano ogni domenica
lungo tutta la stagione, si affrettarono al
Crescent, per respirare l'aria fresca di una
compagnia migliore. Qui Catherine e Isa-
bella, tenendosi sottobraccio, assaporarono
nuovamente le dolcezze dell'amicizia in
una conversazione senza remore; chiac-
chierarono molto, e con molto piacere; ma
la speranza di Catherine di rivedere il suo
cavaliere ando di nuovo delusa. Non c'era
modo di incontrarlo in nessun posto; ogni
tentativo di ricerca fu ugualmente infrut-
tuoso, nelle passeggiate mattutine come nei
ritrovi serali; non era presente né alle Up-
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among the walkers, the horsemen, or the
curricle-drivers of the morning. His name
was not in the Pump-room book, and curi-
osity could do no more. He must be gone
from Bath. Yet he had not mentioned that
his stay would be so short! This sort of
mysteriousness, which is always so becom-
ing in a hero, threw a fresh grace in Cathe-
rine's imagination around his person and
manners, and increased her anxiety to
know more of him. From the Thorpes she
could learn nothing, for they had been only
two days in Bath before they met with Mrs.
Allen. It was a subject, however, in which
she often indulged with her fair friend,
from whom she received every possible
encouragement to continue to think of him;
and his impression on her fancy was not
suffered therefore to weaken. Isabella was
very sure that he must be a charming
young man; and was equally sure that he
must have been delighted with her dear
Catherine, and would therefore shortly re-
turn. She liked him the better for being a
clergyman, "for she must confess herself
very partial to the profession”; and some-
thing like a sigh escaped her as she said it.
Perhaps Catherine was wrong in not de-
manding the cause of that gentle emotion -
but she was not experienced enough in the
finesse of love, or the duties of friendship,
to know when delicate raillery was proper-
ly called for, or when a confidence should
be forced.

Mrs. Allen was now quite happy - quite
satisfied with Bath. She had found some
acquaintance, had been so lucky too as to
find in them the family of a most worthy

per né alle Lower Rooms, né ai balli ele-
ganti né a quelli in costume; e al mattino,
non era tra chi passeggiava, o andava a ca-
vallo o in calesse. 1l suo nome non era nel
registro della Pump Room, e la curiosita
dovette arrendersi. Doveva essere partito
da Bath. Eppure non aveva detto che il suo
soggiorno sarebbe stato cosi breve! Questa
sorta di mistero, sempre cosi consono a un
eroe, suscito nell'immaginazione di Cathe-
rine un fascino rinnovato per la sua perso-
na e i suoi modi, e accrebbe il desiderio di
saperne di piu su di lui. Dalle Thorpe non
riusci ad apprendere nulla, poiché erano
solo da due giorni a Bath quando avevano
incontrato Mrs. Allen. Era un argomento,
tuttavia, sul quale spesso indulgeva con la
sua bella amica, dalla quale ricevette ogni
possibile incoraggiamento a continuare a
pensare a lui, e quindi I'effetto che aveva
avuto sulla sua immaginazione non rischio
di indebolirsi. Isabella era sicurissima che
dovesse essere un giovanotto affascinante,
ed era ugualmente sicura che fosse rimasto
incantato dalla sua cara Catherine, e sareb-
be percio tornato presto. Le piaceva ancora
di piu perché era un ecclesiastico, "perché
doveva confessare di avere un debole per
quella professione™; e qualcosa di simile a
un sospiro le sfuggi mentre lo diceva. For-
se Catherine sbaglido a non domandarle la
causa di quella delicata emozione, ma non
era sufficientemente esperta sulle finezze
dell'amore, o sui doveri dell'amicizia, per
sapere quando fosse opportuno permettersi
una leggera presa in giro, o quando insiste-
re per ottenere una confidenza.

Mrs. Allen adesso era pienamente feli-
ce, pienamente soddisfatta di Bath. Aveva
fatto delle conoscenze, era stata cosi fortu-
nata da trovarle nella famiglia di una vec-
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old friend; and, as the completion of good
fortune, had found these friends by no
means so expensively dressed as herself.
Her daily expressions were no longer, "I
wish we had some acquaintance in Bath!"
They were changed into - "How glad | am
we have met with Mrs. Thorpe!" - and she
was as eager in promoting the intercourse
of the two families, as her young charge
and Isabella themselves could be; never
satisfied with the day unless she spent the
chief of it by the side of Mrs. Thorpe, in
what they called conversation, but in which
there was scarcely ever any exchange of
opinion, and not often any resemblance of
subject, for Mrs. Thorpe talked chiefly of
her children, and Mrs. Allen of her gowns.

The progress of the friendship between
Catherine and Isabella was quick as its be-
ginning had been warm, and they passed so
rapidly through every gradation of increas-
ing tenderness, that there was shortly no
fresh proof of it to be given to their friends
or themselves. They called each other by
their Christian name, were always arm in
arm when they walked, pinned up each
other's train for the dance, and were not to
be divided in the set; and if a rainy morn-
ing deprived them of other enjoyments,
they were still resolute in meeting in defi-
ance of wet and dirt, and shut themselves
up, to read novels together. Yes, novels; -
for 1 will not adopt that ungenerous and
impolitic custom so common with novel
writers, of degrading by their contemptu-
ous censure the very performances, to the
number of which they are themselves add-
ing - joining with their greatest enemies in

chia amica molto rispettabile, e, a comple-
tare la sua buona sorte, aveva scoperto che
queste amiche non portavano affatto abiti
costosi come i suoi. La sua frase giornalie-
ra non era piu "Vorrei che avessimo qual-
che conoscenza a Bath!" Era stata sostituita
da "Come sono contenta di aver incontrato
Mrs. Thorpe!" ed era ansiosa di promuove-
re i rapporti tra le due famiglie quanto lo
erano la sua protetta e Isabella; non era mai
soddisfatta della giornata a meno di non
passarla in gran parte accanto a Mrs. Thor-
pe, in quella che loro chiamavano conver-
sazione, ma nella quale non c'era quasi mai
scambio di opinioni, e spesso nemmeno la
coincidenza dell'argomento, poiché Mrs.
Thorpe parlava principalmente dei suoi fi-
gli, e Mrs. Allen dei suoi vestiti.

Il progresso dell'amicizia tra Catherine
e Isabella fu veloce quanto era stato calo-
roso l'inizio, e passarono in modo talmente
rapido tra le varie gradazioni di una cre-
scente tenerezza, che in breve tempo non ci
fu piu la possibilita di darne ulteriore prova
ai loro amici o a se stesse. Si davano del tu,
erano sempre a braccetto durante le pas-
seggiate, si appuntavano a vicenda lo stra-
scico per ballare, e non si dividevano mai
nei gruppi per i giri di danza;' e se una
giornata piovosa le privava di altri svaghi,
non mancavano comunque di vedersi, sfi-
dando pioggia e fango, e si chiudevano in
casa a leggere insieme. Si, romanzi; perché
io non adottero quell'usanza meschina e
inopportuna, cosi diffusa tra gli autori di
romanzi, di svilire con le loro sdegnose
censure le stesse pubblicazioni il cui nume-
ro essi stessi stanno incrementando, unen-
dosi ai loro maggiori nemici nello scagliare

! Prima di ballare, si usava appuntare lo strascico del vestito per facilitare i movimenti; nei giri di
danza si formavano dei gruppi che si disponevano separatamente nella sala.
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bestowing the harshest epithets on such
works, and scarcely ever permitting them
to be read by their own heroine, who, if she
accidentally take up a novel, is sure to turn
over its insipid pages with disgust. Alas! If
the heroine of one novel be not patronized
by the heroine of another, from whom can
she expect protection and regard? | cannot
approve of it. Let us leave it to the Re-
viewers to abuse such effusions of fancy at
their leisure, and over every new novel to
talk in threadbare strains of the trash with
which the press now groans. Let us not de-
sert one another; we are an injured body.
Although our productions have afforded
more extensive and unaffected pleasure
than those of any other literary corporation
in the world, no species of composition has
been so much decried. From pride, igno-
rance, or fashion, our foes are almost as
many as our readers. And while the abili-
ties of the nine-hundredth abridger of the
History of England, or of the man who col-
lects and publishes in a volume some doz-
en lines of Milton, Pope, and Prior, with a
paper from the Spectator, and a chapter
from Sterne, are eulogized by a thousand
pens, - there seems almost a general wish

su tali opere gli epiteti piu aspri, e persino
permettendo a malapena che vengano lette
dalla loro stessa eroina, che, se per caso
mette mano a un romanzo, sfogliera sicu-
ramente con disgusto quelle pagine insulse.
Ahimé! Se l'eroina di un romanzo non &
sostenuta nemmeno dall'eroina di un altro,
da chi potra mai aspettarsi protezione e
stima?? Non sono d'accordo. Lasciamo che
siano i critici a maltrattare a loro piacimen-
to queste effusioni della fantasia, e a parla-
re di ogni nuovo romanzo con logore lita-
nie sulla spazzatura che fa gemere i torchi
di stampa. Non mettiamoci I'uno conto l'al-
tro, siamo noi la parte lesa. Sebbene i no-
stri lavori abbiano fornito il piacere piu
esteso e sincero rispetto a quello di qual-
siasi altra corporazione letteraria al mondo,
nessun genere di componimento ¢ stato co-
si tanto denigrato. Per presunzione, igno-
ranza, o acquiescenza alla moda, i nostri
nemici sono quasi quanti i nostri lettori. E
mentre le qualitd del novecentesimo com-
pendiatore della Storia d'Inghilterra, o di
colui che raccoglie e pubblica in un volu-
me qualche dozzina di versi di Milton, Po-
pe e Prior, con un saggio dallo Spectator e
un capitolo da Sterne,® sono elogiate da

2 Qui JA potrebbe riferirsi alla Nota che precede Belinda (1801), di Maria Edgeworth (romanzo cita-
to poco dopo): "Ogni autore ha il diritto di dare al proprio lavoro I'appellativo che ritiene piu appro-
priato. Anche il pubblico ha il diritto di accettare o rifiutare la classificazione proposta. L'opera che
segue ¢ offerta al pubblico come Racconto Morale, non volendo l'autrice riconoscerla come Roman-
z0. Se tutti i romanzi fossero come quelli di Madame de Crousaz, di Mrs. Inchbald, di Miss Burney
o del Dr. Moore, l'autrice avrebbe adottato con gioia il termine romanzo, ma cosi tante assurdita,
errori e vizi sono disseminati nei libri classificati sotto questa denominazione, che si spera che il de-
siderio di adottarne un‘altra sia attribuito a sentimenti lodevoli e non a pignoleria.”

3 La History of England di Oliver Goldsmith era stata pubblicata nel 1771 in quattro volumi, e poi
compendiata in un volume unico ristampato numerose volte nei successivi vent'anni. John Milton
(1608-1674), Alexander Pope (1688-1744) e Matthew Prior (1664-1721) erano tra i piu popolari
poeti dell'epoca, ed erano percio molto antologizzati. Lo "Spectator” era un quotidiano fondato da
Richard Steele e Joseph Addison, che usci negli anni 1711-1712 e poi nel 1714. | numeri furono poi
riuniti in diversi volumi e rimase popolare per tutto il Settecento. James Austen, fratello di JA, ne
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of decrying the capacity and undervaluing
the labour of the novelist, and of slighting
the performances which have only genius,
wit, and taste to recommend them. "l am
no novel-reader - | seldom look into novels
- Do not imagine that | often read novels -
It is really very well for a novel." - Such is
the common cant. - "And what are you
reading, Miss ----?" "Oh! It is only a nov-
el!" replies the young lady; while she lays
down her book with affected indifference,
or momentary shame. - "It is only Cecilia,
or Camilla, or Belinda;" or, in short, only
some work in which the greatest powers of
the mind are displayed, in which the most
thorough knowledge of human nature, the
happiest delineation of its varieties, the
liveliest effusions of wit and humour, are
conveyed to the world in the best-chosen
language. Now, had the same young lady
been engaged with a volume of the Specta-
tor, instead of such a work, how proudly
would she have produced the book, and
told its name; though the chances must be
against her being occupied by any part of
that voluminous publication, of which ei-
ther the matter or manner would not dis-
gust a young person of taste: the substance
of its papers so often consisting in the
statement of improbable circumstances,
unnatural characters, and topics of conver-
sation, which no longer concern any one
living; and their language, too, frequently

migliaia di penne, sembra quasi che ci sia
un generale desiderio di denigrare la capa-
cita e di sottovalutare il lavoro del roman-
ziere, e di bistrattare opere che hanno solo
intelligenza, spirito e buongusto a racco-
mandarle. "Non leggo romanzi. - Di rado
sfoglio un romanzo. - Non crediate che io
legga spesso romanzi. - E davvero bello
per essere un romanzo." E questa & la solita
cantilena. "E che cosa state leggendo si-
gnorina?" "Oh! E solo un romanzo!" ri-
sponde lei, mentre posa il suo libro con af-
fettata indifferenza, o con momentanea
vergogna. "E solo Cecilia, o Camilla, o Be-
linda",* o, in breve, solo un'opera in cui si
dispiegano gli enormi poteri dell'intelletto,
in cui la massima conoscenza della natura
umana, la piu felice descrizione delle sue
sfaccettature, la pit vivida dimostrazione
di spirito e intelligenza, sono trasmesse al
mondo nel linguaggio piu ricercato. In-
somma, se la stessa signorina fosse stata
impegnata con un volume dello Spectator,
invece che con un'opera del genere, con
quale orgoglio avrebbe mostrato il libro, e
citato il titolo; anche se ci sono ben poche
possibilita che la sua attenzione possa esse-
re catturata da una parte qualsiasi di quella
voluminosa pubblicazione, della quale sia
gli argomenti che il modo di esporli non
possono che disgustare una persona giova-
ne di buongusto, visto che la sostanza di
quei saggi consiste spesso nell'esposizione

possedeva una raccolta in otto volumi pubblicata nel 1775. Laurence Sterne (1713-1768) era il fa-
moso autore di The Life and Opinions of Tristram Shandy (1759-1767) e di A Sentimental Journey
(1768).

4 Tre famosi romanzi dell'epoca: Cecilia (1782) e Camilla di Fanny Burney, e Belinda (1801) di
Maria Edgeworth. | romanzi di Fanny Burney sono citati nove volte nelle lettere di JA (lettere 4, 5,
6, 20, 50, 66, 89, 103 e 128), mentre su Maria Edgeworth c'é una frase in una lettera alla nipote An-
na del 28 settembre 1814 (lettera 108): "In realta mi sono messa in testa di non farmi piacere nessun
Romanzo, tranne quelli di Miss Edgeworth, i Tuoi e i miei."
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S0 coarse as to give no very favourable
idea of the age that could endure it.

40

di circostanze improbabili, personaggi in-
naturali e argomenti di conversazione che
non intessano piu anima viva; e anche il
linguaggio € di frequente cosi grossolano,
da non trasmettere certo un'idea molto fa-
vorevole del tempo in cui si riusciva a tol-
lerarlo.



The following conversation, which took
place between the two friends in the Pump-
room one morning, after an acquaintance
of eight or nine days, is given as a speci-
men of their very warm attachment, and of
the delicacy, discretion, originality of
thought, and literary taste which marked
the reasonableness of that attachment.

They met by appointment; and as Isa-
bella had arrived nearly five minutes be-
fore her friend, her first address naturally
was - "My dearest creature, what can have
made you so late? | have been waiting for
you at least this age!"

"Have you, indeed! - | am very sorry
for it; but really | thought | was in very
good time. It is but just one. | hope you
have not been here long?"

"Oh! These ten ages at least. | am sure |
have been here this half hour. But now, let
us go and sit down at the other end of the
room, and enjoy ourselves. | have an hun-
dred things to say to you. In the first place,
I was so afraid it would rain this morning,
just as | wanted to set off; it looked very
showery, and that would have thrown me
into agonies! Do you know, | saw the pret-
tiest hat you can imagine, in a shop win-
dow in Milsom-street just now - very like
yours, only with coquelicot ribbons instead
of green; | quite longed for it. But, my
dearest Catherine, what have you been do-
ing with yourself all this morning? - Have
you gone on with Udolpho?"

"Yes, | have been reading it ever since |
woke; and | am got to the black veil."

La seguente conversazione, che ebbe luogo
un mattino tra le due amiche nella Pump
Room, dopo otto o nove giorni dalla loro
conoscenza, € fornita come esempio del
loro caloroso attaccamento, e della delica-
tezza, discrezione, originalita di pensiero e
gusto letterario che testimoniavano la ra-
gionevolezza di quell'attaccamento.

Avevano un appuntamento, e dato che
Isabella era arrivata circa cinque minuti
prima della sua amica, le sue prime parole
furono naturalmente, "Tesoro mio, che co-
sa ti ha fatto ritardare tanto? E almeno un
secolo che ti sto aspettando!™

"Ma davvero? Mi dispiace tanto, ma in
realta pensavo di essere in perfetto orario.
E l'una precisa. Spero che tu non sia qui da
tanto!"

"Oh! Almeno da dieci secoli. Sicura-
mente da mezzora. Ma ora andiamoci a se-
dere dall'altra parte della sala, e divertia-
moci. Ho un centinaio di cose da dirti. In
primo luogo, avevo cosi paura che pioves-
se stamattina, proprio quando avevo inten-
zione di uscire; sembrava proprio tempo da
pioggia, e una cosa del genere mi avrebbe
gettata in una tale angoscia! Sai, poco fa ho
visto il piu bel cappellino che tu possa im-
maginare, in una vetrina a Milsom Street,
molto simile al tuo, solo con i nastri rosso
papavero anziché verdi. Muoio dalla voglia
di averlo. Ma, mia carissima Catherine, che
cosa hai fatto per tutta la mattinata? Sei
andata avanti con Udolpho?"!

"SI, I'ho letto da quando mi sono sve-
gliata, e sono arrivata al velo nero."

L Ann Radcliffe, The Mysteries of Udolpho (1794), forse il piti famoso dei romanzi gotici.
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"Are you, indeed? How delightful! Oh!
| would not tell you what is behind the
black veil for the world! Are not you wild
to know?"

"Oh! yes, quite; what can it be? - But
do not tell me - | would not be told upon
any account. | know it must be a skeleton, |
am sure it is Laurentina's skeleton. Oh! |
am delighted with the book! I should like
to spend my whole life in reading it. | as-
sure you, if it had not been to meet you, |
would not have come away from it for all
the world."

"Dear creature! How much | am
obliged to you; and when you have fin-
ished Udolpho, we will read the Italian to-
gether; and | have made out a list of ten or
twelve more of the same kind for you."

"Have you, indeed! How glad I am!
What are they all?"

"l will read you their names directly;
here they are, in my pocket-book. Castle of
Wolfenbach, Clermont, Mysterious Warn-
ings, Necromancer of the Black Forest,
Midnight Bell, Orphan of the Rhine, and
Horrid Mysteries. Those will last us some

"Davvero? Che bello! Oh! Per nulla al
mondo ti direi che cosa c'e¢ dietro il velo
nero! Non muori dalla voglia di saperlo?"

"Oh! si, eccome; che cosa puo esserci?
Ma non dirmelo, non voglio sapere nulla.
So che dev'essere uno scheletro, sono sicu-
ra che é lo scheletro di Laurentina.? Oh! Il
libro mi piace tantissimo! Passerei la vita a
leggerlo. Ti assicuro che se non fosse stato
per incontrare te, non me ne sarei staccata
per tutto lI'oro del mondo."

"Tesoro mio! Quanto ti sono ricono-
scente; e quando avrai finito Udolpho, leg-
geremo insieme I'ltaliano;® e ho buttato giu
per te una lista di dieci o dodici titoli dello
stesso genere."

"Davvero! Come sono contenta! Quali
sono?"

"Ti leggerd subito i titoli; eccoli qui,
nel mio taccuino. Il castello di Wolfen-
bach, Clermont, Misteriosi presagi, Il ne-
gromante della Foresta Nera, La campana
di mezzanotte, L'orfana del Reno, e Orridi
misteri. Ci dureranno per un po'."4

2 La scena del velo nero & una delle piti famose del libro della Radcliffe. Siamo nel castello di Udol-
pho e Emily, I'eroina, € in una stanza buia, dove era gia stata in precedenza con la sua cameriera, e
dove aveva visto un velo che copriva quello che lei riteneva fosse un quadro. Decide poi di tornare
per accertarsene: "Si fermo di nuovo, e poi, allungando timidamente una mano, sollevo il velo; ma
lo lascio immediatamente cadere, accorgendosi che cio che nascondeva non era un quadro, e, prima
di riuscire a lasciare la stanza, crollo a terra priva di sensi.”" (Vol. Il, cap. 6). Il mistero sara svelato
solo alla fine del libro (nel cap. 17 del vol. IV), e in effetti avra a che fare con la "signora Laurenti-
ni" (non "Laurentina™), uno dei personaggi del romanzo.

3 Ann Radcliffe, The Italian, or, The Confessional of the Black Penitents (1797).

4 Si tratta di sette romanzi gotici, cinque inglesi e due tradotti dal tedesco:

Eliza Parsons, The Castle of Wolfenbach; a German Story (1793);

Regina Maria Roche, Clermont, a Tale (1798);

Eliza Parsons, The Mysterious Warning, a German Tale (1796);

Karl Friedrich Kahlert, The Necromancer; or the Tale of the Black Forest: founded on facts, tradotto
dal tedesco da Peter Teuthold (1794, tit. orig. Der Geisterbanner, eine Wundergeschichte aus miind-
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time."
"Yes, pretty well; but are they all hor-
rid, are you sure they are all horrid?"

"Yes, quite sure; for a particular friend
of mine, a Miss Andrews, a sweet girl, one
of the sweetest creatures in the world, has
read every one of them. | wish you knew
Miss Andrews, you would be delighted
with her. She is netting herself the sweetest
cloak you can conceive. | think her as
beautiful as an angel, and | am so vexed
with the men for not admiring her! - I scold
them all amazingly about it."

"Scold them! Do you scold them for
not admiring her?"

"Yes, that | do. There is nothing |
would not do for those who are really my
friends. | have no notion of loving people
by halves; it is not my nature. My attach-
ments are always excessively strong. | told
Capt. Hunt at one of our assemblies this
winter, that if he was to tease me all night,
I would not dance with him, unless he
would allow Miss Andrews to be as beauti-
ful as an angel. The men think us incapable

"Si, benissimo; ma sono tutti romanzi
dell'orrore, sei sicura che siano tutti dell'or-
rore?"

"Si, sicurissima, perché una mia cara
amica, una certa Miss Andrews, una ragaz-
za cosi dolce, una delle piu dolci creature
al mondo, li ha letti tutti. Vorrei farti cono-
scere Miss Andrews, la troveresti deliziosa.
Si sta facendo a maglia il mantello pit ado-
rabile che tu possa concepire. La trovo bel-
la come un angelo, e sono cosi irritata con
gli uomini per il fatto che non I'ammirino!
Li rimprovero terribilmente per questo.”

"Li rimproveri! Li rimproveri perché
non I'ammirano?"

"SI, certo. Non c'é nulla che non farei
per coloro che mi sono davvero amiche.
Non amo mai a meta, non ¢ nella mia natu-
ra. Quando voglio bene i miei sentimenti
sono sempre estremi. In una delle feste di
quest'inverno, ho detto al cap. Hunt che
poteva anche tormentarmi per tutta la sera,
ma non avrei ballato con lui, a meno che
non avesse ammesso che Miss Andrews
era bella come un angelo. Lo sai che gli

lichen und schriftlichen Traditionen gesammelt,
Flammemberg);

1792, pubblicato con lo pseudonimo di Lorenz

Francis Lathom (1774-1832), The Midnight Bell, a German Story, founded on incidents in real life

(1798);

Eleanor Sleath, The Orphan of the Rhine, a Romance (1798);

Karl Friedrich August Grosse, Horrid Mysteries., tradotto dal tedesco da Peter Will (1796, tit. orig.
Der Genius, 1790-94).

Solo due di questi autori sono citati in altre opere di JA: Regina Maria Roche, nel cap. 4 di Emma,
dove é citato un altro suo romanzo gotico: Children of the Abbey, e Francis Lathom, in una lettera a
Cassandra del 24 ottobre 1798 (lettera 9), nella quale si parla proprio di Midnight Bell: "1l babbo
adesso sta leggendo «Midnight Bell», che ha preso in biblioteca, e la mamma & seduta accanto al
fuoco."

| sette romanzi furono per lungo tempo creduti frutto della fantasia di JA, ma nel 1927 Michael Sad-
ler riusci a identificarli e ne pubblico i titoli (The Northanger Novels. A Footnote to Jane Austen,
"Pamphlet No. 68 of the English Association Bibliography", Oxford University Press, p. 32); da al-
lora sono conosciuti come "Northanger Novels".
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of real friendship you know, and | am de-
termined to shew them the difference.
Now, if | were to hear any body speak
slightingly of you, | should fire up in a
moment: - but that is not at all likely, for
you are just the kind of girl to be a great
favourite with the men."

"Oh, dear," cried Catherine, colouring,
"how can you say so?"

"l know you very well; you have so
much animation, which is exactly what
Miss Andrews wants, for | must confess
there is something amazingly insipid about
her. Oh! | must tell you, that just after we
parted yesterday, | saw a young man look-
ing at you so earnestly - 1 am sure he is in
love with you." Catherine coloured, and
disclaimed again. Isabella laughed. "It is
very true, upon my honour, but I see how it
is; you are indifferent to every body's ad-
miration, except that of one gentleman,
who shall be nameless. Nay, | cannot
blame you - (speaking more seriously) -
your feelings are easily understood. Where
the heart is really attached, | know very
well how little one can be pleased with the
attention of any body else. Every thing is
so insipid, so uninteresting, that does not
relate to the beloved object! I can perfectly
comprehend your feelings."

"But you should not persuade me that |
think so very much about Mr. Tilney, for
perhaps | may never see him again."

"Not see him again! My dearest crea-
ture, do not talk of it. I am sure you would
be miserable if you thought so!"

"No, indeed, | should not. I do not pre-
tend to say that | was not very much
pleased with him; but while 1 have

uomini ci credono incapaci di vera amici-
zia, e io sono decisa a dimostrargli il con-
trario. Quindi, se dovessi sentire qualcuno
parlare male di te, prenderei fuoco in un
istante; ma non e affatto probabile, perché
tu sei proprio il tipo di ragazza che gli uo-
mini prediligono di piu."

"Oh, cara", esclamd Catherine, arros-
sendo, "come puoi dire una cosa simile?"

"Ti conosco molto bene; sei cosi viva-
ce, il che & esattamente quello che manca a
Miss Andrews, perché devo confessarti che
in lei c'é qualcosa di incredibilmente insul-
so. Oh! devo dirtelo, che ieri, proprio
quando ci siamo lasciate, ho visto un gio-
vanotto che ti guardava con una tale pas-
sione... sono sicura che si € innamorato di
te." Catherine arrossi, e negd di nuovo.
Isabella rise. "E verissimo, sul mio onore,
ma so come stanno le cose; tu sei indiffe-
rente all'ammirazione di chiunque, salvo
quella di un gentiluomo del quale non fa-
remo il nome. Comunque, non posso bia-
simarti (parlando piu seriamente), i tuoi
sentimenti sono cosi facilmente compren-
sibili. Quando nel cuore c'é un affetto vero,
S0 benissimo quanto poco facciano piacere
le attenzioni di chiunque altro. Tutto € cosi
insulso, cosi privo di interesse, se non ri-
guarda l'oggetto amato! Posso capire per-
fettamente i tuoi sentimenti.”

"Ma non dovresti convincermi a crede-
re di provare cosi tanto nei confronti di Mr.
Tilney, visto che forse potrei non rivederlo
mai pid."

"Non rivederlo mai piu! Tesoro mio,
non dirlo nemmeno. Sono sicura che sare-
sti infelice se pensassi davvero questo."

"No, davvero. Non pretendo di dire che
non mi sia piaciuto moltissimo; ma finché
avro Udolpho da leggere, sento che nessu-
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Udolpho to read, | feel as if nobody could
make me miserable. Oh! The dreadful
black veill My dear Isabella, 1 am sure
there must be Laurentina's skeleton behind
it."

"It is so odd to me, that you should
never have read Udolpho before; but I sup-
pose Mrs. Morland objects to novels."

"No, she does not. She very often reads
Sir Charles Grandison herself; but new
books do not fall in our way."

"Sir Charles Grandison! That is an
amazing horrid book, is it not? - | remem-
ber Miss Andrews could not get through
the first volume."

"It is not like Udolpho at all; but yet |
think it is very entertaining."

"Do you indeed! - you surprise me; |
thought it had not been readable. But, my
dearest Catherine, have you settled what to
wear on your head to-night? 1 am deter-
mined at all events to be dressed exactly

no potra rendermi infelice. Oh! il tremendo
velo nero! Mia cara Isabella, sono sicura
che dietro ci dev'essere lo scheletro di Lau-
rentina."”

"Mi sembra cosi strano, che tu non ab-
bia mai letto Udolpho prima; ma immagino
che Mrs. Morland sia contro i romanzi."

"No, per niente.® Lei stessa legge molto
spesso Sir Charles Grandison;® ma di libri
nuovi da noi non ne capitano molti."”

"Sir Charles Grandison! Ma ¢ un libro
davvero orrendo, non credi? Mi ricordo
che Miss Andrews non € riuscita nemmeno
a finire il primo volume."

"Non é certo come Udolpho, ma co-
munque penso che sia molto piacevole."

"Davvero! mi sorprendi; credevo che
fosse illeggibile. Ma, mia carissima Cathe-
rine, hai stabilito che cosa metterti in testa
stasera? In ogni caso, sono decisa a vestir-
mi esattamente come te. Lo sai che gli uo-

5 In questo gli Austen non dovevano essere molto diversi dai Morland, visto che JA, in una lettera a
Cassandra del 18 dicembre 1798 (lettera 14), scrisse: "Come incentivo all'abbonamento Mrs Martin
ci dice che la sua Collezione non consiste solo di Romanzi, ma di ogni genere di Letteratura, ecc.
ecc. - Avrebbe potuto risparmiarsi questa ostentazione con la nostra famiglia, dove ci sono grandi
lettori di Romanzi che non si vergognano di esserlo; - ma suppongo che fosse necessaria per l'auto-
compiacimento di meta dei suoi Abbonati.”

6 Samuel Richardson, The History of Sir Charles Grandison (1754). 1l romanzo di Richardson era
largamente noto a JA, che ne cita direttamente alcuni personaggi in tre lettere, la 39 (1804), la 87
(1813) e la 91 (1813). Il nipote James-Edward, nella biografia della zia (A Memoir of Jane Austen,
1870, p. 71) scrive: "Ogni situazione narrata in Sir Charles Grandison, tutto quello che fosse stato
detto o fatto nel salotto di cedro, le era familiare; e le date di matrimonio di Lady L. e di Lady G.
erano ricordate come se fossero quelle di amici reali.” 1l fratello Henry, poi, nella "Biographical No-
tice of the Author" premessa ai quattro volumi postumi di Northanger Abbey e Persuasion, scrisse:
"La capacita di Richardson di creare e mantenere la coerenza dei propri personaggi, esemplificata in
particolare in Sir Charles Grandison, appagava la naturale perspicacia della sua mente, mentre il suo
gusto la preservava dagli errori dello stile narrativo prolisso e noioso di questo autore." Queste ulti-
me parole di Henry Austen, giustificate dallo stile molto ripetitivo del lungo romanzo di Richardson,
rendono plausibile il giudizio di Isabella Thorpe che segue subito dopo.

JA scrisse anche una breve piece teatrale ispirata a questo romanzo, la cui attribuzione é tuttora in-
certa: Sir Charles Grandison or The Happy Man.
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like you. The men take notice of that
sometimes you know."

"But it does not signify if they do," said
Catherine, very innocently.

"Signify! Oh, heavens! | make it a rule
never to mind what they say. They are very
often amazingly impertinent if you do not
treat them with spirit, and make them keep
their distance."

"Are they? - Well, | never observed
that. They always behave very well to me."

"Oh! they give themselves such airs.
They are the most conceited creatures in
the world, and think themselves of so
much importance! - By the by, though I
have thought of it a hundred times, | have
always forgot to ask you what is your fa-
vourite complexion in a man. Do you like
them best dark or fair?"

"l hardly know. | never much thought
about it. Something between both, | think.
Brown - not fair, and--and not very dark."

"Very well, Catherine. That is exactly
he. | have not forgot your description of
Mr. Tilney; - 'a brown skin, with dark eyes,
and rather dark hair.' - Well, my taste is
different. 1 prefer light eyes, and as to
complexion - do you know - | like a sallow
better than any other. You must not betray
me, if you should ever meet with one of
your acquaintance answering that descrip-
tion."

"Betray you! - What do you mean?"

"Nay, do not distress me. | believe |
have said too much. Let us drop the sub-
ject."

Catherine, in some amazement, com-
plied; and after remaining a few moments
silent, was on the point of reverting to what

mini a volte queste cose le notano."

"Ma non significa nulla, anche se lo
fanno", disse Catherine, molto ingenua-
mente.

"Significa! Oh, cielo! Per me é una re-
gola non fare mai attenzione a quello che
dicono. Spesso sono incredibilmente sfac-
ciati se non li tratti con spirito, e non li tie-
ni a distanza."

"Davvero? Be', io non ci ho mai fatto
caso. Con me si comportano sempre molto
bene."

"Oh! si danno talmente tante arie. Sono
gli esseri piu presuntuosi al mondo, e si
credono talmente importanti! A proposito,
anche se ci ho pensato un centinaio di vol-
te, mi sono sempre dimenticata di chiederti
qual ¢ il tipo d'uomo che preferisci. Ti pia-
ce di pit bruno o biondo?"

"Non saprei. Non ci ho mai pensato.
Una via di mezzo, credo. Bruno... non
biondo... e non molto scuro."

"Benissimo, Catherine. Esattamente
come lui. Non ho dimenticato la tua de-
scrizione di Mr. Tilney... «carnagione bru-
na, occhi scuri, e capelli quasi neri.» Be', i
miei gusti sono diversi. Preferisco gli occhi
chiari, e quanto alla carnagione, lo sai, mi
piace quella chiara piu di qualsiasi altra.
Non devi tradirmi, se ti capitasse di imbat-
terti in qualcuno di tua conoscenza che ri-
sponde a questa descrizione."

"Tradirti? Che vuoi dire?"

"Ma dai, non tormentarmi. Credo di
aver detto troppo. Lasciamo cadere l'argo-
mento."

Catherine, alquanto stupita, assenti, e
dopo essere rimasta qualche istante in si-
lenzio, era sul punto di tornare a quello che
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interested her at that time rather more than
any thing else in the world, Laurentina's
skeleton; when her friend prevented her, by
saying, - "For heaven's sake! let us move
away from this end of the room. Do you
know, there are two odious young men
who have been staring at me this half hour.
They really put me quite out of counte-
nance. Let us go and look at the arrivals.
They will hardly follow us there."

Away they walked to the book; and
while Isabella examined the names, it was
Catherine's employment to watch the pro-
ceedings of these alarming young men.

"They are not coming this way, are
they? | hope they are not so impertinent as
to follow us. Pray let me know if they are
coming. | am determined | will not look
up."

In a few moments Catherine, with unaf-
fected pleasure, assured her that she need
not be longer uneasy, as the gentlemen had
just left the Pump-room.

"And which way are they gone?" said
Isabella, turning hastily round. "One was a
very good-looking young man."

"They went towards the church-yard."

"Well, I am amazingly glad | have got
rid of them! And now, what say you to go-
ing to Edgar's Buildings with me, and
looking at my new hat? You said you
should like to see it."

Catherine readily agreed. "Only," she
added, "perhaps we may overtake the two
young men."

"Oh! never mind that. If we make
haste, we shall pass by them presently, and
| am dying to show you my hat."

in quel momento la interessava piu di qual-
siasi altra cosa al mondo, lo scheletro di
Laurentina, quando I'amica l'anticipo di-
cendo, "Per I'amor del cielo! allontaniamo-
ci da questo lato della sala. Lo vedi, ci so-
no due giovanotti odiosi che mi stanno fis-
sando da mezzora. Mi stanno davvero fa-
cendo perdere la pazienza. Andiamo a ve-
dere chi é arrivato. Non ci seguiranno certo
finoali."

Andarono verso il registro, e mentre
Isabella esaminava i nomi, il compito di
Catherine era di controllare il comporta-
mento di quegli allarmanti giovanotti.

"Non stanno mica venendo da questa
parte, vero? Spero che non siano talmente
sfacciati da seguirci. Ti prego, dimmi se
stanno venendo. Sono decisa a non alzare
gli occhi.”

Dopo qualche istante Catherine, con
sincera soddisfazione, le assicurd che non
c'era bisogno di sentirsi a disagio, dato che
i gentiluomini erano appena usciti dalla
Pump Room.

"E da che parte sono andati?" disse lIsa-
bella, girandosi immediatamente. "Uno era
davvero un bel giovanotto."

"Sono andati verso la chiesa."

"Be’, sono incredibilmente contenta di
essermi liberata di loro! E adesso, che ne
dici di venire con me agli Edgar's Buil-
dings, e dare un'occhiata al mio cappellino
nuovo? Avevi detto che ti sarebbe piaciuto
vederlo."

Catherine acconsenti volentieri. "Perd",
aggiunse, "forse potremmo imbatterci nei
due giovanotti."

"Oh! non ti preoccupare. Se facciamo
in fretta, li supereremo in breve tempo, e
sto morendo dalla voglia di mostrarti il mio
cappellino.”
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"But if we only wait a few minutes,
there will be no danger of our seeing them
at all.”

"I shall not pay them any such compli-
ment, | assure you. | have no notion of
treating men with such respect. That is the
way to spoil them."

Catherine had nothing to oppose
against such reasoning; and therefore, to
shew the independence of Miss Thorpe,
and her resolution of humbling the sex,
they set off immediately as fast as they
could walk, in pursuit of the two young
men.
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"Ma se aspettiamo solo qualche minu-
to, non ci sara nessun pericolo di incontrar-
li."

"Non far¢ certo loro un onore del gene-
re, te I'assicuro. Non concepisco l'idea di
trattare gli uomini con un rispetto del gene-
re. Facendo cosi, li si vizia."

Catherine non aveva nulla da obiettare
a un ragionamento del genere, e quindi, per
mettere in luce l'indipendenza di Miss
Thorpe, e il suo proposito di umiliare il
sesso forte, uscirono immediatamente,
camminando il piu in fretta possibile all'in-
seguimento dei due giovanotti.



Half a minute conducted them through the
Pump-yard to the archway, opposite Un-
ion-passage; but here they were stopped.
Every body acquainted with Bath may re-
member the difficulties of crossing Cheap-
street at this point; it is indeed a street of so
impertinent a nature, so unfortunately con-
nected with the great London and Oxford
roads, and the principal inn of the city, that
a day never passes in which parties of la-
dies, however important their business,
whether in quest of pastry, millinery, or
even (as in the present case) of young men,
are not detained on one side or other by
carriages, horsemen, or carts. This evil had
been felt and lamented, at least three times
a day, by lIsabella since her residence in
Bath; and she was now fated to feel and
lament it once more, for at the very mo-
ment of coming opposite to Union-
passage, and within view of the two gen-
tlemen who were proceeding through the
crowds, and threading the gutters of that
interesting alley, they were prevented
crossing by the approach of a gig, driven
along on bad pavement by a most know-
ing-looking coachman with all the vehe-
mence that could most fitly endanger the
lives of himself, his companion, and his
horse.

"Oh, these odious gigs!" said Isabella,
looking up. "How | detest them." But this
detestation, though so just, was of short
duration, for she looked again and ex-
claimed, "Delightful! Mr. Morland and my
brother!"

"Good heaven! 'tis James!" was uttered
at the same moment by Catherine; and, on

In mezzo minuto attraversarono la Pump
Yard e arrivarono all'arco dalla parte oppo-
sta dell'Union Passage; ma qui dovettero
fermarsi. Chiunque conosca Bath sa quanto
sia difficile attraversare Cheap Street in
quel punto; in effetti & una strada cosi
scomoda, cosi infelicemente connessa con
le grandi strade per Londra e Oxford, e le
principali locande della citta, che non passa
giorno senza che gruppi di signore, per
quanto possano essere importanti le loro
faccende, ricerca di pasticcerie, di modiste,
o perfino (come in questo caso) di giova-
notti, non siano trattenute da un lato o
dall'altro da carrozze, cavalieri o carri. Era
una calamita avvertita e lamentata da Isa-
bella, almeno tre volte al giorno, fin dal
suo arrivo a Bath; ed era destinata ad av-
vertirla e a lamentarsene ancora una volta,
poiché proprio nel momento in cui giunse-
ro di fronte all'Union Passage, in vista dei
due giovanotti che procedevano tra la folla
e si infilavano nel marciapiede di quell'in-
teressante viale, fu loro impedito di attra-
versare dall'avvicinarsi di un calesse, gui-
dato sul selciato sconnesso da un cocchiere
dall'aria esperta con tutta la veemenza che
avrebbe potuto mettere a rischio la vita
sua, del suo compagno e del suo cavallo.

"Oh, questi odiosi calessi!" disse Isa-
bella, alzando lo sguardo. "Quanto li dete-
sto." Ma quell'odio, anche se cosi giustifi-
cato, fu di breve durata, poiché, guardando
di nuovo, esclamo, "Che bello! Mr. Mor-
land e mio fratello!"

"Santo cielo! & James!" grido Catherine
nello stesso momento, e, una volta attirato
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catching the young men's eyes, the horse
was immediately checked with a violence
which almost threw him on his haunches,
and the servant having now scampered up,
the gentlemen jumped out, and the equi-
page was delivered to his care.

Catherine, by whom this meeting was
wholly unexpected, received her brother
with the liveliest pleasure; and he, being of
a very amiable disposition, and sincerely
attached to her, gave every proof on his
side of equal satisfaction, which he could
have leisure to do, while the bright eyes of
Miss Thorpe were incessantly challenging
his notice; and to her his devoirs were
speedily paid, with a mixture of joy and
embarrassment which might have informed
Catherine, had she been more expert in the
development of other people’s feelings, and
less simply engrossed by her own, that her
brother thought her friend quite as pretty as
she could do herself.

John Thorpe, who in the mean time had
been giving orders about the horse, soon
joined them, and from him she directly re-
ceived the amends which were her due; for
while he slightly and carelessly touched
the hand of Isabella, on her he bestowed a
whole scrape and half a short bow. He was
a stout young man of middling height,
who, with a plain face and ungraceful
form, seemed fearful of being too hand-
some unless he wore the dress of a groom,
and too much like a gentleman unless he
were easy where he ought to be civil, and
impudent where he might be allowed to be
easy. He took out his watch: "How long do
you think we have been running it from
Tetbury, Miss Morland?"

"I do not know the distance." Her
brother told her that it was twenty-three

lo sguardo dei giovanotti, il cavallo fu im-
mediatamente bloccato con una violenza
che lo fece quasi stramazzare, il domestico
sali a cassetta e i gentiluomini saltarono
giu e gli affidarono I'equipaggio.

Catherine, per la quale questo incontro
era totalmente inaspettato, accolse il fratel-
lo col piu vivo piacere, e lui, essendo di
temperamento molto affettuoso e sincera-
mente attaccato a lei, diede prova da parte
sua di uguale soddisfazione, o almeno
quella che ebbe modo di dimostrare, men-
tre gli occhi brillanti di Miss Thorpe chie-
devano a gran voce di essere notati; e a lei
porse subito i propri omaggi, con un misto
di gioia e imbarazzo che avrebbe potuto far
capire a Catherine, se fosse stata piu esper-
ta sugli sviluppi dei sentimenti degli altri, e
meno sinceramente assorbita dai propri,
che il fratello riteneva la sua amica carina
almeno quanto la riteneva lei.

John Thorpe, che nel frattempo aveva
dato gli ordini per il cavallo, li raggiunse
presto, e Catherine fu subito compensata
con gli onori a lei dovuti, poiché lui, men-
tre si limitd a sfiorare distrattamente la
mano di Isabella, a lei concesse un goffo e
formale mezzo inchino. Era un giovanotto
robusto di altezza media, che, con un viso
comune e un personale sgraziato, sembrava
temere di essere troppo bello se non si fos-
se vestito come uno stalliere, e troppo di-
stinto se non avesse fatto il disinvolto
quando avrebbe dovuto essere cortese, e lo
sfacciato quando si sarebbe potuto permet-
tere di essere disinvolto. Tiro fuori I'orolo-
gio: "Quanto pensate sia durata la nostra
corsa da Tetbury, Miss Morland?"

"Non conosco la distanza." Il fratello le
disse che era di ventitré miglia.
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miles.

"Three-and-twenty!" cried Thorpe;
"five-and-twenty if it is an inch." Morland
remonstrated, pleaded the authority of
road-books, innkeepers, and milestones;
but his friend disregarded them all; he had
a surer test of distance. "I know it must be
five-and-twenty," said he, "by the time we
have been doing it. It is now half after one;
we drove out of the inn-yard at Tetbury as
the town-clock struck eleven; and | defy
any man in England to make my horse go
less than ten miles an hour in harness; that
makes it exactly twenty-five."

"You have lost an hour," said Morland;
"it was only ten o'clock when we came
from Tetbury."

"Ten o'clock! It was eleven, upon my
soul! I counted every stroke. This brother
of yours would persuade me out of my
senses, Miss Morland; do but look at my
horse; did you ever see an animal so made
for speed in your life?" (The servant had
just mounted the carriage and was driving
off.) "Such true blood! Three hours and a
half indeed coming only three-and-twenty
miles! look at that creature, and suppose it
possible if you can."

"He does look very hot to be sure.”

"Hot! he had not turned a hair till we
came to Walcot Church: but look at his
forehand; look at his loins; only see how
he moves; that horse cannot go less than
ten miles an hour: tie his legs and he will
get on. What do you think of my gig, Miss
Morland? a neat one, is not it? Well hung;
town built; | have not had it a month. It

"Ventitré?" esclamo Thorpe; "venticin-
que, quant'é vero che questo & un pollice."
Morland protesto, invocando l'autorita di
mappe, locandieri e pietre miliari, ma il
suo amico le ritenne tutte irrilevanti; pos-
sedeva una prova piu certa della distanza.
"So che devono essere venticinque", disse,
"dal tempo che ci abbiamo messo e percor-
rerle. Adesso é l'una e mezza; siamo partiti
dalla locanda di Tetbury mentre l'orologio
della piazza batteva le undici, e sfido
chiunque in Inghilterra a far andare il mio
cavallo a meno di dieci miglia I'ora, quan-
do e attaccato al calesse, il che fa esatta-
mente venticinque miglia."

"Ti sei perso un'ora”, disse Morland,;
"erano solo le dieci quando abbiamo la-
sciato Tetbury.”

"Le dieci! Erano le undici, sul mio ono-
re! Ho contato tutti i battiti. Questo vostro
fratello vuole convincermi a non credere
alle mie orecchie, Miss Morland; date
un'occhiata al mio cavallo; avete mai visto
in vita vostra un animale cosi fatto per la
velocita? (Il domestico era appena salito
sul calesse e stava andando via) Un puro-
sangue come quello! Tre ore e mezza per
fare solo ventitré miglia! guardatelo, e di-
temi se per voi & possibile."”

"In effetti sembra molto accaldato."

"Accaldato! non ha battuto ciglio fino a
quando non siamo arrivati alla Walcot
Church;* ma guardategli il petto, guardate-
gli i fianchi, notate solo come si muove;
quel cavallo non puo andare a meno di die-
ci miglia l'ora; legategli le zampe e andra
avanti. Che ne pensate del mio calesse,
Miss Morland? bello, no? Ben costruito,

! La Walcot Church (St. Swithin's Church) era nel sobborgo di Walcot, su una delle strade d'ingres-
so a Bath. Era la chiesa dove si erano sposati i genitori di JA e dove fu sepolto il padre.
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was built for a Christ-church man, a friend
of mine, a very good sort of fellow; he ran
it a few weeks, till, I believe, it was con-
venient to have done with it. | happened
just then to be looking out for some light
thing of the kind, though I had pretty well
determined on a curricle too; but | chanced
to meet him on Magdalen Bridge, as he
was driving into Oxford, last term: 'Ah!
Thorpe,' said he, 'do you happen to want
such a little thing as this? it is a capital one
of the kind, but |1 am cursed tired of it.' 'Oh!
D----," said I, 'l am your man; what do you
ask?' And how much do you think he did,
Miss Morland?"

"l am sure | cannot guess at all."

"Curricle-hung you see; seat, trunk,
sword-case, splashing-board, lamps, silver
moulding, all you see complete; the iron-
work as good as new, or better. He asked
fifty guineas; | closed with him directly,
threw down the money, and the carriage
was mine."

"And | am sure," said Catherine, "I
know so little of such things that | cannot
judge whether it was cheap or dear."

"Neither one nor t'other; I might have
got it for less, | dare say; but | hate hag-
gling, and poor Freeman wanted cash."

"That was very good-natured of you,"
said Catherine, quite pleased.

"Oh! d---- it, when one has the means
of doing a kind thing by a friend, | hate to
be pitiful."

An inquiry now took place into the in-
tended movements of the young ladies;

fatto in citta; ce I'no da meno di un mese. E
stato fatto per uno del Christ Church,? un
amico mio, un tipo a posto; I'na usato per
qualche settimana, finché, credo, gli & con-
venuto darlo via. E successo proprio quan-
do stavo cercando qualcosa di leggero di
quel genere, anche se ero pill propenso a
un calesse a due cavalli; ma mi sono im-
battuto in lui sul Magdalen Bridge, mentre
stava entrando a Oxford, lo scorso trime-
stre: «Ah! Thorpe», ha detto, «non & che ti
serve una cosetta come questa? € ottimo
nel suo genere, ma a me ha stufato.» «Oh!
acc...», ho detto io, «hai trovato chi fa per
te, quanto chiedi?» E quanto pensate che
mi abbia chiesto, Miss Morland?"

""Sono sicura che non riuscirei mai a in-
dovinarlo."

"Come vedete, € fatto come un calesse
a due cavalli; sedili, bagagliaio, cassetta
dei ferri, parafanghi, lampade, rifiniture
d'argento, tutto come lo vedete; le parti in
ferro come nuove, anzi meglio. Ha chiesto
cinquanta ghinee; ho concluso subito, gli
ho dato i soldi, e il calesse era mio."

"E sono sicura", disse Catherine, "di
saperne cosi poco di queste cose che non
posso giudicare se € stato conveniente o
caro."

"Né l'uno né l'altro; avrei potuto averlo
per meno, immagino; ma odio mercanteg-
giare, e il povero Freeman aveva bisogno
di contanti.”

"E stato molto bello da parte vostra",
disse Catherine, molto compiaciuta.

"Oh! acc..., quando si hanno i mezzi
per fare una cosa gradita a un amico, dete-
sto essere meschino."

A quel punto fu chiesto alle signorine
dove fossero dirette, e una volta saputo do-

2 Uno dei college di Oxford, come I'Oriel, citato qualche rigo dopo.
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and, on finding whither they were going, it
was decided that the gentlemen should ac-
company them to Edgar's Buildings, and
pay their respects to Mrs. Thorpe. James
and Isabella led the way; and so well satis-
fied was the latter with her lot, so content-
edly was she endeavouring to ensure a
pleasant walk to him who brought the dou-
ble recommendation of being her brother's
friend, and her friend's brother, so pure and
uncoquettish were her feelings, that,
though they overtook and passed the two
offending young men in Milsom-street, she
was so far from seeking to attract their no-
tice, that she looked back at them only
three times.

John Thorpe kept of course with Cathe-
rine, and, after a few minutes' silence, re-
newed the conversation about his gig -
"You will find, however, Miss Morland, it
would be reckoned a cheap thing by some
people, for I might have sold it for ten
guineas more the next day; Jackson, of
Oriel, bid me sixty at once; Morland was
with me at the time."

"Yes," said Morland, who overheard
this; "but you forget that your horse was
included.”

"My horse! Oh, d---- it! | would not sell
my horse for a hundred. Are you fond of
an open carriage, Miss Morland?"

"Yes, very; | have hardly ever an op-
portunity of being in one; but I am particu-
larly fond of it."

"I am glad of it; | will drive you out in
mine every day."

"Thank you," said Catherine, in some
distress, from a doubt of the propriety of
accepting such an offer.

ve stessero andando, i gentiluomini decise-
ro di accompagnarle agli Edgar's Buil-
dings, e di porgere i loro omaggi a Mrs.
Thorpe. James e Isabella aprivano la stra-
da, e quest'ultima si sentiva cosi soddisfat-
ta della propria sorte, era cosi intenta a
sforzarsi di assicurare una piacevole pas-
seggiata a colui che poteva vantare il du-
plice vantaggio di essere amico del fratello
e fratello dell'amica, cosi puri e privi di ci-
vetteria erano i suoi sentimenti, che, seb-
bene avessero raggiunto e superato i due
insolenti giovanotti a Milsom Street, era
talmente lontana dal voler attirare la loro
attenzione, che si giro a guardarli solo tre
volte.

Naturalmente John Thorpe era rimasto
con Catherine, e, dopo qualche minuto di
silenzio, riprese la conversazione sul suo
calesse. "A ogni modo, Miss Morland, vi
potrete rendere conto che qualcuno lo riter-
rebbe un buon affare, visto che il giorno
dopo avrei potuto venderlo per dieci ghi-
nee in piu; Jackson, dell'Oriel, me ne aveva
subito offerte sessanta; c'era Morland con
me quella volta."

"Si", disse Morland, che lI'aveva sentito;
"ma dimentichi che era incluso il tuo ca-
vallo."

"Il mio cavallo! Oh, acc...! Il mio ca-
vallo non lo venderei nemmeno per cento.
Vi piacciono le carrozze aperte, Miss Mor-
land?"

"Si, molto; non ho mai avuto occasione
di provarne una, ma mi piacciono in modo
particolare."”

"Ne sono lieto; vi portero sulla mia tutti
i giorni."

"Grazie", disse Catherine, un po' a di-
sagio per il dubbio sulla correttezza
nell'accettare quell'offerta.
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"I will drive you up Lansdown Hill to-
morrow."

"Thank you; but will not your horse
want rest?"

"Rest! He has only come three-and-
twenty miles to-day; all nonsense; nothing
ruins horses so much as rest; nothing
knocks them up so soon. No, no; | shall
exercise mine at the average of four hours
every day while | am here."

"Shall you indeed!" said Catherine very
seriously, "that will be forty miles a day."

"Forty! aye, fifty, for what | care. Well,
I will drive you up Lansdown to-morrow;
mind, | am engaged.”

"How delightful that will be!" cried Is-
abella, turning round; "my dearest Cathe-
rine, |1 quite envy you; but I am afraid,
brother, you will not have room for a
third."

"A third indeed! no, no; I did not come
to Bath to drive my sisters about; that
would be a good joke, faith! Morland must
take care of you."

This brought on a dialogue of civilities
between the other two; but Catherine heard
neither the particulars nor the result. Her
companion's discourse now sunk from its
hitherto animated pitch, to nothing more
than a short decisive sentence of praise or
condemnation on the face of every woman
they met; and Catherine, after listening and
agreeing as long as she could, with all the
civility and deference of the youthful fe-
male mind, fearful of hazarding an opinion
of its own in opposition to that of a self-
assured man, especially where the beauty
of her own sex is concerned, ventured at
length to vary the subject by a question
which had been long uppermost in her

"Domani vi porterd su a Lansdown
Hill."

"Grazie; ma il cavallo non avra bisogno
di riposo?"

"Riposo? oggi ha fatto solo ventitré
miglia, una sciocchezza; nulla rovina di piu
un cavallo che starsene a riposo, nulla lo
sfianca piu velocemente. No, no; io faro
esercitare il mio alla media di quattro ore
al giorno finché resterd qui.”

"Davvero!" disse Catherine molto se-
riamente, "saranno quaranta miglia al gior-
no."

"Quaranta! anche cinquanta, se & per
questo. Be', domani vi porterd su a Lan-
sdown; ricordatevi, I'impegno é preso."

"Sara incantevole!" grido Isabella, gi-
randosi; "mia carissima Catherine, ti invi-
dio proprio; ma ho paura, fratello, che non
ci sara posto per un terzo passeggero."

"Un terzo? no davvero! non sono venu-
to a Bath per portare in giro le mie sorelle;
sarebbe proprio bella, davvero bella! E
Morland a doversi prendere cura di te."

Questo portd a uno scambio di cortesie
tra gli altri due; ma Catherine non ne senti i
particolari, né la conclusione. A questo
punto i discorsi del suo compagno si ridus-
sero, dall'animata parlantina di prima, a
nulla di piu di qualche breve frase catego-
rica di condanna o di elogio per il viso di
tutte le donne che gli passavano davanti; e
Catherine, dopo aver ascoltato e assentito
per quanto poté, con tutta la cortesia e il
rispetto di una giovane mente femminile,
timorosa di azzardare un'opinione propria
contraria a quella di un uomo cosi sicuro di
sé, specialmente quando € coinvolta la bel-
lezza del proprio sesso, si arrischio alla fi-
ne a variare I'argomento con una domanda
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thoughts; it was, "Have you ever read
Udolpho, Mr. Thorpe?"

"Udolpho! Oh, Lord! not I; I never read
novels; | have something else to do."

Catherine, humbled and ashamed, was
going to apologize for her question, but he
prevented her by saying, "Novels are all so
full of nonsense and stuff; there has not
been a tolerably decent one come out since
Tom Jones, except The Monk; | read that
t'other day; but as for all the others, they
are the stupidest things in creation."

"l think you must like Udolpho, if you
were to read it; it is so very interesting."

"Not I, faith! No, if | read any, it shall
be Mrs. Radcliffe's; her novels are amusing
enough; they are worth reading; some fun
and nature in them."”

"Udolpho was written by Mrs. Rad-
cliffe," said Catherine, with some hesita-
tion, from the fear of mortifying him.

"No sure; was it? Aye, | remember, so
it was; | was thinking of that other stupid
book, written by that woman they make
such a fuss about, she who married the
French emigrant.”

"l suppose you mean Camilla?"

"Yes, that's the book; such unnatural
stuffl - An old man playing at see-saw! |
took up the first volume once and looked it
over, but I soon found it would not do; in-
deed | guessed what sort of stuff it must be
before | saw it: as soon as | heard she had
married an emigrant, | was sure | should

che era stata a lungo il suo pensiero pre-
dominante; la domanda era, "Avete mai
letto Udolpho, Mr. Thorpe?"

"Udolpho? Oh, signore! no; non leggo
mai romanzi; ho di meglio da fare.”

Catherine, mortificata e imbarazzata,
stava per scusarsi per la domanda, ma lui
glielo impedi dicendo, "'l romanzi sono co-
si pieni di assurdita e stupidaggini; non ce
n'é stato nemmeno uno appena decente do-
po Tom Jones, salvo Il monaco;® I'ho letto
I'altro giorno, ma quanto agli altri, sono le
cose piu stupide del creato."

"Credo che Udolpho potrebbe piacervi,
se lo leggeste; é cosi interessante."

"No, no davvero! O meglio, se ne do-
vessi leggere qualcuno, sarebbero quelli di
Mrs. Radcliffe; i suoi romanzi sono abba-
stanza divertenti, sono degni di essere letti;
in quelli c'¢ un po' di spirito e di belle de-
scrizioni.”

"Udolpho ¢é stato scritto da Mrs. Ra-
dcliffe”, disse Catherine, un po' esitante,
per paura di mortificarlo.

"Ma no; davvero? ma si, mi ricordo, &
cosi; stavo pensando a quell'altro stupido
libro, scritto da quella donna che ha provo-
cato tanto chiasso, quella che si & sposata
con I'emigrante francese."

"Immagino intendiate Camilla."”

"Si, e quello; stupidaggini senza capo
né coda! Un vecchio che gioca con l'altale-
na! Una volta ho preso il primo volume e
gli ho dato un'occhiata, ma ho visto subito
che non andava; ho capito di che razza di
stupidaggini si trattava prima di vederlo;
appena ho sentito che si era sposata con un

3 Henry Fielding, Tom Jones. A Foundling (1749) e Matthew Gregory Lewis, The Monk (1796), fa-

MOS0 romanzo gotico.

4 Thorpe sta parlando di Fanny Burney, che nel 1793 aveva sposato il generale Alexandre D'Arblay,
fuggito dalla Francia dopo la rivoluzione, e del suo romanzo Camilla (1796).
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never be able to get through it."

"l have never read it."

"You had no loss | assure you; it is the
horridest nonsense you can imagine; there
is nothing in the world in it but an old
man's playing at see-saw and learning Lat-
in; upon my soul there is not."

This critique, the justness of which was
unfortunately lost on poor Catherine,
brought them to the door of Mrs. Thorpe's
lodgings, and the feelings of the discerning
and unprejudiced reader of Camilla gave
way to the feelings of the dutiful and affec-
tionate son, as they met Mrs. Thorpe, who
had descried them from above, in the pas-
sage. "Ah, mother! how do you do?" said
he, giving her a hearty shake of the hand:
"where did you get that quiz of a hat, it
makes you look like an old witch? Here is
Morland and | come to stay a few days
with you, so you must look out for a cou-
ple of good beds somewhere near." And
this address seemed to satisfy all the fond-
est wishes of the mother's heart, for she
received him with the most delighted and
exulting affection. On his two younger sis-
ters he then bestowed an equal portion of
his fraternal tenderness, for he asked each
of them how they did, and observed that
they both looked very ugly.

These manners did not please Cathe-
rine; but he was James's friend and Isabel-
la's brother; and her judgment was further
bought off by Isabella's assuring her, when
they withdrew to see the new hat, that John
thought her the most charming girl in the
world, and by John's engaging her before
they parted to dance with him that evening.
Had she been older or vainer, such attacks
might have done little; but, where youth

emigrante, ero sicuro che non sarei mai
riuscito a leggerlo."”

"lo non I'ho mai letto."”

"Vi assicuro che non vi siete persa
niente; € la piu terribile assurdita che pos-
siate immaginare; non c'é proprio niente se
non un vecchio che gioca con l'altalena e
insegna il latino; parola mia, non c'é altro."

Dopo questa critica, la cui validita ando
sfortunatamente persa per la povera Cathe-
rine, arrivarono nell'alloggio di Mrs. Thor-
pe, e i sentimenti di attento e obiettivo let-
tore di Camilla lasciarono il posto ai sen-
timenti di figlio rispettoso e affezionato,
quando incontrarono Mrs. Thorpe, che li
aveva visti dal corridoio del piano di sopra.
"Ah, madre! come state?" disse lui, dando-
le una cordiale stretta di mano; "dove avete
trovato quel buffo cappello, che vi fa sem-
brare una vecchia strega? lo e Morland
siamo venuti per stare qualche giorno con
voi, cosi dovreste cercare un paio di buoni
letti da qualche parte qui vicino." E queste
parole sembrarono soddisfare tutti i piu te-
neri desideri del cuore della madre, poiché
lo accolse con un affetto estremamente
gioioso ed entusiasta. Alle due sorelle mi-
nori lui concesse un‘analoga porzione del
suo amore fraterno, poiché chiese a en-
trambe come stavano, e osservo che tutte e
due sembravano molto brutte.

Questo modo di comportarsi non piac-
que a Catherine; ma lui era amico di James
e fratello di Isabella, e il suo giudizio fu
ulteriormente attenuato quando Isabella le
assicurg, una volta allontanatesi per andare
a vedere il cappellino nuovo, che John la
riteneva la ragazza piu incantevole del
mondo, e quando John, prima che uscisse-
ro, le chiese di ballare con lui quella sera.
Se fosse stata piu grande o piu presuntuo-
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and diffidence are united, it requires un-
common steadiness of reason to resist the
attraction of being called the most charm-
ing girl in the world, and of being so very
early engaged as a partner; and the conse-
quence was, that, when the two Morlands,
after sitting an hour with the Thorpes, set
off to walk together to Mr. Allen's, and
James, as the door was closed on them,
said, "Well, Catherine, how do you like my
friend Thorpe?" instead of answering, as
she probably would have done, had there
been no friendship and no flattery in the
case, "l do not like him at all;" she directly
replied, "I like him very much; he seems
very agreeable."

"He is as good-natured a fellow as ever
lived; a little of a rattle; but that will rec-
ommend him to your sex | believe: and
how do you like the rest of the family?”

"Very, very much indeed: Isabella par-
ticularly."

"l am very glad to hear you say so; she
is just the kind of young woman | could
wish to see you attached to; she has so
much good sense, and is so thoroughly un-
affected and amiable; | always wanted you
to know her; and she seems very fond of
you. She said the highest things in your
praise that could possibly be; and the
praise of such a girl as Miss Thorpe even
you, Catherine," taking her hand with af-
fection, "may be proud of."

"Indeed I am," she replied; "I love her
exceedingly, and am delighted to find that
you like her too. You hardly mentioned
any thing of her, when you wrote to me
after your visit there."

"Because | thought I should soon see
you myself. | hope you will be a great deal

sa, quegli attacchi sarebbero serviti a poco;
ma quando la giovinezza e l'insicurezza si
uniscono, € richiesta una non comune forza
d'animo per resistere alle lusinghe di essere
chiamata la ragazza piu incantevole del
mondo, e di ricevere un invito a ballare co-
si per tempo; e la conseguenza fu che,
quando i due Morland, dopo essere stati
un'ora con i Thorpe, uscirono per andare
insieme da Mr. Allen, e James, non appena
la porta si chiuse dietro di loro, disse, "Be',
Catherine, ti piace il mio amico Thorpe?"
invece di rispondere, come probabilmente
avrebbe fatto se in gioco non ci fossero sta-
te amicizia e lusinghe, "Non mi piace affat-
to", lei rispose subito, "Mi piace moltissi-
mo; sembra molto simpatico."

"E il ragazzo piu bravo che sia mai esi-
stito; un po' chiacchierone, ma credo che
sia quello che piace al vostro sesso; e cosa
ne pensi del resto della famiglia?"

"Mi piacciono molto, moltissimo dav-
vero; Isabella in particolare."

"Sono molto contento di sentirti dire
cosi; & proprio il genere di ragazza che de-
sidererei vederti amica; ha un tale buon-
senso, ed & cosi totalmente spontanea e
simpatica; volevo proprio che la conosces-
si, e sembra molto affezionata a te. Di te ha
detto tutto cio che di meglio & possibile di-
re, e delle lodi di una ragazza come Miss
Thorpe persino tu, Catherine", prendendole
la mano con affetto, "puoi esserne orgo-
gliosa.”

"Lo sono davvero", replico lei; "le vo-
glio straordinariamente bene, e sono feli-
cissima di vedere che piace anche a te. Non
hai parlato affatto di lei, quando mi hai
scritto dopo la tua visita da loro."

"Perché pensavo che ti avrei vista pre-
sto di persona. Spero che starete tantissimo
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together while you are in Bath. She is a
most amiable girl; such a superior under-
standing! How fond all the family are of
her; she is evidently the general favourite;
and how much she must be admired in
such a place as this - is not she?"

"Yes, very much indeed, I fancy; Mr.
Allen thinks her the prettiest girl in Bath."

"l dare say he does; and | do not know
any man who is a better judge of beauty
than Mr. Allen. I need not ask you whether
you are happy here, my dear Catherine;
with such a companion and friend as Isa-
bella Thorpe, it would be impossible for
you to be otherwise; and the Allens I am
sure are very kind to you?"

"Yes, very kind; | never was so happy
before; and now you are come it will be
more delightful than ever; how good it is
of you to come so far on purpose to see
me."

James accepted this tribute of gratitude,
and qualified his conscience for accepting
it too, by saying with perfect sincerity,
"Indeed, Catherine, | love you dearly."

Inquiries and communications concern-
ing brothers and sisters, the situation of
some, the growth of the rest, and other
family matters, now passed between them,
and continued, with only one small digres-
sion on James's part, in praise of Miss
Thorpe, till they reached Pulteney-street,
where he was welcomed with great kind-
ness by Mr. and Mrs. Allen, invited by the
former to dine with them, and summoned
by the latter to guess the price and weigh
the merits of a new muff and tippet. A pre-
engagement in Edgar's Buildings prevented

insieme finché resterai a Bath. E una ra-
gazza molto amabile, di una tale intelligen-
za! Tutta la famiglia le & molto affezionata;
e chiaramente la prediletta di tutti, e quanto
dev'essere ammirata in un posto come que-
sto, non é vero?"

"Si, davvero tantissimo, immagino; Mr.
Allen la considera la ragazza piu carina di
Bath."

"Credo proprio che lo sia; e non cono-
sco un altro uomo che sia un giudice mi-
gliore di Mr. Allen in fatto di bellezza.
Non ho bisogno di chiederti se sei contenta
di stare qui, mia cara Catherine; con una
compagna e amica come Isabella Thorpe,
sarebbe impossibile per te non esserlo; e
gli Allen? sono certo che sono molto genti-
li conte.”

"Si, gentilissimi; non sono mai stata co-
si felice; e adesso che ci sei anche tu sara
pit bello che mai; come sei stato buono a
venire cosi lontano apposta per vedere
me."

James accettd questo tributo di gratitu-
dine, e si mise anche a posto la coscienza
per averlo accettato, dicendo con perfetta
sincerita, "Davvero, Catherine, ti voglio
tanto bene."

A quel punto si impegnarono in do-
mande e risposte riguardanti fratelli e so-
relle, la condizione di qualcuno, quanto
erano cresciuti gli altri, e altre faccende
familiari, e andarono avanti, con solo una
piccola digressione da parte di James in
lode di Miss Thorpe, finché non ebbero
raggiunto Pulteney Street, dove lui fu ac-
colto con grande gentilezza da Mr. e Mrs.
Allen, invitato dal primo a pranzare con
loro, e sollecitato dalla seconda a indovina-
re il prezzo e a valutare la qualitd di un
manicotto e una stola nuovi. L'impegno
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his accepting the invitation of one friend,
and obliged him to hurry away as soon as
he had satisfied the demands of the other.
The time of the two parties uniting in the
Octagon Room being correctly adjusted,
Catherine was then left to the luxury of a
raised, restless, and frightened imagination
over the pages of Udolpho, lost from all
worldly concerns of dressing and dinner,
incapable of soothing Mrs. Allen's fears on
the delay of an expected dress-maker, and
having only one minute in sixty to bestow
even on the reflection of her own felicity,
in being already engaged for the evening.

precedente preso agli Edgar's Buildings gli
impedi di accettare l'invito dell'uno, e lo
costrinse ad andarsene di corsa non appena
soddisfatte le richieste dell'altra. 11 tempo
di concordare I'orario per riunirsi nella Oc-
tagon Room,® e Catherine fu lasciata al
lusso di una impaziente, irrequieta e im-
paurita immaginazione sulle pagine di
Udolpho, indifferente a tutte le preoccupa-
zioni terrene su cibi e vestiti, incapace di
placare i timori di Mrs. Allen per il ritardo
nell'arrivo di una sarta, e persino con un
solo minuto su sessanta da dedicare alle
riflessioni sulla propria felicita nell'essere
gid impegnata per la serata.

5 Una sala molto elegante, nello stesso edificio, I'Assembly Rooms, che ospitava le Upper Rooms.

Era usata per incontrarsi e per giocare a carte.
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In spite of Udolpho and the dress-maker,
however, the party from Pulteney-street
reached the Upper-rooms in very good
time. The Thorpes and James Morland
were there only two minutes before them;
and Isabella having gone through the usual
ceremonial of meeting her friend with the
most smiling and affectionate haste, of
admiring the set of her gown, and envying
the curl of her hair, they followed their
chaperones, arm in arm, into the ball-room,
whispering to each other whenever a
thought occurred, and supplying the place
of many ideas by a squeeze of the hand or
a smile of affection.

The dancing began within a few
minutes after they were seated; and James,
who had been engaged quite as long as his
sister, was very importunate with Isabella
to stand up; but John was gone into the
card-room to speak to a friend, and noth-
ing, she declared, should induce her to join
the set before her dear Catherine could join
it too: "I assure you," said she, "I would
not stand up without your dear sister for all
the world; for if | did we should certainly
be separated the whole evening." Catherine
accepted this kindness with gratitude, and
they continued as they were for three
minutes longer, when Isabella, who had
been talking to James on the other side of
her, turned again to his sister and whis-
pered, "My dear creature, | am afraid |
must leave you, your brother is so amaz-
ingly impatient to begin; | know you will
not mind my going away, and | dare say
John will be back in a moment, and then
you may easily find me out." Cathering,

Nonostante Udolpho e la sarta, tuttavia, il
gruppo di Pulteney Street raggiunse le Up-
per Rooms in perfetto orario. | Thorpe e
James Morland erano arrivati solo due mi-
nuti prima di loro, e dopo che Isabella ebbe
rispettato il solito cerimoniale, ovvero in-
contrare I'amica con la piu sorridente e af-
fettuosa impazienza, ammirare il suo abbi-
gliamento e invidiarne i riccioli tra i capel-
li, le due seguirono sottobraccio i loro ac-
compagnatori nella sala da ballo, bisbi-
gliandosi I'una con l'altra qualunque pen-
siero venisse loro in mente, e rimpiazzando
molte idee con una stretta alla mano o un
sorriso affettuoso.

Le danze cominciarono dopo pochi mi-
nuti che si erano sedute, e James, che era
impegnato da tempo come la sorella, insi-
stette con Isabella per ballare; ma John era
andato nella sala da gioco a parlare con un
amico, e nulla, affermo lei, I'avrebbe indot-
ta a unirsi ai ballerini prima che la sua cara
Catherine potesse fare altrettanto; Vi assi-
curo”, disse, "che per nulla al mondo mi
alzerd senza la vostra cara sorella, perché
se lo facessi resteremmo separate per I'inte-
ra serata." Catherine accolse questo gesto
gentile con gratitudine, e restarono sedute
per altri tre minuti, quando Isabella, che
aveva chiacchierato con James rivolta ver-
so di lui, si gird di nuovo verso la sorella e
sussurro, "Tesoro mio, temo di doverti la-
sciare, tuo fratello & cosi incredibilmente
impaziente di cominciare; so che non ci
farai caso se vado, e credo proprio che
John tornera tra un momento, e comunque
potrai ritrovarmi facilmente." Catherine,
anche se un po' delusa, era troppo buona
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though a little disappointed, had too much
good-nature to make any opposition, and
the others rising up, Isabella had only time
to press her friend's hand and say, "Good
bye, my dear love," before they hurried off.
The younger Miss Thorpes being also
dancing, Catherine was left to the mercy of
Mrs. Thorpe and Mrs. Allen, between
whom she now remained. She could not
help being vexed at the non-appearance of
Mr. Thorpe, for she not only longed to be
dancing, but was likewise aware that, as
the real dignity of her situation could not
be known, she was sharing with the scores
of other young ladies still sitting down all
the discredit of wanting a partner. To be
disgraced in the eye of the world, to wear
the appearance of infamy while her heart is
all purity, her actions all innocence, and
the misconduct of another the true source
of her debasement, is one of those circum-
stances which peculiarly belong to the her-
oine's life, and her fortitude under it what
particularly dignifies her character. Cathe-
rine had fortitude too; she suffered, but no
murmur passed her lips.

From this state of humiliation, she was
roused, at the end of ten minutes, to a
pleasanter feeling, by seeing, not Mr.
Thorpe, but Mr. Tilney, within three yards
of the place where they sat; he seemed to
be moving that way, but be did not see her,
and therefore the smile and the blush,
which his sudden reappearance raised in
Catherine, passed away without sullying
her heroic importance. He looked as hand-
some and as lively as ever, and was talking
with interest to a fashionable and pleasing-
looking young woman, who leant on his
arm, and whom Catherine immediately

per opporsi, e quando i due si alzarono,
Isabella ebbe solo il tempo di premere la
sua mano su quella dell'amica e di dire,
"Arrivederci, tesoro", prima di correre via.
Anche le altre sorelle Thorpe erano andate
a ballare, e cosi Catherine fu lasciata alla
mercé di Mrs. Thorpe e di Mrs. Allen, e
rimase in mezzo a loro due. Non poté fare
a meno di essere contrariata per il mancato
arrivo di Mr. Thorpe, poiché non solo de-
siderava molto ballare, ma era anche con-
sapevole, dato che I'effettiva dignita della
sua situazione era ovviamente sconosciuta,
di trovarsi a condividere, con le decine di
altre signorine ancora sedute, tutto il di-
scredito della mancanza di un cavaliere.
Essere in disgrazia agli occhi del mondo,
sentire il peso dell'infamia mentre il cuore
e tutto purezza, le azioni tutta innocenza, e
la cattiva condotta di un altro la vera fonte
della degradazione, ¢ una di quelle circo-
stanze che appartengono in modo peculiare
alla vita di un'eroina, e la forza d'animo in
quei frangenti e cio che da lustro al suo ca-
rattere. Anche Catherine dimostro forza
d'animo; soffri, ma dalle sue labbra non
usci Nnemmeno un sospiro.

Da questo stato di umiliazione fu con-
dotta, dopo dieci minuti, a un sentimento
pil piacevole, vedendo, a un paio di metri
dal posto che occupava, non Mr. Thorpe,
ma Mr. Tilney; sembrava che si stesse spo-
stando verso di lei, ma non l'aveva vista, e
quindi il sorriso e il rossore, che la sua im-
provvisa apparizione avevano suscitato in
Catherine, passarono senza macchiare la
sua qualita di eroina. Appariva bello e pie-
no di vita come sempre, ed era intento a
parlare con una giovane donna elegante di
bell'aspetto, appoggiata al suo braccio, e
che Catherine immagind subito fosse la
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guessed to be his sister; thus unthinkingly
throwing away a fair opportunity of con-
sidering him lost to her forever, by being
married already. But guided only by what
was simple and probable, it had never en-
tered her head that Mr. Tilney could be
married; he had not behaved, he had not
talked, like the married men to whom she
had been used; he had never mentioned a
wife, and he had acknowledged a sister.
From these circumstances sprang the in-
stant conclusion of his sister's now being
by his side; and therefore, instead of turn-
ing of a deathlike paleness, and falling in a
fit on Mrs. Allen's bosom, Catherine sat
erect, in the perfect use of her senses, and
with cheeks only a little redder than usual.

Mr. Tilney and his companion, who
continued, though slowly, to approach,
were immediately preceded by a lady, an
acquaintance of Mrs. Thorpe; and this lady
stopping to speak to her, they, as belonging
to her, stopped likewise, and Catherine,
catching Mr. Tilney's eye, instantly re-
ceived from him the smiling tribute of
recognition. She returned it with pleasure,
and then advancing still nearer, he spoke
both to her and Mrs. Allen, by whom he
was very civilly acknowledged. "l am very
happy to see you again, sir, indeed; | was
afraid you had left Bath." He thanked her
for her fears, and said that he had quitted it
for a week, on the very morning after his
having had the pleasure of seeing her.

"Well, sir, and | dare say you are not
sorry to be back again, for it is just the
place for young people - and indeed for
every body else too. | tell Mr. Allen, when

sorella; questa impulsivita le fece gettare
via un'ottima opportunita di considerarlo
perso per sempre, in quanto gia sposato.
Ma guidata solo da cio che era semplice e
probabile, non le era mai venuto in mente
che Mr. Tilney potesse essere sposato; non
si era comportato, non aveva parlato, come
gli uomini sposati ai quali lei era abituata;
non aveva mai menzionato una moglie, e
aveva ammesso di avere una sorella. Da
queste circostanze emerse all'istante la
conclusione che al suo fianco ci fosse ora
la sorella, e quindi, invece di apparire di un
pallore mortale, e di svenire in seno a Mrs.
Allen, Catherine rimase ben diritta, perfet-
tamente padrona di sé, e con sulle guance
solo un rossore appena piu accentuato del
solito.

Mr. Tilney e la sua compagna, che con-
tinuavano, sebbene lentamente, ad avvici-
narsi, erano immediatamente preceduti da
una signora, una conoscenza di Mrs. Thor-
pe; e quando questa signora si fermo a par-
lare con lei, i due, che evidentemente erano
con lei, si fermarono anche loro, e Catheri-
ne, attirando lo sguardo di Mr. Tilney, ri-
cevette all'istante da lui un sorriso come
segno di averla riconosciuta. Lei lo ricam-
bio con piacere, e poi, facendosi piu vici-
no, lui si rivolse sia a lei che a Mrs. Allen,
dalla quale fu accolto con grande cortesia.
"Sono davvero molto felice di rivedervi,
signore; temevo che aveste lasciato Bath."
Lui la ringrazid per i suoi timori, e disse
che era partito per una settimana, proprio il
mattino dopo aver avuto il piacere di averla
conosciuta.

"Be', signore, e presumo non siate af-
fatto dispiaciuto di essere tornato, poiché
questo € un luogo adatto alla gioventu, e in
verita anche a chiunque altro. Quando Mr.
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he talks of being sick of it, that | am sure
he should not complain, for it is so very
agreeable a place, that it is much better to
be here than at home at this dull time of
year. | tell him he is quite in luck to be sent
here for his health.”

"And | hope, madam, that Mr. Allen
will be obliged to like the place, from find-
ing it of service to him."

"Thank you, sir. | have no doubt that he
will. - A neighbour of ours, Dr. Skinner,
was here for his health last winter, and
came away quite stout."

"That circumstance must give great en-
couragement.”

"Yes, sir - and Dr. Skinner and his fam-
ily were here three months; so | tell Mr.
Allen he must not be in a hurry to get
away."

Here they were interrupted by a request
from Mrs. Thorpe to Mrs. Allen, that she
would move a little to accommodate Mrs.
Hughes and Miss Tilney with seats, as they
had agreed to join their party. This was ac-
cordingly done, Mr. Tilney still continuing
standing before them; and after a few
minutes consideration, he asked Catherine
to dance with him. This compliment, de-
lightful as it was, produced severe mortifi-
cation to the lady; and in giving her denial,
she expressed her sorrow on the occasion
so very much as if she really felt it, that
had Thorpe, who joined her just after-
wards, been half a minute earlier, he might
have thought her sufferings rather too
acute. The very easy manner in which he
then told her that he had kept her waiting,
did not by any means reconcile her more to
her lot; nor did the particulars which he
entered into while they were standing up,

Allen parla di esserne stufo, gli dico sem-
pre che non dovrebbe lamentarsi, perché e
un posto talmente gradevole che ¢ molto
meglio essere qui che a casa, in questo pe-
riodo morto dell'anno. Gli dico che & stato
proprio fortunato a dover venire qui a cau-
sa della sua salute."

"E spero, signora, che Mr. Allen sara
costretto a farselo piacere, scoprendo che
ne ha tratto giovamento."

"Grazie, signore, non ho dubbi su que-
sto. Un nostro vicino, il dr. Skinner, ¢ stato
qui I'anno scorso per motivi di salute, ed é
venuto via perfettamente ristabilito."

"E una circostanza senz'altro molto in-
coraggiante."

"Si, signore; e il dr. Skinner e la sua
famiglia sono rimasti tre mesi; percio dico
a Mr. Allen che non deve avere fretta di
andarsene."

In quel momento furono interrotti da
Mrs. Thorpe, che chiese a Mrs. Allen di
spostarsi un po' per far posto a Mrs. Hu-
ghes e a Miss Tilney, dato che avevano ac-
consentito a unirsi al gruppo. Una volta
fatto, Mr. Tilney rimase in piedi davanti a
loro, e dopo aver riflettuto qualche minuto,
chiese a Catherine di ballare. Questo
omaggio, per quanto molto piacevole, pro-
dusse un grave imbarazzo nella signorina;
e rispondendo con un rifiuto, espresse il
suo dispiacere in un modo che rivelava
talmente bene con quanta forza lo provas-
se, che se Thorpe, che la raggiunse un
momento dopo, fosse arrivato mezzo mi-
nuto prima, avrebbe ritenuto la sua soffe-
renza un po' troppo acuta. La totale disin-
voltura con la quale le disse di averla fatta
aspettare, non la riconcilid minimamente
con la sua sorte; né i dettagli in cui lui si
addentro quando si alzarono per unirsi ai
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of the horses and dogs of the friend whom
he had just left, and of a proposed ex-
change of terriers between them, interest
her so much as to prevent her looking very
often towards that part of the room where
she had left Mr. Tilney. Of her dear Isabel-
la, to whom she particularly longed to
point out that gentleman, she could see
nothing. They were in different sets. She
was separated from all her party, and away
from all her acquaintance; - one mortifica-
tion succeeded another, and from the
whole she deduced this useful lesson, that
to go previously engaged to a ball, does not
necessarily increase either the dignity or
enjoyment of a young lady. From such a
moralizing strain as this, she was suddenly
roused by a touch on the shoulder, and
turning round, perceived Mrs. Hughes di-
rectly behind her, attended by Miss Tilney
and a gentleman. "I beg your pardon, Miss
Morland,"” said she, "for this liberty, - but |
cannot any how get to Miss Thorpe, and
Mrs. Thorpe said she was sure you would
not have the least objection to letting in
this young lady by you." Mrs. Hughes
could not have applied to any creature in
the room more happy to oblige her than
Catherine. The young ladies were intro-
duced to each other, Miss Tilney express-
ing a proper sense of such goodness, Miss
Morland with the real delicacy of a gener-
ous mind making light of the obligation;
and Mrs. Hughes, satisfied with having so
respectably settled her young charge, re-
turned to her party.

Miss Tilney had a good figure, a pretty
face, and a very agreeable countenance;
and her air, though it had not all the decid-
ed pretension, the resolute stilishness of

ballerini, sui cavalli e i cani dell'amico che
aveva appena lasciato, e su una proposta di
scambio di terrier tra di loro, la interessa-
rono tanto da impedirle di guardare molto
spesso verso quella parte della sala dove
aveva lasciato Mr. Tilney. Della cara Isa-
bella poi, alla quale desiderava in modo
particolare mostrare quel gentiluomo, non
v'era traccia. Erano in gruppi diversi. Era
separata da tutta la sua compagnia e lonta-
na da tutte le sue conoscenze; a una morti-
ficazione ne seguiva un‘altra, e da tutto cio
lei trasse questa utile lezione, che in un
ballo essere impegnata in anticipo non si-
gnificava necessariamente un incremento
né del prestigio, né del piacere di una si-
gnorina. Da uno sforzo edificante come
questo, fu improvvisamente distolta da un
lieve tocco sulla spalla e, girandosi, vide
Mrs. Hughes proprio dietro di lei, insieme
a Miss Tilney e a un gentiluomo. "Vi prego
di scusarmi, Miss Morland", disse lei, "per
la liberta che mi prendo, ma non so come
trovare Miss Thorpe, e Mrs. Thorpe mi ha
detto di essere sicura che voi non avreste
avuto obiezioni a far posto a questa signo-
rina vicino a voi." Mrs. Hughes non avreb-
be potuto rivolgersi a nessuno in sala piu
felice di Catherine di farle questo favore.
Le signorine furono presentate I'una all'al-
tra, Miss Tilney esprimendo l'appropriato
riconoscimento per una tale bonta, Miss
Morland con la vera delicatezza di un ani-
mo generoso che sminuisce il favore; e
Mrs. Hughes, soddisfatta per aver sistema-
to in modo cosi rispettabile la sua giovane
protetta, tornd al suo gruppo.

Miss Tilney aveva un bel personale, un
ViSO grazioso e un aspetto simpatico, e pur
non avendo la pretesa sicurezza e l'aggres-
siva distinzione di Miss Thorpe, aveva
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Miss Thorpe's, had more real elegance. Her
manners shewed good sense and good
breeding; they were neither shy, nor affect-
edly open; and she seemed capable of be-
ing young, attractive, and at a ball, without
wanting to fix the attention of every man
near her, and without exaggerated feelings
of ecstatic delight or inconceivable vexa-
tion on every little trifling occurrence.
Catherine, interested at once by her ap-
pearance and her relationship to Mr.
Tilney, was desirous of being acquainted
with her, and readily talked therefore
whenever she could think of any thing to
say, and had courage and leisure for saying
it. But the hindrance thrown in the way of
a very speedy intimacy, by the frequent
want of one or more of these requisites,
prevented their doing more than going
through the first rudiments of an acquaint-
ance, by informing themselves how well
the other liked Bath, how much she ad-
mired its buildings and surrounding coun-
try, whether she drew, or played or sang,
and whether she was fond of riding on
horseback.

The two dances were scarcely conclud-
ed before Catherine found her arm gently
seized by her faithful Isabella, who in great
spirits exclaimed - "At last | have got you.
My dearest creature, | have been looking
for you this hour. What could induce you
to come into this set, when you knew | was
in the other? | have been quite wretched
without you."

"My dear Isabella, how was it possible
for me to get at you? | could not even see
where you were."

"So | told your brother all the time - but
he would not believe me. Do go and see
for her, Mr. Morland, said I - but all in vain

un'eleganza piu naturale. | suoi modi rive-
lavano buonsenso e buona educazione; non
era né timida, né ostentatamente disinvolta,
e sembrava capace di essere giovane, at-
traente, e a un ballo, senza bisogno di fis-
sare la sua attenzione su ogni uomo che le
passasse vicino, e senza esagerati senti-
menti di estatica delizia o incredibile fasti-
dio per ogni piccola banalita. Catherine,
attratta sia dalla sua persona sia dalla sua
parentela con Mr. Tilney, voleva fare ami-
cizia con lei, ed era quindi pronta a chiac-
chierare ogni volta che le venisse in mente
qualcosa da dire, e avesse il coraggio e
I'opportunita di dirla. Ma la frequente as-
senza di uno o piu di questi requisiti era di
ostacolo al raggiungimento di una rapida
intimita, e impediva loro di andare oltre i
primi approcci di una conoscenza, ovvero
le reciproche assicurazioni di quanto a
ognuna piacesse Bath, di quanto ne ammi-
rassero gli edifici e la campagna circostan-
te, le domande se l'altra disegnasse, suo-
nasse o cantasse, e se amasse andare a ca-
vallo.

Le danze si erano appena concluse
quando Catherine si senti prendere sotto-
braccio dalla sua fedele Isabella, che piena
di brio esclamo, "Alla fine ti ho trovata.
Tesoro mio, ti ho cercata per un'ora. Che
cosa ti ha indotta a unirti a questo gruppo
quando sapevi che io ero nell'altro? Mi so-
no sentita tanto infelice senza di te."

"Mia cara Isabella, come avrei mai po-
tuto raggiungerti? Non riuscivo nemmeno
a vedere dov'eri."

"Cosi ho detto a tuo fratello per tutto il
tempo, ma lui non voleva credermi. An-
diamo a cercarla, Mr. Morland, gli dicevo,
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- he would not stir an inch. Was not it so,
Mr. Morland? But you men are all so im-
moderately lazy! | have been scolding him
to such a degree, my dear Catherine, you
would be quite amazed. - You know | nev-
er stand upon ceremony with such people."

"Look at that young lady with the white
beads round her head," whispered Cathe-
rine, detaching her friend from James - "It
is Mr. Tilney's sister."

"Oh! heavens! You don't say so! Let
me look at her this moment. What a de-
lightful girl! I never saw any thing half so
beautiful! But where is her all-conquering
brother? Is he in the room? Point him out
to me this instant, if he is. | die to see him.
Mr. Morland, you are not to listen. We are
not talking about you."

"But what is all this whispering about?
What is going on?"

"There now, | knew how it would be.
You men have such restless curiosity! Talk
of the curiosity of women, indeed! - 'tis
nothing. But be satisfied, for you are not to
know any thing at all of the matter."

"And is that likely to satisfy me, do you
think?"

"Well, I declare I never knew any thing
like you. What can it signify to you, what
we are talking of? Perhaps we are talking
about you, therefore | would advise you
not to listen, or you may happen to hear
something not very agreeable."

In this common-place chatter, which
lasted some time, the original subject
seemed entirely forgotten; and though
Catherine was very well pleased to have it
dropped for a while, she could not avoid a
little suspicion at the total suspension of all
Isabella’s impatient desire to see Mr.

ma invano, non ha voluto muovere un pas-
so. Non ¢ cosi, Mr. Morland? Ma voi uo-
mini siete tutti cosi eccessivamente pigri!
L'ho sgridato talmente tanto, mia cara Ca-
therine, che saresti rimasta davvero sbhalor-
dita. Lo sai che non faccio complimenti
con certa gente."

"Guarda quella signorina con il filo di
perle bianche tra i capelli”, sussurrd Cathe-
rine, allontanando la sua amica da James.
"E la sorella di Mr. Tilney."

"Oh! cielo! Non dirmelo! Fammela
guardare subito. Che ragazza deliziosa!
Non ne ho mai vista una bella la meta di
lei! Ma dov'e quel gran conquistatore del
fratello? E in sala? Indicamelo subito, se
c'e. Muoio dalla voglia di vederlo. Mr.
Morland, voi non dovete sentire. Non
stiamo parlando di voi."”

"Ma che cos'é tutto questo bisbigliare?
Che succede?"

"Ecco, lo sapevo. Voi uomini siete tal-
mente curiosi! E si parla della curiosita
delle donne! non é nulla al confronto. Ma
rassegnatevi, perché non saprete nulla di
tutta la faccenda."

"E ritenete probabile che io mi rasse-
gni?"

"Be', giuro di non aver mai conosciuto
nessuno come voi. Che v'importa di quello
che stiamo dicendo? Forse stiamo parlando
di voi, quindi vi consiglio di non ascoltare,
0 potreste sentire qualcosa di non molto
gradevole."

In quella banale chiacchierata, che ando
avanti per qualche tempo, l'argomento ori-
ginale sembrava interamente dimenticato;
e sebbene a Catherine avesse fatto molto
piacere vederlo cadere per un po', non poté
evitare qualche lieve sospetto circa la tota-
le sospensione di tutto I'impaziente deside-
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Tilney. When the orchestra struck up a
fresh dance, James would have led his fair
partner away, but she resisted. "I tell you,
Mr. Morland," she cried, "I would not do
such a thing for all the world. How can you
be so teasing; only conceive, my dear
Catherine, what your brother wants me to
do. He wants me to dance with him again,
though I tell him that it is a most improper
thing, and entirely against the rules. It
would make us the talk of the place, if we
were not to change partners."

"Upon my honour," said James, "in
these public assemblies, it is as often done
as not."

"Nonsense, how can you say so? But
when you men have a point to carry, you
never stick at any thing. My sweet Cathe-
rine, do support me, persuade your brother
how impossible it is. Tell him, that it
would quite shock you to see me do such a
thing; now would not it?"

"No, not at all; but if you think it
wrong, you had much better change."

"There," cried Isabella, "you hear what
your sister says, and yet you will not mind
her. Well, remember that it is not my fault,
if we set all the old ladies in Bath in a bus-
tle. Come along, my dearest Catherine, for
heaven's sake, and stand by me." And off
they went, to regain their former place.
John Thorpe, in the meanwhile, had
walked away; and Catherine, ever willing
to give Mr. Tilney an opportunity of re-
peating the agreeable request which had
already flattered her once, made her way to
Mrs. Allen and Mrs. Thorpe as fast as she
could, in the hope of finding him still with

rio di Isabella di vedere Mr. Tilney. Quan-
do l'orchestra riattacco un nuovo ballo,
James avrebbe voluto portar via la sua bel-
la dama, ma lei resistette. "Vi informo, Mr.
Morland", esclamo, "che non farei una co-
sa del genere per nulla al mondo. Come
potete essere cosi fastidioso; solo a conce-
pire, mia cara Catherine, che cosa vuole da
me tuo fratello. Vuole che balli di nuovo
con lui, anche se gli ho detto che sarebbe
una cosa molto sconveniente, e assoluta-
mente contro le regole. Saremmo chiac-
chierati da tutta la sala, se non cambiassi-
mo partner."

"Sul mio onore", disse James, "in que-
sti ritrovi pubblici si fa molto spesso.”

"Sciocchezze, come potete dire una co-
sa del genere? Ma quando voi uomini avete
uno scopo da raggiungere, non vi fermate
davanti a nulla. Mia dolce Catherine,
dammi una mano, convinci tuo fratello che
¢ impossibile. Diglielo, che per te sarebbe
uno scandalo vedermi fare una cosa del
genere; non e vero?"

"No, assolutamente no; ma se pensi che
sia shagliato, faresti meglio a cambiare."”

"Ecco", esclamo Isabella, "avete sentito
quello che dice vostra sorella, eppure non
ve ne importa nulla. Be', ricordatevi che
non sara colpa mia, se metteremo in agita-
zione tutte le vecchie signore di Bath. Vie-
ni, mia carissima Catherine, per I'amor del
cielo, e resta vicino a me." E se ne andaro-
no, per recuperare il posto di prima. John
Thorpe, nel frattempo, si era allontanato, e
Catherine, sempre propensa a concedere a
Mr. Tilney l'occasione per ripetere la pia-
cevole proposta che l'aveva giad lusingata
una volta, si diresse verso Mrs. Allen e
Mrs. Thorpe il piu rapidamente possibile,
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them - a hope which, when it proved to be
fruitless, she felt to have been highly un-
reasonable. "Well, my dear," said Mrs.
Thorpe, impatient for praise of her son, "I
hope you have had an agreeable partner."

"Very agreeable, madam."

"l am glad of it. John has charming
spirits, has not he?"

"Did you meet Mr. Tilney, my dear?"
said Mrs. Allen.

"No, where is he?"

"He was with us just now, and said he
was so tired of lounging about, that he was
resolved to go and dance; so | thought per-
haps he would ask you, if he met with
you."

"Where can he be?" said Catherine,
looking round; but she had not looked
round long before she saw him leading a
young lady to the dance.

"Ah! he has got a partner, | wish he had
asked you," said Mrs. Allen; and after a
short silence, she added, "he is a very
agreeable young man."

"Indeed he is, Mrs. Allen," said Mrs.
Thorpe, smiling complacently; "I must say
it, though I am his mother, that there is not
a more agreeable young man in the world."

This inapplicable answer might have
been too much for the comprehension of
many; but it did not puzzle Mrs. Allen, for
after only a moment's consideration, she
said, in a whisper to Catherine, "I dare say
she thought I was speaking of her son."

Catherine was disappointed and vexed.
She seemed to have missed by so little the
very object she had had in view; and this
persuasion did not incline her to a very

nella speranza di trovarlo ancora con loro;
una speranza che, una volta dimostratasi
infondata, le sembro in effetti molto irra-
gionevole. "Be', mia cara", disse Mrs.
Thorpe, impaziente di sentire elogiare il
figlio, "spero che abbiate avuto un cavalie-
re gradevole."

"Molto gradevole, signora.”

"Ne sono lieta. John ha uno spirito in-
cantevole, non é vero?"

"Hai visto Mr. Tilney, mia cara?" disse
Mrs. Allen."

"No, dov'e?"

"Era con noi fino a un istante fa, e ha
detto che era cosi stanco di gironzolare che
aveva deciso di andare a ballare; cosi pen-
savo che ti avrebbe invitata, se ti avesse
visto."”

"Dove pud essere?" disse Catherine,
guardandosi intorno; ma non si era guarda-
ta intorno a lungo quando lo vide condurre
una signorina a ballare.

"Ah! ha trovato una dama, mi sarebbe
piaciuto se lo avesse chiesto a te", disse
Mrs. Allen; e dopo un breve silenzio, ag-
giunse, "e un giovanotto molto simpatico."”

"E proprio vero, Mrs. Allen", disse
Mrs.  Thorpe, sorridendo compiaciuta;
"Devo dirlo, anche se sono sua madre, che
al mondo non c'é un giovanotto piu simpa-
tico."

Questa risposta inappropriata avrebbe
superato la facolta di comprensione di mol-
ti, ma non stupi Mrs. Allen, poiché, dopo
solo qualche istante di riflessione, disse in
un sussurro a Catherine, "Immagino abbia
pensato che stessi parlando del figlio."

Catherine era delusa e contrariata.
Sembrava aver mancato per cosi poco l'o-
biettivo che si era prefissata; e questa per-
suasione la indusse a una risposta non mol-
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gracious reply, when John Thorpe came up
to her soon afterwards and said, "Well,
Miss Morland, I suppose you and | are to
stand up and jig it together again."

"Oh, no; I am much obliged to you, our
two dances are over; and, besides, | am
tired, and do not mean to dance any more."

"Do not you? - then let us walk about
and quiz people. Come along with me, and
I will shew you the four greatest quizzes in
the room; my two younger sisters and their
partners. | have been laughing at them this
half hour."

Again Catherine excused herself; and at
last he walked off to quiz his sisters by
himself. The rest of the evening she found
very dull; Mr. Tilney was drawn away
from their party at tea, to attend that of his
partner; Miss Tilney, though belonging to
it, did not sit near her, and James and Isa-
bella were so much engaged in conversing
together, that the latter had no leisure to
bestow more on her friend than one smile,
one squeeze, and one "dearest Catherine."

to cortese, quando John Thorpe si presento
subito dopo di fronte a lei e disse, "Be',
Miss Morland, immagino che voi e io si
debba andare di nuovo a fare due salti in-
sieme."

"Oh no; vi sono molto obbligata; il no-
stro giro € concluso, e, inoltre, sono stanca
e non ho piu intenzione di ballare.”

"No? allora andiamo un po' a spasso, a
prendere in giro la gente. Venite con me, e
vi mostrerd le quattro persone piu buffe
della sala: le mie due sorelle minori e i loro
cavalieri. E mezzora che sto ridendo di lo-
ro."

Catherine si scusd nuovamente, e alla
fine lui se ne ando da solo a prendere in
giro le sorelle. 1l resto della serata per lei
fu una noia totale; Mr. Tilney era stato
condotto lontano dal loro gruppo per il te,
dovendo accompagnare la sua dama; Miss
Tilney, sebbene fosse rimasta, non era se-
duta vicino a lei, e James e Isabella erano
talmente impegnati a parlare tra di loro,
che quest'ultima non aveva tempo per con-
cedere all'amica nulla di piu di un sorriso,
una fuggevole stretta di mano, e un "caris-
sima Catherine".
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The progress of Catherine's unhappiness
from the events of the evening, was as fol-
lows. It appeared first in a general dissatis-
faction with every body about her, while
she remained in the rooms, which speedily
brought on considerable weariness and a
violent desire to go home. This, on arriving
in Pulteney-street, took the direction of ex-
traordinary hunger, and when that was ap-
peased, changed into an earnest longing to
be in bed; such was the extreme point of
her distress; for when there she immediate-
ly fell into a sound sleep which lasted nine
hours, and from which she awoke perfectly
revived, in excellent spirits, with fresh
hopes and fresh schemes. The first wish of
her heart was to improve her acquaintance
with Miss Tilney, and almost her first reso-
lution, to seek her for that purpose, in the
Pump-room at noon. In the Pump-room,
one so newly arrived in Bath must be met
with, and that building she had already
found so favourable for the discovery of
female excellence, and the completion of
female intimacy, so admirably adapted for
secret discourses and unlimited confidence,
that she was most reasonably encouraged
to expect another friend from within its
walls. Her plan for the morning thus set-
tled, she sat quietly down to her book after
breakfast, resolving to remain in the same
place and the same employment till the
clock struck one; and from habitude very
little incommoded by the remarks and
ejaculations of Mrs. Allen, whose vacancy
of mind and incapacity for thinking were
such, that as she never talked a great deal,
so she could never be entirely silent; and,

L'infelicita di Catherine dovuta agli eventi
della serata progredi nel modo seguente.
Comparve dapprima come un'insofferenza
generale verso chiunque le stesse vicino,
mentre era ancora nella sala, il che produs-
se una considerevole stanchezza e un vio-
lento desiderio di tornare a casa. Tutto cio,
una volta arrivata a Pulteney Street, prese
la direzione di una fame straordinaria, che,
una volta placata, si trasformo in un arden-
te desiderio di mettersi a letto; fu questo il
culmine delle sue pene, poiché una volta la
cadde immediatamente in un sonno pro-
fondo che duré nove ore, e dal quale si
sveglio perfettamente ristabilita, di ottimo
umore, CON NUOVe Speranze e nUovi proget-
ti. 1l primo desiderio dettatole dal cuore fu
di approfondire la conoscenza con Miss
Tilney, e decise quasi subito di cercarla
nella Pump Room a mezzogiorno. Per in-
contrare una persona arrivata cosi di recen-
te a Bath non c'era nulla di meglio della
Pump Room, e quell'edificio si era dimo-
strato cosi favorevole alla scoperta dell'ec-
cellenza femminile, e al raggiungimento
dell'intimita tra donne, cosi mirabilmente
adatto a discorsi segreti e illimitate confi-
denze, che lei si sentiva ragionevolmente
incoraggiata ad aspettarsi di trovare un‘al-
tra amica all'interno di quelle mura. Una
volta stabilito il piano per la mattinata, do-
po colazione si sedette tranquillamente col
suo libro, decidendo di restare nello stesso
posto e di dedicarsi alla stessa occupazione
finché non fosse suonata I'una; e I'abitudine
rendeva molto poco fastidiosi i commenti e
le esclamazioni di Mrs. Allen, che, con la
mente talmente vuota e incapace di pensa-
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therefore, while she sat at her work, if she
lost her needle or broke her thread, if she
heard a carriage in the street, or saw a
speck upon her gown, she must observe it
aloud, whether there were any one at lei-
sure to answer her or not. At about half
past twelve, a remarkably loud rap drew
her in haste to the window, and scarcely
had she time to inform Catherine of there
being two open carriages at the door, in the
first only a servant, her brother driving
Miss Thorpe in the second, before John
Thorpe came running up stairs, calling out,
"Well, Miss Morland, here | am. Have you
been waiting long? We could not come be-
fore; the old devil of a coachmaker was
such an eternity finding out a thing fit to be
got into, and now it is ten thousand to one,
but they break down before we are out of
the street. How do you do, Mrs. Allen? a
famous ball last night, was not it? Come,
Miss Morland, be quick, for the others are
in a confounded hurry to be off. They want
to get their tumble over."

"What do you mean?" said Catherine,
"where are you all going to?"

"Going to? why, you have not forgot
our engagement! Did not we agree together
to take a drive this morning? What a head
you have! We are going up Claverton
Down."

"Something was said about it, | re-
member," said Catherine, looking at Mrs.
Allen for her opinion; "but really | did not
expect you."

"Not expect me! that's a good one! And
what a dust you would have made, if | had

re, non parlava mai molto a lungo, ma allo
stesso tempo non era in grado di starsene
del tutto zitta; pertanto, mentre era intenta
al suo lavoro, se non trovava l'ago e le si
rompeva il filo, se sentiva una carrozza in
strada, o vedeva una macchiolina sul vesti-
to, era solita commentare a voce alta, che
ci fosse 0 no qualcuno disponibile a ri-
sponderle. A mezzogiorno e mezzo circa,
un colpo alla porta notevolmente rumoroso
la condusse di corsa alla finestra, ed ebbe
appena il tempo di informare Catherine che
c'erano due carrozze aperte davanti casa, la
prima solo con un domestico, e la seconda
con il fratello che portava Miss Thorpe,
prima che John Thorpe arrivasse correndo
per le scale, gridando, "Be', Miss Morland,
eccomi qua. E tanto che aspettate? Non
siamo potuti arrivare prima; quel vecchio
farabutto di un carrozzaio ci ha messo
un'eternita a trovare qualcosa che potesse
andare, e ora diecimila a uno che si rove-
sceranno prima della fine di questa strada.
Come state, Mrs. Allen? Un bel ballo ieri
sera, non & vero? Andiamo, Miss Morland,
sbrigatevi, perché gli altri hanno una fretta
del diavolo di partire. Non vedono l'ora di
fare un bel capitombolo insieme."

"Che intendete dire?" disse Catherine,
"dove state andando?"

"Andando? Ma come, vi siete scordata
del nostro impegno! Non eravamo d'accor-
do di fare una gita insieme stamattina? Che
testa che avete! Stiamo andando a Claver-
ton Down."

"Mi ricordo che si era detto qualcosa
del genere", disse Catherine, guardando
Mrs. Allen per avere la sua opinione; "ma
in realta non vi aspettavo."

"Non mi aspettavate! questa si che &
buona! E che macello avreste fatto, se non
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not come."

Catherine's silent appeal to her friend,
mean while, was entirely thrown away, for
Mrs. Allen, not being at all in the habit of
conveying any expression herself by a
look, was not aware of its being ever in-
tended by any body else; and Catherine,
whose desire of seeing Miss Tilney again
could at that moment bear a short delay in
favour of a drive, and who thought there
could be no impropriety in her going with
Mr. Thorpe, as Isabella was going at the
same time with James, was therefore
obliged to speak plainer. "Well, ma'am,
what do you say to it? Can you spare me
for an hour or two? shall | go?"

"Do just as you please, my dear," re-
plied Mrs. Allen, with the most placid in-
difference. Catherine took the advice, and
ran off to get ready. In a very few minutes
she re-appeared, having scarcely allowed
the two others time enough to get through
a few short sentences in her praise, after
Thorpe had procured Mrs. Allen's admira-
tion of his gig; and then receiving her
friend's parting good wishes, they both
hurried down stairs. "My dearest creature,"
cried Isabella, to whom the duty of friend-
ship immediately called her before she
could get into the carriage, "you have been
at least three hours getting ready. | was
afraid you were ill. What a delightful ball
we had last night. | have a thousand things
to say to you; but make haste and get in,
for I long to be off."

Catherine followed her orders and
turned away, but not too soon to hear her
friend exclaim aloud to James, "What a
sweet girl she is! | quite doat on her."

"You will not be frightened, Miss Mor-
land," said Thorpe, as he handed her in, "if

fossi venuto."

Il silenzioso appello di Catherine all'a-
mica, nel frattempo, era andato completa-
mente perduto, poiché Mrs. Allen, non es-
sendo affatto abituata a esprimersi attraver-
so lo sguardo, ignorava che altri potessero
farlo; e Catherine, il cui desiderio di rive-
dere Miss Tilney poteva per il momento
tollerare un breve ritardo in favore di una
gita in calesse, e che pensava non potesse
esserci nulla di sconveniente nell'andare
con Mr. Thorpe, dato che Isabella stava
facendo la stessa cosa con James, fu percio
costretta a parlare pitu chiaramente. "Be',
signora, che ne dite? Potete fare a meno di
me per un'ora o due? posso andare?"

"Fai come preferisci, mia cara", replico
Mrs. Allen, con la piu placida indifferenza.
Catherine accetto il consiglio, e corse a
prepararsi. In pochissimi minuti riapparve,
dando a malapena il tempo agli altri due di
scambiarsi qualche frase in sua lode, dopo
che Thorpe si era procurato l'ammirazione
di Mrs. Allen per il suo calesse; e quindi,
dopo gli auguri di congedo dell'amica, si
affrettarono tutte e due a scendere. "Tesoro
mio", esclamod Isabella, verso la quale i
doveri dell'amicizia lI'avevano immediata-
mente chiamata prima di salire in carrozza,
"ci hai messo almeno tre ore a prepararti.
Temevo che stessi male. Che ballo delizio-
so ieri sera. Ho mille cose da dirti, ma
sbrigati a salire, perché non vedo l'ora di
partire.”

Catherine esegui i suoi ordini e si allon-
tand, ma non troppo in fretta da non sentire
la sua amica esclamare a voce alta rivolta a
James, "Che ragazza dolce che é. L'adoro."

"Non abbiate paura, Miss Morland",
disse Thorpe, mentre l'aiutava a salire, "se
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my horse should dance about a little at first
setting off. He will, most likely, give a
plunge or two, and perhaps take the rest for
a minute; but he will soon know his mas-
ter. He is full of spirits, playful as can be,
but there is no vice in him."

Catherine did not think the portrait a
very inviting one, but it was too late to re-
treat, and she was too young to own herself
frightened; so, resigning herself to her fate,
and trusting to the animal's boasted
knowledge of its owner, she sat peaceably
down, and saw Thorpe sit down by her.
Every thing being then arranged, the serv-
ant who stood at the horse's head was bid
in an important voice "to let him go," and
off they went in the quietest manner imag-
inable, without a plunge or a caper, or any
thing like one. Catherine, delighted at so
happy an escape, spoke her pleasure aloud
with grateful surprize; and her companion
immediately made the matter perfectly
simple by assuring her that it was entirely
owing to the peculiarly judicious manner
in which he had then held the reins, and the
singular discernment and dexterity with
which he had directed his whip. Catherine,
though she could not help wondering that
with such perfect command of his horse,
he should think it necessary to alarm her
with a relation of its tricks, congratulated
herself sincerely on being under the care of
so excellent a coachman; and perceiving
that the animal continued to go on in the
same quiet manner, without shewing the
smallest propensity towards any unpleasant
vivacity, and (considering its inevitable
pace was ten miles an hour) by no means
alarmingly fast, gave herself up to all the
enjoyment of air and exercise of the most
invigorating kind, in a fine mild day of

il mio cavallo sara un po' vivace alla par-
tenza. Probabilmente dara uno scossone o
due, e forse andra avanti per qualche minu-
to; ma capira subito chi ¢ il padrone. E
molto vivace, gli piace giocare, ma non &
cattivo."

Catherine non ritenne molto invitante
quel ritratto, ma era troppo tardi per tirarsi
indietro, ed era troppo giovane per ammet-
tere di avere paura; cosi, rassegnandosi al
proprio fato, e confidando nella vantata
consapevolezza dell'animale su chi fosse il
padrone, sedette con calma, e vide Mr.
Thorpe sedersi accanto a lei. Essendo or-
mai tutto sistemato, al domestico che stava
accanto al cavallo fu ordinato in tono so-
lenne di "lasciarlo andare", e partirono nel-
la maniera piu calma immaginabile, senza
strattoni, saltelli, o nulla del genere. Cathe-
rine, contenta di esserne uscita cosi felice-
mente, espresse ad alta voce la sua soddi-
sfazione con una sorpresa piena di gratitu-
dine, e il compagno fece immediatamente
diventare la faccenda pitu che naturale,
spiegandole che tutto era dovuto al modo
particolarmente corretto con il quale lui
teneva le redini, e alla straordinaria capaci-
ta e destrezza con la quale manovrava la
frusta. Catherine, sebbene non potesse fare
a meno di meravigliarsi di come mai, con
un tale perfetto controllo sul suo cavallo,
avesse ritenuto necessario allarmarla con
un resoconto sui capricci dell'animale, si
congratuld sinceramente con se stessa per
essersi affidata a un guidatore cosi esperto;
e rendendosi conto che l'animale continua-
va ad andare avanti con la stessa calma,
senza mostrare la minima propensione a
una sgradevole vivacita, e (considerato che
la sua andatura doveva essere inevitabil-
mente di dieci miglia orarie) senza nessuna
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February, with the consciousness of safety.
A silence of several minutes succeeded
their first short dialogue; - it was broken by
Thorpe's saying very abruptly, "Old Allen
is as rich as a Jew - is not he?" Catherine
did not understand him - and he repeated
his question, adding in explanation, "Old
Allen, the man you are with."

"Oh! Mr. Allen, you mean. Yes, | be-
lieve, he is very rich."

"And no children at all?"

"No - not any."

"A famous thing for his next heirs. He
is your godfather, is not he?"

"My godfather! - no."

"But you are always very much with
them."

"Yes, very much.”

"Aye, that is what | meant. He seems a
good kind of old fellow enough, and has
lived very well in his time, | dare say; he is
not gouty for nothing. Does he drink his
bottle a-day now?"

"His bottle a-day! - no. Why should
you think of such a thing? He is a very
temperate man, and you could not fancy
him in liquor last night?"

"Lord help you! - You women are al-
ways thinking of men's being in liquor.
Why you do not suppose a man is overset
by a bottle? | am sure of this - that if every
body was to drink their bottle a-day, there
would not be half the disorders in the
world there are now. It would be a famous
good thing for us all."

"I cannot believe it."

"Oh! lord, it would be the saving of

allarmante velocita, si abbandono a tutta la
gioia dell'aria aperta e del movimento, cosi
corroboranti in una bella e mite giornata di
febbraio, con la consapevolezza di essere
al sicuro. Un silenzio di diversi minuti se-
gui il loro primo breve dialogo; fu rotto
molto bruscamente da Thorpe, che disse,
"Il vecchio Allen & ricco come un ebreo,
non e vero?" Catherine non capi, e lui ripe-
té la domanda, aggiungendo a mo' di spie-
gazione, "Il vecchio Allen, l'uomo che vi
ospita.”

"Ah! Mr. Allen, volete dire. Si, credo
che sia molto ricco."

"E niente figli?"

"No, nessuno."

"Un'ottima cosa per i suoi eredi. E il
vostro padrino, non & vero?"

"1l mio padrino? No"

"Ma state sempre molto con loro."

"Si, molto."

"Appunto, & quello che volevo dire.
Sembra un vecchio abbastanza ben messo,
e immagino che se la sia goduta, ai suoi
tempi; non a caso ha la gotta. Se la fa una
bottiglia al giorno, ora?"

"Una bottiglia al giorno? No. Perché
dovreste pensare una cosa del genere? E un
uomo molto sobrio, € non & che vi € venuto
in mente di crederlo brillo ieri sera?"

"Dio mio! Voi donne pensate sempre
che gli uomini siano brilli. Perché mai im-
maginate che un uomo si faccia stendere da
una bottiglia? Di questo sono sicuro, che se
tutti si facessero una bottiglia al giorno, al
mondo non ci sarebbero nemmeno la meta
dei guai che ci sono ora. Sarebbe un'ottima
cosa per tutti noi."

"Non riesco a crederci."

"Oh, Signore! sarebbe la salvezza per

74



Volume primo, capitolo 9

thousands. There is not the hundredth part
of the wine consumed in this kingdom, that
there ought to be. Our foggy climate wants
help."

"And yet | have heard that there is a
great deal of wine drank in Oxford."

"Oxford! There is no drinking at Ox-
ford now, | assure you. Nobody drinks
there. You would hardly meet with a man
who goes beyond his four pints at the ut-
most. Now, for instance, it was reckoned a
remarkable thing at the last party in my
rooms, that upon an average we cleared
about five pints a head. It was looked upon
as something out of the common way.
Mine is famous good stuff to be sure. You
would not often meet with any thing like it
in Oxford - and that may account for it.
But this will just give you a notion of the
general rate of drinking there."”

"Yes, it does give a notion," said Cath-
erine warmly, "and that is, that you all
drink a great deal more wine than | thought
you did. However, | am sure James does
not drink so much."

This declaration brought on a loud and
overpowering reply, of which no part was
very distinct, except the frequent exclama-
tions, amounting almost to oaths, which
adorned it, and Catherine was left, when it
ended, with rather a strengthened belief of
there being a great deal of wine drank in
Oxford, and the same happy conviction of
her brother's comparative sobriety.

Thorpe's ideas then all reverted to the
merits of his own equipage, and she was
called on to admire the spirit and freedom
with which his horse moved along, and the
ease which his paces, as well as the excel-
lence of the springs, gave the motion of the

migliaia di persone. In tutto il regno non si
consuma nemmeno la centesima parte del
vino che si dovrebbe consumare. Il nostro
clima nebbioso ha bisogno di aiuto."

"Eppure ho sentito dire che a Oxford si
fa un gran consumo di vino."

"Oxford! Di questi tempi a Oxford non
si beve affatto, ve l'assicuro. La non beve
nessuno. Incontrerete difficilmente un uo-
mo che vada al di la di quattro pinte al
massimo. Di questi tempi, per esempio,
nell'ultima festa nella mia stanza & stata
considerata una cosa straordinaria il fatto
che in media ci siamo scolati cinque pinte.
E stata vista come una cosa fuori dal co-
mune. La mia e rinomata per essere roba
buona, di sicuro. Non ne troverete spesso
di simile a Oxford, e questo spiega la fac-
cenda. Ma era giusto per darvi un'idea di
quanto si beve la."

"Si, un'idea la da", disse Catherine con
enfasi, "ed é che tutti voi bevete molto piu
vino di quanto pensassi. Tuttavia, sono si-
cura che James non beve cosi tanto."

Questa affermazione provocd una re-
plica rumorosa e incontenibile, della quale
non si capi molto, salvo le frequenti escla-
mazioni, fatte quasi unicamente di impre-
cazioni, che l'adornavano, e Catherine ri-
mase, una volta conclusa, con la certezza
pil che mai consolidata che a Oxford si
bevesse una gran quantita di vino, e allo
stesso tempo con la felice convinzione del-
la relativa sobrieta del fratello.

La mente di Thorpe si rivolse poi alle
qualita del suo equipaggio, € lei fu invitata
ad ammirare lo spirito e la liberta con cui il
cavallo procedeva, e la naturalezza che la
sua andatura, cosi come l'eccellenza delle
molle, conferivano al movimento del ca-
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carriage. She followed him in all his admi-
ration as well as she could. To go before,
or beyond him was impossible. His
knowledge and her ignorance of the sub-
ject, his rapidity of expression, and her dif-
fidence of herself put that out of her pow-
er; she could strike out nothing new in
commendation, but she readily echoed
whatever he chose to assert, and it was fi-
nally settled between them without any dif-
ficulty, that his equipage was altogether the
most complete of its kind in England, his
carriage the neatest, his horse the best goer,
and himself the best coachman. - "You do
not really think, Mr. Thorpe," said Cathe-
rine, venturing after some time to consider
the matter as entirely decided, and to offer
some little variation on the subject, "that
James's gig will break down?"

"Break down! Oh! lord! Did you ever
see such a little tittuppy thing in your life?
There is not a sound piece of iron about it.
The wheels have been fairly worn out these
ten years at least - and as for the body!
Upon my soul, you might shake it to pieces
yourself with a touch. It is the most devil-
ish little rickety business I ever beheld! -
Thank God! we have got a better. I would
not be bound to go two miles in it for fifty
thousand pounds."

"Good heavens!" cried Catherine, quite
frightened, "then pray let us turn back; they
will certainly meet with an accident if we
go on. Do let us turn back, Mr. Thorpe;
stop and speak to my brother, and tell him
how very unsafe it is."

"Unsafe! Oh, lord! What is there in
that? they will only get a roll if it does
break down; and there is plenty of dirt; it
will be excellent falling. Oh, curse it! the

lesse. Lei assecondd quell'ammirazione per
quanto le era possibile. Precederlo o supe-
rarlo era impossibile. La padronanza che
lui aveva dell'argomento, insieme alla pro-
pria ignoranza, la sua rapidita d'espressione
e la propria timidezza la mettevano fuori
gioco; non riusciva a escogitare nulla di
nuovo da elogiare, ma faceva prontamente
eco a qualsiasi cosa lui asserisse, e alla fine
stabilirono di comune accordo, senza nes-
suna difficolta, che I'equipaggio era assolu-
tamente il migliore del suo genere in In-
ghilterra, il calesse il piu elegante, il caval-
lo il miglior corridore, e lui stesso il mi-
glior guidatore. "Non penserete sul serio,
Mr. Thorpe", disse Catherine, azzardandosi
dopo un po' a considerare la questione or-
mai definita, e cercando di offrire una pic-
cola variazione sull'argomento, “che il ca-
lesse di James si rovescera?"

"Rovesciarsi! Oh, signore! Avete mai
visto in vita vostra una cosetta cosi trabal-
lante? Non ha nemmeno un pezzo di ferro
intatto. Le ruote sono state letteralmente
consumate per almeno dieci anni, e quanto
al resto! Parola mia, potreste mandarlo in
pezzi voi stessa solo a toccarlo. E I'affarino
pit infernale e sgangherato che abbia mai
visto! Grazie a Dio, noi ne abbiamo uno
migliore. Non ci farei due miglia nemmeno
per cinquantamila sterline."

"Santo cielo!" grido Catherine, spaven-
tata a morte, "ma allora per favore tornia-
mo indietro; se proseguiamo avranno sicu-
ramente un incidente. Torniamo indietro,
Mr. Thorpe; fermatevi e parlate con mio
fratello, e ditegli quanto sono in pericolo."

"In pericolo! Oh, signore! Che sara
mai? faranno solo una capriola se dovesse-
ro rovesciarsi; ed & pieno di fango; sara
una caduta eccellente. Oh, al diavolo! il
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carriage is safe enough, if a man knows
how to drive it; a thing of that sort in good
hands will last above twenty years after it
is fairly worn out. Lord bless you! | would
undertake for five pounds to drive it to
York and back again, without losing a
nail."

Catherine listened with astonishment;
she knew not how to reconcile two such
very different accounts of the same thing;
for she had not been brought up to under-
stand the propensities of a rattle, nor to
know to how many idle assertions and im-
pudent falsehoods the excess of vanity will
lead. Her own family were plain, matter-
of-fact people, who seldom aimed at wit of
any kind; her father, at the utmost, being
contented with a pun, and her mother with
a proverb; they were not in the habit there-
fore of telling lies to increase their im-
portance, or of asserting at one moment
what they would contradict the next. She
reflected on the affair for some time in
much perplexity, and was more than once
on the point of requesting from Mr. Thorpe
a clearer insight into his real opinion on the
subject; but she checked herself, because it
appeared to her that he did not excel in giv-
ing those clearer insights, in making those
things plain which he had before made
ambiguous; and, joining to this, the con-
sideration, that he would not really suffer
his sister and his friend to be exposed to a
danger from which he might easily pre-
serve them, she concluded at last, that he
must know the carriage to be in fact per-
fectly safe, and therefore would alarm her-
self no longer. By him the whole matter
seemed entirely forgotten; and all the rest
of his conversation, or rather talk, began
and ended with himself and his own con-

calesse e sicuro a sufficienza, se uno sa
come guidarlo; un affare del genere in
buone mani durera pit di vent'anni anche
cosi consumato. Che Dio vi benedica! Per
cinque sterline mi impegnerei a guidarlo
fino a York e ritorno, senza perdere un
chiodo."

Catherine lo ascoltava sbalordita; non
sapeva come conciliare due descrizioni co-
si diverse della stessa cosa, poiché non era
stata educata a riconoscere un chiacchiero-
ne, né a capire a quante oziose asserzioni e
sfacciate falsita possa condurre I'eccesso di
vanitd. La sua famiglia era semplice, fatta
di gente pratica, che si concedeva raramen-
te arguzie di qualsiasi genere; il padre, al
massimo, si accontentava di un gioco di
parole, e la madre di un proverbio; non
erano percio abituati a dire bugie per darsi
importanza, o ad affermare una cosa che
avrebbero contraddetto con quella succes-
siva. Molto perplessa, rifletté per un po'
sulla faccenda, e piu di una volta fu sul
punto di chiedere a Mr. Thorpe di darle
una versione pil chiara delle sue opinioni
sull'argomento; ma si trattenne, perché le
sembrava che lui non eccellesse nel dare
questi chiarimenti, nel rendere semplici
cose che prima aveva reso ambigue; e
unendo a questa la considerazione che lui
non avrebbe davvero permesso che la so-
rella e il suo amico fossero esposti a un pe-
ricolo dal quale avrebbe potuto facilmente
metterli in guardia, alla fine concluse che
lui dovesse ritenere il calesse perfettamente
sicuro, e quindi non se ne preoccupo piu.
Thorpe sembrava essersi completamente
dimenticato della questione, e il resto della
conversazione, o meglio delle chiacchiere,
comincio e fini con se stesso e cid che lo
riguardava. Le racconto di cavalli comprati
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cerns. He told her of horses which he had
bought for a trifle and sold for incredible
sums; of racing matches, in which his
judgment had infallibly foretold the win-
ner; of shooting parties, in which he had
killed more birds (though without having
one good shot) than all his companions to-
gether; and described to her some famous
day's sport, with the fox-hounds, in which
his foresight and skill in directing the dogs
had repaired the mistakes of the most expe-
rienced huntsman, and in which the bold-
ness of his riding, though it had never en-
dangered his own life for a moment, had
been constantly leading others into diffi-
culties, which he calmly concluded had
broken the necks of many.

Little as Catherine was in the habit of
judging for herself, and unfixed as were
her general notions of what men ought to
be, she could not entirely repress a doubt,
while she bore with the effusions of his
endless conceit, of his being altogether
completely agreeable. It was a bold sur-
mise, for he was Isabella's brother; and she
had been assured by James that his man-
ners would recommend him to all her sex;
but in spite of this, the extreme weariness
of his company, which crept over her be-
fore they had been out an hour, and which
continued unceasingly to increase till they
stopped in Pulteney-street again, induced
her, in some small degree, to resist such
high authority, and to distrust his powers
of giving universal pleasure.

When they arrived at Mrs. Allen's door,
the astonishment of Isabella was hardly to
be expressed, on finding that it was too late
in the day for them to attend her friend into
the house: - "Past three o'clock!" it was in-

per una sciocchezza e venduti per somme
esorbitanti; di corse nelle quali il suo fiuto
aveva infallibilmente previsto il vincitore;
di battute di caccia nelle quali aveva ucciso
(pur senza avere un buon fucile) piu uccelli
di tutti i suoi compagni messi insieme; e le
descrisse alcune straordinarie giornate di
caccia alla volpe, nelle quali la sua lungi-
miranza e la sua abilita nel dirigere i cani
avevano riparato gli errori dei cacciatori
pit esperti, e nelle quali l'audacia del suo
modo di andare a cavallo, anche se non
aveva messo in pericolo la sua vita nem-
meno per un istante, aveva costantemente
messo in difficolta gli altri, il che, concluse
con calma, aveva fatto rompere il collo a
molti.

Anche se poco avvezza a dare giudizi
personali, e incerte com'erano le sue no-
zioni generali su come dovesse essere un
uomo, non poté reprimere del tutto, mentre
sopportava le effusioni dell'infinita vanita
di Thorpe, i suoi dubbi sul fatto che lui
fosse tutto sommato davvero simpatico.
Era un'ipotesi ardita, perché era il fratello
di Isabella, e perché James le aveva assicu-
rato che i modi dell'amico l'avrebbero rac-
comandato a tutte quelle del suo sesso; ma
nonostante questo, la noia estrema della
sua compagnia, che l'aveva pervasa prima
che fosse passata un'ora, e che continud ad
aumentare finché non tornarono a Pulteney
Street, la indusse, sia pure in minima parte,
a resistere a tanta autorevolezza, e a dubi-
tare delle sue possibilitd di dispensare un
piacere universale.

Quando arrivarono da Mrs. Allen, lo
stupore di Isabella fu difficile da esprime-
re, quando scopri che era un'ora troppo tar-
da per accompagnare in casa I'amica; "Le
tre passate!" era inconcepibile, incredibile,
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conceivable, incredible, impossible! and
she would neither believe her own watch,
nor her brother's, nor the servant's; she
would believe no assurance of it founded
on reason or reality, till Morland produced
his watch, and ascertained the fact; to have
doubted a moment longer then, would have
been equally inconceivable, incredible, and
impossible; and she could only protest,
over and over again, that no two hours and
a half had ever gone off so swiftly before,
as Catherine was called on to confirm;
Catherine could not tell a falsehood even to
please Isabella; but the latter was spared
the misery of her friend's dissenting voice,
by not waiting for her answer. Her own
feelings entirely engrossed her; her
wretchedness was most acute on finding
herself obliged to go directly home. - It
was ages since she had had a moment's
conversation with her dearest Catherine;
and, though she had such thousands of
things to say to her, it appeared as if they
were never to be together again; so, with
sniffles of most exquisite misery, and the
laughing eye of utter despondency, she
bade her friend adieu and went on.

Catherine found Mrs. Allen just re-
turned from all the busy idleness of the
morning, and was immediately greeted
with, "Well, my dear, here you are," a truth
which she had no greater inclination than
power to dispute; "and | hope you have had
a pleasant airing?"

"Yes, ma'am, | thank you; we could not
have had a nicer day."

"So Mrs. Thorpe said; she was vastly
pleased at your all going."

impossibile! e non voleva credere né al
proprio orologio, né a quello del fratello,
né a quello del domestico; non voleva cre-
dere a nessuna assicurazione fondata sul
buonsenso o sulla realta dei fatti, finché
Morland non esibi il suo orologio e rese
certo quel fatto; in quel momento, dubitar-
ne ancora sarebbe stato ugualmente incon-
cepibile, incredibile e impossibile, e lei po-
té solo affermare, pit e piu volte, che due
ore e mezza non erano mai passate cosi ra-
pidamente prima di allora, come Catherine
fu chiamata a confermare; Catherine non
poteva dire una bugia nemmeno per far
piacere a Isabella; ma a quest'ultima fu ri-
sparmiata la sventura di sentire l'amica
contraddirla, dato che non ne aspetto la ri-
sposta. | propri sentimenti I'assorbivano
completamente; la sua infelicita fu ancora
pill acuta trovandosi costretta a tornare su-
bito a casa. Erano secoli che non aveva
avuto un momento per fare conversazione
con la sua carissima Catherine; e, nono-
stante le migliaia di cose che aveva da dir-
le, sembrava come se non dovessero rive-
dersi mai piu; cosi, con sospiri di ricercata
infelicita, e lo sguardo ridente di un com-
pleto avvilimento, disse addio all'amica e
se ne ando.

Catherine trovo Mrs. Allen appena tor-
nata da tutte le oziose attivita della matti-
nata, e fu accolta immediatamente con un
"Be', mia cara, eccoti qua", una verita che
lei non aveva la possibilita di discutere piu
di quanto ne avesse voglia; "e spero che tu
abbia fatto una piacevole gita all'aria aper-
ta."

"Si, signora, vi ringrazio; non avremmo
potuto avere una giornata migliore."

"Cosi ha detto Mrs. Thorpe; era molto
contenta che foste andati tutti.”
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"You have seen Mrs. Thorpe then?"

"Yes, | went to the Pump-room as soon
as you were gone, and there | met her, and
we had a great deal of talk together. She
says there was hardly any veal to be got at
market this morning, it is so uncommonly
scarce."

"Did you see any body else of our ac-
quaintance?"

"Yes; we agreed to take a turn in the
Crescent, and there we met Mrs. Hughes,
and Mr. and Miss Tilney walking with
her."

"Did you indeed? and did they speak to
you?"

"Yes, we walked along the Crescent to-
gether for half an hour. They seem very
agreeable people. Miss Tilney was in a
very pretty spotted muslin, and | fancy, by
what | can learn, that she always dresses
very handsomely. Mrs. Hughes talked to
me a great deal about the family.”

"And what did she tell you of them?"

"Oh! a vast deal indeed; she hardly
talked of any thing else.”

"Did she tell you what part of Glouces-
tershire they come from?"

"Yes, she did; but I cannot recollect
now. But they are very good kind of peo-
ple, and very rich. Mrs. Tilney was a Miss
Drummond, and she and Mrs. Hughes
were school-fellows; and Miss Drummond
had a very large fortune; and, when she
married, her father gave her twenty thou-
sand pounds, and five hundred to buy
wedding-clothes. Mrs. Hughes saw all the
clothes after they came from the ware-
house."

"And are Mr. and Mrs. Tilney in
Bath?"

"Quindi avete visto Mrs. Thorpe?"

"Si, sono andata alla Pump Room non
appena ve ne siete andati, I'ho incontrata Ii
e abbiamo fatto una bella chiacchierata.
Dice che stamattina non c'era quasi carne
di vitello al mercato, & strano come sia cosi
scarsa."

"Avete visto qualcun altro di nostra co-
noscenza?"

"Si; ci siamo messe d'accordo di fare
un giro al Crescent, e la abbiamo incontra-
to Mrs. Hughes, e Mr. e Miss Tilney che
erano a passeggio con lei."

"Davvero li avete incontrati? e vi hanno
detto qualcosa?"

"Si, abbiamo camminato insieme lungo
il Crescent per mezzora. Sembrano persone
molto simpatiche. Miss Tilney aveva un
vestito di mussolina molto carino, e imma-
gino, da quello che ho potuto capire, che si
vesta sempre con molta eleganza. Mrs.
Hughes mi ha raccontato un sacco di cose
sulla famiglia."

"E che cosa vi ha detto?"

"Oh! davvero tantissimo; non ha prati-
camente parlato d'altro."

"Vi ha detto da quale parte del Glouce-
stershire provengono?"

"Si, me I'ha detto; ma ora non mi ricor-
do. Ma sono persone molto a modo, e mol-
to ricche. Mrs. Tilney era una Miss Drum-
mond, e lei e Mrs. Hughes erano compagne
di scuola; e Miss Drummond possedeva
una notevole fortuna; e, quando si € sposa-
ta, il padre le ha dato ventimila sterline, e
cinquecento per comprare il corredo. Mrs.
Hughes vide tutta la biancheria appena ar-
rivata dal magazzino."

"E Mr. e Mrs. Tilney sono a Bath?"
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"Yes, | fancy they are, but I am not
quite certain. Upon recollection, however,
| have a notion they are both dead; at least
the mother is; yes, | am sure Mrs. Tilney is
dead, because Mrs. Hughes told me there
was a very beautiful set of pearls that Mr,
Drummond gave his daughter on her wed-
ding-day and that Miss Tilney has got now,
for they were put by for her when her
mother died."

"And is Mr. Tilney, my partner, the on-
ly son?"

"l cannot be quite positive about that,
my dear; | have some idea he is; but, how-
ever, he is a very fine young man, Mrs.
Hughes says, and likely to do very well."

Catherine inquired no further; she had
heard enough to feel that Mrs. Allen had
no real intelligence to give, and that she
was most particularly unfortunate herself
in having missed such a meeting with both
brother and sister. Could she have foreseen
such a circumstance, nothing should have
persuaded her to go out with the others;
and, as it was, she could only lament her
ill-luck, and think over what she had lost,
till it was clear to her, that the drive had by
no means been very pleasant and that John
Thorpe himself was quite disagreeable.

"Si, immagino di si, ma non ne sono
del tutto certa. A ripensarci, pero, ho idea
che siano morti; la madre, almeno; si, sono
sicura che Mrs. Tilney & morta, perché
Mrs. Hughes mi ha detto che c'era una bel-
lissima parure di perle che Mr. Drummond
aveva regalato alla figlia il giorno delle
nozze, e che ora € in possesso di Miss Til-
ney, perché era stata messa da parte per lei
quando mori la madre."

"E Mr. Tilney, il mio cavaliere, & l'uni-
co figlio maschio?"

"Non posso esserne certa, mia cara; ho
idea di si; ma, comunque, Mrs. Hughes di-
ce che ¢ un giovanotto molto fine, ed &
probabile che faccia strada."

Catherine non fece altre domande; ave-
va sentito abbastanza per rendersi conto
che Mrs. Allen non aveva informazioni
concrete da fornire, e che lei era stata par-
ticolarmente sfortunata a essersi persa
quellincontro con fratello e sorella. Se
avesse potuto prevedere una circostanza
del genere, nulla l'avrebbe persuasa a usci-
re con gli altri; e, per come stavano le cose,
poteva solo lamentarsi della sua sfortuna, e
ripensare a quello che si era persa, finché
le fu chiaro che la gita non era stata per
niente piacevole, e che John Thorpe era
proprio antipatico.
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The Allens, Thorpes, and Morlands, all
met in the evening at the theatre; and, as
Catherine and Isabella sat together, there
was then an opportunity for the latter to
utter some few of the many thousand
things which had been collecting within
her for communication in the immeasura-
ble length of time which had divided them.
- "Oh, heavens! my beloved Catherine,
have | got you at last?" was her address on
Catherine's entering the box and sitting by
her. "Now, Mr. Morland," for he was close
to her on the other side, "I shall not speak
another word to you all the rest of the
evening; so | charge you not to expect it.
My sweetest Catherine, how have you been
this long age? but | need not ask you, for
you look delightfully. You really have
done your hair in a more heavenly style
than ever: you mischievous creature, do
you want to attract every body? | assure
you, my brother is quite in love with you
already; and as for Mr. Tilney - but that is
a settled thing - even your modesty cannot
doubt his attachment now; his coming back
to Bath makes it too plain. Oh! what would
not | give to see him! I really am quite wild
with impatience. My mother says he is the
most delightful young man in the world;
she saw him this morning you know: you
must introduce him to me. Is he in the
house now? - Look about for heaven's
sake! I assure you, | can hardly exist till |
see him."

"No," said Catherine, "he is not here; |
cannot see him any where."

"Oh, horrid! am | never to be acquaint-
ed with him? How do you like my gown? |

10

Gli Allen, i Thorpe e i Morland si ritrova-
rono tutti la sera a teatro, e, dato che Ca-
therine e Isabella erano sedute vicine, que-
st'ultima ebbe la possibilita di esporre
qualcuna delle molte migliaia di cose da
dire che aveva accumulato dentro di sé
nell'incommensurabile lasso di tempo in
cui erano state separate. "Oh, cielo! mia
amata Catherine, posso averti tutta per me,
finalmente?" fu il suo saluto quando Cathe-
rine entro nel palco e si sedette. "Adesso,
Mr. Morland", poiché lui era accanto a lei
dall'altro lato, "a voi non dir0 pit una paro-
la per tutto il resto della serata; percio vi
ordino di non aspettarvelo. Mia dolcissima
Catherine, come sei stata in tutto questo
tempo? ma non c'¢ bisogno di chiedertelo,
perché hai un aspetto delizioso. La tua ac-
conciatura & davvero piu incantevole che
mai; tu, furbacchiona, vuoi conquistare tut-
ti? Ti assicuro che mio fratello € gia inna-
morato cotto di te; e quanto a Mr. Tilney -
ma quella ormai & una cosa certa - a questo
punto persino la tua modestia non puo farti
dubitare del suo attaccamento; il fatto che
sia tornato a Bath lo rende fin troppo chia-
ro. Oh! non so che darei per vederlo! Sto
diventando pazza dalla curiosita. Mia ma-
dre dice che ¢ il giovanotto piu delizioso
del mondo; I'ha visto stamattina, come sai;
devi presentarmelo. E in sala adesso?
Guarda bene, per amor del cielo! Te I'assi-
curo, non sto nella pelle dalla voglia di ve-
derlo.”

"No", disse Catherine, "non c'¢; non
riesco a vederlo da nessuna parte."

"Oh, ¢ terribile! dunque non lo cono-
scerd mai? Ti piace il mio vestito? Credo
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think it does not look amiss; the sleeves
were entirely my own thought. Do you
know | get so immoderately sick of Bath;
your brother and | were agreeing this
morning that, though it is vastly well to be
here for a few weeks, we would not live
here for millions. We soon found out that
our tastes were exactly alike in preferring
the country to every other place; really, our
opinions were so exactly the same, it was
quite ridiculous! There was not a single
point in which we differed; | would not
have had you by for the world; you are
such a sly thing, I am sure you would have
made some droll remark or other about it."

"No, indeed I should not.”

"Oh, yes you would indeed; I know you
better than you know yourself. You would
have told us that we seemed born for each
other, or some nonsense of that kind,
which would have distressed me beyond
conception; my cheeks would have been as
red as your roses; | would not have had
you by for the world."

"Indeed you do me injustice; 1 would
not have made so improper a remark upon
any account; and besides, | am sure it
would never have entered my head."”

Isabella smiled incredulously,
talked the rest of the evening to James.

Catherine's resolution of endeavouring
to meet Miss Tilney again continued in full
force the next morning; and till the usual
moment of going to the Pump-room, she
felt some alarm from the dread of a second
prevention. But nothing of that kind oc-
curred, no visitors appeared to delay them,
and they all three set off in good time for
the Pump-room, where the ordinary course
of events and conversation took place; Mr.

and

che non sia male; le maniche sono tutta fa-
rina del mio sacco. Lo sai che mi sono
proprio stancata di Bath; stamattina tuo
fratello e io ci siamo trovati d'accordo che,
sebbene vada benissimo starci qualche set-
timana, non ci vivremmo nemmeno per
qualche milione. Abbiamo scoperto presto
che i nostri gusti combaciano perfettamen-
te, nel preferire la campagna a qualsiasi
altro posto; davvero, le nostre opinioni so-
no esattamente le stesse, che cosa assurda!
Non c'era nemmeno un punto sul quale
dissentire; non avrei voluto averti vicina
per nulla al mondo; sei talmente maliziosa,
e sono sicura che avresti avuto un qualche
commento buffo da fare."

"Ma no, certo che no."

"Oh, si che l'avresti fatto; ti conosco
meglio di quanto tu conosca te stessa. Ci
avresti detto che sembravamo fatti apposta
I'uno per l'altra, o qualche sciocchezza del
genere, che mi avrebbe afflitta oltre ogni
dire; le mie guance sarebbero diventate
rosse quanto le tue sono rosa; non avrei
voluto averti vicina per nulla al mondo."

"Sei davvero ingiusta con me; non
avrei fatto un commento cosi inappropriato
per nessun motivo; e inoltre, sono sicura
che non mi sarebbe mai venuto in mente."”

Isabella sorrise incredula, e per il resto
della serata chiacchierd con James.

Catherine mantenne risolutamente fino
al mattino dopo la sua decisione di incon-
trare di nuovo Miss Tilney; e fino all'ora in
cui solitamente andavano nella Pump
Room, si senti in apprensione per il terrore
di un secondo impedimento. Ma non ac-
cadde nulla del genere, non ci fu nessun
visitatore a farla tardare, e tutti e tre usci-
rono per tempo per andare nella Pump
Room, dove eventi e conversazioni segui-
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Allen, after drinking his glass of water,
joined some gentlemen to talk over the pol-
itics of the day and compare the accounts
of their newspapers; and the ladies walked
about together, noticing every new face,
and almost every new bonnet in the room.
The female part of the Thorpe family, at-
tended by James Morland, appeared among
the crowd in less than a quarter of an hour,
and Catherine immediately took her usual
place by the side of her friend. James, who
was now in constant attendance, main-
tained a similar position, and separating
themselves from the rest of their party,
they walked in that manner for some time,
till Catherine began to doubt the happiness
of a situation which confining her entirely
to her friend and brother, gave her very lit-
tle share in the notice of either. They were
always engaged in some sentimental dis-
cussion or lively dispute, but their senti-
ment was conveyed in such whispering
voices, and their vivacity attended with so
much laughter, that though Catherine's
supporting opinion was not unfrequently
called for by one or the other, she was nev-
er able to give any, from not having heard
a word of the subject. At length however
she was empowered to disengage herself
from her friend, by the avowed necessity
of speaking to Miss Tilney, whom she
most joyfully saw just entering the room
with Mrs. Hughes, and whom she instantly
joined, with a firmer determination to be
acquainted, than she might have had cour-
age to command, had she not been urged
by the disappointment of the day before.
Miss Tilney met her with great civility, re-
turned her advances with equal goodwill,
and they continued talking together as long
as both parties remained in the room; and

rono il loro corso ordinario; Mr. Allen, do-
po aver bevuto la sua acqua, si uni a dei
signori per discutere i fatti politici del
giorno e confrontare i resoconti dei rispet-
tivi giornali; e le signore gironzolarono in-
sieme, facendo caso a ogni faccia nuova, e
a quasi ogni nuovo cappellino in sala. La
parte femminile della famiglia Thorpe, ac-
compagnata da James Morland, apparve tra
la folla dopo meno di un quarto d'ora, e
Catherine occupo immediatamente il solito
posto accanto all'amica. James, che ormai
era sempre presente, mantenne una posi-
zione simile, e isolandosi dal resto del
gruppo, passeggiarono in quel modo per
qualche tempo, finché Catherine inizio a
dubitare sull'opportunita di una situazione
che, tenendola relegata interamente tra l'a-
mica e il fratello, le concedeva ben poca
attenzione da parte di entrambi. Erano
sempre impegnati in qualche discussione
sdolcinata o in qualche disputa vivace, ma
i loro sentimenti erano espressi con un tono
di voce cosi basso, e la vivacita accompa-
gnata da un tal numero di risate, che seb-
bene Catherine fosse spesso chiamata a da-
re la propria opinione a supporto ora
dell'uno ora dell'altra, non era mai in grado
di esprimerne una, dato che non era riusci-
ta a capire una parola dell'argomento. Alla
fine, comunque, riusci a liberarsi dai due,
affermando di dover parlare a Miss Tilney,
che con immensa gioia aveva appena visto
entrare in sala insieme a Mrs. Hughes, e
alla quale si uni immediatamente, con una
determinazione a fare amicizia piu forte di
quanto avrebbe avuto il coraggio di fare se
non ci fosse stata la spinta della delusione
provata il giorno precedente. Miss Tilney
la accolse con grande cortesia, ricambi0 i
suoi approcci con eguale benevolenza, e
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though in all probability not an observation
was made, nor an expression used by either
which had not been made and used some
thousands of times before, under that roof,
in every Bath season, yet the merit of their
being spoken with simplicity and truth, and
without personal conceit, might be some-
thing uncommon. -

"How well your brother dances!" was
an artless exclamation of Catherine's to-
wards the close of their conversation,
which at once surprized and amused her
companion.

"Henry!" she replied with a smile.
"Yes, he does dance very well."”

"He must have thought it very odd to
hear me say | was engaged the other even-
ing, when he saw me sitting down. But |
really had been engaged the whole day to
Mr. Thorpe." Miss Tilney could only bow.
"You cannot think," added Catherine after
a moment's silence, "how surprized | was
to see him again. | felt so sure of his being
quite gone away."

"When Henry had the pleasure of see-
ing you before, he was in Bath but for a
couple of days. He came only to engage
lodgings for us."”

"That never occurred to me; and of
course, not seeing him any where, |
thought he must be gone. Was not the
young lady he danced with on Monday a
Miss Smith?"

"Yes, an
Hughes."

"l dare say she was very glad to dance.
Do you think her pretty?"

acquaintance of  Mrs.

continuarono a chiacchierare fino a quando
i due gruppi rimasero in sala; e anche se,
con tutta probabilita, tra le due non fu pro-
nunciata un'osservazione, né usata un'e-
spressione che non fossero gia state pro-
nunciate e usate mille volte, sotto quello
stesso tetto e durante ogni stagione di Bath,
il fatto che fossero espresse con semplicita
e sincerita, e senza presunzione, potrebbe
essere considerato qualcosa di non comu-
ne.

"Come balla bene vostro fratello!" fu la
candida esclamazione di Catherine verso la
fine della loro conversazione, che sorprese
e insieme diverti la sua compagna.

"Henry!" rispose con un sorriso. "Si,
balla molto bene."

"L'altra sera gli deve essere sembrato
molto strano sentirmi dire che ero impe-
gnata, dato che mi aveva vista seduta. Ma
mi ero davvero impegnata fin dalla mattina
con Mr. Thorpe." Miss Tilney poté solo
fare un cenno di assenso. "Non potete im-
maginare", aggiunse Catherine dopo un
istante di silenzio, "come sono rimasta sor-
presa di rivederlo. Ero cosi sicura che fosse
partito."

"Quando Henry ha avuto il piacere di
conoscervi, era a Bath solo per un paio di
giorni. Era venuto solo per procurarci un
alloggio."

"Questo non mi era mai venuto in men-
te; e naturalmente, non vedendolo in nes-
sun posto, ho pensato che dovesse essere
partito. La signorina con la quale ha ballato
lunedi non era una certa Miss Smith?"

"Si, una conoscente di Mrs. Hughes."

"Direi che era molto contenta di balla-
re. La trovate carina?"
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"Not very."

"He never comes to the Pump-room, |
suppose?"

"Yes, sometimes; but he has rid out this
morning with my father."

Mrs. Hughes now joined them, and
asked Miss Tilney if she was ready to go.
"I hope | shall have the pleasure of seeing
you again soon," said Catherine. "Shall
you be at the cotillion ball to-morrow?"

"Perhaps we - yes, | think we certainly
shall."

"I am glad of it, for we shall all be
there." - This civility was duly returned;
and they parted - on Miss Tilney's side
with some knowledge of her new acquaint-
ance’s feelings, and on Catherine's, without
the smallest consciousness of having ex-
plained them.

She went home very happy. The morn-
ing had answered all her hopes, and the
evening of the following day was now the
object of expectation, the future good.
What gown and what head-dress she
should wear on the occasion became her
chief concern. She cannot be justified in it.
Dress is at all times a frivolous distinction,
and excessive solicitude about it often de-
stroys its own aim. Catherine knew all this
very well; her great aunt had read her a lec-
ture on the subject only the Christmas be-
fore; and yet she lay awake ten minutes on
Wednesday night debating between her
spotted and her tamboured muslin, and
nothing but the shortness of the time pre-
vented her buying a new one for the even-
ing. This would have been an error in
judgment, great though not uncommon,
from which one of the other sex rather than
her own, a brother rather than a great aunt,
might have warned her, for man only can

"Non molto."

"Lui non viene mai alla Pump Room,
immagino?"

"Si, qualche volta; ma stamattina €
uscito a cavallo con nostro padre.”

In quel momento Mrs. Hughes le rag-
giunse, e chiese a Miss Tilney se fosse
pronta ad andare. "Spero di avere il piacere
di rivedervi presto”, disse Catherine. "Ci
sarete al ballo di domani?"

"Forse noi... si, credo che ci saremo di
sicuro.”

"Ne sono lieta, perché noi ci saremo
tutti." Questa cortesia fu debitamente ri-
cambiata, e si separarono, Miss Tilney con
una qualche cognizione sui sentimenti del-
la sua nuova conoscenza, e Catherine senza
la minima consapevolezza di averli am-
piamente rivelati.

Catherine torno a casa felicissima. La
mattinata aveva corrisposto a tutte le sue
speranze, e la serata del giorno successivo
era ormai oggetto di aspettative, di gioie
future. Che vestito e che cappellino metter-
si erano diventati la sua principale preoc-
cupazione. Cosa che non pud certo essere
giustificata. L'abbigliamento & sempre un
modo frivolo per distinguersi, e l'eccessiva
sollecitudine al riguardo ha spesso un ef-
fetto contrario a quello voluto. Catherine lo
sapeva benissimo; la prozia le aveva letto
un sermone sull'argomento proprio il Nata-
le appena passato; eppure il mercoledi sera
rimase sveglia per dieci minuti incerta tra il
vestito di mussolina a pois e quello ricama-
to, e nulla se non la mancanza di tempo le
impedi di comprarne uno nuovo per la se-
rata. Sarebbe stato un errore di giudizio,
grande ma non raro, dal quale qualcuno
dell'altro sesso piu che del suo, un fratello
piu di una prozia, avrebbe potuto metterla
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be aware of the insensibility of man to-
wards a new gown. It would be mortifying
to the feelings of many ladies, could they
be made to understand how little the heart
of man is affected by what is costly or new
in their attire; how little it is biased by the
texture of their muslin, and how unsuscep-
tible of peculiar tenderness towards the
spotted, the sprigged, the mull or the
jackonet. Woman is fine for her own satis-
faction alone. No man will admire her the
more, no woman will like her the better for
it. Neatness and fashion are enough for the
former, and a something of shabbiness or
impropriety will be most endearing to the
latter. - But not one of these grave reflec-
tions troubled the tranquillity of Catherine.

She entered the rooms on Thursday
evening with feelings very different from
what had attended her thither the Monday
before. She had then been exulting in her
engagement to Thorpe, and was now chief-
ly anxious to avoid his sight, lest he should
engage her again; for though she could not,
dared not expect that Mr. Tilney should
ask her a third time to dance, her wishes,
hopes, and plans all centered in nothing
less. Every young lady may feel for my
heroine in this critical moment, for every
young lady has at some time or other
known the same agitation. All have been,
or at least all have believed themselves to
be, in danger from the pursuit of some one
whom they wished to avoid; and all have
been anxious for the attentions of some one
whom they wished to please. As soon as
they were joined by the Thorpes, Cathe-
rine's agony began; she fidgetted about if
John Thorpe came towards her, hid herself

in guardia, poiché solo un uomo puo essere
consapevole dell'insensibilita di un altro
uomo per un vestito nuovo. Sarebbe umi-
liante per i sentimenti di molte signore, se
fossero in grado di capire quanto poco il
cuore di un uomo sia colpito da cio che &
nuovo o costoso nel loro abbigliamento;
quanto poco si curi della trama di una mus-
solina, e come sia immune da particolari
tenerezze nei confronti di quella a pois,
con ricami floreali, leggera o pesante. Una
donna é elegante solo per soddisfare se
stessa. Nessun uomo l'ammirera di piu, a
nessuna donna piacera di pit per questo.
Un aspetto curato e alla moda bastano al
primo, e qualcosa di trasandato o inappro-
priato & cio che suscita piu benevolenza
nella seconda. Ma nessuna di queste gravi
riflessioni turbo la tranquillita di Catherine.

Il giovedi sera entro nelle sale con sen-
timenti molto diversi da quelli che I'aveva-
no accompagnata nello stesso luogo il lu-
nedi precedente. Allora esultava per I'im-
pegno con Thorpe, e ora era particolarmen-
te ansiosa di evitare che la vedesse, per
paura che la invitasse di nuovo, poiché,
sebbene non potesse, non osasse aspettarsi
che Mr. Tilney le chiedesse per la terza
volta di ballare, i suoi desideri, le sue spe-
ranze e i suoi progetti erano tutti incentrati
su nulla di meno che quello. Ogni giovane
donna pud immedesimarsi nella mia eroina
in questo momento cruciale, perché ogni
giovane donna ha provato, una volta o l'al-
tra, la stessa emozione. Tutte sono state, 0
almeno hanno creduto di essere, in pericolo
per l'insistenza di qualcuno che avrebbero
voluto evitare; e tutte sono state ansiose di
attirare l'attenzione di qualcuno a cui vole-
vano piacere. Non appena furono raggiunti
dai Thorpe, ebbe inizio l'angoscia di Ca-
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as much as possible from his view, and
when he spoke to her pretended not to hear
him. The cotillions were over, the country-
dancing beginning, and she saw nothing of
the Tilneys. "Do not be frightened, my
dear Catherine," whispered Isabella, "but I
am really going to dance with your brother
again. | declare positively it is quite shock-
ing. | tell him he ought to be ashamed of
himself, but you and John must keep us in
countenance. Make haste, my dear crea-
ture, and come to us. John is just walked
off, but he will be back in a moment."

Catherine had neither time nor inclina-
tion to answer. The others walked away,
John Thorpe was still in view, and she
gave herself up for lost. That she might not
appear, however, to observe or expect him,
she kept her eyes intently fixed on her fan;
and a self-condemnation for her folly, in
supposing that among such a crowd they
should even meet with the Tilneys in any
reasonable time, had just passed through
her mind, when she suddenly found herself
addressed and again solicited to dance, by
Mr. Tilney himself. With what sparkling
eyes and ready motion she granted his re-
quest, and with how pleasing a flutter of
heart she went with him to the set, may be
easily imagined. To escape, and, as she be-
lieved, so narrowly escape John Thorpe,
and to be asked, so immediately on his
joining her, asked by Mr. Tilney, as if he
had sought her on purpose! - it did not ap-
pear to her that life could supply any great-
er felicity.

Scarcely had they worked themselves
into the quiet possession of a place, how-
ever, when her attention was claimed by

therine; si guardava intorno agitata per ve-
dere se John Thorpe si stesse dirigendo
verso di lei, si nascondeva il piu possibile
alla sua vista, e quando parlava faceva fin-
ta di non sentirlo. Finita la quadriglia, co-
mincio la contraddanza, e i Tilney non si
vedevano. "Non scandalizzarti, mia cara
Catherine", le sussurrd Isabella, "ma sto
davvero andando a ballare di nuovo con
tuo fratello. Giuro che & assolutamente ri-
provevole. Gliel'ho detto che dovrebbe
vergognarsi, ma tu e John dovreste darci il
Vostro appoggio. Sbrigati a venire vicino a
noi, tesoro mio. John é appena uscito, ma
tornera tra un istante."

Catherine non aveva né tempo né vo-
glia di rispondere. Gli altri si allontanaro-
no, John Thorpe era ancora in vista, e lei si
senti perduta. Comunque, affinché non
sembrasse che lo stesse guardando, o
aspettando, mantenne lo sguardo fisso sul
proprio ventaglio; e si era appena rimpro-
verata per la sua follia, nel supporre che in
una tale ressa sarebbe riuscita a vedere i
Tilney in un tempo ragionevole, quando si
trovo improvvisamente a essere invitata a
ballare da Mr. Tilney in persona. Con che
rapidita e con che sguardo raggiante ac-
consenti alla sua richiesta, e con quale pia-
cevole tuffo al cuore si avvid a prendere
posto insieme a lui, pud essere facilmente
immaginato. Essere sfuggita, e, come rite-
neva, sfuggita per un pelo a John Thorpe, e
ricevere un invito cosi immediato da Mr.
Tilney non appena l'aveva vista, come se
I'avesse fatto di proposito! Non le sembra-
va che la vita potesse offrire una felicita
maggiore.

Erano appena riusciti a sistemarsi in un
posto tranquillo, tuttavia, quando la sua
attenzione fu richiamata da John Thorpe, in
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John Thorpe, who stood behind her. "Hey-
day, Miss Morland!" said he, "what is the
meaning of this? - I thought you and | were
to dance together."

"I wonder you should think so, for you
never asked me."

"That is a good one, by Jove! - | asked
you as soon as | came into the room, and |
was just going to ask you again, but when |
turned round, you were gone! - this is a
cursed shabby trick! 1 only came for the
sake of dancing with you, and I firmly be-
lieve you were engaged to me ever since
Monday. Yes; | remember, | asked you
while you were waiting in the lobby for
your cloak. And here have | been telling all
my acquaintance that | was going to dance
with the prettiest girl in the room; and
when they see you standing up with some-
body else, they will quiz me famously."

"Oh, no; they will never think of me,
after such a description as that."

"By heavens, if they do not, | will kick
them out of the room for blockheads. What
chap have you there?" Catherine satisfied
his curiosity. "Tilney," he repeated. "Hum -
I do not know him. A good figure of a
man; well put together. - Does he want a
horse? - Here is a friend of mine, Sam
Fletcher, has got one to sell that would suit
any body. A famous clever animal for the
road - only forty guineas. | had fifty minds
to buy it myself, for it is one of my max-
ims always to buy a good horse when |
meet with one; but it would not answer my
purpose, it would not do for the field. |
would give any money for a real good
hunter. | have three now, the best that ever
were back'd. | would not take eight hun-
dred guineas for them. Fletcher and | mean

piedi alle sue spalle. "Ehi, Miss Morland!"
disse lui, "e questo che significa? credevo
che voi e io dovessimo ballare insieme."

"Mi meraviglio che abbiate creduto una
cosa del genere, visto che non me l'avete
chiesto."

"Questa € buona, per Giove! ve I'ho
chiesto appena sono entrato in sala, e stavo
per chiedervelo di nuovo, ma quando mi
sono girato eravate sparita! € un dannato
brutto tiro! Sono venuto solo allo scopo di
ballare con voi, e sono certissimo che vi
eravate impegnata con me sin da lunedi.
Si; mi ricordo, ve I'no chiesto mentre sta-
vate aspettando il mantello nell'atrio. E poi
qui ho detto a tutti quelli che conosco che
avrei ballato con la ragazza piu carina della
sala; e quando vi vedranno andare a ballare
con qualcun altro, mi prenderanno in giro a
pill non posso."

"Oh, no; non penseranno certo a me,
dopo una descrizione come quella."

"Quanto & vero Dio, se non lo fanno, li
caccer0 a calci fuori della sala, quelle teste
di legno. Chi e quel tipo con voi?" Cathe-
rine appago la sua curiosita. "Tilney", ripe-
t¢ lui. "Hum... non lo conosco. Un
bell'uomo, ben messo. Ha bisogno di un
cavallo? C'¢ un mio amico, Sam Fletcher,
che ne ha uno da vendere adatto a chiun-
que. Un animale intelligente e ottimo come
cavallo da tiro... solo quaranta ghinee.
Avevo una mezza idea di comprarmelo,
perché & uno dei miei principi comprare
sempre un buon cavallo quando mi capita;
ma non corrisponde a quello che mi serve,
non ¢ adatto alla campagna. Darei qualsiasi
somma per uno davvero buono per la cac-
cia. Ora ne ho tre, i migliori mai montati.
Non accetterei nemmeno ottocento ghinee
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to get a house in Leicestershire, against the
next season. It is so d---- uncomfortable,
living at an inn."

This was the last sentence by which he
could weary Catherine's attention, for he
was just then borne off by the resistless
pressure of a long string of passing ladies.
Her partner now drew near, and said, "That
gentleman would have put me out of pa-
tience, had he staid with you half a minute
longer. He has no business to withdraw the
attention of my partner from me. We have
entered into a contract of mutual agreea-
bleness for the space of an evening, and all
our agreeableness belongs solely to each
other for that time. Nobody can fasten
themselves on the notice of one, without
injuring the rights of the other. | consider a
country-dance as an emblem of marriage.
Fidelity and complaisance are the principal
duties of both; and those men who do not
chuse to dance or marry themselves, have
no business with the partners or wives of
their neighbours."

"But they are such very different
things! -"

"- That you think they cannot be com-
pared together."

"To be sure not. People that marry can
never part, but must go and keep house to-
gether. People that dance, only stand oppo-
site each other in a long room for half an
hour."

"And such is your definition of matri-
mony and dancing. Taken in that light cer-
tainly, their resemblance is not striking; but
I think | could place them in such a view. -

per loro. Fletcher e io intendiamo prendere
una casa nel Leicestershire,! per la prossi-
ma stagione. E cosi dannatamente scomo-
do stare in una locanda."

Questa fu l'ultima frase con la quale
riusci ad annoiare Catherine, poiché a quel
punto fu portato via dall'irresistibile pres-
sione di una lunga fila di signore che vole-
vano passare. Il cavaliere di Catherine si
awvicing, e disse, "Quel gentiluomo mi
avrebbe fatto perdere la pazienza, se fosse
rimasto ancora per mezzo minuto. Non ha
nessun diritto di distogliere da me I'atten-
zione della mia dama. Siamo addivenuti a
un accordo di reciproca amabilita per lo
spazio di una sera, e per questo lasso di
tempo tutta la nostra amabilita deve restare
esclusivamente tra di noi. Nessuno puod ac-
caparrarsi l'attenzione dell'uno, senza lede-
re i diritti dell'altro. lo considero la con-
traddanza come un simbolo del matrimo-
nio. Fedelta e compiacenza sono i principa-
li doveri di entrambi; e quegli uomini che
non scelgono di ballare o di sposarsi, non
hanno nessun diritto con dame o mogli dei
loro vicini."

"Ma sono cose talmente diverse..."

"... che credete non possano essere pa-
ragonabili.”

"Sicuramente no. Le persone che si
Sposano non Si possono piu separare, e de-
vono mettere su casa insieme. Le persone
che ballano, stanno solo una di fronte
all'altra per mezzora in una lunga sala.”

"E questa & la vostra definizione di ma-
trimonio e di ballo. Vista in questa luce, la
somiglianza non & certo evidente; ma io
credo di poterla mettere in una luce diver-

LI Leicestershire era una contea con una campagna aperta e ondulata, particolarmente adatta per la

caccia alla volpe.
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You will allow, that in both, man has the
advantage of choice, woman only the pow-
er of refusal; that in both, it is an engage-
ment between man and woman, formed for
the advantage of each; and that when once
entered into, they belong exclusively to
each other till the moment of its dissolu-
tion; that it is their duty, each to endeavour
to give the other no cause for wishing that
he or she had bestowed themselves else-
where, and their best interest to keep their
own imaginations from wandering towards
the perfections of their neighbours, or fan-
cying that they should have been better off
with any one else. You will allow all this?"

"Yes, to be sure, as you state it, all this
sounds very well; but still they are so very
different. - I cannot look upon them at all
in the same light, nor think the same duties
belong to them.”

"In one respect, there certainly is a dif-
ference. In marriage, the man is supposed
to provide for the support of the woman,
the woman to make the home agreeable to
the man; he is to purvey, and she is to
smile. But in dancing, their duties are ex-
actly changed; the agreeableness, the com-
pliance are expected from him, while she
furnishes the fan and the lavender water.
That, | suppose, was the difference of du-
ties which struck you, as rendering the
conditions incapable of comparison.”

"No, indeed, | never thought of that."

"Then | am quite at a loss. One thing,
however, | must observe. This disposition
on your side is rather alarming. You totally
disallow any similarity in the obligations;
and may | not thence infer, that your no-
tions of the duties of the dancing state are
not so strict as your partner might wish?

sa. Dovete ammettere che, in entrambi i
casi, I'uvomo ha il vantaggio della scelta, la
donna solo il potere di rifiutare; che in en-
trambi i casi, c'¢ un impegno tra uomo e
donna, preso a vantaggio di entrambi; e
che una volta accettato, essi appartengono
I'uno all'altra fino al momento dello scio-
glimento; che € loro dovere fare entrambi
tutto il possibile affinché l'altro, sia lui che
lei, non abbia motivo di desiderare di im-
pegnarsi altrove, e che & di primario inte-
resse evitare che la loro immaginazione
corra verso le perfezioni dei vicini, o fanta-
sticare che sarebbero stati meglio con
qualcun altro. Ammettete tutto questo?"

"Si, certo, per come l'avete messa,
sembra tutto perfetto; eppure rimangono
cose talmente diverse. Non riesco a vederle
nella stessa luce, né a credere che i doveri
siano gli stessi."

"In un certo senso, c'é di sicuro una dif-
ferenza. Nel matrimonio, I'uomo ha l'inca-
rico di provvedere al sostentamento della
donna, la donna di rendere la casa piacevo-
le all'uomo; lui deve fornire, e lei sorridere.
Ma nel ballo, i loro doveri sono esattamen-
te opposti; la piacevolezza, la remissivita,
spettano a lui, mentre lei fornisce il venta-
glio e l'acqua di lavanda. Suppongo che sia
questa la differenza di doveri che vi ha
colpito, tanto da rendere le due situazioni
impossibili da paragonare.

"No, davvero, non ho mai pensato a
questo."

"Allora devo arrendermi. Tuttavia,
un'osservazione la devo fare. Questa ten-
denza da parte vostra € piuttosto allarman-
te. Voi respingete totalmente ogni somi-
glianza negli obblighi; e posso percido non
dedurre che le vostre idee sui doveri del
ballo non siano cosi vincolanti come il vo-
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Have | not reason to fear, that if the gen-
tleman who spoke to you just now were to
return, or if any other gentleman were to
address you, there would be nothing to re-
strain you from conversing with him as
long as you chose?"

"Mr. Thorpe is such a very particular
friend of my brother's, that if he talks to
me, | must talk to him again; but there are
hardly three young men in the room be-
sides him, that | have any acquaintance
with."

"And is that to be my only security?
alas, alas!"

"Nay, | am sure you cannot have a bet-
ter; for if 1 do not know any body, it is im-
possible for me to talk to them; and, be-
sides, | do not want to talk to any body."

"Now you have given me a security
worth having; and | shall proceed with
courage. Do you find Bath as agreeable as
when | had the honour of making the in-
quiry before?"

"Yes, quite - more so, indeed."

"More so! - Take care, or you will for-
get to be tired of it at the proper time. -
You ought to be tired at the end of six
weeks."

"l do not think | should be tired, if I
were to stay here six months."

"Bath, compared with London, has lit-
tle variety, and so every body finds out
every year. 'For six weeks, | allow Bath is
pleasant enough; but beyond that, it is the
most tiresome place in the world." You
would be told so by people of all descrip-
tions, who come regularly every winter,
lengthen their six weeks into ten or twelve,
and go away at last because they can afford
to stay no longer."

stro cavaliere potrebbe desiderare? Non ho
motivo di temere che se il gentiluomo che
parlava con voi poco fa dovesse tornare, o
se qualche altro gentiluomo vi rivolgesse la
parola, non ci sarebbe nulla a impedirvi di
conversare con lui a vostro piacimento?"

"Mr. Thorpe € un cosi caro amico di
mio fratello, che se mi parla devo rispon-
dergli; ma non ci sono nemmeno tre giova-
notti in sala, oltre a lui, che io conosca in
qualche modo."

"E questa e la mia sola certezza? ahi-
me, ahime!"

"No, sono certa che non potreste averne
una migliore; perché se non conosco nes-
suno, mi & impossibile parlare con qualcu-
no; e, inoltre, non voglio parlare con nes-
suno."

"Ora mi avete fornito una certezza de-
gna di rispetto; e procederd con coraggio.
Trovate Bath piacevole come quando ho
avuto l'onore di chiedervelo in preceden-
za?™

"Si, certo... ancora di piu, in realtd"

"Ancora di pit! State attenta, o vi di-
menticherete di stancarvene a tempo debi-
to. Dovete stancarvene dopo sei settima-
ne."

"Non credo che mi stancherei, nemme-
no se restassi qui per sei mesi."

"Bath, in confronto a Londra, ha poca
varieta, ed & qualcosa che tutti scoprono
ogni anno. «Per sei settimane, ammetto che
Bath sia abbastanza piacevole; ma se an-
diamo oltre, ¢ il posto piu noioso del mon-
do.» Vi sentirete dire cosi da persone di
tutti i tipi, che vengono regolarmente ogni
inverno, prolungano le loro sei settimane a
dieci o dodici, e alla fine se ne vanno per-
ché non si possono permettere di restare di
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"Well, other people must judge for
themselves, and those who go to London
may think nothing of Bath. But I, who live
in a small retired village in the country, can
never find greater sameness in such a place
as this, than in my own home; for here are
a variety of amusements, a variety of
things to be seen and done all day long,
which I can know nothing of there."

"You are not fond of the country."”

"Yes, | am. | have always lived there,
and always been very happy. But certainly
there is much more sameness in a country
life than in a Bath life. One day in the
country is exactly like another."

"But then you spend your time so much
more rationally in the country."”

"Do 17"

"Do you not?"

"l do not believe there is much differ-
ence."”

"Here you are in pursuit only of
amusement all day long."

"And so | am at home - only | do not
find so much of it. | walk about here, and
so | do there; - but here | see a variety of
people in every street, and there | can only
go and call on Mrs. Allen."

Mr. Tilney was very much amused.
"Only go and call on Mrs. Allen!" he re-
peated. "What a picture of intellectual pov-
erty! However, when you sink into this
abyss again, you will have more to say.
You will be able to talk of Bath, and of all
that you did here."

"Oh! Yes. | shall never be in want of
something to talk of again to Mrs. Allen, or
any body else. | really believe | shall al-
ways be talking of Bath, when | am at

pia."

"Be', gli altri giudichino per se stessi, e
chi va a Londra puo anche pensare a Bath
con noncuranza. Ma io, che vivo in un pic-
colo villaggio isolato in campagna, non
potrd mai ritenere un posto come questo
pill monotono di casa mia, perché qui c'é
una varieta di svaghi, una varieta di cose
da vedere e da fare per tutto il giorno, delle
quali laggit non c'¢ nemmeno I'ombra.”

"Non siete amante della campagna.”

"Si, mi piace. Ci ho sempre vissuto, e
sono sempre stata felice. Ma sicuramente
c'e molta piu monotonia nella vita in cam-
pagna che in quella a Bath. In campagna
ogni giorno é uguale all'altro."”

"D'altra parte, pero, in campagna il
tempo lo passate in modo molto piu intel-
ligente.”

"Davvero?"

"No?"

"Non credo che ci sia molta differen-
za."

"Qui non fate altro che correre dietro
tutto il giorno agli svaghi."

"E la stessa cosa faccio a casa, solo che
non ne trovo cosi tanti. Li faccio passeg-
giate, e lo stesso qui; ma qui in ogni strada
vedo una varieta di persone, e li posso solo
andare a trovare Mrs. Allen."”

Mr. Tilney era estremamente divertito.
"Solo a trovare Mrs. Allen!" ripeté. "Che
quadretto di poverta intellettuale! Comun-
que, quando sarete di nuovo rigettata in
quell'abisso, avrete molte cose da racconta-
re. Sarete in grado di parlare di Bath, e di
tutto quello che avete fatto qui."”

"Oh! si. Non mi manchera mai qualco-
sa di cui riparlare con Mrs. Allen, o con
chiunque altro. Credo davvero che parlerd
sempre di Bath, quando sar0 a casa; mi
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home again - | do like it so very much. If |
could but have papa and mamma, and the
rest of them here, | suppose | should be too
happy! James's coming (my eldest brother)
is quite delightful - and especially as it
turns out that the very family we are just
got so intimate with, are his intimate
friends already. Oh! who can ever be tired
of Bath?"

"Not those who bring such fresh feel-
ings of every sort to it, as you do. But pa-
pas and mammas, and brothers, and inti-
mate friends are a good deal gone by, to
most of the frequenters of Bath - and the
honest relish of balls and plays, and every-
day sights, is past with them."

Here their conversation closed, the de-
mands of the dance becoming now too im-
portunate for a divided attention.

Soon after their reaching the bottom of
the set, Catherine perceived herself to be
earnestly regarded by a gentleman who
stood among the lookers-on, immediately
behind her partner. He was a very hand-
some man, of a commanding aspect, past
the bloom, but not past the vigour of life;
and with his eye still directed towards her,
she saw him presently address Mr. Tilney
in a familiar whisper. Confused by his no-
tice, and blushing from the fear of its being
excited by something wrong in her appear-
ance, she turned away her head. But while
she did so, the gentleman retreated, and her
partner coming nearer, said, "l see that you
guess what | have just been asked. That
gentleman knows your name, and you have
a right to know his. It is General Tilney,
my father."

Catherine's answer was only "Oh!" -

piace cosi tanto. Se potessi avere qui papa
e mamma, e il resto della famiglia, imma-
gino che sarei felicissimal! L'arrivo di Ja-
mes (il mio fratello maggiore) ¢ stata una
cosa deliziosa, specialmente quando si €
saputo che proprio la famiglia con la quale
ora siamo cosi intimi era quella con la qua-
le lui era gia in intima amicizia. Oh! chi
pud mai annoiarsi a Bath?"

"Non chi viene portando con sé tanti
sentimenti cosi genuini come i vostri. Ma
papa e mamma, e fratelli, e amici intimi
sono passati da un pezzo, per la maggior
parte dei frequentatori di Bath, e la gioia
sincera di balli e giochi, e cose nuove ogni
giorno, & passata con loro."

Qui termino la conversazione, dato che
le esigenze del ballo erano diventate troppo
pressanti per distrarsi.

Subito dopo aver raggiunto l'estremita
della fila, Catherine si accorse di aver atti-
rato l'intensa attenzione di un gentiluomo
che si trovava tra gli spettatori, immedia-
tamente alle spalle del suo cavaliere. Era
un bell'uomo, dall'aspetto autorevole, non
piu giovanissimo ma ancora vigoroso; e
vide che, con lo sguardo ancora diretto
verso di lei, stava bisbigliando qualcosa a
Mr. Tilney con fare familiare. Confusa
dall'attenzione dell'uomo, e arrossendo per
il timore che fosse stata suscitata da qual-
cosa di sconveniente nel suo aspetto, si gi-
ro dall'altra parte. Ma mentre lo faceva, il
gentiluomo si ritrasse, e il suo cavaliere le
si avvicind dicendo, "Vedo che state cer-
cando di immaginare quello che mi & stato
appena chiesto. Quel signore conosce il
vostro nome, e voi avete il diritto di cono-
scere il suo. E il generale Tilney, mio pa-
dre."

Catherine rispose solo con un "Oh!",
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but it was an "Oh!" expressing every thing
needful: attention to his words, and perfect
reliance on their truth. With real interest
and strong admiration did her eye now fol-
low the General, as he moved through the
crowd, and "How handsome a family they
are!" was her secret remark.

In chatting with Miss Tilney before the
evening concluded, a new source of felicity
arose to her. She had never taken a country
walk since her arrival in Bath. Miss Tilney,
to whom all the commonly-frequented en-
virons were familiar, spoke of them in
terms which made her all eagerness to
know them too; and on her openly fearing
that she might find nobody to go with her,
it was proposed by the brother and sister
that they should join in a walk, some morn-
ing or other. "I shall like it,” she cried,
"beyond any thing in the world; and do not
let us put it off - let us go to-morrow."” This
was readily agreed to, with only a proviso
of Miss Tilney's, that it did not rain, which
Catherine was sure it would not. At twelve
o'clock, they were to call for her in Pulten-
ey-street - and "remember - twelve
o'clock," was her parting speech to her new
friend. Of her other, her older, her more
established friend, Isabella, of whose fidel-
ity and worth she had enjoyed a fortnight's
experience, she scarcely saw any thing dur-
ing the evening. Yet, though longing to
make her acquainted with her happiness,
she cheerfully submitted to the wish of Mr.
Allen, which took them rather early away,
and her spirits danced within her, as she
danced in her chair all the way home.

ma fu un "Oh!" che esprimeva tutto il ne-
cessario: attenzione alle sue parole e totale
fiducia sulla loro veridicita. Con autentico
interesse e grande ammirazione il suo
sguardo segui ora il generale, mentre si
spostava in mezzo alla ressa, e "Che bella
famiglia che sono!" fu il suo segreto com-
mento.

Chiacchierando con Miss Tilney prima
che finisse la serata, le si presentd una nuo-
va fonte di felicita. Da quando era arrivata
a Bath non aveva mai fatto una passeggiata
in campagna. Miss Tilney, alla quale erano
familiari tutti i dintorni pit battuti, ne parlo
in termini tali che la resero estremamente
impaziente di conoscerli; e dopo aver
espresso il timore di non trovare nessuno
che andasse con lei, le fu proposto da fra-
tello e sorella di unirsi a loro per una pas-
seggiata una di quelle mattine. "Mi piace-
rebbe", esclamo lei, "pit di qualsiasi altra
cosa al mondo; e non rimandiamo, andia-
moci domani." La proposta fu subito accet-
tata, con la sola condizione da parte di
Miss Tilney che non piovesse, cosa che
secondo Catherine non sarebbe certo acca-
duta. Sarebbero andati a chiamarla a Pulte-
ney Street a mezzogiorno, e "ricordate... a
mezzogiorno", fu la frase di commiato che
rivolse alla sua nuova amica. Quanto all'al-
tra, la piu vecchia, I'amica piu consolidata,
Isabella, della cui fedelta e valore aveva
goduto per due settimane, nel corso della
serata non l'aveva praticamente vista. Ma,
sebbene avesse una gran voglia di renderla
partecipe della sua felicita, si sottomise al-
legramente ai desideri di Mr. Allen, che
volle andar via presto, e il suo animo ballo
dentro di lei cosi come lei balld nella por-
tantina per tutta la strada verso casa.
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The morrow brought a very sober-looking
morning, the sun making only a few efforts
to appear, and Catherine augured from it,
every thing most favourable to her wishes.
A bright morning so early in the year, she
allowed would generally turn to rain, but a
cloudy one foretold improvement as the
day advanced. She applied to Mr. Allen for
confirmation of her hopes, but Mr. Allen,
not having his own skies and barometer
about him, declined giving any absolute
promise of sunshine. She applied to Mrs.
Allen, and Mrs. Allen's opinion was more
positive. "She had no doubt in the world of
its being a very fine day, if the clouds
would only go off, and the sun keep out."

At about eleven o'clock however, a few
specks of small rain upon the windows
caught Catherine's watchful eye, and "Oh!
dear, | do believe it will be wet," broke
from her in a most desponding tone.

"I thought how it would be," said Mrs.
Allen.

"No walk for me to-day," sighed Cathe-
rine; - "but perhaps it may come to noth-
ing, or it may hold up before twelve."

"Perhaps it may, but then, my dear, it
will be so dirty."

"Oh! that will not signify; I never mind
dirt."

"No," replied her friend very placidly,
"I know you never mind dirt."

11

L'indomani portd con sé una mattinata
molto grigia, e dato che il sole fece solo
qualche scarso tentativo di apparire, Cathe-
rine ne trasse auspici piu che favorevoli ai
suoi desideri. Era convinta che una bella
mattinata in quei primi mesi dell'anno si
sarebbe in genere tramutata in pioggia,
mentre da una nuvolosa ci si poteva aspet-
tare un miglioramento con l'avanzare del
giorno. Si rivolse a Mr. Allen per una con-
ferma alle proprie speranze, ma Mr. Allen,
non avendo a disposizione né il cielo di
casa né un barometro, non se la senti di
prometterle I'apparire del sole. Si rivolse a
Mrs. Allen, e I'opinione di Mrs. Allen fu
piu ottimistica. Non aveva alcun dubbio
che sarebbe stata una bellissima giornata,
se solo le nuvole fossero sparite, e fosse
uscito il sole.

All'incirca alle undici, comungue, qual-
che goccia di pioggia sottile sulla finestra
attird l'occhio vigile di Catherine, e un
"Oh! cielo, credo che pioverd" le sorse
spontaneo con un tono di voce molto ab-
battuto.

"Me lo immaginavo", disse Mrs. Allen.

"Niente passeggiata per me oggi"”, so-
spird Catherine; "ma forse ¢ una cosa da
nulla, o0 magari potrebbe smettere prima di
mezzogiorno."

"Forse, ma allora, mia cara, sara pieno
di fango."

"Oh! non importa; non ho mai fatto ca-
so al fango."

"No", replico I'amica con molta placidi-
t4, "lo so che non hai mai fatto caso al fan-

go."
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After a short pause, "It comes on faster
and faster!" said Catherine, as she stood
watching at a window.

"So it does indeed. If it keeps raining,
the streets will be very wet."

"There are four umbrellas up already.
How | hate the sight of an umbrella!™

"They are disagreeable things to carry.
I would much rather take a chair at any
time."

"It was such a nice looking morning! |
felt so convinced it would be dry!"

"Any body would have thought so in-
deed. There will be very few people in the
Pump-room, if it rains all the morning. |
hope Mr. Allen will put on his great coat
when he goes, but | dare say he will not,
for he had rather do any thing in the world
than walk out in a great coat; | wonder he
should dislike it, it must be so comforta-
ble.”

The rain continued - fast, though not
heavy. Catherine went every five minutes
to the clock, threatening on each return
that, if it still kept on raining another five
minutes, she would give up the matter as
hopeless. The clock struck twelve, and it
still rained. - "You will not be able to go,
my dear."”

"l do not quite despair yet. I shall not
give it up till a quarter after twelve. This is
just the time of day for it to clear up, and |
do think it looks a little lighter. There, it is
twenty minutes after twelve, and now |
shall give it up entirely. Oh! that we had
such weather here as they had at Udolpho,
or at least in Tuscany and the south of
France! - the night that poor St. Aubin

Dopo una breve pausa, "Viene giu
sempre piu fitta!" disse Catherine, mentre
stava di guardia alla finestra.

"E vero. Se continua a piovere le strade
saranno molto bagnate."

"Ci sono gia quattro ombrelli aperti.
Come odio la vista di un ombrello!"

"Sono sgradevoli da portare. Preferirei
di gran lunga prendere una portantina."

"Era una mattinata cosi promettente!
Ero convinta che sarebbe stata senza piog-
gia!"

"L'avrebbero davvero pensato tutti. Ci
sara pochissima gente alla Pump Room, se
piove tutto il giorno. Spero che Mr. Allen
si metta il cappotto quando ci andra, ma
credo proprio che non lo fara, perché pre-
ferisce fare qualsiasi cosa al mondo piutto-
sto che uscire col cappotto; mi chiedo per-
ché gli stia cosi antipatico, & talmente co-
modo."

La pioggia continuava, fitta, anche se
non violenta. Catherine guardava I'orologio
ogni cinque minuti, ripromettendosi ogni
volta che, se la pioggia fosse continuata
altri cinque minuti, avrebbe considerato la
faccenda senza speranza. L'orologio batté
mezzogiorno, e ancora pioveva. "Non po-
trai andare, mia cara.”

"Ancora non dispero del tutto. Non mi
dard per vinta fino alle dodici e un quarto.
E proprio il momento della giornata in cui
schiarisce, e credo di vedere un po' piu di
luce. Ecco, sono le dodici e venti, e ora de-
vo proprio arrendermi. Oh! se avessimo qui
il tempo che c'era a Udolpho, o almeno in
Toscana e nel sud della Francia! la notte in
cui mori St. Aubin! un tempo cosi bello!"?

1 Qui la memoria di Catherine (o di JA?) non & molto precisa; nel romanzo della Radcliffe si parla
del bel clima in Italia e nel sud della Francia, ma non nei dintorni del Castello di Udolpho, dove c'e
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died! - such beautiful weather!"

At half past twelve, when Catherine's
anxious attention to the weather was over,
and she could no longer claim any merit
from its amendment, the sky began volun-
tarily to clear. A gleam of sunshine took
her quite by surprize; she looked round; the
clouds were parting, and she instantly re-
turned to the window to watch over and
encourage the happy appearance. Ten
minutes more made it certain that a bright
afternoon would succeed, and justified the
opinion of Mrs. Allen, who had "always
thought it would clear up." But whether
Catherine might still expect her friends,
whether there had not been too much rain
for Miss Tilney to venture, must yet be a
question.

It was too dirty for Mrs. Allen to ac-
company her husband to the Pump-room;
he accordingly set off by himself, and
Catherine had barely watched him down
the street when her notice was claimed by
the approach of the same two open carriag-
es, containing the same three people that
had surprized her so much a few mornings
back.

"Isabella, my brother, and Mr. Thorpe,
| declare! They are coming for me perhaps
- but I shall not go - | cannot go indeed, for
you know Miss Tilney may still call.”" Mrs.
Allen agreed to it. John Thorpe was soon
with them, and his voice was with them yet
sooner, for on the stairs he was calling out
to Miss Morland to be quick. "Make haste!
make haste!" as he threw open the door -
"put on your hat this moment - there is no
time to be lost - we are going to Bristol. -

Alle dodici e mezza, quando l'ansiosa
attenzione al tempo di Catherine era ormai
finita, e lei non poteva piu rivendicare al-
cun merito per un miglioramento, il cielo
comincio spontaneamente a schiarirsi. Un
raggio di sole la colse di sorpresa; si guar-
do intorno; le nuvole si stavano diradando,
e tornd immediatamente alla finestra per
sorvegliare e incoraggiare quella felice ap-
parizione. In dieci minuti divenne evidente
che sarebbe seguito un pomeriggio assola-
to, a conferma dell'opinione di Mrs. Allen,
che aveva "sempre pensato che ci sarebbe
stata una schiarita." Ma se Catherine pote-
va ancora aspettarsi i suoi amici, la do-
manda era se non ci fosse stata troppa
pioggia per permettere a Miss Tilney di
avventurarsi.

C'era troppo fango per consentire a
Mrs. Allen di accompagnare il marito alla
Pump Room; lui di conseguenza usci da
solo, e Catherine ebbe appena il tempo di
vederlo avviarsi in strada quando la sua
attenzione fu richiamata dall'avvicinarsi
degli stessi due calessi, con le stesse tre
persone, che l'avevano sorpresa cosi tanto
alcuni giorni prima.

"Questa poi, Isabella, mio fratello e Mr.
Thorpe! Forse sono venuti per me, ma non
andro, non posso proprio andare, perché
come sapete potrebbe ancora venire Miss
Tilney." Mrs. Allen fu d'accordo. Subito
dopo le raggiunse John Thorpe, e ancora
prima furono raggiunte dalla sua voce, poi-
ché dalle scale gridava a Miss Morland di
fare in fretta. "Sbrigatevi! sbrigatevi!"
mentre spalancava la porta, "mettetevi su-
bito il cappello... non c'é tempo da perde-

sempre un'atmosfera piuttosto cupa anche dal punto di vista climatico. Inoltre, il nome del padre
della protagonista, Emily, non & "St. Aubin" ma "St. Aubert", e la descrizione della notte stellata si
riferisce alla notte precedente, e non a quella in cui muore St. Aubert.
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How d'ye do, Mrs. Allen?"

"To Bristol! Is not that a great way off?
- But, however, | cannot go with you to-
day, because | am engaged; | expect some
friends every moment." This was of course
vehemently talked down as no reason at
all; Mrs. Allen was called on to second
him, and the two others walked in, to give
their assistance. "My sweetest Catherine, is
not this delightful? We shall have a most
heavenly drive. You are to thank your
brother and me for the scheme; it darted
into our heads at breakfast-time, | verily
believe at the same instant; and we should
have been off two hours ago if it had not
been for this detestable rain. But it does not
signify, the nights are moonlight, and we
shall do delightfully. Oh! I am in such ex-
stasies at the thoughts of a little country air
and quiet! - so much better than going to
the Lower Rooms. We shall drive directly
to Clifton and dine there; and, as soon as
dinner is over, if there is time for it, go on
to Kingsweston."

"l doubt our being able to do so much,"
said Morland.

"You croaking fellow!" cried Thorpe,
"we shall be able to do ten times more.
Kingsweston! aye, and Blaize Castle too,
and any thing else we can hear of; but here
is your sister says she will not go."

"Blaize Castle!" cried Catherine; "what
is that'?"

"The finest place in England - worth
going fifty miles at any time to see."

"What, is it really a castle, an old cas-
tle?"

re... stiamo andando a Bristol. Come state,
Mrs. Allen?"

"A Bristol? Ma non é lontanissimo?
Comunque, oggi hon posso venire con Voi,
perché sono impegnata; aspetto alcuni
amici da un momento all'altro.” Questa fu
naturalmente rigettata con veemenza come
una scusa senza valore; Mrs. Allen fu
coinvolta nell'assecondarlo, e gli altri due
entrarono per offrire il loro aiuto. "Mia
dolcissima Catherine, non & delizioso? Fa-
remo una gita davvero divina. Devi ringra-
ziare tuo fratello e me per questo pro-
gramma; ci & venuto in mente all'improvvi-
so durante la colazione, credo veramente
nello stesso istante; e saremmo usciti due
ore fa se non fosse stato per quella pioggia
odiosa. Ma non ha importanza, di sera c'¢ il
chiaro di luna, e sara incantevole. Oh! sono
cosi estasiata al pensiero di un po' di quiete
e di aria pura di campagna! molto meglio
che andare alle Lower Rooms. Andremo
direttamente a Clifton e pranzeremo I3; e,
non appena finito il pranzo, se ci sara tem-
po, andremo a Kingsweston."

"Ho i miei dubbi sul fatto che riuscire-
mo a fare tutte queste cose", disse Mor-
land.

"Tu, uccello del malaugurio!" grido
Thorpe, "riusciremo a farne dieci volte tan-
te. Kingsweston! certo, e pure Blaize Cast-
le, e qualsiasi altro posto che ci viene in
mente; ma tua sorella dice che non verra."

"Blaize Castle!" esclamo Cathering;
"che cos'e?"

"Il posto pit bello d'Inghilterra, vale la
pena farsi cinquanta miglia solo per veder-
lo."

"Si tratta davvero di un castello, un ca-
stello antico?"
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"The oldest in the kingdom."
"But is it like what one reads of?"

"Exactly - the very same."

"But now really - are there towers and
long galleries?"

"By dozens."

"Then | should like to see it; but | can-
not - | cannot go."

"Not go! - my beloved creature, what
do you mean?"

"l cannot go, because" - (looking down
as she spoke, fearful of Isabella's smile) "I
expect Miss Tilney and her brother to call
on me to take a country walk. They prom-
ised to come at twelve, only it rained; but
now, as it is so fine, | dare say they will be
here soon."”

"Not they indeed," cried Thorpe; "for,
as we turned into Broad-street, | saw them
- does he not drive a phaeton with bright
chestnuts?"

"I do not know indeed."

"Yes, | know he does; | saw him. You
are talking of the man you danced with last
night, are not you?"

"Yes.

"Well, I saw him at that moment turn
up the Lansdown Road, - driving a smart-
looking girl."

"Did you indeed?"

"Did upon my soul; knew him again di-
rectly, and he seemed to have got some
very pretty cattle too."

"It is very odd! but I suppose they
thought it would be too dirty for a walk."

"Il piu antico del regno."?

"Ma & come quelli che si leggono nei
libri?"

"Esattamente... tale e quale.”

"Ma davvero... ci sono torri e lunghe
gallerie?"

"A dozzine."

"Allora mi piacerebbe vederlo; ma non
p0ss0, non posso venire."

"Non venire! tesoro mio, che vuoi di-
re?"

"Non posso venire, perché..." (abbas-
sando lo sguardo, per paura dei sorrisetti di
Isabella) "aspetto che mi vengano a chia-
mare Miss Tilney e il fratello per fare una
passeggiata in campagna. Mi avevano
promesso di venire a mezzogiorno, solo
che pioveva; ma adesso, visto che il tempo
e cosi bello, credo proprio che arriveranno
presto."

"Non certo loro", esclamd Thorpe;
"perché li ho visti mentre stavamo svoltan-
do per Broad Street; lui non guida un phae-
ton con dei sauri chiari?"

"Veramente non 1o so."

"Sl, so che ¢ cosi; I'no visto. State par-
lando dell'uomo che ha ballato con voi ieri
sera, non e vero?"

llSill

"Be', I'no visto in quel momento mentre
svoltava per Lansdown Road, e portava
una ragazza dall'aria elegante."

"Davvero?"

"Sul mio onore; I'ho riconosciuto subi-
to, e mi & anche sembrato che avesse dei
bei cavalli."

"E proprio strano! ma immagino abbia-
no pensato che c'era troppo fango per una
passeggiata.”

2 In realta Blaize Castle era una cosiddetta "gothic folly" costruita pochi decenni prima, nel 1766;
era percio forse il piu recente castello del regno, non certo il pit vecchio.
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"And well they might, for | never saw
so much dirt in my life. Walk! you could
no more walk than you could fly! it has not
been so dirty the whole winter; it is ankle-
deep every where."

Isabella corroborated it: - "My dearest
Catherine, you cannot form an idea of the
dirt; come, you must go; you cannot refuse
going now."

"I should like to see the castle; but may
we go all over it? may we go up every
staircase, and into every suite of rooms?"

"Yes, yes, every hole and corner."

"But then, - if they should only be gone
out for an hour till it is drier, and call by
and by?"

"Make yourself easy, there is no danger
of that, for | heard Tilney hallooing to a
man who was just passing by on horse-
back, that they were going as far as Wick
Rocks."

"Then I will. Shall I go, Mrs. Allen?"

"Just as you please, my dear."

"Mrs. Allen, you must persuade her to
go," was the general cry. Mrs. Allen was
not inattentive to it: - "Well, my dear," said
she, "suppose you go." - And in two
minutes they were off.

Catherine's feelings, as she got into the
carriage, were in a very unsettled state; di-
vided between regret for the loss of one
great pleasure, and the hope of soon enjoy-
ing another, almost its equal in degree,
however unlike in kind. She could not
think the Tilneys had acted quite well by
her, in so readily giving up their engage-
ment, without sending her any message of
excuse. It was now but an hour later than
the time fixed on for the beginning of their

"E hanno fatto bene, perché non ho mai
visto tanto fango in vita mia. Una passeg-
giata! non riuscireste a fare una passeggia-
ta piu di quanto potreste volare! non c'e
stato tanto fango per tutto l'inverno; arriva
dappertutto alle caviglie."

Isabella confermo, "Mia carissima Ca-
therine, non hai idea del fango; vieni, devi
venire; ora non puoi rifiutarti di venire."

"Mi piacerebbe vedere il castello; ma
potremo visitarlo tutto? potremo salire ogni
scala, ed entrare in tutti gli appartamenti?"

"Sl, si, ogni buco e ogni angolo."

"Pero... se fossero usciti per un'ora in
attesa del bel tempo, e venissero tra poco?"

"State tranquilla, non c'é pericolo, per-
ché ho sentito Tilney gridare, a uno che
passava su un cavallo nero, che sarebbero
andati fino alle Wick Rocks."

"Allora vengo. Posso andare, Mrs. Al-
len?"

"Come vuoi, mia cara."

"Mrs. Allen, dovete convincerla a veni-
re", fu l'incitamento generale. Mrs. Allen
non rimase insensibile, "Be', mia cara",
disse, "immagino che tu debba andare.” E
in due minuti erano partiti.

I sentimenti di Catherine, mentre saliva
in carrozza, erano molto combattuti; divisi
tra il rimpianto per la perdita di una grande
gioia e la speranza di goderne presto un‘al-
tra, quasi allo stesso livello, anche se di
genere diverso. Non poteva non pensare
che i Tilney non si fossero comportati be-
nissimo nei suoi confronti, rinunciando con
tanta prontezza al loro impegno, senza
nemmeno mandarle un messaggio di scuse.
Era passata solo un'ora dal momento stabi-
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walk; and, in spite of what she had heard
of the prodigious accumulation of dirt in
the course of that hour, she could not from
her own observation help thinking, that
they might have gone with very little in-
convenience. To feel herself slighted by
them was very painful. On the other hand,
the delight of exploring an edifice like
Udolpho, as her fancy represented Blaize
Castle to be, was such a counterpoise of
good, as might console her for almost any
thing.

They passed briskly down Pulteney-
street, and through Laura-place, without
the exchange of many words. Thorpe
talked to his horse, and she meditated, by
turns, on broken promises and broken
arches, phaetons and false hangings,
Tilneys and trap-doors. As they entered
Argyle-buildings, however, she was roused
by this address from her companion, "Who
is that girl who looked at you so hard as
she went by?"

"Who? - where?"

"On the right-hand pavement - she
must be almost out of sight now." Cathe-
rine looked round and saw Miss Tilney
leaning on her brother's arm, walking
slowly down the street. She saw them both
looking back at her. "Stop, stop, Mr.
Thorpe," she impatiently cried; "it is Miss
Tilney; it is indeed. - How could you tell
me they were gone? - Stop, stop, | will get
out this moment and go to them." But to
what purpose did she speak? - Thorpe only
lashed his horse into a brisker trot; the
Tilneys, who had soon ceased to look after
her, were in a moment out of sight round
the corner of Laura-place, and in another
moment she was herself whisked into the
Market-place. Still, however, and during

lito per l'inizio della loro passeggiata, e,
nonostante quello che aveva sentito nel
corso di quell'ora sull'eccezionale accumu-
lo di fango, non poteva fare a meno di pen-
sare, rendendosi conto di persona, che sa-
rebbero potuti andare con inconvenienti
minimi. Sentirsi trascurata da loro era mol-
to penoso. D'altra parte, la gioia di esplora-
re un edificio come Udolpho, cosi come si
immaginava che dovesse essere Blaize Ca-
stle, era una compensazione talmente pia-
cevole da consolarla per quasi tutto.

Percorsero  velocemente  Pulteney
Street, e attraversarono Laura Place, senza
scambiare molte parole. Thorpe parlava al
cavallo, e lei meditava, a turno, su promes-
se infrante e archi infranti, su phaeton e
falsi panneggi, sui Tilney e i trabocchetti.
Mentre si inoltravano negli Argyle Buil-
dings, tuttavia, fu risvegliata da queste pa-
role da parte del suo compagno, "Chi &
quella ragazza che vi ha guardata cosi se-
veramente mentre passavamo?"

"Chi? dove?"

"Sul marciapiede a destra; ora dev'esse-
re quasi fuori di vista." Catherine si giro e
vide Miss Tilney al braccio del fratello,
che camminava lentamente lungo la strada.
Li vide che si giravano a guardarla. "Fer-
matevi, fermatevi, Mr. Thorpe", grido con
impazienza; "& Miss Tilney, & proprio lei.
Come avete potuto dirmi che erano andati
via? Fermatevi, fermatevi, voglio scendere
subito e andare da loro." Ma a che serviva-
no le sue parole? Thorpe si limito a frusta-
re il cavallo per farlo andare piu svelto; i
Tilney, che avevano subito smesso di
guardarla, erano subito spariti dietro l'an-
golo di Laura Place, e un istante dopo lei si
ritrovo shallottata a Market Place. Comun-
que, per tutta la durata della strada seguen-
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the length of another street, she intreated
him to stop. "Pray, pray stop, Mr. Thorpe. -
| cannot go on. - | will not go on. - | must
go back to Miss Tilney." But Mr. Thorpe
only laughed, smacked his whip, encour-
aged his horse, made odd noises, and drove
on; and Catherine, angry and vexed as she
was, having no power of getting away, was
obliged to give up the point and submit.
Her reproaches, however, were not spared.
"How could you deceive me so, Mr.
Thorpe? - How could you say, that you
saw them driving up the Lansdown-road? -
I would not have had it happen so for the
world. - They must think it so strange; so
rude of me! to go by them, too, without
saying a word! You do not know how
vexed | am - | shall have no pleasure at
Clifton, nor in any thing else. | had rather,
ten thousand times rather get out now, and
walk back to them. How could you say,
you saw them driving out in a phaeton?"
Thorpe defended himself very stoutly, de-
clared he had never seen two men so much
alike in his life, and would hardly give up
the point of its having been Tilney himself.

Their drive, even when this subject was
over, was not likely to be very agreeable.
Catherine's complaisance was no longer
what it had been in their former airing. She
listened reluctantly, and her replies were
short. Blaize Castle remained her only
comfort; towards that, she still looked at
intervals with pleasure; though rather than
be disappointed of the promised walk, and
especially rather than be thought ill of by
the Tilneys, she would willingly have giv-
en up all the happiness which its walls
could supply - the happiness of a progress
through a long suite of lofty rooms, exhib-

te, lei lo implord ancora di fermarsi. "Vi
prego, vi prego fermatevi, Mr. Thorpe.
Non posso proseguire. Non voglio prose-
guire. Devo tornare indietro da Miss Til-
ney." Ma Mr. Thorpe si limitava a ridere, a
schioccare la frusta, a incitare il cavallo, a
fare versi strani, e a continuare a guidare; e
Catherine, arrabbiata e agitata com'era per
non avere modo di scendere, fu costretta ad
arrendersi e a cedere. Tuttavia non rispar-
mio rimproveri. "Come potete avermi in-
gannata cosi, Mr. Thorpe? Come potete
aver detto di averli visti a Lansdown
Street? Non avrei voluto che succedesse
per nulla al mondo. Devono ritenermi cosi
strana, cosi sgarbata! e poi, passargli da-
vanti senza dire una parolal Non immagi-
nate quanto sia contrariata; non provero
nessun piacere a Clifton, né da qualsiasi
altra parte. Preferirei diecimila volte scen-
dere adesso e tornare indietro a piedi da
loro. Come avete potuto dire di averli visti
in un phaeton?" Thorpe si difese risoluta-
mente, dichiard di non avere mai visto in
vita sua due persone che si somigliavano
tanto, e a malapena rinuncio all'idea di aver
visto proprio Tilney.

La gita, anche dopo aver accantonato
quell'argomento, non aveva molte probabi-
lita di essere gradevole. La disponibilita di
Catherine non era piu quella della gita pre-
cedente. Ascoltava con riluttanza, e ri-
spondeva appena. Blaize Castle rimaneva
la sua unica consolazione; a quello guarda-
va ancora, a intervalli, con piacere, anche
se, piuttosto che la delusione per la previ-
sta passeggiata, e soprattutto piuttosto che
essere giudicata male dai Tilney, avrebbe
preferito rinunciare a tutta la gioia che po-
tevano offrire quelle mura; la gioia di per-
correre una lunga serie di stanze dagli alti
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iting the remains of magnificent furniture,
though now for many years deserted - the
happiness of being stopped in their way
along narrow, winding vaults, by a low,
grated door; or even of having their lamp,
their only lamp, extinguished by a sudden
gust of wind, and of being left in total
darkness. In the meanwhile, they proceed-
ed on their journey without any mischance,
and were within view of the town of
Keynsham, when a halloo from Morland,
who was behind them, made his friend pull
up, to know what was the matter. The oth-
ers then came close enough for conversa-
tion, and Morland said, "We had better go
back, Thorpe; it is too late to go on to-day;
your sister thinks so as well as . We have
been exactly an hour coming from Pulten-
ey-street, very little more than seven miles;
and, | suppose, we have at least eight more
to go. It will never do. We set out a great
deal too late. We had much better put it off
till another day, and turn round."

"It is all one to me," replied Thorpe ra-
ther angrily; and instantly turning his
horse, they were on their way back to Bath.

"If your brother had not got such a d----
beast to drive,” said he soon afterwards,
"we might have done it very well. My
horse would have trotted to Clifton within
the hour, if left to himself, and | have al-
most broke my arm with pulling him in to
that cursed broken-winded jade's pace.
Morland is a fool for not keeping a horse
and gig of his own."

"No, he is not," said Catherine warmly,
"for | am sure he could not afford it."

"And why cannot he afford it?"

soffitti, con quel che restava di arredi ma-
gnifici, persino ora che erano da molti anni
abbandonate; la gioia di essere bloccati,
percorrendo stretti e tortuosi sotterranei, da
una porta bassa e chiusa da una grata; o
persino di vedere la propria lampada, l'uni-
ca lampada, spenta da un'improvvisa folata
di vento, e restare in una totale oscurita.
Nel frattempo, il viaggio continuava senza
nessun inconveniente, ed erano in vista
dell'abitato di Keynsham, quando un ri-
chiamo da parte di Morland, che era alle
loro spalle, fece fermare il suo amico, per
sapere che cosa fosse successo. Gli altri
allora si avvicinarono abbastanza per parla-
re, e Morland disse, "Faremmo meglio a
tornare indietro, Thorpe; € troppo tardi per
continuare oggi; tua sorella la pensa come
me. Ci abbiamo messo esattamente un'ora
da Pulteney Street, poco piu di sette miglia,
e presumo che ce siano almeno altre otto
da percorrere. Non ce la faremo mai. Sia-
mo partiti troppo tardi. Faremmo molto
meglio a rimandare a un altro giorno, e a
fare marcia indietro."

"Per me ¢ lo stesso", replicd Thorpe
piuttosto irritato; e dopo aver fatto voltare
il cavallo, tornarono indietro verso Bath.

"Se vostro fratello non avesse avuto
quell'accidente di bestia", disse lui subito
dopo, "avremmo potuto farcela benissimo.
Il mio cavallo ci avrebbe portati a Clifton
in un'ora, se l'avessi lasciato fare, e mi so-
no quasi rotto le braccia per fargli mante-
nere quella maledetta andatura da ronzino
asmatico. Morland & uno sciocco a non te-
nere un cavallo e un calesse suoi."

"No, non & uno sciocco, "disse Catheri-
ne con calore", perché sono sicura che non
potrebbe permetterselo."

"E perché non puo permetterselo?"
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"Because he has not money enough."

"And whose fault is that?"

"Nobody's, that I know of." Thorpe
then said something in the loud, incoherent
way to which he had often recourse, about
its being a d---- thing to be miserly; and
that if people who rolled in money could
not afford things, he did not know who
could; which Catherine did not even en-
deavour to understand. Disappointed of
what was to have been the consolation for
her first disappointment, she was less and
less disposed either to be agreeable herself,
or to find her companion so; and they re-
turned to Pulteney-street without her
speaking twenty words.

As she entered the house, the footman
told her, that a gentleman and lady had
called and inquired for her a few minutes
after her setting off; that, when he told
them she was gone out with Mr. Thorpe,
the lady had asked whether any message
had been left for her; and on his saying no,
had felt for a card, but said she had none
about her, and went away. Pondering over
these heart-rending tidings, Catherine
walked slowly up stairs. At the head of
them she was met by Mr. Allen, who, on
hearing the reason of their speedy return,
said, "l am glad your brother had so much
sense; | am glad you are come back. It was
a strange, wild scheme."

They all spent the evening together at
Thorpe's. Catherine was disturbed and out
of spirits; but Isabella seemed to find a
pool of commerce, in the fate of which she
shared, by private partnership with Mor-
land, a very good equivalent for the quiet
and country air of an inn at Clifton. Her

"Perché non ha abbastanza denaro."

"E di chi € la colpa?"

"Di nessuno, che io sappia.” Thorpe al-
lora disse qualcosa, in quel modo rumoroso
e incoerente a cui faceva spesso ricorso,
circa la maledizione di essere in miseria; e
che se la gente che sguazzava nel denaro
non poteva permettersi certe cose, non sa-
peva chi avrebbe potuto farlo; tutte cose
che Catherine non cerco nemmeno di capi-
re. Delusa in cio che era stata la consola-
zione dalla sua prima delusione, fu sempre
meno disposta sia a mostrarsi gradevole lei
stessa, sia a trovare gradevole il proprio
compagno, e fecero ritorno a Pulteney
Street senza che lei pronunciasse venti pa-
role.

Non appena entrati in casa, il valletto le
disse che un signore e una signora erano
venuti e avevano chiesto di lei pochi minu-
ti dopo la sua partenza; che, quando aveva
detto loro che era uscita con Mr. Thorpe, la
signora aveva chiesto se fosse stato lascia-
to un messaggio per lei, e al suo diniego
aveva cercato un biglietto da visita, ma
aveva detto di non averne con sé, e se n'era
andata. Riflettendo su queste strazianti no-
tizie, Catherine sali lentamente di sopra. In
cima alle scale si imbatté in Mr. Allen, che,
apprendendo il motivo del loro rapido ri-
torno, disse, "Sono lieto che vostro fratello
abbia avuto tanto buonsenso; sono lieto
che siate tornati indietro. Era un program-
ma strano e assurdo."

Passarono la serata insieme dai Thorpe.
Catherine era turbata e di pessimo umore,
ma lIsabella sembro trovare in una partita a
commerce, della cui sorte era partecipe,
essendo in societa con Morland, un ottimo
equivalente della tranquilla aria aperta di
campagna di una locanda a Clifton.
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satisfaction, too, in not being at the Lower
Rooms, was spoken more than once. "How
| pity the poor creatures that are going
there! How glad | am that 1 am not
amongst them! | wonder whether it will be
a full ball or not! They have not begun
dancing yet. | would not be there for all the
world. It is so delightful to have an evening
now and then to oneself. | dare say it will
not be a very good ball. | know the Mitch-
ells will not be there. | am sure | pity every
body that is. But I dare say, Mr. Morland,
you long to be at it, do not you? | am sure
you do. Well, pray do not let any body here
be a restraint on you. | dare say we could
do very well without you; but you men
think yourselves of such consequence."

Catherine could almost have accused
Isabella of being wanting in tenderness to-
wards herself and her sorrows, so very lit-
tle did they appear to dwell on her mind,
and so very inadequate was the comfort
she offered. "Do not be so dull, my dearest
creature,” she whispered. "You will quite
break my heart. It was amazingly shocking
to be sure; but the Tilneys were entirely to
blame. Why were not they more punctual?
It was dirty, indeed, but what did that sig-
nify? 1 am sure John and | should not have
minded it. | never mind going through any
thing, where a friend is concerned; that is
my disposition, and John is just the same;
he has amazing strong feelings. Good
heavens! what a delightful hand you have
got! Kings, | vow! | never was so happy in
my life! | would fifty times rather you
should have them than myself."

And now | may dismiss my heroine to
the sleepless couch, which is the true hero-

Espresse anche piu di una volta la sua sod-
disfazione per non essere andati alle Lower
Rooms. "Come compiango i poveretti che
ci sono andati! Come sono contenta di non
essere in mezzo a loro! Mi domando se ci
sara 0 no un gran ballo! Non hanno ancora
cominciato a ballare. Non vorrei esserci
per tutto l'oro del mondo. E cosi delizioso
avere di tanto in tanto una serata tutta per
sé. Credo proprio che non ci sara un gran
ballo. So che i Mitchell non ci saranno. Di
sicuro compiango tutti quelli che ci sono.
Ma credo proprio, Mr. Morland, che voi
vorreste tanto esserci, non & vero? Ne sono
certa. Be', vi prego di non lasciare che nes-
suno qui vi sia di impedimento. Credo pro-
prio che potremmo benissimo fare a meno
di voi; ma voi uomini vi credete sempre
cosi importanti."”

Catherine avrebbe potuto accusare Isa-
bella di mancare di tenerezza verso di lei e
le sue pene, tanto poco sembravano passar-
le per la mente, e talmente inadeguata era
la consolazione che aveva offerto. "Non
essere cosi smorta, tesoro mio", le sussur-
ro. "Mi stai proprio spezzando il cuore.
Certo, ¢ stato terribilmente sconvolgente;
ma la colpa é stata tutta dei Tilney. Perché
non sono stati piu puntuali? C'era fango, &
vero, ma che importava? Sono sicura che
John e io non ci avremmo fatto caso. Non
ho mai fatto caso a nulla, quando c'¢ di
mezzo un‘amica; sono fatta cosi, e John lo
stesso; ha dei sentimenti straordinariamen-
te forti. Santo cielo! che bella mano che ti
e capitata! Re, caspita! Non sono mai stata
cosi felice in vita mia! Preferirei cento vol-
te vederli capitare a te che a me."

E ora devo lasciare la mia eroina a una
notte insonne, ovvero quel che spetta a una
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ine's portion; to a pillow strewed with
thorns and wet with tears. And lucky may
she think herself, if she get another good
night's rest in the course of the next three
months.

vera eroina; a un cuscino cosparso di spine
e bagnato di lacrime. E potra considerarsi
fortunata se riuscira ad avere un‘altra notte
di riposo sereno nel corso dei prossimi tre
mesi.
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"Mrs. Allen,” said Catherine the next
morning, "will there be any harm in my
calling on Miss Tilney to-day? | shall not
be easy till I have explained every thing."

"Go by all means, my dear; only put on
a white gown; Miss Tilney always wears
white."

Catherine cheerfully complied, and be-
ing properly equipped, was more impatient
than ever to be at the Pump-room, that she
might inform herself of General Tilney's
lodgings, for though she believed they
were in Milsom-street, she was not certain
of the house, and Mrs. Allen's wavering
convictions only made it more doubtful. To
Milsom-street she was directed; and having
made herself perfect in the number, has-
tened away with eager steps and a beating
heart to pay her visit, explain her conduct,
and be forgiven; tripping lightly through
the church-yard, and resolutely turning
away her eyes, that she might not be
obliged to see her beloved Isabella and her
dear family, who, she had reason to be-
lieve, were in a shop hard by. She reached
the house without any impediment, looked
at the number, knocked at the door, and
inquired for Miss Tilney. The man be-
lieved Miss Tilney to be at home, but was
not quite certain. Would she be pleased to
send up her name? She gave her card. In a
few minutes the servant returned, and with
a look which did not quite confirm his
words, said he had been mistaken, for that
Miss Tilney was walked out. Catherine,
with a blush of mortification, left the
house. She felt almost persuaded that Miss

12

"Mrs. Allen", disse Catherine il mattino
dopo, "c'e qualcosa di male se oggi vado a
far visita a Miss Tilney? Non mi sentird
tranquilla fino a quando non le avro spie-
gato tutto."

"Vai pure, mia cara; ma mettiti un ve-
stito bianco; Miss Tilney veste sempre di
bianco."

Catherine acconsenti volentieri e, ap-
propriatamente equipaggiata, era piu impa-
ziente che mai di andare alla Pump Room,
poiché pur pensando che i Tilney allog-
giassero a Milsom Street, non era certa
dell'edificio, e le oscillanti opinioni di Mrs.
Allen l'avevano messa ancora di piu in
dubbio. Fu indirizzata a Milsom Street, ed
essendosi accertata del numero, si affretto,
con passo impaziente e cuore in tumulto, a
fare quella visita, a giustificare la sua con-
dotta e a essere perdonata; attraversd con
passo leggero la piazza della chiesa, e di-
stolse risolutamente gli occhi, per non es-
sere costretta a notare la sua amata Isabella
e la sua cara famiglia, che aveva motivo di
credere fossero in un negozio proprio li
vicino. Raggiunse la casa senza nessun im-
pedimento, controllo il numero, busso alla
porta e chiese di Miss Tilney. Il domestico
riteneva che Miss Tilney fosse in casa, ma
non ne era certo. Sarebbe stata cosi gentile
da dire il suo nome? Lei gli diede il suo
biglietto da visita. Dopo pochi minuti il
domestico torno, e con uno sguardo che
non confermava affatto le sue parole, disse
che si era sbagliato, poiché Miss Tilney era
uscita. Catherine arrossi mortificata e la-
scio la casa. Era quasi certa che Miss Til-
ney fosse in casa, e troppo offesa per rice-
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Tilney was at home, and too much offend-
ed to admit her; and as she retired down
the street, could not withhold one glance at
the drawing-room windows, in expectation
of seeing her there, but no one appeared at
them. At the bottom of the street, however,
she looked back again, and then, not at a
window, but issuing from the door, she
saw Miss Tilney herself. She was followed
by a gentleman, whom Catherine believed
to be her father, and they turned up to-
wards Edgar's buildings. Catherine, in deep
mortification, proceeded on her way. She
could almost be angry herself at such angry
incivility; but she checked the resentful
sensation; she remembered her own igno-
rance. She knew not how such an offence
as her's might be classed by the laws of
worldly politeness, to what a degree of un-
forgivingness it might with propriety lead,
nor to what rigours of rudeness in return it
might justly make her amenable.

Dejected and humbled, she had even
some thoughts of not going with the others
to the theatre that night; but it must be con-
fessed that they were not of long continu-
ance: for she soon recollected, in the first
place, that she was without any excuse for
staying at home; and, in the second, that it
was a play she wanted very much to see.
To the theatre accordingly they all went;
no Tilneys appeared to plague or please
her; she feared that, amongst the many per-
fections of the family, a fondness for plays
was not to be ranked; but perhaps it was
because they were habituated to the finer
performances of the London stage, which
she knew, on Isabella's authority, rendered
every thing else of the kind "quite horrid."
She was not deceived in her own expecta-
tion of pleasure; the comedy so well sus-

verla; e una volta sulla via, non riusci a re-
primere uno sguardo alle finestre del salot-
to, aspettandosi di vederla; ma non vide
nessuno. Alla fine della strada, tuttavia,
guardo di nuovo indietro, e allora, non alla
finestra, ma mentre usciva dalla porta, vide
proprio Miss Tilney. Era seguita da un si-
gnore, che Catherine credette fosse suo pa-
dre, e i due svoltarono verso gli Edgar's
Buildings. Catherine, profondamente mor-
tificata, prosegui per la sua strada. Lei stes-
sa avrebbe potuto sentirsi quasi in collera,
di fronte a una tale collerica scortesia, ma
represse il suo risentimento, rammentando
la sua mancanza di educazione. Non sape-
va come un'offesa come la sua potesse es-
sere classificata secondo le leggi dell'edu-
cazione mondana, quale fosse il grado ap-
propriato di imperdonabilita a cui potesse
arrivare, né a quali asprezze di scortesia
fosse suscettibile di essere correttamente
soggetta.

Abbattuta e umiliata, le venne in mente
persino di non andare a teatro con gli altri
quella sera; ma bisogna ammettere che non
ci pensod piu di tanto, poiché rammento
presto che, primo, non aveva nessuna scusa
a disposizione per restarsene a casa, €, se-
condo, che c'era un'opera che desiderava
moltissimo vedere. Di conseguenza si reca-
rono tutti a teatro; non apparve nessun Til-
ney a tormentarla o a farla gioire; temeva
che, fra i tanti pregi della famiglia, non
fosse da annoverare I'amore per il teatro;
ma forse era perché erano avvezzi ai piu
raffinati spettacoli di Londra, al cui con-
fronto sapeva, attraverso l'autoritd di Isa-
bella, che qualsiasi altra cosa sarebbe ap-
parsa "assolutamente orribile". Le sue spe-
ranze di una piacevole serata non andarono
deluse; la commedia mise da parte talmen-
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pended her care, that no one, observing her
during the first four acts, would have sup-
posed she had any wretchedness about her.
On the beginning of the fifth, however, the
sudden view of Mr. Henry Tilney and his
father, joining a party in the opposite box,
recalled her to anxiety and distress. The
stage could no longer excite genuine mer-
riment - no longer keep her whole atten-
tion. Every other look upon an average was
directed towards, the opposite box; and, for
the space of two entire scenes, did she thus
watch Henry Tilney, without being once
able to catch his eye. No longer could he
be suspected of indifference for a play; his
notice was never withdrawn from the stage
during two whole scenes. At length, how-
ever, he did look towards her, and he
bowed - but such a bow! no smile, no con-
tinued observance attended it; his eyes
were immediately returned to their former
direction. Catherine was restlessly misera-
ble; she could almost have run round to the
box in which he sat, and forced him to hear
her explanation. Feelings rather natural
than heroic possessed her; instead of con-
sidering her own dignity injured by this
ready condemnation - instead of proudly
resolving, in conscious innocence, to shew
her resentment towards him who could
harbour a doubt of it, to leave to him all the
trouble of seeking an explanation, and to
enlighten him on the past only by avoiding
his sight, or flirting with somebody else,
she took to herself all the shame of mis-
conduct, or at least of its appearance, and
was only eager for an opportunity of ex-
plaining its cause.

The play concluded - the curtain fell -

te bene le sue preoccupazioni, che nessuno,
osservandola durante i primi quattro atti,
l'avrebbe immaginata infelice. All'inizio
del quinto, perd, vedendo all'improvviso
Mr. Henry Tilney e il padre unirsi a un
gruppo in un palco dalla parte opposta, in
lei si risvegliarono ansia e turbamento. La
scena non poteva pill suscitare una genuina
allegria, né poteva piu assorbire comple-
tamente la sua attenzione. In media uno
sguardo su due era diretto al palco dalla
parte opposta, e, nel corso di due intere
scene, lei osservo in quel modo Henry Til-
ney, senza riuscire nemmeno una volta a
cogliere il suo sguardo. Non poteva piu es-
sere sospettato di indifferenza nei confronti
del teatro; non distolse mai la sua attenzio-
ne dal palcoscenico per tutte e due le sce-
ne. Finalmente, comunque, diresse lo
sguardo verso di lei, e fece un inchino...
ma che inchino! nessun sorriso, nessuna
occhiata prolungata Il'accompagno; lo
sguardo tornd immediatamente nella dire-
zione precedente. Catherine era agitata e
disperata; avrebbe quasi voluto correre in
quel palco, per costringerlo ad ascoltare le
sue spiegazioni. Era preda di sentimenti
piu naturali che eroici; invece di sentirsi
offesa per la sua affrettata condanna, inve-
ce di decidere con orgoglio, con la consa-
pevolezza della propria innocenza, di di-
mostrare il proprio risentimento verso colui
che osava dubitarne, di lasciare a lui I'one-
re di trovare una spiegazione, e di rendergli
chiaro ciod che era accaduto solo evitando il
suo sguardo, o civettando con qualcun al-
tro, si assunse tutto il peso di una cattiva
condotta, o almeno di quella che cosi appa-
riva, ed era solo ansiosa di trovare un‘occa-
sione per spiegarne i motivi.

Lo spettacolo si concluse, il sipario ca-
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Henry Tilney was no longer to be seen
where he had hitherto sat, but his father
remained, and perhaps he might be now
coming round to their box. She was right;
in a few minutes he appeared, and, making
his way through the then thinning rows,
spoke with like calm politeness to Mrs. Al-
len and her friend. - Not with such calm-
ness was he answered by the latter: "Oh!
Mr. Tilney, I have been quite wild to speak
to you, and make my apologies. You must
have thought me so rude; but indeed it was
not my own fault, - was it, Mrs. Allen? Did
not they tell me that Mr. Tilney and his sis-
ter were gone out in a phaeton together?
and then what could | do? But I had ten
thousand times rather have been with you;
now had not I, Mrs. Allen?"

"My dear, you tumble my gown," was
Mrs. Allen's reply.

Her assurance, however, standing sole
as it did, was not thrown away; it brought a
more cordial, more natural smile into his
countenance, and he replied in a tone
which retained only a little affected re-
serve: - "We were much obliged to you at
any rate for wishing us a pleasant walk af-
ter our passing you in Argyle-street: you
were so kind as to look back on purpose.”

"But indeed | did not wish you a pleas-
ant walk; I never thought of such a thing;
but | begged Mr. Thorpe so earnestly to
stop; | called out to him as soon as ever |
saw you; now, Mrs. Allen, did not - Oh!
You were not there; but indeed | did; and,
if Mr. Thorpe would only have stopped, |
would have jumped out and run after you."

Is there a Henry in the world who could
be insensible to such a declaration? Henry
Tilney at least was not. With a yet sweeter

10, Henry Tilney non era piu in vista la do-
ve era stato fino a quel momento, ma il pa-
dre era rimasto, e forse lui stava venendo
nel loro palco. Catherine era nel giusto;
dopo qualche minuto lui apparve, e, facen-
dosi strada attraverso le file ormai svuota-
te, si rivolse con calma cortesia a Mrs. Al-
len e alla sua amica. Non con la stessa
calma arrivo la risposta di quest'ultima,
"Oh! Mr. Tilney, non vedevo l'ora di par-
larvi, e di farvi le mie scuse. Dovete aver-
mi ritenuta talmente maleducata; ma non é
stata colpa mia, non e vero, Mrs. Allen?
Non mi avevano detto che Mr. Tilney e la
sorella erano usciti insieme in un phaeton?
e allora, che cosa potevo fare? Ma avrei
preferito diecimila volte essere con voi;
non é cosi, Mrs. Allen?"

"Mia cara, mi stai rovinando il vestito",
fu la risposta di Mrs. Allen.

Le sue assicurazioni, comunque, pur
essendo unilaterali, non furono rigettate; il
volto di Tilney si apri a un sorriso piu cor-
diale, piu naturale, e lui replicd con un to-
no di voce che conteneva solo un pizzico
di finto riserbo; "Eravamo in ogni caso ob-
bligati con voi per averci augurato una pia-
cevole passeggiata quando siete passata per
Argyle Street; siete stata cosi gentile a vol-
tarvi apposta per questo.”

"Ma non vi ho affatto augurato una pia-
cevole passeggiata; non ho mai pensato a
una cosa del genere; ho pregato cosi tanto
Mr. Thorpe di fermarsi; gliel'ho detto non
appena vi ho visti; non e vero, Mrs. Allen?
Oh! Voi non c'eravate, ma io si, e se Mr.
Thorpe si fosse fermato, sarei saltata giu e
sarei corsa da voi."

C'¢ al mondo un Henry che avrebbe po-
tuto restare insensibile di fronte a un'‘af-
fermazione del genere? Henry Tilney no di
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smile, he said every thing that need be said
of his sister's concern, regret, and depend-
ence on Catherine's honour. - "Oh! do not
say Miss Tilney was not angry," cried
Catherine, "because | know she was; for
she would not see me this morning when |
called; | saw her walk out of the house the
next minute after my leaving it; | was hurt,
but I was not affronted. Perhaps you did
not know | had been there."

"I was not within at the time; but I
heard of it from Eleanor, and she has been
wishing ever since to see you, to explain
the reason of such incivility; but perhaps I
can do it as well. It was nothing more than
that my father - they were just preparing to
walk out, and he being hurried for time,
and not caring to have it put off, made a
point of her being denied. That was all, 1
do assure you. She was very much vexed,
and meant to make her apology as soon as
possible."

Catherine's mind was greatly eased by
this information, yet a something of solici-
tude remained, from which sprang the fol-
lowing question, thoroughly artless in it-
self, though rather distressing to the gen-
tleman: - "But, Mr. Tilney, why were you
less generous than your sister? If she felt
such confidence in my good intentions, and
could suppose it to be only a mistake, why
should you be so ready to take offence?"

"Me! - | take offence!"
"Nay, | am sure by your look, when
you came into the box, you were angry."

"I angry! I could have no right."

"Well, nobody would have thought you

certo. Con un sorriso piu dolce, disse tutto
cio che doveva essere detto sul turbamento,
il rammarico, la fiducia della sorella nella
buona fede di Catherine. "Oh! non dite che
Miss Tilney non era in collera”, esclamo
Catherine, "perché so che lo era; stamattina
non ha voluto vedermi quando sono venuta
a farle visita; I'no vista uscire di casa un
minuto dopo che me n'ero andata; sono ri-
masta ferita, ma non mi sono offesa. Forse
non sapevate che ero venuta."

"In quel momento non ero in casa, ma
I'no saputo da Eleanor, che da allora non
desidera altro che incontrarvi, per spiegarvi
il motivo di una simile scortesia; ma forse
posso farlo io altrettanto bene. E stato solo
a causa di mio padre; si stavano giusto
preparando a uscire, lui andava di fretta e
non voleva far tardi, e senza curarsi di nul-
la, ha preteso che lei si facesse negare. Tut-
to qui, ve l'assicuro. Lei era molto contra-
riata, e aveva intenzione di farvi le sue scu-
se non appena possibile."

Catherine fu estremamente sollevata da
questa notizia, anche se le era rimasto
qualche dubbio, il che fece scattare la se-
guente domanda, in sé assolutamente spon-
tanea, anche se piuttosto fastidiosa per il
gentiluomo. "Ma, Mr. Tilney, perché voi
siete stato meno magnanimo di vostra so-
rella? Se lei aveva cosi tanta fiducia nelle
mie buone intenzioni, e poteva immaginare
che si trattasse solo di un equivoco, perché
voi siete stato cosi pronto a offendervi?"

"lo? offendermi?"

"Certo, sono sicura, da come mi avete
guardata quando siete venuto nel palco,
che eravate in collera."

"lo in collera? Non ne avevo alcun di-
ritto."

"Be’, nessuno avrebbe pensato che non
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had no right who saw your face." He re-
plied by asking her to make room for him,
and talking of the play.

He remained with them some time, and
was only too agreeable for Catherine to be
contented when he went away. Before they
parted, however, it was agreed that the pro-
jected walk should be taken as soon as
possible; and, setting aside the misery of
his quitting their box, she was, upon the
whole, left one of the happiest creatures in
the world.

While talking to each other, she had
observed with some surprize, that John
Thorpe, who was never in the same part of
the house for ten minutes together, was en-
gaged in conversation with General Tilney;
and she felt something more than surprize,
when she thought she could perceive her-
self the object of their attention and dis-
course. What could they have to say of
her? She feared General Tilney did not like
her appearance: she found it was implied in
his preventing her admittance to his daugh-
ter, rather than postpone his own walk a
few minutes. "How came Mr. Thorpe to
know your father?" was her anxious in-
quiry, as she pointed them out to her com-
panion. He knew nothing about it; but his
father, like every military man, had a very
large acquaintance.

When the entertainment was over,
Thorpe came to assist them in getting out.
Catherine was the immediate object of his
gallantry; and, while they waited in the
lobby for a chair, he prevented the inquiry
which had travelled from her heart almost
to the tip of her tongue, by asking, in a
consequential manner, whether she had
seen him talking with General Tilney: -
"He is a fine old fellow, upon my soul! -

ne avevate diritto, vedendo la vostra fac-
cia." Lui rispose chiedendole di fargli spa-
zio, e parlando della commedia.

Rimase con loro per un po', e fu fin
troppo gradevole per Catherine sentirsi ap-
pagata quando se ne ando. Prima di sepa-
rarsi, comunque, si misero d'accordo per
fare non appena possibile la prevista pas-
seggiata, e, messa da parte l'infelicita nel
vederlo lasciare il palco, lei fu, tutto som-
mata, lasciata a essere una delle creature
piu felici al mondo.

Mentre parlavano, lei aveva notato un
po' sorpresa che John Thorpe, mai fermo in
un posto per dieci minuti di fila, era impe-
gnato in una conversazione con il generale
Tilney, e provo qualcosa di piu della sor-
presa, quando credette di capire di essere
lei stessa oggetto della loro attenzione e dei
loro discorsi. Che potevano mai avere da
dire su di lei? Ebbe paura di non risultare
gradita al generale Tilney, e ritenne che la
cosa fosse implicita nell'impedire alla fi-
glia di vederla, piuttosto che rimandare di
qualche minuto la sua passeggiata. "Come
mai Mr. Thorpe conosce vostro padre?" fu
I'ansiosa domanda che rivolse al suo com-
pagno indicandogli i due. Lui non ne sape-
va nulla, ma il padre, come tutti i militari,
aveva moltissime conoscenze.

Una volta finito lo spettacolo, Thorpe
arrivo per assisterla all'uscita. Catherine
divenne immediatamente oggetto della sua
galanteria, e, mentre aspettavano la portan-
tina nell'atrio, lui prevenne la domanda che
aveva quasi compiuto il percorso dal cuore
alle labbra di Catherine, chiedendole, con
aria di importanza, se l'aveva visto parlare
con il generale Tilney. "E proprio un bel
tipo, parola mia! forte, attivo, sembra gio-
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stout, active - looks as young as his son. |
have a great regard for him, | assure you: a
gentleman-like, good sort of fellow as ever
lived."

"But how came you to know him?"

"Know him! - There are few people
much about town that | do not know. I
have met him for ever at the Bedford; and |
knew his face again to-day the moment he
came into the billiard-room. One of the
best players we have, by the bye; and we
had a little touch together, though | was
almost afraid of him at first: the odds were
five to four against me; and, if | had not
made one of the cleanest strokes that per-
haps ever was made in this world - | took
his ball exactly - but I could not make you
understand it without a table; - however |
did beat him. A very fine fellow; as rich as
a Jew. | should like to dine with him; | dare
say he gives famous dinners. But what do
you think we have been talking of? - You.
Yes, by heavens! - and the General thinks
you the finest girl in Bath."

"Oh! nonsense! How can you say so?"

"And what do you think | said?" (low-
ering his voice) "Well done, General, said
I, I am quite of your mind."

Here Catherine, who was much less
gratified by his admiration than by General
Tilney's, was not sorry to be called away
by Mr. Allen. Thorpe, however, would see
her to her chair, and, till she entered it,
continued the same kind of delicate flat-
tery, in spite of her entreating him to have

vane come il figlio. Ho molta stima per lui,
ve l'assicuro; una persona signorile, la mi-
gliore pasta d'uomo che sia mai vissuta."

"Ma come vi ¢ capitato di conoscerlo?"

"Conoscerlo! Ci sono ben poche perso-
ne a Londra che non conosco. L'ho incon-
trato spesso al Bedford,* e oggi ho ricono-
sciuto la sua faccia non appena € entrato
nella sala da bigliardo. A proposito, & uno
dei migliori giocatori che ci siano; e ab-
biamo fatto una partitina, anche se all'ini-
zio ho quasi avuto paura di lui; eravamo
cinque a quattro a sfavore mio, e, se non
mi fosse venuto il colpo piu preciso che si
sia mai visto al mondo... ho centrato esat-
tamente la sua palla... ma non riesco a farvi
capire senza un tavolo; comunque, I'ho bat-
tuto. Proprio un bel tipo, ricco come un
ebreo. Mi piacerebbe pranzare con lui; cre-
do proprio che i suoi pranzi siano eccellen-
ti. Ma di che cosa credete che abbiamo par-
lato? Di voi. Si, santo cielo! e il generale vi
ritiene la pit bella ragazza di Bath."

"Oh! sciocchezze! Come potete dire
una cosa simile?"

"E che cosa credete che abbia detto
i0?" (abbassando la voce) "Ben detto, ge-
nerale, ho risposto, sono esattamente della
vostra opinione."

A questo punto a Catherine, che gradi-
va molto meno la sua ammirazione, rispet-
to a quella del generale Tilney, non di-
spiacque sentirsi chiamare da Mr. Allen.
Thorpe, comunque, volle vederla nella por-
tantina, e, finché lei non si accomodo, pro-
segui con lo stesso genere di delicate lu-

! La Bedford Coffee House, vicino al teatro Covent Garden, era un locale aperto nei primi del Sette-
cento; il suo periodo d'oro era stato intorno alla meta di quel secolo, ma all'epoca era ancora un luo-
go d'incontro molto popolare. E citata anche ne | Watson, quando Tom Musgrave va in visita dai
Watson e dice di essere partito tardi perché era stato trattenuto la da un amico.
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done.

That General Tilney, instead of dislik-
ing, should admire her, was very delight-
ful; and she joyfully thought, that there
was not one of the family whom she need
now fear to meet. - The evening had done
more, much more, for her, than could have
been expected.

singhe, nonostante lei lo pregasse di finirla.

Che il generale Tilney, invece di averla
in antipatia, I'ammirasse, era il massimo
della delizia, e lei penso con gioia che or-
mai non c'era nessuno della famiglia che
dovesse temere di incontrare. La serata le
aveva dato di piu, molto di piu, di quanto si
fosse aspettata.
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Monday, Tuesday, Wednesday, Thursday,
Friday, and Saturday have now passed in
review before the reader; the events of
each day, its hopes and fears, mortifica-
tions and pleasures have been separately
stated, and the pangs of Sunday only now
remain to be described, and close the week.
The Clifton scheme had been deferred, not
relinquished, and on the afternoon's Cres-
cent of this day, it was brought forward
again. In a private consultation between
Isabella and James, the former of whom
had particularly set her heart upon going,
and the latter no less anxiously placed his
upon pleasing her, it was agreed that, pro-
vided the weather were fair, the party
should take place on the following morn-
ing; and they were to set off very early, in
order to be at home in good time. The af-
fair thus determined, and Thorpe's appro-
bation secured, Catherine only remained to
be apprized of it. She had left them for a
few minutes to speak to Miss Tilney. In
that interval the plan was completed, and
as soon as she came again, her agreement
was demanded; but instead of the gay ac-
quiescence expected by Isabella, Catherine
looked grave, was very sorry, but could not
go. The engagement which ought to have
kept her from joining in the former attempt
would make it impossible for her to ac-
company them now. She had that moment
settled with Miss Tilney to take their prom-
ised walk to-morrow; it was quite deter-
mined, and she would not, upon any ac-
count, retract. But that she must and should
retract, was instantly the eager cry of both
the Thorpes; they must go to Clifton to-

13

Lunedi, martedi, mercoledi, giovedi, ve-
nerdi e sabato sono ormai passati in rivista
davanti al lettore; gli eventi di ogni giorno,
le speranze e i timori, le mortificazioni e i
piaceri sono stati trattati uno ad uno, e ora
rimangono da descrivere solo le pene della
domenica, e cosi chiudere la settimana. Il
progetto di Clifton era stato rimandato, non
abbandonato, e quel giorno, durante il po-
meriggio al Crescent, fu riproposto. In un
colloquio a quattr'occhi tra lIsabella e Ja-
mes, visto che la prima ci teneva partico-
larmente ad andare, e il secondo era non
meno ansioso di far piacere a lei, fu deciso
che, a patto che fosse bel tempo, la gita
avrebbe avuto luogo l'indomani; sarebbero
partiti molto presto, allo scopo di tornare a
casa per tempo. Sistemata cosi la faccenda,
e assicuratasi l'approvazione di Thorpe,
restava solo da informare Catherine. Lei li
aveva lasciati per qualche minuto per par-
lare con Miss Tilney. In quell'intervallo il
piano era stato completato, e non appena
tornata le fu chiesto se era d'accordo; ma
invece del gioioso consenso atteso da Isa-
bella, Catherine assunse un‘aria seria, fu
molto spiacente, ma non poteva andare.
L'impegno che avrebbe dovuto impedirle
di unirsi a loro nel precedente tentativo le
rendeva ora impossibile accompagnarli.
Aveva appena stabilito con Miss Tilney di
fare I'indomani la prevista passeggiata; era
assolutamente decisa, e non si sarebbe, per
nessun motivo, tirata indietro. Ma che
avesse I'obbligo e che dovesse tirarsi indie-
tro fu all'istante l'accesa esclamazione di
entrambi i Thorpe; dovevano andare a Clif-
ton I'indomani, non sarebbero andati senza
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morrow, they would not go without her, it
would be nothing to put off a mere walk
for one day longer, and they would not
hear of a refusal. Catherine was distressed,
but not subdued. "Do not urge me, Isabella.
I am engaged to Miss Tilney. | cannot go."
This availed nothing. The same arguments
assailed her again; she must go, she should
go, and they would not hear of a refusal.
"It would be so easy to tell Miss Tilney
that you had just been reminded of a prior
engagement, and must only beg to put off
the walk till Tuesday."

"No, it would not be easy. | could not
do it. There has been no prior engage-
ment." But Isabella became only more and
more urgent; calling on her in the most af-
fectionate manner; addressing her by the
most endearing names. She was sure her
dearest, sweetest Catherine would not seri-
ously refuse such a trifling request to a
friend who loved her so dearly. She knew
her beloved Catherine to have so feeling a
heart, so sweet a temper, to be so easily
persuaded by those she loved. But all in
vain; Catherine felt herself to be in the
right, and though pained by such tender,
such flattering supplication, could not al-
low it to influence her. Isabella then tried
another method. She reproached her with
having more affection for Miss Tilney,
though she had known her so little a while,
than for her best and oldest friends, with
being grown cold and indifferent, in short,
towards herself. "I cannot help being jeal-
ous, Catherine, when | see myself slighted
for strangers, I, who love you so excessive-
ly! When once my affections are placed, it
is not in the power of any thing to change
them. But | believe my feelings are strong-

di lei, rimandare di un giorno una passeg-
giata non le sarebbe costato nulla, e non
volevano sentir parlare di un rifiuto. Cathe-
rine era in pena, ma non si lascio convince-
re. "Non insistere, Isabella. Sono impegna-
ta con Miss Tilney. Non posso venire."
Non servi a nulla. L'attaccarono di nuovo
con gli stessi argomenti; era obbligata ad
andare, doveva andare, e non volevano
sentir parlare di un rifiuto. "Sarebbe cosi
facile dire a Miss Tilney che ti sei appena
ricordata di un impegno precedente, e devi
solo pregarla di rinviare la passeggiata fino
a martedi."

"No, non sarebbe affatto facile. Non
posso farlo. Non c'era nessun impegno
precedente." Ma Isabella divenne solo
sempre piu insistente; le si rivolse nella
maniera pit affettuosa; la chiamd con i
nomi piu teneri. Era sicura che la sua caris-
sima, la sua dolcissima Catherine non
avrebbe potuto rifiutare sul serio una pro-
posta cosi banale da parte di un'amica che
I'amava cosi tanto. Sapeva che la sua amata
Catherine aveva un cuore cosi sensibile, un
temperamento cosi dolce, da farsi facil-
mente convincere da coloro che amava. Ma
fu tutto vano; Catherine si sentiva nel giu-
sto, e sebbene commossa da tanta tenerez-
za, da quelle suppliche cosi lusinghiere,
non si lascio influenzare. Isabella allora
provo un altro metodo. La rimprovero di
provare piu affetto per Miss Tilney, sebbe-
ne la conoscesse da cosi poco tempo, ri-
spetto ai suoi migliori e ben piu vecchi
amici; in breve, di essere diventata fredda e
indifferente verso di lei. "Non posso fare a
meno di essere gelosa, Catherine, quando
mi vedo trascurata per degli estranei, io,
che ti amo alla follia! Una volta concesso il
mio affetto, nulla puo farlo cambiare. Ma
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er than any body's; | am sure they are too
strong for my own peace; and to see my-
self supplanted in your friendship by
strangers, does cut me to the quick, | own.
These Tilneys seem to swallow up every
thing else."”

Catherine thought this reproach equally
strange and unkind. Was it the part of a
friend thus to expose her feelings to the
notice of others? Isabella appeared to her
ungenerous and selfish, regardless of every
thing but her own gratification. These pain-
ful ideas crossed her mind, though she said
nothing. Isabella, in the meanwhile, had
applied her handkerchief to her eyes; and
Morland, miserable at such a sight, could
not help saying, "Nay, Catherine. | think
you cannot stand out any longer now. The
sacrifice is not much; and to oblige such a
friend - | shall think you quite unkind, if
you still refuse.”

This was the first time of her brother's
openly siding against her, and anxious to
avoid his displeasure, she proposed a com-
promise. If they would only put off their
scheme till Tuesday, which they might eas-
ily do, as it depended only on themselves,
she could go with them, and every body
might then be satisfied. But "No, no, no!"
was the immediate answer; “that could not
be, for Thorpe did not know that he might
not go to town on Tuesday." Catherine was
sorry, but could do no more; and a short
silence ensued, which was broken by Isa-
bella; who in a voice of cold resentment
said, "Very well, then there is an end of the
party. If Catherine does not go, | cannot. |
cannot be the only woman. | would not,
upon any account in the world, do so im-
proper a thing."

credo che i miei sentimenti siano piu forti
di quelli di chiunque altro; sono sicura che
sono troppo forti per la mia stessa tranquil-
lita; e vedermi soppiantata nella tua amici-
zia da estranei € come una ferita sulla car-
ne viva, lo confesso. Questi Tilney sem-
brano assorbire qualsiasi altra cosa."

Catherine considerd quel rimprovero
strano quanto scortese. Era da amica espor-
re cosi i propri sentimenti davanti a tutti?
Isabella le sembrava ingenerosa ed egoista,
incurante di qualsiasi cosa se non il proprio
piacere. Queste idee penose le attraversa-
rono la mente, anche se non disse nulla.
Isabella, nel frattempo, si era portata il faz-
zoletto agli occhi, e Morland, desolato da
una tale visione, non poté fare a meno di
dire, "Su, Catherine. Non credo che a que-
sto punto tu possa ostinarti ancora. Il sacri-
ficio non ¢ certo grande; e per far piacere a
un‘amica del genere... ti riterrd proprio
scortese, se continui a rifiutarti.”

Era la prima volta che il fratello si met-
teva apertamente contro di lei, e ansiosa di
evitargli un dispiacere, lei propose un
compromesso. Se avessero rimandato il
progetto a martedi, il che poteva essere fat-
to facilmente, dato che dipendeva solo da
loro, lei sarebbe andata, e sarebbero stati
tutti soddisfatti. Ma "No, no, no!" fu I'im-
mediata risposta; "non pu0 essere", perché
Thorpe non sapeva se martedi avrebbe po-
tuto evitare di recarsi a Londra. A Catheri-
ne dispiaceva, ma non poteva fare di piu;
segui un breve silenzio, rotto da Isabella,
che, con un tono di freddo risentimento,
disse, "Benissimo, allora questa & la fine
della gita. Se Catherine non viene, io non
posso. Non posso essere la sola donna.
Non farei mai, per tutto lI'oro del mondo,
una cosa cosi sconveniente."
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"Catherine, you must go," said James.

"But why cannot Mr. Thorpe drive one
of his other sisters? | dare say either of
them would like to go."

"Thank ye," cried Thorpe, "but | did
not come to Bath to drive my sisters about,
and look like a fool. No, if you do not go,
d---- me if I do. I only go for the sake of
driving you."

"That is a compliment which gives me
no pleasure." But her words were lost on
Thorpe, who had turned abruptly away.

The three others still continued togeth-
er, walking in a most uncomfortable man-
ner to poor Catherine; sometimes not a
word was said, sometimes she was again
attacked with supplications or reproaches,
and her arm was still linked within Isabel-
la's, though their hearts were at war. At one
moment she was softened, at another irri-
tated; always distressed, but always steady.

"l did not think you had been so obsti-
nate, Catherine,” said James; "you were
not used to be so hard to persuade; you
once were the kindest, best-tempered of
my sisters."

"l hope | am not less so now," she re-
plied, very feelingly; "but indeed | cannot
go. If I am wrong, | am doing what | be-
lieve to be right.”

"l suspect,” said Isabella, in a low
voice, "there is no great struggle."”

Catherine's heart swelled; she drew
away her arm, and Isabella made no oppo-
sition. Thus passed a long ten minutes, till
they were again joined by Thorpe, who,
coming to them with a gayer look, said,
"Well, | have settled the matter, and now
we may all go to-morrow with a safe con-

"Catherine, devi venire", disse James.

"Ma perché Mr. Thorpe non puo porta-
re una delle sue sorelle? Credo proprio che
ciascuna di loro sarebbe felice di venire."

"Grazie tante", esclamo Thorpe, "ma
non sono venuto a Bath per portare in giro
le mie sorelle, e farmi passare per stupido.
No, se voi non venite, acc... a me se vado
io. Andavo solo allo scopo di portare voi."

"Questo & un complimento che non mi
fa piacere." Ma le sue parole andarono per-
se per Thorpe, che si era voltato brusca-
mente e se n'era andato.

Gli altri tre continuarono a passeggiare
insieme, e la povera Catherine era sempre
piu a disagio; a volte non dicevano una pa-
rola, a volte era di nuovo assalita da sup-
pliche e rimproveri, e teneva il braccio
stretto a quello di Isabella, anche se i loro
cuori erano in guerra. Un momento si am-
morbidiva, un altro si irritava; sempre in
pena, ma sempre irremovibile.

"Non credevo che fossi cosi ostinata,
Catherine", disse James; "non & mai stato
cosi difficile convincerti; una volta eri la
pit gentile delle mie sorelle, quella con il
carattere migliore."

"Spero di non essere da meno, ora", re-
plico lei, molto colpita; "ma davvero non
posso venire. Se sto sbagliando, sto co-
munque facendo quello che mi sembra giu-
sto."

"Ho il sospetto”, disse Isabella a bassa
voce, "che non sia una gran lotta."

Catherine senti un tuffo al cuore; sfilo
il braccio, e Isabella non si oppose. Cosi
passarono dieci lunghi minuti, finché non
furono di nuovo raggiunti da Thorpe, che,
avvicinandosi con aria allegra, disse, "Be',
ho sistemato la faccenda, e ora possiamo
andare tutti domani con la coscienza a po-
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science. | have been to Miss Tilney, and
made your excuses."

"You have not!" cried Catherine.

"I have, upon my soul. Left her this
moment. Told her you had sent me to say,
that having just recollected a prior en-
gagement of going to Clifton with us to-
morrow, you could not have the pleasure
of walking with her till Tuesday. She said
very well, Tuesday was just as convenient
to her; so there is an end of all our difficul-
ties. - A pretty good thought of mine -
hey?"

Isabella's countenance was once more
all smiles and good-humour, and James too
looked happy again.

"A most heavenly thought indeed!
Now, my sweet Catherine, all our distress-
es are over; you are honourably acquitted,
and we shall have a most delightful party."”

"This will not do,” said Catherine; "I
cannot submit to this. | must run after Miss
Tilney directly and set her right."

Isabella, however, caught hold of one
hand; Thorpe of the other, and remon-
strances poured in from all three. Even
James was quite angry. When every thing
was settled, when Miss Tilney herself said
that Tuesday would suit her as well, it was
quite ridiculous, quite absurd to make any
further objection.

"l do not care. Mr. Thorpe had no busi-
ness to invent any such message. If I had
thought it right to put it off, I could have
spoken to Miss Tilney myself. This is only
doing it in a ruder way; and how do | know
that Mr. Thorpe has - he may be mistaken
again perhaps; he led me into one act of
rudeness by his mistake on Friday. Let me
go, Mr. Thorpe; Isabella, do not hold me."

Thorpe told her it would be in vain to

sto. Sono stato da Miss Tilney, e le ho fatto
le vostre scuse."

"Non ¢é vero!" esclamo Catherine.

"Invece si, sul mio onore. L'ho lasciata
in questo momento. Le ho detto che mi
avevate mandato a dire che, essendovi ap-
pena ricordata di un impegno precedente
per andare a Clifton con noi domani, non
potevate avere il piacere di fare una pas-
seggiata con lei fino a martedi. Ha detto
che andava benissimo, per lei martedi era
la stessa cosa; cosi sono finite tutte le no-
stre difficolta. Una bella idea, no?"

L'espressione di Isabella era ridiventata
tutta sorrisi e buon umore, e anche James
sembrava di nuovo felice.

"Che idea divina, davvero! Ora, mia
dolce Catherine, tutte le nostre pene sono
finite; tu ti sei liberata con onore, e noi fa-
remo una bellissima gita."

"Non & possibile”, disse Catherine,
"non posso accettarlo. Devo correre subito
da Miss Tilney e rimettere le cose a posto."

Isabella, pero, la trattenne per una ma-
no, Thorpe per l'altra, e tutti e tre la som-
mersero con le loro rimostranze. Persino
James era davvero in collera. Una volta
sistemato tutto, una volta che la stessa
Miss Tilney aveva detto che per lei martedi
era la stessa cosa, era davvero ridicolo,
davvero assurdo fare ulteriori obiezioni.

"Non m'importa. Mr. Thorpe non aveva
nessun diritto di inventarsi un messaggio
del genere. Se avessi ritenuto giusto farlo,
avrei parlato io stessa con Miss Tilney.
Cosi & solo farlo nella maniera pit scorte-
se; e come faccio a sapere che Mr. Thorpe
ha... forse si sta shagliando di nuovo; mi ha
fatto compiere un atto di scortesia col suo
sbaglio di venerdi. Lasciatemi andare, Mr.
Thorpe, Isabella, non trattenetemi."
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go after the Tilneys; they were turning the
corner into Brock-street, when he had
overtaken them, and were at home by this
time.

"Then I will go after them," said Cathe-
rine; "wherever they are | will go after
them. It does not signify talking. If | could
not be persuaded into doing what | thought
wrong, | never will be tricked into it." And
with these words she broke away and hur-
ried off. Thorpe would have darted after
her, but Morland withheld him.

"Let her go, let her go, if she will go.”

"She is as obstinate as ----"
Thorpe never finished the simile, for it
could hardly have been a proper one.

Away walked Catherine in great agita-
tion, as fast as the crowd would permit her,
fearful of being pursued, yet determined to
persevere. As she walked, she reflected on
what had passed. It was painful to her to
disappoint and displease them, particularly
to displease her brother; but she could not
repent her resistance. Setting her own in-
clination apart, to have failed a second
time in her engagement to Miss Tilney, to
have retracted a promise voluntarily made
only five minutes before, and on a false
pretence too, must have been wrong. She
had not been withstanding them on selfish
principles alone, she had not consulted
merely her own gratification; that might
have been ensured in some degree by the
excursion itself, by seeing Blaize Castle;
no, she had attended to what was due to
others, and to her own character in their

Thorpe le disse che sarebbe stato inutile
andare dai Tilney; stavano girando I'angolo
di Brock Street, quando li aveva incontrati,
e a quel punto sarebbero stati a casa.

"Allora li andro a cercare 13", disse Ca-
therine; "dovunqgue siano li andro a cerca-
re. E inutile parlarne. Se non mi sono la-
sciata convincere a fare quello che ritenevo
sbagliato, non lo fard certo con l'inganno."
E con queste parole si liberd e corse via.
Thorpe si stava lanciando dietro di lei, ma
Morland lo trattenne.

"Lasciala andare, lasciala andare, se
vuole."

"E ostinata come..."!

Thorpe non fini mai la similitudine,
poiché difficilmente sarebbe stata appro-
priata.

Catherine si allontand molto agitata,
andando di fretta quanto le era permesso
dalla folla, con il timore di essere insegui-
ta, ma decisa a persistere. Mentre cammi-
nava, rifletteva su quanto era successo. Per
lei era penoso deluderli e procurar loro un
dispiacere, in particolare dare un dispiacere
al fratello; ma non si penti della propria
resistenza. A parte le proprie inclinazioni,
aver mancato una seconda volta al suo im-
pegno con Miss Tilney, aver ritirato una
promessa fatta volontariamente solo cinque
minuti prima, e per giunta con un falso pre-
testo, non poteva che essere sbagliato. Non
si era opposta solo per motivi egoistici,
non aveva tenuto conto solo del proprio
piacere; quello poteva essere in qualche
modo assicurato dall'escursione in sé, dalla
visita a Blaize Castle; no, si era attenuta a
cio che era dovuto agli altri, e all'opinione

! Nella prima edizione (vol. I, pag. 234) c'e un errore simile a quello del cap. 54 di Pride and Preju-
dice; le frasi pronunciate rispettivamente da Morland e da Thorpe sono riunite in un virgolettato
unico.
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opinion. Her conviction of being right
however was not enough to restore her
composure; till she had spoken to Miss
Tilney she could not be at ease; and quick-
ening her pace when she got clear of the
Crescent, she almost ran over the remain-
ing ground till she gained the top of Mil-
som-street. So rapid had been her move-
ments, that in spite of the Tilneys' ad-
vantage in the outset, they were but just
turning into their lodgings as she came
within view of them; and the servant still
remaining at the open door, she used only
the ceremony of saying that she must speak
with Miss Tilney that moment, and hurry-
ing by him proceeded upstairs. Then, open-
ing the first door before her, which hap-
pened to be the right, she immediately
found herself in the drawing-room with
General Tilney, his son and daughter. Her
explanation, defective only in being - from
her irritation of nerves and shortness of
breath - no explanation at all, was instantly
given. "l am come in a great hurry - It was
all a mistake - I never promised to go - |
told them from the first I could not go. - |
ran away in a great hurry to explain it. - |
did not care what you thought of me. - |
would not stay for the servant.”

The business however, though not per-
fectly elucidated by this speech, soon
ceased to be a puzzle. Catherine found that
John Thorpe had given the message; and
Miss Tilney had no scruple in owning her-
self greatly surprised by it. But whether her
brother had still exceeded her in resent-
ment, Catherine, though she instinctively
addressed herself as much to one as to the

che si sarebbero fatta del suo carattere. La
sua convinzione di essere nel giusto, tutta-
via, non bastava a ridarle la tranquillita;
finché non avesse parlato con Miss Tilney
non si sarebbe sentita a proprio agio; e af-
frettando il passo non appena fuori dal
Crescent, fece quasi una corsa per la strada
che restava da fare fino a quando non rag-
giunse la sommita di Milsom Street. Era
stata talmente veloce che, nonostante il
vantaggio iniziale dei Tilney, questi ultimi
stavano giusto entrando in casa mentre lei
arrivava a portata di sguardo; e dato che il
domestico era ancora sulla porta rimasta
aperta, lei si limito alla sola formalita di
dire che doveva parlare subito con Miss
Tilney, e lo supero di corsa avviandosi ver-
so le scale. Poi, aprendo la prima porta che
si trovo davanti, che per caso era quella
alla sua destra, si trovd immediatamente in
salotto con il generale Tilney, il figlio e la
figlia. La sua spiegazione, che aveva il solo
difetto - a causa dell'agitazione e della
mancanza di fiato - di non essere affatto
una spiegazione, fu data all'istante. "Sono
venuta di corsa... & stato tutto uno sha-
glio.... non avevo affatto promesso di anda-
re... gli ho detto subito che non potevo an-
dare... sono venuta di corsa per spiegare...
non m'importava quello che avreste pensa-
to di me... non ho nemmeno aspettato il
domestico."

La faccenda pero, pur non perfettamen-
te chiarita da questo discorso, cesso presto
di essere un mistero. Catherine scopri che
John Thorpe aveva portato il messaggio, e
Miss Tilney non ebbe scrupoli nel confes-
sare che ne era rimasta molto sorpresa. Ma
se il fratello I'avesse di nuovo superata in
risentimento, Catherine, sebbene avesse
istintivamente espresso le sue giustifica-
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other in her vindication, had no means of
knowing. Whatever might have been felt
before her arrival, her eager declarations
immediately made every look and sentence
as friendly as she could desire.

The affair thus happily settled, she was
introduced by Miss Tilney to her father,
and received by him with such ready, such
solicitous politeness as recalled Thorpe's
information to her mind, and made her
think with pleasure that he might be some-
times depended on. To such anxious atten-
tion was the general's civility carried, that
not aware of her extraordinary swiftness in
entering the house, he was quite angry with
the servant whose neglect had reduced her
to open the door of the apartment herself.
"What did William mean by it? He should
make a point of inquiring into the matter."”
And if Catherine had not most warmly as-
serted his innocence, it seemed likely that
William would lose the favour of his mas-
ter for ever, if not his place, by her rapidi-

ty.

After sitting with them a quarter of an
hour, she rose to take leave, and was then
most agreeably surprized by General
Tilney's asking her if she would do his
daughter the honour of dining and spend-
ing the rest of the day with her. Miss
Tilney added her own wishes. Catherine
was greatly obliged; but it was quite out of
her power. Mr. and Mrs. Allen would ex-
pect her back every moment. The general
declared he could say no more; the claims
of Mr. and Mrs. Allen were not to be su-
perseded; but on some other day he trusted,
when longer notice could be given, they
would not refuse to spare her to her friend.

zioni all'uno come all'altra, non ebbe modo
di scoprirlo. Qualunque fossero stati i loro
sentimenti prima del suo arrivo, le sue an-
siose dichiarazioni resero tutti gli sguardi e
le parole tanto amichevoli quanto lei aveva
desiderato che fossero.

Sistemata felicemente la faccenda, fu
presentata da Miss Tilney al padre, e fu
accolta con una cortesia talmente immedia-
ta e premurosa da farle venire in mente le
informazioni datele da Thorpe, il che le
fece pensare con piacere che talvolta gli si
poteva anche credere. La cortesia del gene-
rale arrivo a tal punto che, inconsapevole
di quanto fosse stata straordinariamente
veloce nell'entrare in casa, si dimostro
molto in collera con il domestico, la cui
negligenza l'aveva costretta ad aprire da
sola la porta della stanza. Ma cos'era venu-
to in mente a William? Avrebbe subito in-
dagato sulla faccenda. E se Catherine non
avesse sostenuto con molto calore la sua
innocenza, sembrava probabile che, a cau-
sa della velocita di lei, William avrebbe
perso per sempre il favore del suo padrone,
se non addirittura il posto.

Dopo essersi seduta per un quarto d'ora,
Catherine si alzo per prendere congedo, €
rimase molto gradevolmente stupita dalle
parole del generale Tilney, che le chiese se
fosse disposta a fare alla figlia I'onore di
pranzare e di passare il resto della giornata
con lei. Miss Tilney uni i propri auspici a
quelli del padre. Catherine si sentiva molto
grata, ma non le era proprio possibile. Mr.
e Mrs. Allen aspettavano il suo ritorno da
un momento all'altro. 1l generale dichiard
di non poter dire di piu; i diritti di Mr. e
Mrs. Allen non potevano essere ignorati;
ma confidava che un altro giorno, quando
sarebbe stato possibile informarli per tem-
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"Oh, no; Catherine was sure they would
not have the least objection, and she should
have great pleasure in coming." The gen-
eral attended her himself to the street-door,
saying every thing gallant as they went
down stairs, admiring the elasticity of her
walk, which corresponded exactly with the
spirit of her dancing, and making her one
of the most graceful bows she had ever be-
held, when they parted.

Catherine, delighted by all that had
passed, proceeded gaily to Pulteney-street;
walking, as she concluded, with great elas-
ticity, though she had never thought of it
before. She reached home without seeing
any thing more of the offended party; and
now that she had been triumphant through-
out, had carried her point and was secure
of her walk, she began (as the flutter of her
spirits subsided) to doubt whether she had
been perfectly right. A sacrifice was al-
ways noble; and if she had given way to
their entreaties, she should have been
spared the distressing idea of a friend dis-
pleased, a brother angry, and a scheme of
great happiness to both destroyed, perhaps
through her means. To ease her mind, and
ascertain by the opinion of an unprejudiced
person what her own conduct had really
been, she took occasion to mention before
Mr. Allen the half-settled scheme of her
brother and the Thorpes for the following
day. Mr. Allen caught at it directly. "Well,"
said he, "and do you think of going too?"

"No; I had just engaged myself to walk
with Miss Tilney before they told me of it;
and therefore you know | could not go with
them, could 1?"

po, non avrebbero rifiutato di fare a meno
di lei a favore della sua amica. "Oh, no."
Catherine era certa che non avrebbero sol-
levato la minima obiezione, e a lei avrebbe
fatto molto piacere venire. Il generale l'ac-
compagno di persona alla porta, rivolgen-
dole ogni galanteria mentre scendevano le
scale, ammirando I'elasticita del suo passo,
che corrispondeva esattamente allo spirito
con cui ballava, e facendole, quando si se-
pararono, uno dei piu eleganti inchini che
lei avesse mai visto.

Catherine, deliziata da tutto quello che
era successo, si avvio allegramente verso
Pulteney Street, camminando, si rese con-
to, con grande elasticita, anche se prima
non ci aveva mai fatto caso. Arrivo a casa
senza vedere nessuno del gruppo degli of-
fesi; e ora che aveva trionfato su tutta la
linea, che aveva tenuto il punto ed era sicu-
ra della sua passeggiata, comincid (una
volta calmata l'agitazione) a chiedersi se
avesse fatto davvero la cosa giusta. Un sa-
crificio era sempre nobile, e forse le venne
in mente che, se avesse ceduto alle loro
suppliche, le sarebbe stata risparmiata I'i-
dea penosa di un'amica scontenta, di un
fratello in collera, e di un progetto di gran-
de felicita per entrambi annientato. Per
tranquillizzarsi, e per accertare attraverso
l'opinione di persone imparziali come
avrebbe dovuto in realta comportarsi, colse
I'occasione per menzionare di fronte a Mr.
Allen il progetto mezzo abbozzato del fra-
tello e dei Thorpe per il giorno successivo.
Mr. Allen abbocco subito. "Be™, disse, "e
pensate di andare anche voi?"

"No; mi ero appena impegnata per una
passeggiata con Miss Tilney prima che me
lo dicessero; e quindi, come capirete, non
potevo andare con loro, no?"
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"No, certainly not; and | am glad you
do not think of it. These schemes are not at
all the thing. Young men and women driv-
ing about the country in open carriages!
Now and then it is very well; but going to
inns and public places together! It is not
right; and | wonder Mrs. Thorpe should
allow it. I am glad you do not think of go-
ing; 1 am sure Mrs. Morland would not be
pleased. Mrs. Allen, are not you of my way
of thinking? Do not you think these kind of
projects objectionable?"

"Yes, very much so indeed. Open car-
riages are nasty things. A clean gown is not
five minutes' wear in them. You are
splashed getting in and getting out; and the
wind takes your hair and your bonnet in
every direction. | hate an open carriage
myself."

"l know you do; but that is not the
question. Do not you think it has an odd
appearance, if young ladies are frequently
driven about in them by young men, to
whom they are not even related?"

"Yes, my dear, a very odd appearance
indeed. | cannot bear to see it."

"Dear madam,"” cried Catherine, "then
why did not you tell me so before? I am
sure if I had known it to be improper, |
would not have gone with Mr. Thorpe at
all; but I always hoped you would tell me,
if you thought | was doing wrong."

"And so | should, my dear, you may
depend on it; for as | told Mrs. Morland at
parting, | would always do the best for you
in my power. But one must not be over
particular. Young people will be young
people, as your good mother says herself.

"No, sicuramente no; e sono lieto che la
pensiate cosi. Queste gite non sono affatto
da consigliare. Giovanotti e signorine in
gird per la campagna con dei calessi! Di
tanto in tanto va benissimo; ma andare in-
sieme in locande e luoghi pubblici! Non ¢
corretto; e mi meraviglio che Mrs. Thorpe
lo permetta. Sono lieto che non abbiate in-
tenzione di andarci; sono sicuro che a Mrs.
Morland non piacerebbe. Mrs. Allen, non
siete del mio stesso parere? Non pensate
che questo genere di cose siano discutibi-
li?"

"Si, senza alcun dubbio. | calessi sono
cose orribili. Non si riesce a mantenere pu-
lito un vestito per piu di cinque minuti. Ci
si riempie di fango salendo e scendendo; e
il vento manda capelli e cappelli da tutte le
parti. Per quanto mi riguarda i calessi li
detesto.”

"Lo so, ma non € questo il punto. Non
pensate che faccia una brutta impressione,
vedere signorine che ci vanno cosi spesso
con giovanotti, con i quali non sono nem-
meno imparentate?"

"Si, mio caro, davvero una brutta im-
pressione. Cose del genere non le soppor-
to."

"Cara signora", esclamo Catherine, "al-
lora perché non me l'avete detto prima?
Sono certa che se avessi saputo che &
sconveniente, non sarei mai andata con Mr.
Thorpe; ma mi sono sempre aspettata che
me l'avreste detto, se pensavate che stessi
sbagliando."

"Ed & cosi, mia cara, puoi contarci; per-
ché, come ho detto a Mrs. Morland quando
siamo partiti, fard sempre del mio meglio
con te. Ma non bisogna fare troppo i diffi-
cili. I giovani sono giovani, come dice an-
che la tua ottima madre. Lo sai che, quan-
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You know | wanted you, when we first
came, not to buy that sprigged muslin, but
you would. Young people do not like to be
always thwarted."

"But this was something of real conse-
quence; and I do not think you would have
found me hard to persuade."

"As far as it has gone hitherto, there is
no harm done," said Mr. Allen; "and |
would only advise you, my dear, not to go
out with Mr. Thorpe any more."

"That is just what | was going to say,"
added his wife.

Catherine, relieved for herself, felt un-
easy for Isabella; and after a moment's
thought, asked Mr. Allen whether it would
not be both proper and kind in her to write
to Miss Thorpe, and explain the indecorum
of which she must be as insensible as her-
self; for she considered that Isabella might
otherwise perhaps be going to Clifton the
next day, in spite of what had passed. Mr.
Allen however, discouraged her from do-
ing any such thing. "You had better leave
her alone, my dear; she is old enough to
know what she is about; and if not, has a
mother to advise her. Mrs. Thorpe is too
indulgent beyond a doubt; but however
you had better not interfere. She and your
brother chuse to go, and you will be only
getting ill-will."

Catherine submitted; and though sorry
to think that Isabella should be doing
wrong, felt greatly relieved by Mr. Allen's
approbation of her own conduct, and truly
rejoiced to be preserved by his advice from
the danger of falling into such an error her-
self. Her escape from being one of the par-
ty to Clifton was now an escape indeed; for

do siamo arrivati, non volevo che tu com-
prassi la mussolina fantasia, ma tu I'hai fat-
to. Ai giovani non piace sentirsi dire sem-
pre di no."

"Ma questo era qualcosa di davvero
importante; e non credo che per voi sareb-
be stato difficile convincermi."”

"Per come & andata fino adesso, non &
successo nulla di male”, disse Mr. Allen;
"e vorrei solo consigliarvi, mia cara, di non
uscire pit con Mr. Thorpe."

"E proprio quello che stavo per dire io",
aggiunse la moglie.

Catherine, pur sollevata per quanto la
riguardava, si senti a disagio per Isabella; e
dopo averci riflettuto un istante, chiese a
Mr. Allen se non sarebbe stato appropriato
e cortese scrivere a Miss Thorpe, e spiegar-
le la mancanza di decoro della quale era
sicuramente inconsapevole quanto lei, poi-
ché pensava che Isabella sarebbe forse an-
data comunque a Clifton il giorno dopo,
nonostante quello che era successo. Mr.
Allen, tuttavia, le sconsiglio di fare una
cosa del genere. "Sara meglio che la lascia-
te decidere da sola, mia cara; & grande ab-
bastanza per sapere quello che fa; e se non
é cosi, ha una madre a consigliarla. Mrs.
Thorpe é senza dubbio troppo indulgente,
ma comunque fareste meglio a non intro-
mettervi. Lei e vostro fratello hanno deciso
di andare, e voi vi procurereste solo il loro
rancore."

Catherine obbedi; e sebbene le dispia-
cesse pensare che Isabella stesse facendo
qualcosa di sbagliato, si senti molto solle-
vata dal fatto che Mr. Allen approvasse la
sua condotta, e si rallegrd davvero che i
suoi consigli avessero evitato il pericolo di
fare lei stessa un errore del genere. Essere
scampata dal partecipare alla gita a Clifton
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what would the Tilneys have thought of
her, if she had broken her promise to them
in order to do what was wrong in itself? if
she had been guilty of one breach of pro-
priety, only to enable her to be guilty of
another?

era adesso davvero uno scampato pericolo,
poiché che cosa avrebbero pensato di lei i
Tilney, se avesse rotto la sua promessa per
fare una cosa shagliata in sé? se si fosse
resa colpevole di una sconvenienza solo
per mettersi in condizione di commetterne
un‘altra?
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The next morning was fair, and Catherine
almost expected another attack from the
assembled party. With Mr. Allen to sup-
port her, she felt no dread of the event: but
she would gladly be spared a contest,
where victory itself was painful; and was
heartily rejoiced therefore at neither seeing
nor hearing any thing of them. The Tilneys
called for her at the appointed time; and no
new difficulty arising, no sudden recollec-
tion, no unexpected summons, no imperti-
nent intrusion to disconcert their measures,
my heroine was most unnaturally able to
fulfil her engagement, though it was made
with the hero himself. They determined on
walking round Beechen CIiff, that noble
hill, whose beautiful verdure and hanging
coppice render it so striking an object from
almost every opening in Bath.

"l never look at it," said Catherine, as
they walked along the side of the river,
"without thinking of the south of France."

"You have been abroad then?" said
Henry, a little surprized.

"Oh! no, I only mean what | have read
about. It always puts me in mind of the
country that Emily and her father travelled
through, in the 'Mysteries of Udolpho.' But
you never read novels, | dare say?"

"Why not?"

"Because they are not clever enough
for you - gentlemen read better books."

"The person, be it gentleman or lady,
who has not pleasure in a good novel, must
be intolerably stupid. | have read all Mrs.
Radcliffe's works, and most of them with

14

Il mattino successivo il tempo era bello, e
Catherine quasi si aspettava un altro attac-
co una volta riunito il gruppo. Con Mr. Al-
len ad appoggiarla, non aveva nessuna pau-
ra di quell'eventualita; ma sarebbe stata
contenta di risparmiarsi una disputa nella
quale la vittoria sarebbe stata in sé penosa;
e quindi si rallegro di cuore del fatto che
non si fecero né vedere né sentire. | Tilney
la passarono a prendere all'ora stabilita, e
non essendo sorta nessuna difficolta, nes-
suna reminiscenza improvvisa, nessuna
convocazione inaspettata, nessuna intru-
sione impertinente a turbare i loro piani, la
mia eroina fu molto stranamente in grado
di mantenere il suo impegno, sebbene fosse
con il suo eroe. Decisero di fare il giro di
Beechen CIiff, quella nobile collina, il cui
bel verde e i boschi che la ricoprono fanno
cosi colpo da quasi ogni angolo di Bath.

"Non posso guardarla”, disse Cathering,
mentre camminavano lungo il fiume, "sen-
za pensare al sud della Francia."

"Siete stata all'estero, allora?" disse
Henry, un po' sorpreso.

"Oh! no, mi riferisco solo a quello che
ne ho letto. Mi fa sempre venire in mente il
luogo che Emily e il padre attraversano,
nei «Misteri di Udolpho». Ma credo pro-
prio che voi non leggiate romanzi."

"Perché no?"

"Perché non sono abbastanza intelli-
genti per voi... gli uomini leggono libri mi-
gliori."

"Una persona, sia essa uomo o donna,
che non trae piacere da un buon romanzo
non puo che essere intollerabilmente stupi-
da. lo ho letto tutte le opere di Mrs. Rad-
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great pleasure. The Mysteries of Udolpho,
when | had once begun it, | could not lay
down again; - | remember finishing it in
two days - my hair standing on end the
whole time."

"Yes," added Miss Tilney, "and I re-
member that you undertook to read it aloud
to me, and that when I was called away for
only five minutes to answer a note, instead
of waiting for me, you took the volume in-
to the Hermitage-walk, and | was obliged
to stay till you had finished it."

"Thank you, Eleanor; - a most honour-
able testimony. You see, Miss Morland,
the injustice of your suspicions. Here was
I, in my eagerness to get on, refusing to
wait only five minutes for my sister, break-
ing the promise | had made of reading it
aloud, and keeping her in suspense at a
most interesting part, by running away
with the volume, which, you are to ob-
serve, was her own, particularly her own. |
am proud when | reflect on it, and | think it
must establish me in your good opinion."

"l am very glad to hear it indeed, and
now | shall never be ashamed of liking
Udolpho myself. But | really thought be-
fore, young men despised novels amazing-
ly."

"It is amazingly; it may well suggest
amazement if they do - for they read nearly
as many as women. | myself have read
hundreds and hundreds. Do not imagine
that you can cope with me in a knowledge
of Julias and Louisas. If we proceed to par-

cliffe, la maggior parte con grande piacere.
I misteri di Udolpho, una volta iniziato,
non sono piu riuscito a lasciarlo; mi ricor-
do di averlo finito in due giorni... con i ca-
pelli dritti per tutto il tempo."

"Si", aggiunse Miss Tilney, "e mi ri-
cordo che ti eri impegnato a leggermelo ad
alta voce, e che quando mi sono dovuta
allontanare solo per cinque minuti per ri-
spondere a un biglietto, invece di aspettar-
mi, ti sei portato il volume nella passeggia-
ta verso il tempietto, e sono stata costretta
ad aspettare fino a quando non I'hai finito."

"Grazie, Eleanor; una testimonianza
molto apprezzabile. Come vedete, Miss
Morland, i vostri sospetti erano ingiusti.
Eccomi, nella mia impazienza di andare
avanti, rifiutare di aspettare mia sorella an-
che solo per cinque minuti, rompendo la
promessa che avevo fatto di leggerglielo ad
alta voce, e lasciandola nell'incertezza nel
punto culminante, portandomi via il volu-
me, che, dovete sapere, era suo, unicamen-
te suo. Sono fiero quando ci rifletto su, e
credo che cio debba farmi guadagnare la
vostra stima."

"Sono veramente molto lieta di sentirlo,
e da adesso in poi non mi vergognero piu
del fatto che mi piaccia Udolpho. Ma cre-
devo davvero che i giovanotti disprezzas-
sero incredibilmente i romanzi."

"Giusto, incredibilmente; deve davvero
sembrare incredibile se lo fanno, visto che
ne leggono tanti quanto le donne. lo stesso
ne ho letti centinaia e centinaia. Non cre-
diate di potermi sfidare nella conoscenza di
Giulie e Luise. Se ci addentriamo nei par-

1 Julia e Louisa erano nomi molto popolari per le eroine di romanzi gotici e sentimentali. Nelle note
dell'edizione Cambridge é riportato un elenco di titoli pubblicati nei vent'anni precedenti: Julia, a
Novel; Julia Benson; Julia de Gramont; Julia de Roubigné; Julia de Saint Pierre; Julia Stanley;
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ticulars, and engage in the never-ceasing
inquiry of 'Have you read this?' and 'Have
you read that?' I shall soon leave you as far
behind me as - what shall | say? - | want an
appropriate simile; - as far as your friend
Emily herself left poor Valancourt when
she went with her aunt into Italy. Consider
how many years | have had the start of
you. | had entered on my studies at Oxford,
while you were a good little girl working
your sampler at home!"

"Not very good | am afraid. But now
really, do not you think Udolpho the nicest
book in the world?"

"The nicest; - by which | suppose you
mean the neatest. That must depend upon
the binding."

"Henry,” said Miss Tilney, "you are
very impertinent. Miss Morland, he is
treating you exactly as he does his sister.
He is for ever finding fault with me, for
some incorrectness of language, and now
he is taking the same liberty with you. The
word 'nicest,' as you used it, did not suit
him; and you had better change it as soon
as you can, or we shall be overpowered
with Johnson and Blair all the rest of the
way."

"l am sure,” cried Catherine, "I did not
mean to say any thing wrong; but it is a
nice book, and why should not I call it so?"

ticolari, e cominciamo a fare quelle do-
mande senza fine, come «Questo l'avete
letto?» e «Quello l'avete letto?» vi lascerd
presto indietro come... che posso dire?...
mi serve un paragone appropriato... come
la vostra amica Emily lascia il povero Va-
lencourt quando se ne va in ltalia con la
zia. Pensate a quanti anni di vantaggio ho
avuto su di voi. Ho cominciato i miei studi
a Oxford quando voi eravate una brava
bambina che imparava a ricamare a casa!"

"Non molto brava, temo. Ma sul serio,
ora, non credete che Udolpho sia il libro
pit bello del mondo?"

"Il piu bello... con questo suppongo vo-
gliate dire il piu ben fatto. Questo dipende
molto dalla rilegatura."?

"Henry", disse Miss Tilney, "sei molto
impertinente. Miss Morland, vi sta trattan-
do esattamente come tratta sua sorella. Mi
trova sempre dei difetti, per qualche scor-
rettezza di linguaggio, e ora si sta prenden-
do la stessa liberta con voi. La parola «piu
bello», per come l'avete usata, non gli ag-
grada; e fareste meglio a cambiarla il prima
possibile, altrimenti saremo sommerse da
Johnson e Blair® per tutto il resto della
strada."

"Di certo", esclamo Catherine, "non in-
tendevo dire nulla di sbagliato; ma & un bel

libro, e perché mai non dovrei definirlo co-
si?"

Louisa, a Novel; Louisa, a Sentimental Novel; Louisa Forrester; Louisa Mathews; Louisa, or, the
Cottage on the Moor; Louisa, or, the Reward of an Affectionate Daughter; Louisa Wharton.

2 Catherine usa l'aggettivo "nice” (“'the nicest book in the world"), e Tilney la prende in giro per
questo termine cosi comune ed estensivo.

3 Samuel Johnson (1709-1784) era il letterato piti famoso dell'epoca; qui il riferimento ¢ alla sua
opera piu nota, il Dictionary of English Language, il primo del suo genere in Inghilterra, rimasto
ineguagliato fino alla fine dell'Ottocento. Il rev. Hugh Blair (1718-1800) fu il primo professore di
Retorica all'universita di Edimburgo; Miss Tilney sta evidentemente pensando al suo Lectures on
Rhetoric and Belles Lettres, pubblicato nel 1784.
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"Very true," said Henry, "and this is a
very nice day, and we are taking a very
nice walk, and you are two very nice
young ladies. Oh! It is a very nice word
indeed! - it does for every thing. Originally
perhaps it was applied only to express
neatness, propriety, delicacy, or refine-
ment; - people were nice in their dress, in
their sentiments, or their choice. But now
every commendation on every subject is
comprised in that one word."

"While, in fact," cried his sister, "it
ought only to be applied to you, without
any commendation at all. You are more
nice than wise. Come, Miss Morland, let us
leave him to meditate over our faults in the
utmost propriety of diction, while we
praise Udolpho in whatever terms we like
best. It is a most interesting work. You are
fond of that kind of reading?"

"To say the truth, I do not much like
any other.”

"Indeed!"

"That is, | can read poetry and plays,
and things of that sort, and do not dislike
travels. But history, real solemn history, |
cannot be interested in. Can you?"

"Yes, | am fond of history."

"I wish | were too. | read it a little as a
duty, but it tells me nothing that does not
either vex or weary me. The quarrels of
popes and kings, with wars or pestilences,
in every page; the men all so good for
nothing, and hardly any women at all - it is
very tiresome: and yet | often think it odd
that it should be so dull, for a great deal of
it must be invention. The speeches that are
put into the heroes' mouths, their thoughts
and designs - the chief of all this must be
invention, and invention is what delights

"Verissimo", disse Henry, "e questa &
una bella giornata, e noi stiamo facendo
una bellissima passeggiata, e voi siete due
bellissime fanciulle. Oh! E davvero una
bellissima parola! va bene per tutto. Forse
in origine era usata solo per definire cid
che & ben fatto, appropriato, delicato o raf-
finato; la gente era bella nel modo di ve-
stirsi, nei sentimenti, nelle scelte. Ma ades-
so ogni elogio su qualsiasi argomento ¢
ristretto a quell'unica parola.”

"Mentre, in effetti”, esclamo la sorella,
"dovrebbe essere usata solo per te, senza
altri elogi. Tu sei piu bello che saggio. Ve-
nite, Miss Morland, lasciamolo a meditare
sui nostri errori nelle piu alte proprieta del-
la lingua, mentre noi faremo le lodi di
Udolpho nei termini che ci piacciono di
pill. E un lavoro molto interessante. Amate
questo genere di libri?"

"A dire la verita, non me ne piacciono
altri.”

"Davvero!"

"Voglio dire, leggo poesie e commedie,
e cose del genere, e non mi dispiacciono i
libri di viaggio. Ma la storia, la storia vera
e solenne, non riesce a interessarmi. A voi
si?"

"Si, amo la storia."

"Vorrei amarla anch'io. Ne ho letta un
po' come un dovere, ma non mi dice nulla
che non mi stanchi o non mi annoi. Le liti
tra papi e re, con guerre e pestilenze in
ogni pagina; gli uomini tutti dei buoni a
nulla, e praticamente nessuna donna...
molto barbosa, eppure penso spesso a
com'e strano che sia cosi noiosa, perché in
gran parte dev'essere frutto di invenzione. |
discorsi che sono messi in bocca agli eroi, i
loro pensieri e i loro piani, la maggior parte
di tutto questo dev'essere frutto di inven-
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me in other books."

"Historians, you think," said Miss Til-
ney, "are not happy in their flights of fan-
cy. They display imagination without rais-
ing interest. I am fond of history - and am
very well contented to take the false with
the true. In the principal facts they have
sources of intelligence in former histories
and records, which may be as much de-
pended on, | conclude, as any thing that
does not actually pass under one's own ob-
servation; and as for the little embellish-
ments you speak of, they are embellish-
ments, and | like them as such. If a speech
be well drawn up, | read it with pleasure,
by whomsoever it may be made - and
probably with much greater, if the produc-
tion of Mr. Hume or Mr. Robertson, than if
the genuine words of Caractacus, Agricola,
or Alfred the Great.”

"You are fond of history! - and so are
Mr. Allen and my father; and | have two
brothers who do not dislike it. So many
instances within my small circle of friends
is remarkable! At this rate, | shall not pity
the writers of history any longer. If people
like to read their books, it is all very well,
but to be at so much trouble in filling great
volumes, which, as | used to think, nobody
would willingly ever look into, to be la-
bouring only for the torment of little boys
and girls, always struck me as a hard fate;
and though | know it is all very right and
necessary, | have often wondered at the
person's courage that could sit down on

zione, e l'invenzione é quello che mi piace
di piu negli altri libri."

"Dungue pensate che gli storici”, disse
Miss Tilney, "non siano molto felici nei
loro voli di fantasia. Dispiegano I'immagi-
nazione senza sollevare interesse. Amo la
storia, e sono ben felice di prendere il falso
con il vero. Nei fatti principali gli storici
hanno fonti di informazione da storie pre-
cedenti o da documenti, dei quali ci si pud
fidare, immagino, come di qualsiasi altra
cosa che non accade davanti ai nostri oc-
chi; e quanto ai piccoli abbellimenti di cui
parlate, sono abbellimenti, e li accetto co-
me tali. Se un discorso & ben congegnato,
lo leggo con piacere, chiungque possa aver-
lo pronunciato, e probabilmente molto di
pit, se frutto di uno Hume o di un Ro-
bertson,* delle parole dette veramente da
Caractacus, Agricola o Alfredo il Grande.”

"Amate la storia! e lo stesso & per Mr.
Allen e per mio padre; e ho due fratelli ai
quali non dispiace. E straordinario avere
cosi tanti esempi nella mia piccola cerchia
di amici! Di questo passo non compiangero
pit gli storici. Se alla gente piace leggere i
loro libri, va benissimo cosi, ma doversi
dare cosi tanto da fare per riempire quei
grossi volumi, che, come ho sempre pensa-
to, nessuno avrebbe mai aperto di sua
spontanea volonta, lavorare solo per tor-
mentare ragazzini e ragazzine, mi ha sem-
pre colpito come un ben triste destino; e
anche se so che ¢ giustissimo e necessario,
mi sono spesso meravigliata davanti al co-

4 David Hume (1711-1776), il famoso filosofo, aveva scritto The History of England, from the Inva-
sion of Julius Caesar to the Revolution in 1688 (in cinque volumi, 1754-1762); il rev. William Rob-
ertson (1721-1793) era autore di The History of Scotland during the Reign of Queen Mary and of
King James VI (1759), The History of the Reign of the Emperor Charles V (1769) e The History of
America (1777).
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purpose to do it."

"That little boys and girls should be
tormented,” said Henry, "is what no one at
all acquainted with human nature in a civi-
lized state can deny; but in behalf of our
most distinguished historians, | must ob-
serve, that they might well be offended at
being supposed to have no higher aim; and
that by their method and style, they are
perfectly well qualified to torment readers
of the most advanced reason and mature
time of life. | use the verb 'to torment," as |
observed to be your own method, instead
of 'to instruct,’ supposing them to be now
admitted as synonymous."

"You think me foolish to call instruc-
tion a torment, but if you had been as much
used as myself to hear poor little children
first learning their letters and then learning
to spell, if you had ever seen how stupid
they can be for a whole morning together,
and how tired my poor mother is at the end
of it, as | am in the habit of seeing almost
every day of my life at home, you would
allow that to torment and to instruct might
sometimes be used as synonymous words."

"Very probably. But historians are not
accountable for the difficulty of learning to
read; and even you yourself, who do not
altogether seem particularly friendly to
very severe, very intense application, may
perhaps be brought to acknowledge that it
is very well worth while to be tormented
for two or three years of one's life, for the
sake of being able to read all the rest of it.
Consider - if reading had not been taught,
Mrs. Radcliffe would have written in vain -
or perhaps might not have written at all."

raggio di persone che riescono a mettersi a
tavolino per farlo."

"Che ragazzini e ragazzine ne siano
tormentati”, disse Henry, "& una cosa che
chiunque sia a conoscenza della natura
umana in uno stato civilizzato non potreb-
be negare; ma in difesa dei nostri piu illu-
stri storici, devo osservare che potrebbero
sentirsi giustamente offesi nell'essere giu-
dicati privi di scopi piu elevati; e che con il
loro metodo e il loro stile sono perfetta-
mente qualificati a tormentare lettori ben
piu maturi in anni e intelletto. Uso il verbo
«tormentare» dato che l'avete usato voi, al
posto di «istruire», poiché suppongo che
ormai siano considerati sinonimi."

"Credete che io sia una sciocca a chia-
mare l'istruzione un tormento, ma se foste
abituato quanto me a sentire dei poveri
bambini prima imparare a distinguere le
lettere e poi a leggerle, se aveste visto co-
me si instupidiscono a passarci una matti-
nata intera, e come € stanca alla fine la mia
povera madre, come capita a me quasi ogni
giorno della mia vita a casa, accettereste il
fatto che tormento e istruzione talvolta
possano essere usati come sinonimi."

"E molto probabile. Ma gli storici non
sono responsabili delle difficolta di impa-
rare a leggere; e persino voi, che tutto
sommato non sembrate particolarmente
favorevole a un‘applicazione molto rigida,
molto intensa, potreste forse essere portata
a riconoscere che puo essere molto profi-
Cuo essere tormentati per due o tre anni
della propria vita, allo scopo di essere in
grado di leggere per tutto il resto di essa.
Tenete conto che se non si insegnasse a
leggere, Mrs. Radcliffe avrebbe scritto in-
vano, o forse potrebbe non aver scritto af-
fatto."

133



Volume primo, capitolo 14

Catherine assented - and a very warm
panegyric from her on that lady's merits
closed the subject. - The Tilneys were soon
engaged in another on which she had noth-
ing to say. They were viewing the country
with the eyes of persons accustomed to
drawing, and decided on its capability of
being formed into pictures, with all the ea-
gerness of real taste. Here Catherine was
quite lost. She knew nothing of drawing -
nothing of taste: - and she listened to them
with an attention which brought her little
profit, for they talked in phrases which
conveyed scarcely any idea to her. The lit-
tle which she could understand however
appeared to contradict the very few notions
she had entertained on the matter before. It
seemed as if a good view were no longer to
be taken from the top of an high hill, and
that a clear blue sky was no longer a proof
of a fine day. She was heartily ashamed of
her ignorance. A misplaced shame. Where
people wish to attach, they should always
be ignorant. To come with a well-informed
mind, is to come with an inability of ad-
ministering to the vanity of others, which a
sensible person would always wish to
avoid. A woman especially, if she have the
misfortune of knowing any thing, should
conceal it as well as she can.

The advantages of natural folly in a
beautiful girl have been already set forth
by the capital pen of a sister author; - and
to her treatment of the subject | will only
add in justice to men, that though to the
larger and more trifling part of the sex, im-
becility in females is a great enhancement
of their personal charms, there is a portion

Catherine assenti, e un panegirico mol-
to caloroso da parte sua nei confronti dei
meriti di quella signora chiuse l'argomento.
I Tilney furono presto impegnati a trattarne
un altro sul quale lei non aveva nulla da
dire. Guardavano il luogo con gli occhi di
persone avvezze a disegnare, e stavano de-
cidendo se fosse adatto a essere trasforma-
to in un quadro, con tutto l'entusiasmo di
veri intenditori. Qui Catherine si sentiva
persa. Di disegno non ne sapeva nulla, nul-
la di arte, e li ascoltava con un‘attenzione
che le apportava ben poco vantaggio, poi-
ché usavano frasi del cui significato lei non
aveva idea. Il poco che comungue riusci a
capire appariva in contraddizione con le
pochissime nozioni che fino allora aveva
avuto sull'argomento. Sembrava come se
un bel panorama non fosse piu da catturare
dalla cima di un‘alta collina, e che un cielo
azzurro e limpido non fosse piu la prova di
una bella giornata. Si vergognava molto
della propria ignoranza. Una vergogna fuo-
ri luogo. Chi desidera farsi degli amici, de-
ve restare ignorante. Presentarsi con una
mente ben istruita, & presentarsi come in-
capace di suscitare la vanita degli altri, co-
sa che una persona sensibile dovrebbe
sempre evitare. Specialmente una donna,
se ha la disgrazia di sapere qualcosa, do-
vrebbe nasconderlo piu che puo.

| vantaggi di una innata stupidita in una
bella ragazza sono gia stati descritti
dall'eccellente penna di una collega;® e alla
sua analisi dell'argomento aggiungero solo,
per rendere giustizia agli uomini, che seb-
bene per la maggioranza di quel sesso, la
parte pit superficiale, I'imbecillita nelle
donne dia grande risalto al loro fascino

5 Il riferimento & a Fanny Burney, e al personaggio di Indiana Lynmere, cugina bella e sciocca della

protagonista nel romanzo Camilla.
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of them too reasonable and too well in-
formed themselves to desire any thing
more in woman than ignorance. But Cathe-
rine did not know her own advantages - did
not know that a good-looking girl, with an
affectionate heart and a very ignorant
mind, cannot fail of attracting a clever
young man, unless circumstances are par-
ticularly untoward. In the present instance,
she confessed and lamented her want of
knowledge; declared that she would give
any thing in the world to be able to draw;
and a lecture on the picturesque immedi-
ately followed, in which his instructions
were so clear that she soon began to see
beauty in every thing admired by him, and
her attention was so earnest, that he be-
came perfectly satisfied of her having a
great deal of natural taste. He talked of
fore-grounds, distances, and second dis-
tances - side-screens and perspectives -
lights and shades; - and Catherine was so
hopeful a scholar, that when they gained
the top of Beechen CIiff, she voluntarily
rejected the whole city of Bath as unwor-
thy to make part of a landscape. Delighted
with her progress, and fearful of wearying
her with too much wisdom at once, Henry
suffered the subject to decline, and by an
easy transition from a piece of rocky frag-
ment and the withered oak which he had
placed near its summit, to oaks in general,
to forests, the enclosure of them, waste
lands, crown lands and government, he
shortly found himself arrived at politics;
and from politics, it was an easy step to
silence. The general pause which succeed-
ed his short disquisition on the state of the
nation, was put an end to by Catherine,
who, in rather a solemn tone of voice, ut-
tered these words, "I have heard that some-

personale, ce n'e qualcuno troppo ragione-
vole e troppo colto per desiderare in una
donna nulla di piu dell'ignoranza. Ma Ca-
therine non conosceva i vantaggi che ave-
va, non sapeva che una bella ragazza, con
un animo affettuoso e una mente molto
ignorante, non poteva mancare di attrarre
un giovanotto intelligente, a meno che le
circostanze non fossero particolarmente
sfavorevoli. Nel caso in questione, lei con-
fesso e lamento la sua mancanza di cultura;
dichiard che avrebbe dato qualsiasi cosa
pur di essere capace di disegnare; ne segui
immediatamente una conferenza sul pitto-
resco, nella quale le spiegazioni di Mr. Til-
ney furono cosi chiare che lei inizio subito
a vedere la bellezza in tutto cio che lui
ammirava, e aveva un‘attenzione cosi sin-
cera che lui si mostro perfettamente appa-
gato dal notevole buongusto che dimostra-
va. Parlo di sfondi, di primi e secondi pia-
ni, vedute laterali e prospettive, luci e om-
bre; e Catherine era un‘allieva cosi docile
che, quando raggiunsero la cima della
Beechen CIiff, dichiard spontaneamente
che il centro di Bath non era degno di far
parte del paesaggio. Deliziato dai suoi pro-
gressi, e nel timore di stancarla con troppa
erudizione tutta in una volta, Henry lascio
cadere l'argomento, e passando con disin-
voltura da un ammasso di frammenti di
roccia sul quale aveva sistemato una quer-
cia disseccata, alle querce in generale, alle
foreste, ai recinti che le circondavano, alle
terre incolte, alle terre della Corona e al
governo, si ritrovd presto alla politica; e
dalla politica al silenzio il passo fu breve.
Alla pausa generale che segui la sua breve
disquisizione sullo stato della nazione, po-
se fine Catherine, che, con un tono di voce
piuttosto solenne, pronuncio queste parole,
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thing very shocking indeed, will soon
come out in London."

Miss Tilney, to whom this was chiefly
addressed, was startled, and hastily replied,
"Indeed! - and of what nature?"

"That I do not know, nor who is the au-
thor. | have only heard that it is to be more
horrible than any thing we have met with
yet."

"Good heaven! - Where could you hear
of such a thing?"

"A particular friend of mine had an ac-
count of it in a letter from London yester-
day. It is to be uncommonly dreadful. I
shall expect murder and every thing of the
kind."

"You speak with astonishing compo-
sure! But | hope your friend's accounts
have been exaggerated; - and if such a de-
sign is known beforehand, proper measures
will undoubtedly be taken by government
to prevent its coming to effect.”

"Government," said Henry, endeavour-
ing not to smile, "neither desires nor dares
to interfere in such matters. There must be
murder; and government cares not how
much."

The ladies stared. He laughed, and add-
ed, "Come, shall 1 make you understand
each other, or leave you to puzzle out an
explanation as you can? No - | will be no-
ble. I will prove myself a man, no less by
the generosity of my soul than the clear-
ness of my head. | have no patience with
such of my sex as disdain to let themselves
sometimes down to the comprehension of
yours. Perhaps the abilities of women are
neither sound nor acute - neither vigorous,
nor keen. Perhaps they may want observa-
tion, discernment, judgment, fire, genius,

"Ho sentito che presto a Londra verra fuori
qualcosa di veramente spaventoso."

Miss Tilney, alla quale erano rivolte
principalmente quelle parole, rimase shi-
gottita, e replico in fretta, "Davvero! e di
che natura?"

"Questo non lo so, né conosco la fonte.
Ho solo sentito dire che sara piu orribile di
qualsiasi altra cosa mai vista prima."”

"Santo cielo! E dove avete sentito una
cosa del genere?"

"Una mia intima amica ne ha avuto no-
tizia ieri in una lettera da Londra. Sara una
cosa terribile in modo straordinario. Mi
aspetto assassini o altre cose di questo ti-
po.”

"Ne parlate con una tranquillita sor-
prendente! Ma spero che le notizie della
vostra amica siano esagerate; e se piani del
genere sono gia noti, senza dubbio il go-
verno prendera misure appropriate per im-
pedirne l'attuazione."

"Il governo”, disse Henry, sforzandosi
di non sorridere, "non desidera né osa in-
terferire in faccende del genere. Devono
esserci degli assassini, e al governo non
importa quanti.”

Le signore lo fissarono sorprese. Lui ri-
se, e aggiunse, "Andiamo, devo fare in
modo che vi capiate a vicenda, o lasciarvi
indovinare una spiegazione per quanto
possiate? No, sard nobile. Vi dimostrero di
essere un uomo non meno con la generosi-
ta del mio animo che con la chiarezza della
mia mente. Non sopporto quelli del mio
sesso che talvolta disdegnano di abbassarsi
al livello di comprensione del vostro. Forse
le donne non sono né equilibrate né acute,
né energiche né perspicaci. Forse mancano
di spirito di osservazione, discernimento,
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and wit."

"Miss Morland, do not mind what he
says; - but have the goodness to satisfy me
as to this dreadful riot."

"Riot! - what riot?"

"My dear Eleanor, the riot is only in
your own brain. The confusion there is
scandalous. Miss Morland has been talking
of nothing more dreadful than a new publi-
cation which is shortly to come out, in
three duodecimo volumes, two hundred
and seventy-six pages in each, with a fron-
tispiece to the first, of two tombstones and
a lantern - do you understand? - And you,
Miss Morland - my stupid sister has mis-
taken all your clearest expressions. You
talked of expected horrors in London - and
instead of instantly conceiving, as any ra-
tional creature would have done, that such
words could relate only to a circulating li-
brary, she immediately pictured to herself a
mob of three thousand men assembling in
St. George's Fields, the Bank attacked, the
Tower threatened, the streets of London
flowing with blood, a detachment of the
12th Light Dragoons, (the hopes of the na-
tion,) called up from Northampton to quell
the insurgents, and the gallant Capt Freder-
ick Tilney, in the moment of charging at
the head of his troop, knocked off his horse
by a brickbat from an upper window. For-
give her stupidity. The fears of the sister
have added to the weakness of the woman;
but she is by no means a simpleton in gen-
eral."

Catherine looked grave. "And now,
Henry," said Miss Tilney, "that you have
made us understand each other, you may as

giudizio, ardore, genio e spirito."

"Miss Morland, non fate caso a quello
che dice; ma abbiate la bonta di soddisfare
la mia curiosita circa questa terribile rivol-
ta."

"Rivolta! che rivolta?"

"Mia cara Eleanor, la rivolta ¢ solo nel-
la tua mente. C'¢ una scandalosa confusio-
ne. Miss Morland parlava di nulla di piu
terribile di una nuova pubblicazione che
uscira a breve, in tre volumi in dodicesimo,
duecentosettanta pagine ciascuno, e un
frontespizio nel primo con due lapidi e una
lanterna; capisci? E voi, Miss Morland... la
mia sciocca sorella ha completamente
equivocato tutte le vostre frasi altrimenti
chiarissime. Avete parlato di orrori previsti
a Londra, e invece di pensare subito, come
avrebbe fatto qualsiasi creatura razionale,
che quelle parole potevano riferirsi solo a
una biblioteca circolante, si € immediata-
mente raffigurata una folla di tremila per-
sone assiepate a St. George's Field,® la
Banca d'Inghilterra assalita, la Torre mi-
nacciata, le strade di Londra con fiumi di
sangue, un distaccamento del 12° Dragoni
Leggeri (la speranza della nazione), ri-
chiamato da Northampton per domare gli
insorti, e l'eroico capitano Frederick Til-
ney, nel momento della carica alla testa
delle sue truppe, shalzato da cavallo da un
pezzo di mattone tirato da una finestra.
Perdonate la sua stupidita. Le paure della
sorella si sono aggiunte alla debolezza del-
la donna; ma in genere non é cosi credulo-
na."

Catherine si era fatta seria. "E adesso,
Henry", disse Miss Tilney, "che ci hai fatto
capire a vicenda, puoi allo stesso modo far-

6 Nel 1780 c'erano stati dei gravi disordini a St. George's Field, nella parte sud di Londra, ricordati
come i "Gordon Riots" da Lord George Gordon, che li aveva capitanati.
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well make Miss Morland understand your-
self - unless you mean to have her think
you intolerably rude to your sister, and a
great brute in your opinion of women in
general. Miss Morland is not used to your
odd ways."

"I shall be most happy to make her bet-
ter acquainted with them."

"No doubt; - but that is no explanation
of the present."”

"What am | to do?"

"You know what you ought to do.
Clear your character handsomely before
her. Tell her that you think very highly of
the understanding of women."

"Miss Morland, | think very highly of
the understanding of all the women in the
world - especially of those - whoever they
may be--with whom | happen to be in
company."

"That is not enough. Be more serious."

"Miss Morland, no one can think more
highly of the understanding of women than
I do. In my opinion, nature has given them
so much, that they never find it necessary
to use more than half."

"We shall get nothing more serious
from him now, Miss Morland. He is not in
a sober mood. But | do assure you that he
must be entirely misunderstood, if he can
ever appear to say an unjust thing of any
woman at all, or an unkind one of me."

It was no effort to Catherine to believe
that Henry Tilney could never be wrong.
His manner might sometimes surprize, but
his meaning must always be just: - and
what she did not understand, she was al-
most as ready to admire, as what she did.

ti capire da Miss Morland, a meno che tu
non abbia intenzione di farle pensare che
sei insopportabilmente villano con tua so-
rella, e un vero bruto per I'opinione che hai
sulle donne in generale. Miss Morland non
¢ abituata alle tue stranezze."

"Saro felicissimo di fargliele conoscere
meglio."

"Senza dubbio, ma questa non € una
spiegazione per quello che hai detto ades-
so."

"Che cosa devo fare?"

"Lo sai che cosa devi fare. Chiariscile
bene il tuo carattere. Dille che hai un‘alta
opinione dell'intelligenza delle donne."

"Miss Morland, ho un‘alta opinione
dell'intelligenza di tutte le donne del mon-
do, specialmente di quelle, chiunque esse
siano, con le quali mi capita di essere in
compagnia.”

"Non basta. Sii piu serio."

"Miss Morland, nessuno puo avere una
piu alta opinione dell'intelligenza delle
donne di quanta ne abbia io. Secondo me,
la natura gliene ha data cosi tanta, che non
ritengono mai necessario usarne piu della
meta."

"Per adesso non riusciremo a cavare
nulla di piu serio da lui, Miss Morland.
Non & in uno stato d'animo ragionevole.
Ma vi assicuro che sarebbe un completo
fraintendimento credere che possa dire
qualcosa di ingiusto su qualsiasi donna, o
di sgarbato su di me."

Per Catherine non fu uno sforzo credere
che Henry Tilney non avesse mai torto.
Talvolta i suoi modi potevano sorprender-
la, ma le sue intenzioni erano sicuramente
sempre giuste; e quello che non capiva era
quasi altrettanto pronta ad ammirarlo di
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The whole walk was delightful, and though
it ended too soon, its conclusion was de-
lightful too; - her friends attended her into
the house, and Miss Tilney, before they
parted, addressing herself with respectful
form, as much to Mrs. Allen as to Cathe-
rine, petitioned for the pleasure of her
company to dinner on the day after the
next. No difficulty was made on Mrs. Al-
len's side - and the only difficulty on Cath-
erine's was in concealing the excess of her
pleasure.

The morning had passed away so
charmingly as to banish all her friendship
and natural affection, for no thought of Is-
abella or James had crossed her during
their walk. When the Tilneys were gone,
she became amiable again, but she was
amiable for some time to little effect; Mrs.
Allen had no intelligence to give that could
relieve her anxiety, she had heard nothing
of any of them. Towards the end of the
morning however, Catherine, having occa-
sion for some indispensable yard of ribbon
which must be bought without a moment's
delay, walked out into the town, and in
Bond-street overtook the second Miss
Thorpe, as she was loitering towards Ed-
gar's Buildings between two of the sweet-
est girls in the world, who had been her
dear friends all the morning. From her, she
soon learned that the party to Clifton had
taken place. "They set off at eight this
morning," said Miss Anne, "and | am sure
| do not envy them their drive. I think you
and | are very well off to be out of the
scrape. - It must be the dullest thing in the
world, for there is not a soul at Clifton at
this time of year. Belle went with your
brother, and John drove Maria."

Catherine spoke the pleasure she really

quello che capiva. L'intera passeggiata fu
deliziosa, e sebbene finita troppo presto,
anche la conclusione fu deliziosa; i suoi
amici l'accompagnarono a casa, e Miss
Tilney, prima di separarsi, rivolgendosi in
tono deferente tanto a Mrs. Allen che a Ca-
therine, sollecitd il piacere di averla a
pranzo due giorni dopo. Non ci fu nessuna
difficolta da parte di Mrs. Allen, e la sola
difficolta da parte di Catherine fu nascon-
dere quanto ne fosse felice.

La mattinata era trascorsa in modo cosi
incantevole da bandire tutte le sue amicizie
e la sua innata affettuosita, dato che duran-
te la passeggiata il pensiero di Isabella o di
James non l'aveva nemmeno sfiorata. Una
volta andati via i Tilney, ridivenne amabi-
le, ma per un po' la sua amabilita ebbe ben
poco effetto; Mrs. Allen non aveva infor-
mazioni che potessero alleviare la sua an-
sia; non aveva saputo nulla di nessuno di
loro. Tuttavia, verso la fine della mattinata,
Catherine, a causa di qualche indispensabi-
le iarda di nastro da comprare senza un
minuto di ritardo, usci per recarsi in centro,
e a Bond Street incontrd la seconda Miss
Thorpe, mentre gironzolava verso gli Ed-
gar's Buildings con due delle ragazze piu
dolci del mondo, che erano state sue care
amiche per tutta la mattinata. Da lei, appre-
se presto che la gita a Clifton aveva avuto
luogo. "Sono usciti stamattina alle otto",
disse Miss Anne, "e di sicuro non li invi-
dio. Credo che a voi e a me sia andata be-
nissimo a restarne fuori. Dev'essere la cosa
piu noiosa del mondo, dato che a Clifton
non c'é nessuno in questo periodo dell'an-
no. Belle & andata con vostro fratello, e
John ha portato Maria."

Catherine espresse il piacere che pro-
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felt on hearing this part of the arrangement.

"Oh! yes," rejoined the other, "Maria is
gone. She was quite wild to go. She
thought it would be something very fine. |
cannot say | admire her taste; and for my
part | was determined from the first not to
go, if they pressed me ever so much."

Catherine, a little doubtful of this,
could not help answering, "I wish you
could have gone too. It is a pity you could
not all go."

"Thank you; but it is quite a matter of
indifference to me. Indeed, 1 would not
have gone on any account. | was saying so
to Emily and Sophia when you overtook
us.

Catherine was still unconvinced; but
glad that Anne should have the friendship
of an Emily and a Sophia to console her,
she bade her adieu without much uneasi-
ness, and returned home, pleased that the
party had not been prevented by her refus-
ing to join it, and very heartily wishing that
it might be too pleasant to allow either
James or Isabella to resent her resistance
any longer.

vava davvero nel sentire questa parte del
programma.

"Oh! si", aggiunse l'altra, "é andata Ma-
ria. Non vedeva l'ora di andarci. Pensava
che sarebbe stata una cosa molto elegante.
Non posso dire che mi piacciano i suoi gu-
sti; e da parte mia ero decisa fin dall'inizio
a non andare, anche se avessero insistito
molto."

Catherine, con qualche dubbio su que-
sto, non poté fare a meno di rispondere,
"Mi sarebbe piaciuto se aveste potuto an-
dare anche voi. E un peccato che non siate
potuti andare tutti."

"Grazie, ma per me ¢ del tutto indiffe-
rente. In realtd non sarei andata in nessun
caso. Stavo dicendo proprio questo a Emily
e a Sophia quando ci siamo incontrate.”

Catherine non era ancora convinta, ma,
lieta che Anne avesse l'amicizia di una
Emily e di una Sophia a consolarla, la salu-
t0 senza sentirsi piu a disagio, e tornd a ca-
sa, contenta che la gita non fosse andata a
monte per il suo rifiuto di unirsi a loro, e
con il desiderio molto sincero che fosse
stata troppo piacevole per consentire a Ja-
mes e a Isabella di mostrarsi ancora risenti-
ti per la sua resistenza.

140



Early the next day, a note from Isabella,
speaking peace and tenderness in every
line, and entreating the immediate presence
of her friend on a matter of the utmost im-
portance, hastened Catherine, in the happi-
est state of confidence and curiosity, to
Edgar's Buildings. - The two youngest
Miss Thorpes were by themselves in the
parlour; and, on Anne's quitting it to call
her sister, Catherine took the opportunity
of asking the other for some particulars of
their yesterday's party. Maria desired no
greater pleasure than to speak of it; and
Catherine immediately learnt that it had
been altogether the most delightful scheme
in the world; that nobody could imagine
how charming it had been, and that it had
been more delightful than any body could
conceive. Such was the information of the
first five minutes; the second unfolded thus
much in detail, - that they had driven di-
rectly to the York Hotel, ate some soup,
and bespoke an early dinner, walked down
to the Pump-room, tasted the water, and
laid out some shillings in purses and spars;
thence adjoined to eat ice at a pastry-
cook's, and hurrying back to the Hotel,
swallowed their dinner in haste, to prevent
being in the dark; and then had a delightful
drive back, only the moon was not up, and
it rained a little, and Mr. Morland's horse
was so tired he could hardly get it along.

Catherine listened with heartfelt satis-
faction. It appeared that Blaize Castle had
never been thought of; and, as for all the
rest, there was nothing to regret for half an

15

Nelle prime ore del giorno successivo, un
biglietto di Isabella, che parlava di pace e
tenerezza in ogni rigo, e implorava I'im-
mediata presenza dell'amica per una fac-
cenda della massima importanza, fece af-
frettare Catherine, con I'animo pieno di fi-
ducia e curiosita, verso gli Edgar's Buil-
dings. Le due signorine Thorpe minori era-
no da sole in salotto, e quando Anne usci
per chiamare la sorella, Catherine colse
I'occasione per chiedere all'altra qualche
particolare della gita del giorno prima. Ma-
ria non desiderava altro che parlarne, e Ca-
therine apprese immediatamente che era
stata in tutto e per tutto la gita piu deliziosa
del mondo; che nessuno avrebbe potuto
immaginare quanto era stata incantevole, e
che era stata piu deliziosa di quanto chiun-
que potesse concepire. Queste furono le
informazioni dei primi cinque minuti; nei
secondi furono svelati maggiori dettagli,
ovvero, che erano andati direttamente allo
York Hotel, avevano mangiato un po' di
zuppa e ordinato un pranzo anticipato, si
erano recati alla Pump Room, assaggiato
I'acqua e speso qualche scellino in gingilli
vari; poi si erano riuniti per prendere il ge-
lato in una pasticceria ed erano tornati di
corsa all'hotel, avevano divorato in fretta il
pranzo, affinché non si facesse buio; e poi
il ritorno era stato delizioso, salvo che non
c'era luna e che aveva piovuto un po', e il
cavallo di Mr. Morland era cosi stanco che
non ce la faceva quasi ad andare avanti.
Catherine ascoltd con sincera soddisfa-
zione. A quanto pareva a Blaize Castle non
si era pil pensato, e, quanto al resto, non
c'era nulla da rimpiangere nemmeno per un
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instant. - Maria's intelligence concluded
with a tender effusion of pity for her sister
Anne, whom she represented as insupport-
ably cross, from being excluded the party.

"She will never forgive me, | am sure;
but, you know, how could | help it? John
would have me go, for he vowed he would
not drive her, because she had such thick
ankles. | dare say she will not be in good
humour again this month; but | am deter-
mined | will not be cross; it is not a little
matter that puts me out of temper."

Isabella now entered the room with so
eager a step, and a look of such happy im-
portance, as engaged all her friend's notice.
Maria was without ceremony sent away,
and lIsabella, embracing Catherine, thus
began: - "Yes, my dear Catherine, it is so
indeed; your penetration has not deceived
you. - Oh! that arch eye of yours! - It sees
through every thing."

Catherine replied only by a look of
wondering ignorance.

"Nay, my beloved, sweetest friend,"
continued the other, "compose yourself. - |
am amazingly agitated, as you perceive.
Let us sit down and talk in comfort. Well,
and so you guessed it the moment you had
my note? - Sly creature! - Oh! my dear
Catherine, you alone who know my heart
can judge of my present happiness. Your
brother is the most charming of men. | only
wish | were more worthy of him. - But
what will your excellent father and mother
say? - Oh! heavens! when | think of them |
am so agitated!"

Catherine's understanding began to
awake: an idea of the truth suddenly darted
into her mind; and, with the natural blush

istante. 1l resoconto di Maria si concluse
con una tenera effusione di compatimento
per la sorella Anne, che fu descritta come
insopportabilmente irritata per essere stata
esclusa dalla gita.

"Non mi perdonera mai, ne sono certa;
ma, capirete, come potevo evitarlo? John
voleva che andassi io, perché aveva giurato
che lei non l'avrebbe portata, visto che ha
le caviglie cosi grosse. Immagino che per
tutto il mese non sara di buon umore, ma io
sono decisa a non farmi coinvolgere; non
sono certo queste piccolezze a farmi perde-
re la calma."

In quel momento Isabella entro nella
stanza con passo impaziente, e con un‘aria
di tale felicita e importanza da catturare
tutta l'attenzione dell'amica. Maria fu con-
gedata senza tante cerimonie, e Isabella,
abbracciando Catherine, comincid cosi:
"Si, mia cara Catherine, & proprio cosi; il
tuo acume non ti ha ingannata. Oh! che oc-
chio acuto che hai! Non ti sfugge niente."

Catherine replico solo con uno sguardo
di meravigliata ignoranza.

"Ma si, mia amata, dolcissima amica",
prosegui l'altra, "tranquillizzati. Come ve-
di, sono terribilmente agitata. Sediamoci e
chiacchieriamo con calma. Be', e cosi hai
indovinato subito quando hai ricevuto il
mio biglietto? Che furbacchiona! Oh! mia
cara Catherine, solo tu, che conosci il mio
cuore, puoi capire quanto sono felice. Tuo
fratello ¢ il piu affascinante degli uomini.
Vorrei solo essere degna di lui. Ma che di-
ranno i tuoi eccellenti genitori? Oh! cielo!
quando ci penso mi sento cosi agitata!"

Catherine cominciava a capire; un'idea
della verita le baleno in mente all'improv-
Vviso, e, con il naturale rossore per un'emo-
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of so new an emotion, she cried out, "Good
heaven! - my dear Isabella, what do you
mean? Can you - can you really be in love
with James?"

This bold surmise, however, she soon
learnt comprehended but half the fact. The
anxious affection, which she was accused
of having continually watched in Isabella's
every look and action, had, in the course of
their yesterday's party, received the de-
lightful confession of an equal love. Her
heart and faith were alike engaged to
James. - Never had Catherine listened to
any thing so full of interest, wonder, and
joy. Her brother and her friend engaged! -
New to such circumstances, the importance
of it appeared unspeakably great, and she
contemplated it as one of those grand
events, of which the ordinary course of life
can hardly afford a return. The strength of
her feelings she could not express; the na-
ture of them, however, contented her
friend. The happiness of having such a sis-
ter was their first effusion, and the fair la-
dies mingled in embraces and tears of joy.

Delighting, however, as Catherine sin-
cerely did in the prospect of the connec-
tion, it must be acknowledged that Isabella
far surpassed her in tender anticipations. -
"You will be so infinitely dearer to me, my
Catherine, than either Anne or Maria: | feel
that I shall be so much more attached to
my dear Morland's family than to my
own."

This was a pitch of friendship beyond
Catherine.

"You are so like your dear brother,"
continued Isabella, "that | quite doated on
you the first moment | saw you. But so it

zione cosi imprevista, esclamo, "Buon
Dio! mia cara Isabella, che cosa intendi
dire? Puoi... puoi davvero essere innamora-
ta di James?"

Apprese subito, tuttavia, che questa ar-
dita congettura non comprendeva che la
metd del fatto. L'ansioso affetto, che era
stata accusata di aver continuamente notato
in ogni sguardo e in ogni gesto di Isabella,
aveva ricevuto la deliziosa confessione di
un identico amore. Il suo cuore e la sua
promessa erano in egual misura legati a
James. Mai Catherine aveva sentito qual-
cosa che l'avesse colmata di una tale parte-
cipazione, di una tale gioia e sorpresa. Suo
fratello e la sua amica fidanzati! Nuova a
un avvenimento del genere, l'importanza
del quale le appariva indicibilmente gran-
de, lo guardava come uno di quei grandi
eventi che nel normale corso della vita dif-
ficilmente si ripresentano. Non riusci a
esprimere la forza dei suoi sentimenti, la
natura dei quali, tuttavia, accontento la sua
amica. La felicita di avere una sorella co-
me lei fu la sua prima reazione, e le belle
signorine si unirono in abbracci e lacrime
di gioia.

Per quanto Catherine fosse sinceramen-
te felice al pensiero di quell'unione, biso-
gna riconoscere che Isabella la sorpasso di
molto in tenere aspettative. "Mi sarai infi-
nitamente piu cara, Catherine mia, di Anne
e di Maria; sento che sard molto piu attac-
cata alla cara famiglia Morland che alla
mia."

Questa vetta di amicizia andava al di la
delle possibilita di Catherine.

"Tu sei cosi simile al tuo caro fratello",
prosegui lIsabella, "che ti ho adorata dal
primo momento che ti ho vista. Ma é sem-
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always is with me; the first moment settles
everything. The very first day that Morland
came to us last Christmas - the very first
moment | beheld him - my heart was irre-
coverably gone. | remember | wore my
yellow gown, with my hair done up in
braids; and when | came into the drawing-
room, and John introduced him, I thought |
never saw any body so handsome before."

Here Catherine secretly acknowledged
the power of love; for, though exceedingly
fond of her brother, and partial to all his
endowments, she had never in her life
thought him handsome.

"I remember too, Miss Andrews drank
tea with us that evening, and wore her
puce-coloured sarsenet; and she looked so
heavenly, that I thought your brother must
certainly fall in love with her; | could not
sleep a wink all night for thinking of it.
Oh! Catherine, the many sleepless nights |
have had on your brother's account! - I
would not have you suffer half what | have
done! 1 am grown wretchedly thin | know;
but 1 will not pain you by describing my
anxiety; you have seen enough of it. | feel
that | have betrayed myself perpetually; -
so unguarded in speaking of my partiality
for the church! - But my secret | was al-
ways sure would be safe with you."

Catherine felt that nothing could have
been safer; but ashamed of an ignorance
little expected, she dared no longer contest
the point, nor refuse to have been as full of
arch penetration and affectionate sympathy
as lsabella chose to consider her. Her
brother she found was preparing to set off
with all speed to Fullerton, to make known
his situation and ask consent; and here was
a source of some real agitation to the mind

pre cosi con me; il primo momento decide
tutto. 1l primo giorno che Morland e venu-
to da noi lo scorso Natale, fin dal primo
momento che lo vidi, il mio cuore fu irre-
vocabilmente perduto. Mi ricordo che in-
dossavo il vestito giallo, e avevo le trecce
tirate su; e quando entrai in salotto, e John
me lo presentd, pensai di non aver mai Vvi-
sto nessuno cosi bello in vita mia."

Qui Catherine riconobbe dentro di sé il
potere dell'amore; poiché, sebbene estre-
mamente affezionata al fratello, e parziale
nei confronti delle sue doti, in vita sua non
lo aveva mai considerato bello.

"Ricordo anche che quella sera c'era
con noi Miss Andrews per il té, e aveva un
vestito di ermesino rosso scuro; e aveva un
aspetto cosi divino che pensai che tuo fra-
tello si sarebbe sicuramente innamorato di
lei; non chiusi occhio tutta la notte, pen-
sandoci. Oh! Catherine, quante notti inson-
ni ho passato per tuo fratello! Non vorrei
vederti soffrire la meta di quanto ho soffer-
to i0. Sono certa di essere tremendamente
dimagrita; ma non ti dard la pena di de-
scriverti la mia angoscia; ne hai vista abba-
stanza. Mi rendo conto di essermi tradita
continuamente; cosi incauta nel parlare
della mia predilezione per gli uomini di
chiesal Ma sono sempre stata certa che con
te il mio segreto sarebbe stato al sicuro.”

Catherine si rese conto che nulla avreb-
be potuto essere piu al sicuro; ma, vergo-
gnandosi di un'ignoranza cosi poco previ-
sta, non 0s0 piu contestare il fatto, né nega-
re di essere stata cosi piena di quel mali-
zioso intuito e di quell'affettuosa simpatia
che lIsabella preferiva attribuirle. Apprese
che il fratello si stava preparando a partire
in tutta fretta per Fullerton, per rendere no-
ta la sua situazione e chiedere il consenso;
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of Isabella. Catherine endeavoured to per-
suade her, as she was herself persuaded,
that her father and mother would never op-
pose their son's wishes. - "It is impossible,"
said she, "for parents to be more kind, or
more desirous of their children's happiness;
I have no doubt of their consenting imme-
diately."”

"Morland says exactly the same,” re-
plied Isabella; "and yet | dare not expect it;
my fortune will be so small; they never can
consent to it. Your brother, who might
marry any body!"

Here Catherine again discerned the
force of love.

"Indeed, Isabella, you are too humble. -
The difference of fortune can be nothing to
signify."

"Oh! my sweet Catherine, in your gen-
erous heart | know it would signify noth-
ing; but we must not expect such disinter-
estedness in many. As for myself, | am
sure | only wish our situations were re-
versed. Had | the command of millions,
were | mistress of the whole world, your
brother would be my only choice."

This charming sentiment, recommend-
ed as much by sense as novelty, gave
Catherine a most pleasing remembrance of
all the heroines of her acquaintance; and
she thought her friend never looked more
lovely than in uttering the grand idea. - "I
am sure they will consent," was her fre-
quent declaration; "I am sure they will be
delighted with you."

"For my own part," said Isabella, "my
wishes are so moderate, that the smallest
income in nature would be enough for me.

e questo era davvero fonte di agitazione
per Isabella. Catherine cerco di convincer-
la, com'era convinta lei stessa, che il padre
e la madre non si sarebbero mai opposti ai
desideri del figlio. "E impossibile", disse,
"per dei genitori essere piu premurosi, 0
pit desiderosi di fare la felicita dei figli.
Non ho il minimo dubbio sul loro imme-
diato consenso."

"Morland dice esattamente lo stesso",
rispose Isabella; "eppure non oso aspettar-
melo; la mia dote sara cosi esigua; non po-
tranno mai acconsentire. Tuo fratello, che
potrebbe sposare chiunque voglial!"

Qui Catherine percepi nuovamente la
forza dell'amore.

"lsabella, sei davvero troppo modesta.
La differenza di mezzi non significa nulla.”

"Oh! mia dolce Catherine, per il tuo
cuore generoso so che non significherebbe
nulla; ma non ci si pud aspettare un disin-
teresse del genere da parte di molti altri.
Per quanto mi riguarda, il mio maggiore
desiderio sarebbe che le parti fossero in-
vertite. Se fossi io ad avere milioni a di-
sposizione, se fossi la padrona del mondo
intero, tuo fratello sarebbe I'unico che sce-
glierei."”

Questi incantevoli sentimenti, che si di-
stinguevano tanto per il buonsenso che per
la novita, fecero pensare con piacere a Ca-
therine a tutte le eroine di sua conoscenza;
e penso che I'amica non fosse mai sembra-
ta cosi bella come nell'enunciare quelle
nobili idee. "Sono certa che acconsentiran-
no", fu la sua ripetuta affermazione; "sono
certa che saranno felicissimi di te."

"Da parte mia", disse Isabella, "i miei
desideri sono cosi moderati, che mi baste-
rebbe la rendita piu esigua che esiste.
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Where people are really attached, poverty
itself is wealth: grandeur | detest: | would
not settle in London for the universe. A
cottage in some retired village would be
extasy. There are some charming little vil-
las about Richmond."

"Richmond!" cried Catherine. "You
must settle near Fullerton. You must be
near us."

"l am sure | shall be miserable if we do
not. If | can but be near you, | shall be sat-
isfied. But this is idle talking! | will not
allow myself to think of such things, till
we have your father's answer. Morland
says that by sending it to-night to Salis-
bury, we may have it to-morrow. - To-
morrow? - | know | shall never have cour-
age to open the letter. I know it will be the
death of me."”

A reverie succeeded this conviction -
and when Isabella spoke again, it was to
resolve on the quality of her wedding-
gown.

Their conference was put an end to by
the anxious young lover himself, who
came to breathe his parting sigh before he
set off for Wiltshire. Catherine wished to
congratulate him, but knew not what to
say, and her eloguence was only in her
eyes. From them however the eight parts of
speech shone out most expressively, and
James could combine them with ease. Im-
patient for the realization of all that he
hoped at home, his adieus were not long;
and they would have been yet shorter, had
he not been frequently detained by the ur-
gent entreaties of his fair one that he would
go. Twice was he called almost from the

Quando ci si vuole davvero bene, la pover-
ta € essa stessa una ricchezza; detesto il
lusso; non starei a Londra per tutto l'oro
del mondo. Andrei in estasi per un cottage
in un qualche villaggio sperduto. Ci sono
delle villette cosi incantevoli intorno a Ri-
chmond."”

"Richmond!" esclamd Catherine. "Do-
vete sistemarvi vicino a Fullerton. Dovete
stare vicino a noi."

"Sarei sicuramente infelice se non fosse
cosi. Se solo potrd stare vicino a te, sar0
soddisfatta. Ma sono chiacchiere oziose.
Non voglio pensare a queste cose, finché
non avremo la risposta di tuo padre. Mor-
land dice che mandandola stasera da Sali-
sbury potremo averla domani. Domani? So
che non avrd mai il coraggio di aprire la
lettera. So che sara la mia morte."”

A questa certezza segui un sogno a oc-
chi aperti, e quando Isabella parld di nuo-
vo, fu per decidere la qualita del suo abito
da sposa.

Il colloquio fu troncato proprio dal gio-
vane e ansioso innamorato, che venne a
esalare il suo sospiro di congedo prima di
partire. Catherine voleva congratularsi con
lui, ma non sapeva che cosa dire, e la sua
eloquenza si limito allo sguardo. Da quel-
lo, tuttavia, si sprigionarono tutte le otto
parti del discorso in modo molto espressi-
vo, e James fu in grado di metterle insieme
con facilita.! Impaziente di veder realizzato
tutto cio che sperava dalla sua famiglia, i
suoi addii non furono lunghi; e avrebbero
potuto essere ancora piu corti, se non fosse
stato di frequente trattenuto dalle suppliche
della sua bella, che lo sollecitava ad anda-

L 11 riferimento & alle otto parti del discorso elencate nei libri di grammatica: verbo, avverbio, nome,
pronome, aggettivo, preposizione, congiunzione e interiezione.
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door by her eagerness to have him gone.
"Indeed, Morland, I must drive you away.
Consider how far you have to ride. | cannot
bear to see you linger so. For Heaven's
sake, waste no more time. There, go, go - |
insist on it."

The two friends, with hearts now more
united than ever, were inseparable for the
day; and in schemes of sisterly happiness
the hours flew along. Mrs. Thorpe and her
son, who were acquainted with every
thing, and who seemed only to want Mr.
Morland's consent, to consider Isabella's
engagement as the most fortunate circum-
stance imaginable for their family, were
allowed to join their counsels, and add
their quota of significant looks and myste-
rious expressions to fill up the measure of
curiosity to be raised in the unprivileged
younger sisters. To Catherine's simple feel-
ings, this odd sort of reserve seemed nei-
ther kindly meant, nor consistently sup-
ported; and its unkindness she would hard-
ly have forborn pointing out, had its incon-
sistency been less their friend; - but Anne
and Maria soon set her heart at ease by the
sagacity of their "I know what"; and the
evening was spent in a sort of war of wit, a
display of family ingenuity; on one side in
the mystery of an affected secret, on the
other of undefined discovery, all equally
acute.

Catherine was with her friend again the
next day, endeavouring to support her spir-
its, and while away the many tedious hours
before the delivery of the letters; a needful
exertion, for as the time of reasonable ex-
pectation drew near, Isabella became more
and more desponding, and before the letter

re. Per due volte fu richiamato quasi sulla
soglia dalla sua impazienza affinché andas-
se. "Morland, devo proprio mandarvi via.
Pensate a quanto dovete viaggiare. Non
sopporto di vedervi indugiare cosi. Per
I'amor del cielo, non perdete altro tempo.
Su, andate, andate, esigo che andiate."

Le due amiche, in quel momento con i
cuori pit uniti che mai, furono inseparabili
per tutto il giorno; e le ore volarono in pro-
getti di reciproca felicita tra sorelle. A Mrs.
Thorpe e a suo figlio, che erano informati
di tutto, e che sembravano solo aspettare il
consenso di Mr. Morland per considerare il
fidanzamento di Isabella come la circo-
stanza piu fortunata immaginabile per la
loro famiglia, fu permesso di unire i loro
suggerimenti, di aggiungere la loro quota
di sguardi significativi e di frasi misteriose
per far salire il grado di curiosita delle
ignare sorelle minori. Per i semplici senti-
menti di Catherine, questo strano riserbo
non sembrava né cortese né sostenuto con
coerenza; e non sarebbe riuscita a non met-
tere in evidenza quella scortesia, se non
fosse stata accompagnata da quella man-
canza di coerenza; ma Anne e Maria le mi-
sero ben presto il cuore in pace con la sa-
gacia del loro "Ho capito tutto”, e la serata
trascorse in una sorta di guerra di arguzie,
un'esibizione familiare di inventiva; da una
parte il mistero di un finto segreto, dall'al-
tra di una scoperta indefinita, il tutto acuto
allo stesso modo.

Catherine torno dall'amica il giorno
successivo, per cercare di tenerla su di mo-
rale, e per far passare le molte ore noiose
prima dell'arrivo della posta; uno sforzo
necessario, poiché, mentre si avvicinava il
momento tanto atteso, lIsabella diventava
man mano piu abbattuta, e prima dell'arri-
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arrived, had worked herself into a state of
real distress. But when it did come, where
could distress be found? "I have had no
difficulty in gaining the consent of my kind
parents, and am promised that every thing
in their power shall be done to forward my
happiness,” were the first three lines, and
in one moment all was joyful security. The
brightest glow was instantly spread over
Isabella’s features, all care and anxiety
seemed removed, her spirits became al-
most too high for controul, and she called
herself without scruple the happiest of
mortals.

Mrs. Thorpe, with tears of joy, em-
braced her daughter, her son, her visitor,
and could have embraced half the inhabit-
ants of Bath with satisfaction. Her heart
was overflowing with tenderness. It was
"dear John" and "dear Catherine" at every
word; - "dear Anne and dear Maria" must
immediately be made sharers in their fe-
licity; and two "dears" at once before the
name of Isabella were not more than that
beloved child had now well earned. John
himself was no skulker in joy. He not only
bestowed on Mr. Morland the high com-
mendation of being one of the finest fel-
lows in the world, but swore off many sen-
tences in his praise.

The letter, whence sprang all this felici-
ty, was short, containing little more than
this assurance of success; and every partic-
ular was deferred till James could write
again. But for particulars Isabella could
well afford to wait. The needful was com-
prised in Mr. Morland's promise; his hon-
our was pledged to make every thing easy;
and by what means their income was to be
formed, whether landed property were to

vo della lettera, era arrivata a essere in uno
stato di vera angoscia. Ma quando il mo-
mento arrivo, chi avrebbe mai potuto rin-
tracciare quell'angoscia? "Non ho avuto
nessuna difficolta a ottenere il consenso
dei miei cari genitori, che mi hanno pro-
messo di voler fare tutto il possibile per la
mia felicita", erano le prime tre righe, e in
un attimo tutto divenne gioiosa certezza. Il
volto di Isabella diventd immediatamente
raggiante, tutte le preoccupazioni e le ansie
sembravano sparite, il suo umore sali tal-
mente da essere quasi difficile da control-
lare, e si defini senza esitare la piu felice
tra i mortali.

Mrs. Thorpe, con lacrime di gioia, ab-
braccio la figlia, il figlio, l'ospite, e avreb-
be abbracciato volentieri la meta degli abi-
tanti di Bath. Il suo cuore era sopraffatto
dalla tenerezza. Era un “caro John" e una
"cara Catherine” a ogni parola; "la cara
Anne e la cara Maria" dovevano immedia-
tamente essere rese partecipi della loro fe-
licita; e i due "cara" in una volta prima del
nome di Isabella non erano piu di quanto la
sua amata figlia avesse mai meritato. Lo
stesso John non si sottrasse a quella gioia.
Non solo concesse a Mr. Morland l'alto
encomio di essere uno dei tipi piu a posto
del mondo, ma si profuse in imprecazioni
in sua lode.

La lettera dalla quale era scaturita tutta
quella felicita era breve, visto che contene-
va poco piu della conferma del successo; e
ogni dettaglio era rimandato a quando Ja-
mes avesse scritto di nuovo. Ma per i det-
tagli Isabella poteva permettersi di aspetta-
re. L'indispensabile era compreso nella
promessa di Mr. Morland; il suo onore era
coinvolto nel rendere tutto piu facile; e con
quali mezzi costituirsi una rendita, quali
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be resigned, or funded money made over,
was a matter in which her disinterested
spirit took no concern. She knew enough to
feel secure of an honourable and speedy
establishment, and her imagination took a
rapid flight over its attendant felicities. She
saw herself at the end of a few weeks, the
gaze and admiration of every new ac-
quaintance at Fullerton, the envy of every
valued old friend in Putney, with a carriage
at her command, a new name on her tick-
ets, and a brilliant exhibition of hoop rings
on her finger.

When the contents of the letter were
ascertained, John Thorpe, who had only
waited its arrival to begin his journey to
London, prepared to set off. "Well, Miss
Morland,” said he, on finding her alone in
the parlour, "I am come to bid you good
bye." Catherine wished him a good jour-
ney. Without appearing to hear her, he
walked to the window, fidgetted about,
hummed a tune, and seemed wholly self-
occupied.

"Shall not you be late at Devizes?" said
Catherine. He made no answer; but after a
minute's silence burst out with, "A famous
good thing this marrying scheme, upon my
soul! A clever fancy of Morland's and
Belle's. What do you think of it, Miss Mor-
land? | say it is no bad notion."”

"l am sure | think it a very good one."

"Do you? - that's honest, by heavens! |
am glad you are no enemy to matrimony
however. Did you ever hear the old song,
'‘Going to one wedding brings on another?'
| say, you will come to Belle's wedding, |
hope."

proprieta terriere sarebbero state cedute, o
capitali investiti realizzati, era una materia
che non riguardava il suo animo disinteres-
sato. Aveva saputo abbastanza per sentirsi
sicura di una veloce e onorevole sistema-
zione, e la sua immaginazione volo rapi-
damente verso la conseguente felicita. Si
vedeva, nell'arco di qualche settimana, og-
getto degli sguardi di ammirazione di tutte
le nuove conoscenze a Fullerton, dell'invi-
dia di tutti le distinte vecchie amiche di
Putney, con una carrozza a sua disposizio-
ne, un nuovo nome sui biglietti da visita, e
una scintillante esibizione di anelli alle di-
ta.

Una volta accertato il contenuto della
lettera, John Thorpe, che ne aveva aspetta-
to l'arrivo prima di iniziare il suo viaggio a
Londra, si prepar0 a partire. "Be', Miss
Morland", disse, trovandola da sola in sa-
lotto, "vengo a dirvi arrivederci.” Catherine
gli augurd buon viaggio. Senza apparente-
mente averla sentita, si avvicino alla fine-
stra, gironzolo Ii intorno, si mise a fischiet-
tare, e sembrava completamente assorto in
se stesso.

"Non farete tardi per Devizes?" disse
Catherine. Lui non rispose; ma dopo un
minuto di silenzio shottd con, "Una gran
bella cosa questo progetto di matrimonio,
parola mial Una trovata intelligente da par-
te di Mr. Morland e di Belle. Che cosa ne
pensate, Miss Morland? io dico che non &
male come idea."

"Sono certa che sia un'ottima cosa."”

"Si? questo e parlar chiaro, santo Dio!
Comunqgue, sono contento che non siate
nemica del matrimonio. Conoscete quella
vecchia canzone, «Un matrimonio tira l'al-
tro»? Voglio dire, spero che verrete alle
nozze di Belle."
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"Yes; | have promised your sister to be
with her, if possible."”

"And then you know" - twisting him-
self about and forcing a foolish laugh - "I
say, then you know, we may try the truth
of this same old song."

"May we? - but | never sing. Well, 1
wish you a good journey. | dine with Miss
Tilney to-day, and must now be going
home."

"Nay, but there is no such confounded
hurry. - Who knows when we may be to-
gether again? - Not but that | shall be down
again by the end of a fortnight, and a devil-
ish long fortnight it will appear to me."

"Then why do you stay away so long?"
replied Catherine - finding that he waited
for an answer.

"That is kind of you, however - kind
and good-natured. - | shall not forget it in a
hurry. - But you have more good-nature
and all that, than any body living, | believe.
A monstrous deal of good-nature, and it is
not only good-nature, but you have so
much, so much of every thing; and then
you have such - upon my soul, | do not
know any body like you."

"Oh! dear, there are a great many peo-
ple like me, | dare say, only a great deal
better. Good morning to you."”

"But | say, Miss Morland, | shall come
and pay my respects at Fullerton before it
is long, if not disagreeable.”

"Pray do. - My father and mother will
be very glad to see you."

"And | hope - | hope, Miss Morland,
you will not be sorry to see me."

"Oh! dear, not at all. There are very
few people | am sorry to see. Company is
always cheerful "

"Si; ho promesso a vostra sorella di es-
serci, se sara possibile."

"E allora, vedete..." contorcendosi per
simulare una risata sciocca, "voglio dire,
allora, vedete, potremmo dimostrare che
quella vecchia canzone dice il vero."

"Noi? ma io non la canto mai. Be', vi
auguro buon viaggio. Oggi sono a pranzo
da Miss Tilney, e ora devo proprio anda-
re."

"Ma no, non c'é tutto questo accidente
di fretta. Chissa quando potremo rivederci?
Non potro tornare se non tra due settimane,
e mi sembrano gia due settimane inferna-
li."

"Allora perché starete via cosi tanto?"
replico Catherine, rendendosi conto che lui
stava aspettando una risposta.

"Questo & proprio gentile da parte vo-
stra... gentile e generoso. Non lo dimenti-
chero certo in fretta. Ma credo che voi siate
pil generosa e tutto il resto, di chiunque
altro al mondo. Una generosita pazzesca, e
non & solo generositad, ma voi avete cosi
tanto... cosi tanto di tutto; e poi avete un
tale... parola mia, non conosco nessuno che
vi somigli."

"Oh, andiamo, credo proprio che ci sia
tantissima gente che mi somiglia, solo che
sono molto meglio di me. Vi auguro una
buona giornata."

"Ma, volevo dire, Miss Morland, che a
breve verro a porgere i miei rispetti a Ful-
lerton, se non vi & di disturbo."”

"Fatelo pure. Mio padre e mia madre
saranno molto lieti di conoscervi."

"E spero... spero, Miss Morland, che a
voi non dispiacera rivedermi."

"Oh! certo che no, affatto. Ci sono ben
poche persone che mi dispiace incontrare.
La compagnia & sempre una gioia."
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"That is just my way of thinking. Give
me but a little cheerful company, let me
only have the company of the people I
love, let me only be where 1 like and with
whom | like, and the devil take the rest, say
I. - And | am heartily glad to hear you say
the same. But | have a notion, Miss Mor-
land, you and I think pretty much alike up-
on most matters."

"Perhaps we may; but it is more than |
ever thought of. And as to most matters, to
say the truth, there are not many that |
know my own mind about.”

"By Jove, no more do I. It is not my
way to bother my brains with what does
not concern me. My notion of things is
simple enough. Let me only have the girl |
like, say I, with a comfortable house over
my head, and what care | for all the rest?
Fortune is nothing. | am sure of a good in-
come of my own; and if she had not a pen-
ny, why, so much the better."

"Very true. | think like you there. If
there is a good fortune on one side, there
can be no occasion for any on the other.
No matter which has it, so that there is
enough. | hate the idea of one great fortune
looking out for another. And to marry for
money | think the wickedest thing in exist-
ence. - Good day. - We shall be very glad
to see you at Fullerton, whenever it is con-
venient." And away she went. It was not in
the power of all his gallantry to detain her
longer. With such news to communicate,
and such a visit to prepare for, her depar-
ture was not to be delayed by any thing in
his nature to urge; and she hurried away,
leaving him to the undivided consciousness
of his own happy address, and her explicit

"Proprio quello che penso anch'io. Non
datemi altro che una piccola compagnia
allegra, fate che abbia solo la compagnia di
gente che amo, fatemi solo stare dove mi
piace e con chi mi piace, e al diavolo tutto
il resto. E sono proprio contento di sapere
che per voi & lo stesso. Ma ho l'impressio-
ne, Miss Morland, che voi e io la pensiamo
allo stesso modo per la maggior parte delle
cose."

"Forse si; ma é pit di quanto io abbia
mai pensato. E quanto alla maggior parte
delle cose, a dire la verita, non ce ne sono
molte delle quali io sappia quello che pen-
so."”

"Per Giove, nemmeno io. Non sono
abituato a lambiccarmi il cervello con
quello che non mi riguarda. Le mie idee
sono abbastanza semplici. Datemi solo una
ragazza che mi piace, voglio dire, un buon
tetto sulla testa, e che me ne importa di tut-
to il resto? | soldi non contano. Ho una
buona rendita di mio, e se lei non ha un
penny, be', tanto meglio."

"Verissimo. La penso come voi. Se c'é
un buon patrimonio da una parte, non c'é
nessun bisogno che ci sia dall'altra. Non
importa chi ce I'abbia, a patto che sia suffi-
ciente. Detesto I'idea di qualcuno ricco che
ne cerca un altro. E lo sposarsi per denaro
credo sia la cosa peggiore dell'esistenza.
Buona giornata. Saremo lieti di vedervi a
Fullerton, quando volete." E se ne ando.
Nemmeno tutta la sua galanteria fu capace
di trattenerla ancora. Con notizie del gene-
re da comunicare, e una visita del genere
per la quale prepararsi, la sua partenza non
poteva essere rimandata da nulla che lui
potesse escogitare; e lei usci di corsa, la-
sciandolo con l'assoluta convinzione di es-
sersi comportato benissimo, e di aver rice-
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encouragement.

The agitation which she had herself ex-
perienced on first learning her brother's
engagement, made her expect to raise no
inconsiderable emotion in Mr. and Mrs.
Allen, by the communication of the won-
derful event. How great was her disap-
pointment! The important affair, which
many words of preparation ushered in, had
been foreseen by them both ever since her
brother's arrival; and all that they felt on
the occasion was comprehended in a wish
for the young people's happiness, with a
remark, on the gentleman's side, in favour
of Isabella’s beauty, and on the lady's, of
her great good luck. It was to Catherine the
most surprising insensibility. The disclo-
sure however of the great secret of James's
going to Fullerton the day before, did raise
some emotion in Mrs. Allen. She could not
listen to that with perfect calmness; but re-
peatedly regretted the necessity of its con-
cealment, wished she could have known
his intention, wished she could have seen
him before he went, as she should certainly
have troubled him with her best regards to
his father and mother, and her kind com-
pliments to all the Skinners.

vuto un suo esplicito incoraggiamento.

L'agitazione che lei stessa aveva prova-
to quando era venuta a sapere del fidanza-
mento del fratello, le faceva presumere di
suscitare un'emozione non trascurabile in
Mr. e Mrs. Allen, una volta informati del
meraviglioso evento. Come fu grande la
sua delusione! L'importante faccenda, che
aveva richiesto molte parole di preparazio-
ne, era stata prevista da entrambi sin
dall'arrivo del fratello; e tutto cio che pro-
varono in quella circostanza si limito al
desiderio di vedere i due giovani felici, con
un commento, per il gentiluomo, in favore
della bellezza di Isabella, e per la signori-
na, sulla sua gran fortuna. Per Catherine fu
una sorprendente insensibilita. Tuttavia, la
rivelazione del gran segreto della partenza
di James per Fullerton il giorno precedente,
suscitd una qualche emozione in Mrs. Al-
len. Non riusci ad ascoltarla in tutta calma,
ma si rammaricO ripetutamente della ne-
cessita di nasconderla, desiderd di aver po-
tuto conoscere le sue intenzioni, desidero
di aver potuto vederlo prima di partire, da-
to che gli avrebbe certamente dato il di-
sturbo di porgere i suoi rispetti al padre e
alla madre, e i suoi gentili omaggi agli
Skinner.
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Catherine's expectations of pleasure from
her visit in Milsom-street were so very
high, that disappointment was inevitable;
and accordingly, though she was most po-
litely received by General Tilney, and
kindly welcomed by his daughter, though
Henry was at home, and no one else of the
party, she found, on her return, without
spending many hours in the examination of
her feelings, that she had gone to her ap-
pointment preparing for happiness which it
had not afforded. Instead of finding herself
improved in acquaintance with Miss
Tilney, from the intercourse of the day, she
seemed hardly so intimate with her as be-
fore; instead of seeing Henry Tilney to
greater advantage than ever, in the ease of
a family party, he had never said so little,
nor been so little agreeable; and, in spite of
their father's great civilities to her - in spite
of his thanks, invitations, and compliments
- it had been a release to get away from
him. It puzzled her to account for all this. It
could not be General Tilney's fault. That he
was perfectly agreeable and good-natured,
and altogether a very charming man, did
not admit of a doubt, for he was tall and
handsome, and Henry's father. He could
not be accountable for his children's want
of spirits, or for her want of enjoyment in
his company. The former she hoped at last
might have been accidental, and the latter
she could only attribute to her own stupidi-
ty. Isabella, on hearing the particulars of
the visit, gave a different explanation: "It

Le piacevoli aspettative di Catherine per la
sua visita a Milsom Street erano talmente
alte che la delusione era inevitabile; e di
conseguenza, sebbene fosse stata ricevuta
con molta cortesia dal generale Tilney, e
accolta gentilmente dalla figlia, sebbene
Henry fosse in casa, e non ci fosse nessun
altro ospite, si rese conto, al suo ritorno,
senza passare molte ore a esaminare le
proprie sensazioni, che era andata all'ap-
puntamento preparata a una felicitad che
non le era stata accordata. Invece di ritro-
varsi a conoscere meglio Miss Tilney, nel
corso della giornata le era sembrato come
se le fosse concessa a malapena la stessa
intimita precedente; invece di vedere Hen-
ry Tilney in una luce piu vantaggiosa, nella
tranquillita dell'ambiente familiare, lui non
aveva mai pronunciato cosi poche parole,
né era mai stato cosi poco amabile; e, no-
nostante l'estrema cortesia del padre verso
di lei, nonostante i suoi ringraziamenti, i
suoi inviti, i suoi complimenti, era stato un
sollievo lasciarlo. Era sconcertata nel farsi
una ragione di tutto questo. Non poteva
essere colpa del generale Tilney. Che fosse
estremamente amabile e di buon carattere,
e nel complesso un uomo molto affasci-
nante, non c'era alcun dubbio, poiché era
alto e bello, e padre di Henry. Lui non po-
teva essere responsabile per la scarsa viva-
cita dei figli, o per lo scarso piacere da lei
provato in sua compagnia. La prima spero
alla fine che potesse essere dovuta al caso,
e il secondo poté solo attribuirlo alla pro-
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was all pride, pride, insufferable haughti-
ness and pride! She had long suspected the
family to be very high, and this made it
certain. Such insolence of behaviour as
Miss Tilney's she had never heard of in her
life! Not to do the honours of her house
with common good-breeding! - To behave
to her guest with such superciliousness! -
Hardly even to speak to her!"

"But it was not so bad as that, Isabella;
there was no superciliousness; she was
very civil."

"Oh! don't defend her! And then the
brother, he, who had appeared so attached
to you! Good heavens! well, some people’s
feelings are incomprehensible. And so he
hardly looked once at you the whole day?"

"1 do not say so; but he did not seem in
good spirits."

"How contemptible! Of all things in the
world inconstancy is my aversion. Let me
entreat you never to think of him again, my
dear Catherine; indeed he is unworthy of
you."

"Unworthy! | do not suppose he ever
thinks of me."

"That is exactly what | say; he never
thinks of you. - Such fickleness! Oh! how
different to your brother and to mine! I re-
ally believe John has the most constant
heart."

"But as for General Tilney, | assure you
it would be impossible for any body to be-
have to me with greater civility and atten-
tion; it seemed to be his only care to enter-
tain and make me happy."

pria stupidita. Isabella, una volta informata
dei particolari della visita, diede una spie-
gazione diversa: "E stato tutto orgoglio,
orgoglio, insopportabile arroganza e orgo-
glio!" Da tempo sospettava che fosse una
famiglia altezzosa, e questo lo rendeva cer-
to. In vita sua non aveva mai sentito parla-
re di un comportamento cosi insolente co-
me quello di Miss Tilney! Non fare gli
onori di casa almeno con la comune educa-
zione! Comportarsi con tale alterigia con la
sua ospite! Addirittura rivolgerle appena la
parola!

"Ma non é stato cosi, Isabella; non c'era
nessuna alterigia; e stata molto cortese."

"Oh! non difenderla! E poi il fratello,
lui, che era sembrato cosi interessato a te!
Santo cielo! be', i sentimenti di certa gente
sono incomprensibili. E cosi ti ha a mala-
pena rivolto un‘occhiata in tutto il giorno?"

"Non ho detto questo; ma non sembra-
va di buon umore."

"Che essere spregevole! Di tutte le cose
al mondo quella che detesto di piu € l'inco-
stanza. Lascia che ti dica, mia cara Cathe-
rine, che non dovresti piu pensare a lui; &
davvero indegno di te."

"Indegno! Non credo che abbia mai
pensato a me."

"E proprio quello che voglio dire; non
pensa mai a te. Una tale volubilita! Oh! che
differenza con tuo fratello e con il mio!
Sono davvero convinta che John abbia il
cuore piu costante che ci sia."

"Ma quanto al generale Tilney, ti assi-
curo che sarebbe stato impossibile per
chiungue comportarsi con maggiore corte-
sia e premura nei miei confronti; la sua
unica preoccupazione sembrava essere in-
trattenermi e farmi contenta.”
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"Oh! | know no harm of him; | do not
suspect him of pride. | believe he is a very
gentleman-like man. John thinks very well
of him, and John's judgment -"

"Well, | shall see how they behave to
me this evening; we shall meet them at the
rooms."

"And must | go?"

"Do not you intend it? I thought it was
all settled.”

"Nay, since you make such a point of
it, | can refuse you nothing. But do not in-
sist upon my being very agreeable, for my
heart, you know, will be some forty miles
off. And as for dancing, do not mention it,
| beg; that is quite out of the question.
Charles Hodges will plague me to death, |
dare say; but I shall cut him very short.
Ten to one but he guesses the reason, and
that is exactly what | want to avoid, so |
shall insist on his keeping his conjecture to
himself."

Isabella's opinion of the Tilneys did not
influence her friend; she was sure there had
been no insolence in the manners either of
brother or sister; and she did not credit
there being any pride in their hearts. The
evening rewarded her confidence; she was
met by one with the same kindness, and by
the other with the same attention as hereto-
fore: Miss Tilney took pains to be near her,
and Henry asked her to dance.

Having heard the day before in Mil-
som-street, that their elder brother, Captain
Tilney, was expected almost every hour,
she was at no loss for the name of a very
fashionable-looking, handsome young
man, whom she had never seen before, and
who now evidently belonged to their party.
She looked at him with great admiration,
and even supposed it possible, that some

"Oh! a lui non do nessuna colpa; non lo
sospetto di essere orgoglioso. Credo che
sia un uomo molto distinto. John lo stima
moltissimo, e il giudizio di John..."

"Be', vedro come si comportano stase-
ra; li vedremo al ballo."

"E devo venire anch'io?"

"Non ne avevi intenzione? Pensavo che
fosse tutto stabilito."

"Ma si, dato che ci tieni tanto, non pos-
so rifiutarti nulla. Ma non insistere a farmi
essere molto amabile, perché il mio cuore,
lo sai, sard a una quarantina di miglia da
qui. E quanto a ballare, non parlarne nem-
meno, ti prego; questo € proprio fuori que-
stione. Credo proprio che Charles Hodges
mi tormentera a morte; ma io tagliero cor-
to. Dieci a uno se non ne indovina il moti-
vo, ed é esattamente quello che voglio evi-
tare, cosi insistero affinché si tenga le sue
ipotesi per sé."

L'opinione di Isabella sui Tilney non
influenzo la sua amica; era certa che non ci
fosse stata insolenza né nei modi del fratel-
lo né in quelli della sorella; e non dava
credito all'accusa di essere pieni di orgo-
glio. La serata ripag0 la sua fiducia; fu ac-
colta dall'una con la stessa gentilezza, e
dall'altro con la stessa premura di sempre;
Miss Tilney si preoccupo di starle vicina, e
Henry le chiese di ballare.

Avendo saputo il giorno prima a Mil-
som Street che il fratello maggiore era atte-
so da un momento all‘altro, non ebbe dubbi
sull'identita di un giovanotto molto bello
ed elegante, che non aveva mai visto pri-
ma, e che faceva evidentemente parte del
loro gruppo. Lo guardd con grande ammi-
razione, e credette persino possibile che
qualcuno potesse ritenerlo pitu bello del
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people might think him handsomer than his
brother, though, in her eyes, his air was
more assuming, and his countenance less
prepossessing. His taste and manners were
beyond a doubt decidedly inferior; for,
within her hearing, he not only protested
against every thought of dancing himself,
but even laughed openly at Henry for find-
ing it possible. From the latter circum-
stance it may be presumed, that, whatever
might be our heroine's opinion of him, his
admiration of her was not of a very dan-
gerous kind; not likely to produce animosi-
ties between the brothers, nor persecutions
to the lady. He cannot be the instigator of
the three villains in horsemen's great coats,
by whom she will hereafter be forced into
a traveling-chaise and four, which will
drive off with incredible speed. Catherine,
meanwhile, undisturbed by presentiments
of such an evil, or of any evil at all, except
that of having but a short set to dance
down, enjoyed her usual happiness with
Henry Tilney, listening with sparkling eyes
to every thing he said; and, in finding him
irresistible, becoming so herself.

At the end of the first dance, Captain
Tilney came towards them again, and,
much to Catherine's dissatisfaction, pulled
his brother away. They retired whispering
together; and, though her delicate sensibil-
ity did not take immediate alarm, and lay it
down as fact, that Captain Tilney must
have heard some malevolent misrepresen-
tation of her, which he now hastened to
communicate to his brother, in the hope of
separating them for ever, she could not
have her partner conveyed from her sight
without very uneasy sensations. Her sus-
pense was of full five minutes' duration;

fratello, anche se, ai suoi occhi, aveva un'a-
ria piu altezzosa, e un volto meno attraente.
Il suo stile e i suoi modi erano, al di la di
ogni dubbio, decisamente inferiori, poiché,
a portata d'orecchio, non solo si dichiaro
contrario al solo pensiero di ballare, ma
addirittura rise apertamente di Henry per
averlo creduto possibile. Da quest'ultima
circostanza si pud presumere che, quale
che fosse I'opinione della nostra eroina nei
suoi confronti, lI'ammirazione per lei non
poteva certo essere di un genere molto pe-
ricoloso, non avrebbe probabilmente pro-
dotto alcuna animosita tra fratelli, né per-
secuzioni per la dama. Lui non poteva es-
sere il mandante di tre malviventi dai gran-
di mantelli, dai quali sarebbe stata costretta
a salire su un tiro a quattro, che I'avrebbe
condotta via a incredibile velocita. Nel
frattempo, Catherine, non toccata da pre-
sentimenti di tali malvagita, né da malvagi-
ta di altro tipo, salvo quella che rimanesse
poco tempo per ballare, si godeva l'usuale
felicita accanto a Henry Tilney, ascoltando
con sguardo raggiante tutto cio che diceva;
e, mentre trovava lui irresistibile, lo diven-
tava lei stessa.

Alla fine del primo ballo, il capitano
Tilney si riavvicino a loro, e, con gran di-
sappunto di Catherine, si porto via il fratel-
lo. Si appartarono bisbigliando, e, sebbene
la sua delicata sensibilitd non la mettesse
immediatamente in allarme, e non desse
affatto per scontato che il capitano Tilney
dovesse aver sentito qualche malevola ca-
lunnia su di lei, della quale si stava affret-
tando a informare il fratello, nella speranza
di separarli per sempre, non poté vedersi
privata del suo cavaliere senza sentirsi
molto a disagio. La sua incertezza durd per
cinque minuti interi, e stava cominciando a
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and she was beginning to think it a very
long quarter of an hour, when they both
returned, and an explanation was given, by
Henry's requesting to know, if she thought
her friend, Miss Thorpe, would have any
objection to dancing, as his brother would
be most happy to be introduced to her.
Catherine, without hesitation, replied, that
she was very sure Miss Thorpe did not
mean to dance at all. The cruel reply was
passed on to the other, and he immediately
walked away.

"Your brother will not mind it I know,"
said she, "because | heard him say before,
that he hated dancing; but it was very
good-natured in him to think of it. | sup-
pose he saw Isabella sitting down, and fan-
cied she might wish for a partner; but he is
quite mistaken, for she would not dance
upon any account in the world.”

Henry smiled, and said, "How very lit-
tle trouble it can give you to understand the
motive of other people's actions."

"Why? - What do you mean?"

"With you, it is not, how is such a one
likely to be influenced? What is the in-
ducement most likely to act upon such a
person's feelings, age, situation, and prob-
able habits of life considered? - but, how
should I be influenced, what would be my
inducement in acting so and so?"

"1 do not understand you."

"Then we are on very unequal terms,
for | understand you perfectly well."

"Me? - yes; | cannot speak well enough
to be unintelligible."

"Bravo! - an excellent satire on modern
language.”

"But pray tell me what you mean."

ritenerlo un quarto d'ora molto lungo,
quando tornarono entrambi, e una spiega-
zione arrivo dalla richiesta di Henry di sa-
pere se pensava che la sua amica, Miss
Thorpe, avrebbe avuto qualche obiezione a
ballare, dato che il fratello sarebbe stato
molto felice di esserle presentato. Catheri-
ne, senza esitare, replicd di essere sicuris-
sima che Miss Thorpe non intendesse af-
fatto ballare. La crudele risposta fu riferita
all'altro, che si allontand immediatamente.

"So che a vostro fratello non importe-
ra", disse lei, "perché prima I'ho sentito di-
re che odia ballare; ma é stato molto buono
a pensarci. Presumo che abbia visto Isabel-
la seduta, e abbia immaginato che potesse
desiderare un cavaliere; ma si € sbagliato,
perché lei non ballerebbe per tutto I'oro del
mondo."

Henry sorrise, e disse, "Come fate pre-
sto a capire i motivi delle azioni degli al-
tri."

"Perché? Che cosa intendete dire?"

"Per voi, non é: che cosa pud aver spin-
to costui? Che cos'e che pud indurre con
maggiore probabilitd ad agire una persona
del genere, considerati i suoi sentimenti,
I'eta, la situazione, e i probabili stili di vi-
ta? No, &: che cosa potrebbe spingere me,
che cosa potrebbe indurre me ad agire in
un modo o nell'altro?"

"Non vi capisco."

"Allora siamo su piani diversi, perché
i0 vi capisco perfettamente."

"A me? si; non so parlare abbastanza
bene da essere incomprensibile."

"Brava! una satira eccellente del lin-
guaggio moderno."

"Ma vi prego, ditemi che cosa intende-

te.
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"Shall | indeed? - Do you really desire
it? - But you are not aware of the conse-
quences; it will involve you in a very cruel
embarrassment, and certainly bring on a
disagreement between us.

"No, no; it shall not do either; I am not
afraid."

"Well then, | only meant that your at-
tributing my brother's wish of dancing with
Miss Thorpe to good-nature alone, con-
vinced me of your being superior in good-
nature yourself to all the rest of the world."

Catherine blushed and disclaimed, and
the gentleman's predictions were verified.
There was a something, however, in his
words which repaid her for the pain of con-
fusion; and that something occupied her
mind so much, that she drew back for some
time, forgetting to speak or to listen, and
almost forgetting where she was; till,
roused by the voice of Isabella, she looked
up and saw her with Captain Tilney prepar-
ing to give them hands across.

Isabella shrugged her shoulders and
smiled, the only explanation of this ex-
traordinary change which could at that
time be given; but as it was not quite
enough for Catherine's comprehension, she
spoke her astonishment in very plain terms
to her partner.

"l cannot think how it could happen!
Isabella was so determined not to dance."

"And did lIsabella never change her
mind before?"

"Oh! but, because - and your brother! -
After what you told him from me, how
could he think of going to ask her?"

"l cannot take surprize to myself on
that head. You bid me be surprized on your

"Devo proprio? Lo desiderate davvero?
Ma non vi rendete conto delle conseguen-
ze; vi mettera in un terribile imbarazzo, e
di certo produrra un disaccordo tra di noi."

"No, no; non succedera né l'una né l'al-
tra cosa; non ho nessun timore."

"Va bene allora, intendevo solo dire
che attribuire il desiderio di ballare di mio
fratello con Miss Thorpe unicamente alla
bonta, mi ha convinto che voi stessa siete
superiore in bonta a tutto il resto del mon-
do."

Catherine arrossi e si schermi, e le sup-
posizioni del gentiluomo trovarono con-
ferma. C'era qualcosa nelle sue parole, tut-
tavia, che la ripago delle pene della confu-
sione, e quel qualcosa le occupd la mente
talmente tanto, che per qualche tempo si
appartd, dimenticandosi di parlare o di
ascoltare, e quasi dimenticando dove fosse;
finché, ridestata dalla voce di Isabella, alzo
lo sguardo e la vide mentre si stava accin-
gendo a ballare con il capitano Tilney.

Isabella scrollo le spalle e sorrise, la so-
la spiegazione che poteva essere data in
quel momento per quello straordinario vol-
tafaccia; ma poiché non era certo abba-
stanza per le facolta di comprensione di
Catherine, lei espresse il suo shalordimento
al suo cavaliere in termini molto spontanei.

"Non riesco a capire come possa essere
successo! Isabella era cosi decisa a non
ballare."

"E lIsabella non ha mai cambiato idea
prima d'ora?"

"Oh! ma, perché... e vostro fratello!
Dopo quello che gli avete detto da parte
mia, come ha potuto pensare di invitarla?"

""Su questo punto non posso certo resta-
re sorpreso. VVoi mi ordinate di essere sor-
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friend's account, and therefore | am; but as
for my brother, his conduct in the business,
| must own, has been no more than | be-
lieved him perfectly equal to. The fairness
of your friend was an open attraction; her
firmness, you know, could only be under-
stood by yourself."

"You are laughing; but, 1 assure you,
Isabella is very firm in general."

"It is as much as should be said of any
one. To be always firm must be to be often
obstinate. When properly to relax is the
trial of judgment; and, without reference to
my brother, | really think Miss Thorpe has
by no means chosen ill in fixing on the
present hour."

The friends were not able to get togeth-
er for any confidential discourse till all the
dancing was over; but then, as they walked
about the room arm in arm, Isabella thus
explained herself: - "I do not wonder at
your surprize; and | am really fatigued to
death. He is such a rattle! - Amusing
enough, if my mind had been disengaged;
but I would have given the world to sit
still."

"Then why did not you?"

"Oh! my dear! it would have looked so
particular; and you know how | abhor do-
ing that. I refused him as long as | possibly
could, but he would take no denial. You
have no idea how he pressed me. | begged
him to excuse me, and get some other part-
ner - but no, not he; after aspiring to my
hand, there was nobody else in the room he
could bear to think of; and it was not that
he wanted merely to dance, he wanted to
be with me. Oh! such nonsense! - | told
him he had taken a very unlikely way to
prevail upon me; for, of all things in the

preso per quanto riguarda la vostra amica,
e quindi lo sono; ma quanto a mio fratello,
la sua condotta nella faccenda, devo am-
metterlo, & stata né piu né meno di quanto
mi aspettassi da lui. La bellezza della vo-
stra amica era una palese attrazione; la sua
fermezza, ovviamente, pud essere compre-
sa solo da voi."

"State ridendo; ma, ve l'assicuro, Isa-
bella di solito & molto risoluta.”

"E quanto si pud dire di chiunque. Es-
sere sempre risoluti spesso significa essere
ostinati. Quando e appropriato cedere ap-
partiene alle facolta del giudizio; e, a parte
mio fratello, credo davvero che Miss Thor-
pe non abbia certamente fatto male a sce-
gliere di farlo adesso."

Le amiche non furono in grado di ritro-
varsi per un colloquio riservato fino al ter-
mine delle danze; ma allora, mentre gira-
vano per la stanza sottobraccio, Isabella si
giustifico cosi: "Non mi meraviglio della
tua sorpresa; e sono davvero stanca da mo-
rire. E un tale chiacchierone! Abbastanza
divertente, se non avessi la mente impe-
gnata; ma avrei dato tutto I'oro del mondo
per restarmene seduta."

"E allora perché non I'hai fatto?"

"Oh! mia cara! sarebbe sembrato cosi
strano; e sai quanto detesto comportarmi
cosi. Ho rifiutato il pit a lungo possibile,
ma lui non ne voleva sapere. Non hai idea
di quanto ha insistito. L'ho pregato di scu-
sarmi, e di trovarsi un'altra dama, ma no,
lui no; dopo aver scelto me, non c'era nes-
sun‘altra nella sala alla quale avrebbe potu-
to pensare; e non voleva semplicemente
ballare, voleva farlo con me. Oh! che
sciocchezze! Gli ho detto che aveva preso
la strada sbagliata per convincermi, perché
non c'¢ nulla al mondo che detesto di piu
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world, | hated fine speeches and compli-
ments; - and so - and so then | found there
would be no peace if | did not stand up.
Besides, | thought Mrs. Hughes, who in-
troduced him, might take it ill if I did not;
and your dear brother, I am sure he would
have been miserable if | had sat down the
whole evening. | am so glad it is over! My
spirits are quite jaded with listening to his
nonsense: and then, - being such a smart
young fellow, | saw every eye was upon
us."

"He is very handsome indeed."

"Handsome! - Yes, | suppose he may. |
dare say people would admire him in gen-
eral; but he is not at all in my style of beau-
ty. I hate a florid complexion and dark eyes
in a man. However, he is very well. Amaz-
ingly conceited, I am sure. | took him
down several times you know in my way."

When the young ladies next met, they
had a far more interesting subject to dis-
cuss. James Morland's second letter was
then received, and the kind intentions of
his father fully explained. A living, of
which Mr. Morland was himself patron and
incumbent, of about four hundred pounds
yearly value, was to be resigned to his son
as soon as he should be old enough to take
it; no trifling deduction from the family
income, no niggardly assignment to one of
ten children. An estate of at least equal
value, moreover, was assured as his future
inheritance.

James expressed himself on the occa-
sion with becoming gratitude; and the ne-
cessity of waiting between two and three
years before they could marry, being, how-

dei bei discorsi e dei complimenti; e cosi...
e cosi poi ho capito che non avrei avuto
pace se non avessi ballato. Inoltre, ho pen-
sato che Mrs. Hughes, che me l'aveva pre-
sentato, avrebbe potuto prendersela a male;
e il tuo caro fratello, sono sicura che sareb-
be stato infelice se me ne fossi rimasta se-
duta per tutta la serata. Sono cosi contenta
che sia finital Mi sento completamente
stremata dopo aver sentito le sue scioc-
chezze; e poi... dato che & un tipo cosi ele-
gante, ho visto che avevamo tutti gli occhi
addosso."

"E davvero molto bello."

"Bello! Si, suppongo di si. Credo pro-
prio che in genere sia ammirato; ma non é
affatto il mio ideale di bellezza. In un uo-
mo detesto il colorito acceso e gli occhi
scuri. Comunque, € molto a modo. Straor-
dinariamente presuntuoso, ne sono certa.
L'ho preso in giro diverse volte a modo
mio, mi conosci.”

Quando le signorine si incontrarono di
nuovo, ebbero un argomento molto piu in-
teressante di cui discutere. Era arrivata la
seconda lettera di James Morland, e le be-
nevole intenzioni del padre erano esposte
nei dettagli. Un beneficio ecclesiastico, del
quale Mr. Morland era patrono e titolare,
del valore di circa quattrocento sterline
I'anno, sarebbe stato assegnato al figlio non
appena raggiunta l'eta per prenderne pos-
sesso; una riduzione non irrisoria delle en-
trate della famiglia, un'assegnazione non
certo misera per uno dei loro dieci figli.
Inoltre, gli veniva assicurata una tenuta di
almeno pari valore come futura eredita.

James si esprimeva sulla situazione con
la dovuta gratitudine; e la necessita di
aspettare fra i due e i tre anni prima di po-
tersi sposare, per quanto sgradita, non era
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ever unwelcome, no more than he had ex-
pected, was borne by him without discon-
tent. Catherine, whose expectations had
been as unfixed as her ideas of her father's
income, and whose judgment was now en-
tirely led by her brother, felt equally well
satisfied, and heartily congratulated Isabel-
la on having every thing so pleasantly set-
tled.

"It is very charming indeed," said Isa-
bella, with a grave face. "Mr. Morland has
behaved vastly handsome indeed," said the
gentle Mrs. Thorpe, looking anxiously at
her daughter. "I only wish I could do as
much. One could not expect more from
him you know. If he finds he can do more
by and bye, | dare say he will, for I am sure
he must be an excellent good hearted man.
Four hundred is but a small income to
begin on indeed, but your wishes, my dear
Isabella, are so moderate, you do not con-
sider how little you ever want, my dear."”

"It is not on my own account | wish for
more; but | cannot bear to be the means of
injuring my dear Morland, making him sit
down upon an income hardly enough to
find one in the common necessaries of life.
For myself, it is nothing; I never think of
myself."

"l know you never do, my dear; and
you will always find your reward in the
affection it makes every body feel for you.
There never was a young woman so be-
loved as you are by every body that knows
you; and | dare say when Mr. Morland sees
you, my dear child - but do not let us dis-
tress our dear Catherine by talking of such
things. Mr. Morland has behaved so very
handsome you know. | always heard he
was a most excellent man; and you know,

pit di quanto si fosse aspettato, e quindi
I'avrebbe sopportata senza lamentarsi. Ca-
therine, le cui aspettative erano state incer-
te quanto le idee che aveva circa le entrate
del padre, e il cui giudizio era adesso di
completa fiducia nei confronti del fratello,
si senti ugualmente soddisfatta, e si con-
gratulo di cuore con Isabella per come si
era tutto sistemato in modo cosi positivo.

"E davvero una meraviglia”, disse Isa-
bella, con il volto serio. "Mr. Morland si &
comportato davvero benissimo", disse con
garbo Mrs. Thorpe, guardando con ansia la
figlia. "Vorrei solo poter fare altrettanto.
Non ci si poteva aspettare di piu da lui,
certo. Se in seguito scoprira di poter fare di
piu, credo proprio che lo fara, perché sono
certa che dev'essere un uomo eccellente e
di buon cuore. Certo, quattrocento sterline
S0No un'entrata esigua per cominciare, ma i
tuoi desideri, mia cara lIsabella, sono cosi
moderati, che non ti rendi conto di quanto
chiedi sempre cosi poco, mia cara."

"Non & per me che vorrei di piu; ma
non mi va di essere io a danneggiare il mio
caro Morland, costringendolo a una rendita
a malapena sufficiente per le comuni ne-
cessita della vita. Per me, non importa; non
ho mai pensato a me stessa."”

"Lo so che non lo fai mai, mia cara; e
avrai sempre la tua ricompensa nell'affetto
che tutti provano per te. Non c'é mai stata
una ragazza tanto amata come lo sei tu da
parte di tutti quelli che ti conoscono; e cre-
do proprio che quando Mr. Morland ti co-
noscera, mia cara bambina... ma non rattri-
stiamo la nostra cara Catherine parlando di
queste cose. Mr. Morland si & certamente
comportato molto bene. Ho sempre sentito
dire che & un uomo eccellente; e di certo,
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my dear, we are not to suppose but what, if
you had had a suitable fortune, he would
have come down with something more, for
I am sure he must be a most liberal-minded
man."

"Nobody can think better of Mr. Mor-
land than | do, I am sure. But every body
has their failing you know, and every body
has a right to do what they like with their
own money." Catherine was hurt by these
insinuations. "l am very sure," said she,
"that my father has promised to do as much
as he can afford."

Isabella recollected herself. "As to that,
my sweet Catherine, there cannot be a
doubt, and you know me well enough to be
sure that a much smaller income would sat-
isfy me. It is not the want of more money
that makes me just at present a little out of
spirits; | hate money; and if our union
could take place now upon only fifty
pounds a year, | should not have a wish
unsatisfied. Ah! my Catherine, you have
found me out. There's the sting. The long,
long, endless two years and half that are to
pass before your brother can hold the liv-
ing."

"Yes, yes, my darling lIsabella,” said
Mrs. Thorpe, "we perfectly see into your
heart. You have no disguise. We perfectly
understand the present vexation; and every
body must love you the better for such a
noble honest affection.”

Catherine's uncomfortable feelings be-
gan to lessen. She endeavoured to believe
that the delay of the marriage was the only
source of Isabella's regret; and when she
saw her at their next interview as cheerful
and amiable as ever, endeavoured to forget
that she had for a minute thought other-

mia cara, non dobbiamo nemmeno suppor-
re che, se tu avessi avuto una dote adegua-
ta, avrebbe concesso qualcosa di piu, per-
ché sono sicura che dev'essere un uomo
molto generoso."

"Nessuno puod stimare Mr. Morland piu
di me, ne sono certa. Ma, si sa, ognuno ha i
propri difetti, e ognuno ha il diritto di fare
cid che vuole del proprio denaro." Catheri-
ne rimase ferita da queste insinuazioni.
"Sono sicurissima”, disse, “che mio padre
ha promesso di fare quanto poteva permet-
tersi."

Isabella si riprese. "Su questo, mia dol-
ce Catherine, non c'é alcun dubbio, e mi
conosci abbastanza bene per essere certa
che sarei rimasta soddisfatta anche di
un'entrata molto piu esigua. Non & la man-
canza di denaro che al momento mi fa sen-
tire giu di morale; detesto il denaro; e se la
nostra unione potesse avere luogo adesso
con solo cinquanta sterline I'anno, non un
mio desiderio resterebbe insoddisfatto. Ah!
mia Catherine, mi hai scoperta. E questa la
spina nel fianco. Quei lunghi, lunghissimi,
infiniti due anni e mezzo che devono pas-
sare prima che tuo fratello possa prendere
possesso del beneficio."

"Si, si, mia carissima Isabella", disse
Mrs. Thorpe, "leggiamo perfettamente nel
tuo cuore. Non sei capace di fingere. Com-
prendiamo perfettamente il tuo cruccio at-
tuale; e ognuno deve amarti di pit per un
affetto cosi nobile e onesto."

La sensazione di disagio di Catherine
comincio ad attenuarsi. Si sforzo di credere
che il ritardo delle nozze fosse la sola fonte
di rammarico di Isabella; e quando nei col-
loqui successivi la vide allegra e amabile
come sempre, si sforzo di dimenticare che
per un istante I'aveva pensata diversamen-
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wise. James soon followed his letter, and te. James arrivo subito dopo la sua lettera,
was received with the most gratifying e fu accolto con la pit soddisfacente delle
kindness. cortesie.
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The Allens had now entered on the sixth
week of their stay in Bath; and whether it
should be the last, was for some time a
question, to which Catherine listened with
a beating heart. To have her acquaintance
with the Tilneys end so soon, was an evil
which nothing could counterbalance. Her
whole happiness seemed at stake, while the
affair was in suspense, and everything se-
cured when it was determined that the
lodgings should be taken for another fort-
night. What this additional fortnight was to
produce to her beyond the pleasure of
sometimes seeing Henry Tilney, made but
a small part of Catherine's speculation.
Once or twice indeed, since James's en-
gagement had taught her what could be
done, she had got so far as to indulge in a
secret "perhaps,” but in general the felicity
of being with him for the present bounded
her views: the present was now comprised
in another three weeks, and her happiness
being certain for that period, the rest of her
life was at such a distance as to excite but
little interest. In the course of the morning
which saw this business arranged, she vis-
ited Miss Tilney, and poured forth her joy-
ful feelings. It was doomed to be a day of
trial. No sooner had she expressed her de-
light in Mr. Allen's lengthened stay, than
Miss Tilney told her of her father's having
just determined upon quitting Bath by the
end of another week. Here was a blow!
The past suspense of the morning had been
ease and quiet to the present disappoint-
ment. Catherine's countenance fell, and in
a voice of most sincere concern she echoed
Miss Tilney's concluding words, "By the

Gli Allen erano ormai arrivati alla sesta
settimana del loro soggiorno a Bath, e per
qualche tempo fu in discussione se dovesse
essere l'ultima, questione che a Catherine
faceva venire il batticuore. Veder conclu-
dere cosi preso la sua conoscenza con i
Tilney era una sciagura che nulla avrebbe
potuto compensare. Sembrava che fosse in
gioco tutta la sua felicita, mentre la que-
stione era ancora incerta, ma tutto si aggiu-
std quando fu deciso che l'alloggio sarebbe
stato affittato per altri quindici giorni. Che
cosa potessero produrre questi ulteriori
quindici giorni, al di Ia del piacere di vede-
re qualche volta Henry Tilney, costituiva
solo una piccola parte delle speculazioni di
Catherine. In effetti, una volta o due, da
quando il fidanzamento di James le aveva
insegnato che cosa potesse accadere, si era
spinta talmente lontano da indulgere in un
intimo "forse”, ma in generale la gioia di
essere al momento con lui delimitava i suoi
orizzonti; il presente era adesso racchiuso
in altre tre settimane, e dato che all'interno
di quel periodo la felicita era assicurata, il
resto della sua vita era a una distanza tale
da non suscitare in lei che un interesse mi-
nimo. Nel corso della mattinata in cui la
faccenda fu sistemata, fece visita a Miss
Tilney, e rese manifesti i propri gioiosi
sentimenti. Ma era destino che quella gior-
nata l'avrebbe messa a dura prova. Subito
dopo avere espresso la sua contentezza per
il prolungamento del soggiorno di Mr. Al-
len, Miss Tilney le disse che il padre aveva
appena deciso di lasciare Bath entro la fine
della settimana successiva. Era davvero
una batosta! L'incertezza della mattinata
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end of another week!"

"Yes, my father can seldom be pre-
vailed on to give the waters what | think a
fair trial. He has been disappointed of
some friends' arrival whom he expected to
meet here, and as he is now pretty well, is
in a hurry to get home."

"l am very sorry for it," said Catherine
dejectedly; "if I had known this before -"

"Perhaps,” said Miss Tilney in an em-
barrassed manner, "you would be so good -
it would make me very happy if -"

The entrance of her father put a stop to
the civility, which Catherine was begin-
ning to hope might introduce a desire of
their corresponding. After addressing her
with his usual politeness, he turned to his
daughter and said, "Well, Eleanor, may |
congratulate you on being successful in
your application to your fair friend?"

"l was just beginning to make the re-
quest, sir, as you came in."

"Well, proceed by all means. | know
how much your heart is in it. My daughter,
Miss Morland,” he continued, without
leaving his daughter time to speak, "has
been forming a very bold wish. We leave
Bath, as she has perhaps told you, on Sat-
urday se'nnight. A letter from my steward
tells me that my presence is wanted at
home; and being disappointed in my hope
of seeing the Marquis of Longtown and
General Courteney here, some of my very
old friends, there is nothing to detain me
longer in Bath. And could we carry our
selfish point with you, we should leave it

era stata rose e fiori rispetto alla delusione
di quel momento. Catherine impallidi, e
con un tono sinceramente ansioso fece eco
alle parole conclusive di Miss Tilney, "En-
tro la fine della prossima settimana!"

"Si, raramente si riesce a convincere
mio padre a dare alle acque il tempo che
meritano. E rimasto deluso dal mancato
arrivo di alcuni amici che si aspettava di
incontrare qui, e dato che ora si sente abba-
stanza bene, ha fretta di tornare a casa."

"Mi dispiace molto", disse Catherine
avvilita; "se l'avessi saputo prima..."

"Forse", disse Miss Tilney con un tono
imbarazzato, "potreste essere cosi buona
da... sarei felicissima se..."

L'ingresso del padre mise fine a quella
gentilezza, che Catherine stava comincian-
do a sperare potesse significare un deside-
rio di restare in corrispondenza. Dopo es-
sersi rivolto a lei con la solita cortesia, lui
si giro verso la figlia e disse, "Be', Eleanor,
posso congratularmi con te per aver avuto
successo nella richiesta alla tua bella ami-
ca?

"Stavo cominciando a chiederglielo, si-
gnore, proprio quando siete entrato."

"Be', allora puoi senz'altro procedere.
So quanto ci tieni. Mia figlia, Miss Mor-
land", prosegui, senza lasciare alla figlia il
tempo di parlare, "ha formulato un deside-
rio molto audace. Come forse vi ha detto,
lasceremo Bath sabato, da qui a una setti-
mana. Il mio amministratore mi dice in una
lettera che c'é bisogno della mia presenza a
casa e, dato che sono andate deluse le mie
speranze di poter incontrare qui il marche-
se di Longtown e il generale Courteney,
due dei miei piu vecchi amici, non c'é nulla
che mi trattenga ancora a Bath. E se potes-
simo soddisfare il nostro egoistico deside-
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without a single regret. Can you, in short,
be prevailed on to quit this scene of public
triumph and oblige your friend Eleanor
with your company in Gloucestershire? |
am almost ashamed to make the request,
though its presumption would certainly ap-
pear greater to every creature in Bath than
yourself. Modesty such as yours - but not
for the world would | pain it by open
praise. If you can be induced to honour us
with a visit, you will make us happy be-
yond expression. 'Tis true, we can offer
you nothing like the gaieties of this lively
place; we can tempt you neither by
amusement nor splendour, for our mode of
living, as you see, is plain and unpretend-
ing; yet no endeavours shall be wanting on
our side to make Northanger Abbey not
wholly disagreeable."

Northanger Abbey! - These were thrill-
ing words, and wound up Catherine's feel-
ings to the highest point of extasy. Her
grateful and gratified heart could hardly
restrain its expressions within the language

rio, partiremmo senza nessun rimpianto.
Possiamo, in breve, convincervi ad abban-
donare questa scena di pubblico trionfo e a
favorire la vostra amica Eleanor con la vo-
stra compagnia nel Gloucestershire? Quasi
mi vergogno a fare questa richiesta, anche
se apparirebbe di certo pil presuntuosa a
chiunque qui a Bath rispetto a voi. Una
modestia come la vostra... ma non voglio
per nulla al mondo mettervi in imbarazzo
elogiandovi apertamente. Se poteste essere
indotta a farci I'onore di una visita, ci fare-
ste felicissimi. E vero, non possiamo of-
frirvi nulla che somigli alle attrazioni di
questo posto cosi vivace; non possiamo
tentarvi né con divertimenti, né con sfarzo,
poiché il nostro tenore di vita, come vede-
te, & semplice e senza pretese; ma non ci
risparmieremo nessuno sforzo per rendere
I'abbazia di Northanger non del tutto sgra-
devole."?

L'abbazia di Northanger! Erano parole
davvero eccitanti, e Catherine si senti all'a-
pice dell'estasi. Il suo cuore pieno di gioia
e gratitudine riusciva a malapena a conte-
nersi in un linguaggio di accettabile tran-

1 Qui e in seguito, cosi come nel titolo, ho preferito tradurre letteralmente "Northanger Abbey", che
in realta e il nome di una dimora che ha mantenuto "Abbey" solo perché era una vecchia abbazia
secolarizzata, per lasciare inalterato anche in italiano il fascino di antico e misterioso che il nome
"abbazia" ha su Catherine.

Con il "First Suppression Act" del 1536 e il "Second Suppression Act" del 1539, emanati dopo la
separazione della Chiesa d'Inghilterra da quella di Roma durante il regno di Enrico VIII, tutti gli
istituti monastici vennero soppressi e le loro ricchezze accorpate dalla Corona; in seguito, molti edi-
fici, in molti casi quello che ne restava dopo anni di abbandono, vennero via via venduti a ricchi
proprietari terrieri. Nella parte dedicata a Enrico VIII della sua "History of England", JA, con lo stile
parodico di questo esilarante excursus nella storia inglese, ne parla in questi termini "I Crimini e i
Misfatti di questo Principe, sono stati troppo numerosi per essere menzionati (come questo testo
credo abbia pienamente dimostrato); e nulla puo dirsi in sua discolpa, se non che I'abolizione degli
Edifici Religiosi e il loro abbandono al rovinoso saccheggio del tempo é stato qualcosa di infinita-
mente utile al paesaggio Inglese nel suo complesso, il che € stato probabilmente il motivo principale
per cui lo fece, altrimenti perché un Uomo che non aveva Religione si sarebbe preso la briga di abo-
lirne una che da Secoli era radicata nel Regno?"
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of tolerable calmness. To receive so flatter-
ing an invitation! To have her company so
warmly solicited! Every thing honourable
and soothing, every present enjoyment, and
every future hope was contained in it; and
her acceptance, with only the saving clause
of papa and mamma's approbation, was
eagerly given. - "I will write home direct-
ly," said she, "and if they do not object, as
| dare say they will not" -

General Tilney was not less sanguine,
having already waited on her excellent
friends in Pulteney-street, and obtained
their sanction of his wishes. "Since they
can consent to part with you," said he, "we
may expect philosophy from all the
world."

Miss Tilney was earnest, though gentle,
in her secondary civilities, and the affair
became in a few minutes as nearly settled,
as this necessary reference to Fullerton
would allow.

The circumstances of the morning had
led Catherine's feelings through the varie-
ties of suspense, security, and disappoint-
ment; but they were now safely lodged in
perfect bliss; and with spirits elated to rap-
ture, with Henry at her heart, and
Northanger Abbey on her lips, she hurried
home to write her letter. Mr. and Mrs.
Morland, relying on the discretion of the
friends to whom they had already entrusted
their daughter, felt no doubt of the proprie-
ty of an acquaintance which had been
formed under their eye, and sent therefore
by return of post their ready consent to her
visit in Gloucestershire. This indulgence,
though not more than Catherine had hoped
for, completed her conviction of being fa-
voured beyond every other human crea-

quillita. Ricevere un invito cosi lusinghie-
ro! La sua compagnia sollecitata con tanto
calore! Era qualcosa che racchiudeva in sé
tutto cio che poteva essere considerato un
onore e una consolazione, ogni gioia pre-
sente e ogni speranza futura; e il suo assen-
so, con la sola clausola dell'approvazione
di papa e mamma, fu dato con ardore.
"Scriverd subito a casa", disse, "e se non
avranno obiezioni, come sono convinta che
sara..."

Il generale Tilney non era meno ottimi-
sta, dato che si era gia recato dagli eccel-
lenti amici di Pulteney Street, e aveva otte-
nuto il loro assenso ai suoi desideri. "Visto
che loro possono sopportare di separarsi da
voi", disse, "possiamo aspettarci una pari
filosofia dal resto del mondo.”

Miss Tilney fu calorosa, anche se con
garbo, nei convenevoli che seguirono, e la
faccenda fu quasi sistemata, per quanto po-
teva essere possibile data la necessita di
rivolgersi a Fullerton.

Gli avvenimenti della mattinata aveva-
no condotto i sentimenti di Catherine attra-
verso diverse fasi di incertezza, sicurezza e
delusione; ma ora si sentiva saldamente
attestata in una perfetta beatitudine; e con
I'animo esaltato fino all'estasi, con Henry
nel cuore, e l'abbazia di Northanger sulle
labbra, corse a casa per scrivere la sua let-
tera. Mr. e Mrs. Morland, certi della sag-
gezza di amici ai quali avevano gia affidato
la figlia, non ebbero nessun dubbio sull'ap-
propriatezza di una conoscenza che si era
formata davanti ai loro occhi, e mandarono
quindi a stretto giro di posta il loro pronto
assenso alla visita nel Gloucestershire.
Questa indulgenza, sebbene non fosse nul-
la di diverso da quanto Catherine avesse
sperato, la convinse ancora di piu di essere
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ture, in friends and fortune, circumstance
and chance. Every thing seemed to cooper-
ate for her advantage. By the kindness of
her first friends the Allens, she had been
introduced into scenes, where pleasures of
every kind had met her. Her feelings, her
preferences had each known the happiness
of a return. Wherever she felt attachment,
she had been able to create it. The affection
of Isabella was to be secured to her in a
sister. The Tilneys, they, by whom above
all, she desired to be favourably thought of,
outstripped even her wishes in the flatter-
ing measures by which their intimacy was
to be continued. She was to be their chosen
visitor, she was to be for weeks under the
same roof with the person whose society
she mostly prized - and, in addition to all
the rest, this roof was to be the roof of an
abbey! - Her passion for ancient edifices
was next in degree to her passion for Hen-
ry Tilney - and castles and abbies made
usually the charm of those reveries which
his image did not fill. To see and explore
either the ramparts and keep of the one, or
the cloisters of the other, had been for
many weeks a darling wish, though to be
more than the visitor of an hour, had
seemed too nearly impossible for desire.
And yet, this was to happen. With all the
chances against her of house, hall, place,
park, court, and cottage, Northanger turned
up an abbey, and she was to be its inhabit-
ant. Its long, damp passages, its narrow
cells and ruined chapel, were to be within
her daily reach, and she could not entirely
subdue the hope of some traditional leg-
ends, some awful memorials of an injured
and ill-fated nun.

stata favorita piu di qualsiasi altra creatura
al mondo quanto agli amici e alla sorte,
alle circostanze e al caso. Tutto sembrava
andare a suo vantaggio. La gentilezza dei
suoi primi amici, gli Allen, l'aveva intro-
dotta in ambienti in cui aveva goduto di
piaceri di ogni genere. | suoi sentimenti, le
sue predilezioni avevano avuto la gioia di
essere ricambiati. Ovungue avesse provato
un‘attrazione, era stata in grado di suscitar-
la. L'affetto di Isabella se I'era ormai assi-
curato come cognata. | Tilney, loro, dai
quali sopra tutti gli altri aveva desiderato di
essere stimata, erano andati al di Ia dei suoi
desideri nel modo lusinghiero con il quale
avevano permesso di far continuare la loro
intimita. Avevano scelto lei come ospite,
sarebbe stata per settimane sotto lo stesso
tetto con la persona la cui compagnia ap-
prezzava di piu, e, in aggiunta a tutto il re-
sto, il tetto sarebbe stato quello di un‘abba-
zia! La sua passione per gli edifici antichi
era quella che veniva subito dopo la pas-
sione per Henry Tilney, e castelli e abbazie
erano di solito l'incanto di quei sogni a oc-
chi aperti non esauriti dall'immagine di lui.
Vedere ed esplorare i bastioni e i torrioni
degli uni, o i chiostri delle altre, era stato
per molte settimane il suo desiderio predi-
letto, anche se esserne piu della visitatrice
di un'ora era sembrato quasi impossibile da
sperare. E invece, stava per accadere. Con
tutte le possibilita contrarie che aveva avu-
to, che fosse una casa, un palazzo, una re-
sidenza, una villa di campagna, un maniero
0 un cottage, Northanger si era rivelata
un‘abbazia, e lei l'avrebbe abitata. | suoi
lunghi e umidi corridoi, le celle strette e la
cappella in rovina, sarebbero state quoti-
dianamente a portata di mano, e lei non
riusciva a frenare la speranza di una qual-
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It was wonderful that her friends
should seem so little elated by the posses-
sion of such a home, that the consciousness
of it should be so meekly borne. The power
of early habit only could account for it. A
distinction to which they had been born
gave no pride. Their superiority of abode
was no more to them than their superiority
of person.

Many were the inquiries she was eager
to make of Miss Tilney; but so active were
her thoughts, that when these inquiries
were answered, she was hardly more as-
sured than before, of Northanger Abbey
having been a richly-endowed convent at
the time of the Reformation, of its having
fallen into the hands of an ancestor of the
Tilneys on its dissolution, of a large por-
tion of the ancient building still making a
part of the present dwelling although the
rest was decayed, or of its standing low in
a valley, sheltered from the north and east
by rising woods of oak.

che antica leggenda, di orribili cronache di
una suora offesa e sventurata.

Era sorprendente come i suoi amici

fossero cosi poco eccitati dal possesso di
una casa del genere, che una tale consape-
volezza dovesse essere riconosciuta con
tanta modestia. Solo la forza dell'abitudine
poteva giustificarlo. Un privilegio di cui si
gode dalla nascita non produce orgoglio.
La superiorita della dimora non era per lo-
ro nulla di pit della loro stessa superiorita
come persone.
Molte erano le domande che era ansiosa di
fare a Miss Tilney; ma i suoi pensieri erano
cosi agitati, che quando ebbe risposte a
quelle domande, fu per nulla di piu che es-
sere informata che I'abbazia di Northanger
era stato un convento molto prospero al
tempo della Riforma, che una volta scon-
sacrata era finita nelle mani di un antenato
dei Tilney, che una notevole porzione
dell'edificio antico faceva ancora parte del-
la dimora attuale, anche se il resto era an-
dato distrutto, o che si trovava in fondo a
una valle, riparata a nord e a est da pendici
ricoperte di boschi di querce.
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With a mind thus full of happiness, Cathe-
rine was hardly aware that two or three
days had passed away, without her seeing
Isabella for more than a few minutes to-
gether. She began first to be sensible of
this, and to sigh for her conversation, as
she walked along the Pump-room one
morning, by Mrs. Allen's side, without any
thing to say or to hear; and scarcely had
she felt a five minutes' longing of friend-
ship, before the object of it appeared, and
inviting her to a secret conference, led the
way to a seat. "This is my favourite place,"
said she, as they sat down on a bench be-
tween the doors, which commanded a tol-
erable view of every body entering at ei-
ther; "it is so out of the way."

Catherine, observing that Isabella’s
eyes were continually bent towards one
door or the other, as in eager expectation,
and remembering how often she had been
falsely accused of being arch, thought the
present a fine opportunity for being really
s0; and therefore gaily said, "Do not be un-
easy, Isabella, James will soon be here."

"Psha! my dear creature,” she replied,
"do not think me such a simpleton as to be
always wanting to confine him to my el-
bow. It would be hideous to be always to-
gether; we should be the jest of the place.
And so you are going to Northanger! - | am
amazingly glad of it. It is one of the finest
old places in England, I understand. | shall
depend upon a most particular description
of it."

"You shall certainly have the best in

Con la mente cosi piena di felicita, Cathe-
rine era a stento consapevole che fossero
passati due o tre giorni senza aver visto
Isabella per piu di qualche minuto di fila.
Comincio a rendersene conto, € a sospirare
per la sua conversazione, un mattino men-
tre passeggiava nella Pump Room, accanto
a Mrs. Allen, senza nulla da dire o da
ascoltare; e non erano nemmeno cinque
minuti che sentiva dentro di sé questo forte
desiderio di amicizia, quando ne apparve
I'oggetto, che la invitd a un colloquio riser-
vato, facendole strada verso un posto a se-
dere. "Questo & il mio posto preferito”, dis-
se quando si sedettero su una panca tra le
porte, che permetteva di vedere agevol-
mente chiungue entrasse dall'una o dall'al-
tra; e cosi appartato."”

Catherine, notando che lo sguardo di
Isabella si dirigeva continuamente verso
I'una o l'altra porta, come se fosse in ansio-
sa attesa, e ricordandosi di quanto spesso
era stata falsamente accusata di essere ma-
liziosa, colse I'occasione per esserlo davve-
ro, e quindi disse allegramente, "Non
preoccuparti, Isabella, James sara presto
qui."

"Ma dai! tesoro mio", replico lei, "non
mi crederai cosi stupida da volerlo costrin-
gere a starmi attaccato di continuo alle
gonnelle. Sarebbe orrendo stare sempre
insieme; diventeremmo lo zimbello di
Bath. E cosi te ne vai a Northanger! Ne so-
no incredibilmente contenta. E uno dei po-
sti piu belli dell'Inghilterra, da quanto ne
s0. Mi aspetto una descrizione molto detta-
gliata."

"L'avrai certamente, al meglio delle
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my power to give. But who are you look-
ing for? Are your sisters coming?"

"l am not looking for any body. One's
eyes must be somewhere, and you know
what a foolish trick | have of fixing mine,
when my thoughts are an hundred miles
off. I am amazingly absent; | believe | am
the most absent creature in the world.
Tilney says it is always the case with
minds of a certain stamp."

"But | thought, Isabella, you had some-
thing in particular to tell me?"

"Oh! yes, and so | have. But here is a
proof of what | was saying. My poor head!
I had quite forgot it. Well, the thing is this,
| have just had a letter from John; - you
can guess the contents.”

"No, indeed, I cannot.”

"My sweet love, do not be so abomina-
bly affected. What can he write about, but
yourself? You know he is over head and
ears in love with you."

"With me, dear Isabella!"

"Nay, my sweetest Catherine, this is
being quite absurd! Modesty, and all that,
is very well in its way, but really a little
common honesty is sometimes quite as be-
coming. | have no idea of being so over-
strained! It is fishing for compliments. His
attentions were such as a child must have
noticed. And it was but half an hour before
he left Bath, that you gave him the most
positive encouragement. He says so in this
letter, says that he as good as made you an
offer, and that you received his advances in
the kindest way; and now he wants me to
urge his suit, and say all manner of pretty
things to you. So it is in vain to affect ig-
norance."

mie possibilita. Ma chi stai aspettando?
Devono arrivare le tue sorelle?"

"Non sto aspettando nessuno. Gli occhi
devono pur stare da qualche parte, e lo sai
che ho lo stupido vizio di guardare fisso da
qualche parte, quando i miei pensieri sono
mille miglia lontano. Sono terribilmente
distratta; credo di essere la creatura piu di-
stratta del mondo. Tilney dice che & sem-
pre cosi con le persone di un certo stam-
po.”

"Ma credevo, Isabella, che avessi qual-
cosa di particolare da dirmi."

"Oh! si, e vero. Ma ecco una prova di
quello che stavo dicendo. La mia povera
testal Me n'ero proprio scordata. Be', la
faccenda € questa, ho appena ricevuto una
lettera da John; puoi immaginarne il conte-
nuto."

"No, davvero, non ne ho idea."

"Tesoro mio, non fingere in questo mo-
do cosi abominevole. Di che cosa puo scri-
vere, se non di te? Lo sai che & innamorato
di te fino alla cima dei capelli."

"Di me? cara Isabella!"

"Su, mia dolcissima Catherine, non dire
assurditd! La modestia, e tutto il resto, va
bene in certi casi, ma qualche volta ci vuo-
le anche un po' di semplice onesta. Non
pensavo proprio che potessi andare tanto
oltre! Vuol dire cercare complimenti. Le
sue attenzioni sono state tali che anche un
bambino le avrebbe notate. E proprio mez-
zora prima che lasciasse Bath, gli hai dato
il massimo dell'incoraggiamento. Cosi dice
nella lettera, dice che praticamente ti ha
fatto una proposta di matrimonio, e che tu
I'nai accolta in modo molto garbato; e ora
vuole che io lo appoggi, e dice un'infinita
di cose carine su di te. Percio, & inutile fin-
gere di non sapere nulla."
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Catherine, with all the earnestness of
truth, expressed her astonishment at such a
charge, protesting her innocence of every
thought of Mr. Thorpe's being in love with
her, and the consequent impossibility of
her having ever intended to encourage him.
"As to any attentions on his side, | do de-
clare, upon my honour, | never was sensi-
ble of them for a moment - except just his
asking me to dance the first day of his
coming. And as to making me an offer, or
any thing like it, there must be some unac-
countable mistake. I could not have misun-
derstood a thing of that kind, you know! -
and, as | ever wish to be believed, | sol-
emnly protest that no syllable of such a na-
ture ever passed between us. The last half
hour before he went away! - It must be all
and completely a mistake - for | did not see
him once that whole morning."

"But that you certainly did, for you
spent the whole morning in Edgar's Build-
ings - it was the day your father's consent
came - and | am pretty sure that you and
John were alone in the parlour, some time
before you left the house."

"Are you? - Well, if you say it, it was
so, | dare say - but for the life of me, | can-
not recollect it. - I do remember now being
with you, and seeing him as well as the rest
- but that we were ever alone for five
minutes - However, it is not worth arguing
about, for whatever might pass on his side,
you must be convinced, by my having no
recollection of it, that | never thought, nor
expected, nor wished for any thing of the
kind from him. | am excessively concerned
that he should have any regard for me - but
indeed it has been quite unintentional on

Catherine, con tutta la sincerita di chi
dice il vero, espresse il suo stupore di fron-
te a un'accusa del genere, affermando di
non aver mai pensato che Mr. Thorpe fosse
innamorato di lei, e di conseguenza come
fosse impossibile che lei avesse mai inteso
incoraggiarlo. "Quanto alle attenzioni da
parte sua, lo giuro sul mio onore, non me
ne sono mai accorta nemmeno per un istan-
te, salvo quando mi ha invitata a ballare il
primo giorno in cui é arrivato. E quanto
alla proposta di matrimonio, o qualsiasi
cosa di simile, deve trattarsi di un errore
inspiegabile. Non avrei mai frainteso una
cosa del genere, lo sai! e, poiché desidero
sempre di essere creduta, nego solenne-
mente che tra noi sia mai stata pronunciata
una parola su questo. L'ultima mezzora
prima che se ne andasse! Dev'essere tutto
un assoluto errore, perché in quella matti-
nata non I'no mai visto nemmeno una vol-
ta."

"Ma questo & successo sicuramente,
perché hai passato l'intera mattinata agli
Edgar's Buildings, era il giorno in cui é ar-
rivato il consenso di tuo padre, e sono qua-
si sicura che tu e John siete rimasti da soli
in salotto, poco prima che te ne andassi."

"Davvero? Be', se lo dici tu, sara vero,
immagino; ma ti giuro che proprio non me
ne ricordo. Mi ricordo, invece, di essere
stata con te, e di averlo visto come ho visto
gli altri, ma non di essere mai rimasta sola
con lui per cinque minuti. Comunque, non
vale la pena di accertarlo, perché qualsiasi
cosa lui possa aver pensato, devi convin-
certi, per il fatto stesso che io non me ne
ricordi, che non ho mai pensato, né spera-
to, né desiderato nulla del genere da parte
sua. Sono molto turbata dal fatto che abbia
un qualche interesse per me, ma ¢ stato as-
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my side, | never had the smallest idea of it.
Pray undeceive him as soon as you can,
and tell him I beg his pardon - that is - | do
not know what | ought to say - but make
him understand what | mean, in the
properest way. | would not speak disre-
spectfully of a brother of your's, Isabella, |
am sure; but you know very well that if |
could think of one man more than another -
he is not the person." Isabella was silent.
"My dear friend, you must not be angry
with me. | cannot suppose your brother
cares so very much about me. And, you
know, we shall still be sisters."

"Yes, yes," (with a blush) "there are
more ways than one of our being sisters. -
But where am | wandering to? - Well, my
dear Catherine, the case seems to be, that
you are determined against poor John - is
not it so?"

"l certainly cannot return his affection,
and as certainly never meant to encourage
it."

"Since that is the case, | am sure | shall
not tease you any further. John desired me
to speak to you on the subject, and there-
fore | have. But | confess, as soon as | read
his letter, | thought it a very foolish, im-
prudent business, and not likely to promote
the good of either; for what were you to
live upon, supposing you came together?
You have both of you something to be
sure, but it is not a trifle that will support a
family now-a-days; and after all that ro-
mancers may say, there is no doing without
money. | only wonder John could think of
it; he could not have received my last."

"You do acquit me then of any thing

solutamente involontario da parte mia, non
ne avevo veramente la piu pallida idea. Per
favore, disingannalo non appena puoi, e
digli che gli chiedo scusa, che é... non so
che cosa dire... ma fagli capire cio che in-
tendo, nel modo piu appropriato. Non
mancherei mai di rispetto a tuo fratello,
Isabella, te lI'assicuro, ma sai benissimo che
se dovessi pensare a un uomo piut che a un
altro, non sarebbe lui questa persona.” Isa-
bella taceva. "Mia cara amica, non devi
essere in collera con me. Non potevo im-
maginare che tuo fratello ci tenesse tanto a
me. E, lo sai, saremo sempre cognate."

"Sl, si (arrossendo), c'é¢ piu di un modo
per diventare cognate. Ma che sto fantasti-
cando? Be, mia cara Catherine, le cose
sembrano stare in questi termini: sei decisa
a rifiutare il povero John, non € cosi?"

"Di certo non posso ricambiare il suo
affetto, ed € altrettanto certo che non in-
tendevo incoraggiarlo.”

"Se le cose stanno cosi, puoi star certa
che non ti infastidird ulteriormente. John
mi aveva incaricata di parlarti di questo
argomento, e percio I'ho fatto. Ma confesso
che, non appena ho letto la lettera, ho pen-
sato che fosse una faccenda sciocca e im-
prudente, e che probabilmente non sarebbe
stato un bene per nessuno dei due, perché
di che cosa avreste vissuto, ammettendo
che vi foste sposati? Entrambi avete qual-
cosa, certo, ma non & con cosi poco che si
mantiene una famiglia oggigiorno; e nono-
stante tutto quello che dicono i romanzieri,
senza soldi non si fa niente. Mi meraviglio
solo che John ci abbia pensato; probabil-
mente non aveva ricevuto la mia ultima
lettera."”

"Dunque mi assolvi da ogni colpa? Ti
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wrong? - You are convinced that | never
meant to deceive your brother, never sus-
pected him of liking me till this moment?"

"Oh! as to that," answered Isabella
laughingly, "I do not pretend to determine
what your thoughts and designs in time
past may have been. All that is best known
to yourself. A little harmless flirtation or so
will occur, and one is often drawn on to
give more encouragement than one wishes
to stand by. But you may be assured that |
am the last person in the world to judge
you severely. All those things should be
allowed for in youth and high spirits. What
one means one day, you know, one may
not mean the next. Circumstances change,
opinions alter.”

"But my opinion of your brother never
did alter; it was always the same. You are
describing what never happened.”

"My dearest Catherine," continued the
other without at all listening to her, "I
would not for all the world be the means of
hurrying you into an engagement before
you knew what you were about. | do not
think any thing would justify me in wish-
ing you to sacrifice all your happiness
merely to oblige my brother, because he is
my brother, and who perhaps after all, you
know, might be just as happy without you,
for people seldom know what they would
be at, young men especially, they are so
amazingly changeable and inconstant.
What | say is, why should a brother's hap-
piness be dearer to me than a friend's? You
know | carry my notions of friendship pret-
ty high. But, above all things, my dear
Catherine, do not be in a hurry. Take my
word for it, that if you are in too great a

sei convinta che non ho mai avuto inten-
zione di ingannare tuo fratello, che non ho
mai sospettato di piacergli fino a questo
momento?"

"Oh! guanto a questo", rispose Isabella
ridendo, "non pretendo di decidere quali
possano essere stati in passato i tuoi pen-
sieri e i tuoi progetti. Queste cose le sai
benissimo tu. Ci sara sempre qualche inno-
cuo flirt, e capita spesso di dare un inco-
raggiamento maggiore di quello che si de-
siderava dare. Ma puoi star certa che sarei
I'ultima persona al mondo a giudicarti se-
veramente. Tutte queste cose sono permes-
se quando si e giovani e pieni di vita. Quel-
lo che si intende un giorno, lo sai, si puo
contraddire il giorno dopo. Le circostanze
cambiano, le opinioni si modificano."

"Ma la mia opinione su tuo fratello non
si € mai modificata; & stata sempre la stes-
sa. Stai descrivendo una cosa che non €
mai avvenuta."”

"Mia carissima Catherine", prosegui
I'altra senza nemmeno ascoltarla, "per nulla
al mondo vorrei vederti andare di fretta in
un fidanzamento prima di sapere che cosa
stai facendo. Credo che non avrei nessuna
giustificazione se desiderassi di vederti sa-
crificare tutta la tua felicita solo per fare un
favore a mio fratello, solo perché & mio
fratello; e poi forse, dopo tutto, lo sai, po-
trebbe essere felice ugualmente anche sen-
za di te, perché la gente di rado sa quello
che I'aspetta, specialmente i giovanotti, che
sono cosi straordinariamente volubili e in-
costanti. Voglio dire, perché la felicita di
un fratello mi dovrebbe essere piu cara di
quella di un‘amica? Le mie idee sull'impor-
tanza dell'amicizia le conosci bene. Ma,
soprattutto, mia cara Catherine, non andare
di fretta. Credi alle mie parole, quando ti
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hurry, you will certainly live to repent it.
Tilney says, there is nothing people are so
often deceived in, as the state of their own
affections, and | believe he is very right.
Ah! here he comes; never mind, he will not
see us, | am sure."

Catherine, looking up, perceived Cap-
tain Tilney; and Isabella, earnestly fixing
her eye on him as she spoke, soon caught
his notice. He approached immediately,
and took the seat to which her movements
invited him. His first address made Cathe-
rine start. Though spoken low, she could
distinguish, "What! always to be watched,
in person or by proxy!"

"Psha, nonsense!"™ was Isabella's an-
swer in the same half whisper. "Why do
you put such things into my head? If |
could believe it - my spirit, you know, is
pretty independent.”

"I wish your heart were independent.
That would be enough for me."

"My heart, indeed! What can you have
to do with hearts? You men have none of
you any hearts."

"If we have not hearts, we have eyes;
and they give us torment enough."

"Do they? | am sorry for it; | am sorry
they find any thing so disagreeable in me. |
will look another way. | hope this pleases
you (turning her back on him,) I hope your
eyes are not tormented now."

"Never more so; for the edge of a
blooming cheek is still in view - at once
too much and too little."

Catherine heard all this, and quite out
of countenance could listen no longer.
Amazed that Isabella could endure it, and

dico che se hai troppa fretta, dopo te ne
pentirai sicuramente. Tilney dice che nes-
suno si inganna mai cosi spesso, come sul-
lo stato dei propri sentimenti, e io credo
che abbia perfettamente ragione. Ah! arri-
va; non ti preoccupare, sicuramente non ci
vedra."

Catherine, alzando lo sguardo, vide il
capitano Tilney; e Isabella tenne gli occhi
fissi su di lui con tanta energia mentre par-
lava, da attirare subito la sua attenzione.
Lui si avvicind immediatamente, e si sedet-
te dove lei gli indicava. Le sue prime paro-
le lasciarono Catherine di stucco. Sebbene
parlasse a bassa voce, riusci a distinguere,
"Ma come! sempre sorvegliata, di persona
o per procura!"

"Ma no, sciocchezze!" fu la risposta di
Isabella, sempre con un mezzo bisbiglio.
"Perché mi mettete in testa cose del gene-
re? Se ci credessi... come sapete, sono piut-
tosto indipendente.”

"Vorrei che fosse il vostro cuore a esse-
re indipendente. Per me, questo sarebbe
abbastanza."

"Ma davvero, il mio cuore! Che cosa
avete a che spartire voi con i cuori? Nessu-
no di voi uomini ha un cuore."

"Se non abbiamo un cuore, abbiamo
occhi; e bastano a tormentarci."

"Davvero? Mi dispiace; mi dispiace che
trovino qualcosa di cosi sgradevole in me.
Guardero da un‘altra parte. Spero che cosi
vi vada bene (volgendogli le spalle), spero
che ora i vostri occhi non vi tormentino."

"Mai piu di cosi; perché ancora vedo il
profilo di una guancia in fiore... troppo e
insieme troppo poco."

Catherine senti tutto e, ormai fuori di
sé, non poté ascoltare oltre. Sbalordita che
Isabella potesse tollerarlo, e gelosa per il
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jealous for her brother, she rose up, and
saying she should join Mrs. Allen, pro-
posed their walking. But for this Isabella
showed no inclination. She was so amaz-
ingly tired, and it was so odious to parade
about the Pump-room; and if she moved
from her seat she should miss her sisters;
she was expecting her sisters every mo-
ment; so that her dearest Catherine must
excuse her, and must sit quietly down
again. But Catherine could be stubborn
too; and Mrs. Allen just then coming up to
propose their returning home, she joined
her and walked out of the Pump-room,
leaving Isabella still sitting with Captain
Tilney. With much uneasiness did she thus
leave them. It seemed to her that Captain
Tilney was falling in love with Isabella,
and Isabella unconsciously encouraging
him; unconsciously it must be, for Isabel-
la's attachment to James was as certain and
well acknowledged as her engagement. To
doubt her truth or good intentions was im-
possible; and yet, during the whole of their
conversation her manner had been odd.
She wished Isabella had talked more like
her usual self, and not so much about mon-
ey; and had not looked so well pleased at
the sight of Captain Tilney. How strange
that she should not perceive his admira-
tion! Catherine longed to give her a hint of
it, to put her on her guard, and prevent all
the pain which her too lively behaviour
might otherwise create both for him and
her brother.

The compliment of John Thorpe's af-
fection did not make amends for this
thoughtlessness in his sister. She was al-
most as far from believing as from wishing
it to be sincere; for she had not forgotten
that he could mistake, and his assertion of

fratello, si alzo, e dicendo che doveva rag-
giungere Mrs. Allen, propose di passeggia-
re. Ma Isabella non ne aveva affatto voglia.
Era cosi eccezionalmente stanca, ed era
cosi odioso mettersi in mostra per la Pump
Room; e se si fosse mossa dal suo posto
non avrebbe visto le sorelle; aspettava le
sorelle da un momento all'altro; percio la
sua carissima Catherine doveva scusarla, e
rimettersi tranquillamente seduta. Ma Ca-
therine poteva anche essere testarda, e dato
che proprio in quel momento arrivd Mrs.
Allen proponendo di tornare a casa, si uni a
lei e usci dalla Pump Room, lasciando Isa-
bella ancora seduta accanto al capitano
Tilney. Li lascio sentendosi molto a disa-
gio. Le sembrava che il capitano Tilney si
fosse innamorato di Isabella, e che Isabella
involontariamente lo incoraggiasse; doveva
essere involontariamente, poiché I'affetto
di Isabella per James era certo e indiscuti-
bile quanto il suo fidanzamento. Dubitare
della sua lealta e delle sue buone intenzioni
era impossibile; eppure, nel corso di tutta
la loro conversazione si era comportata in
modo strano. Avrebbe voluto che Isabella
avesse parlato piu com'era solita fare, e
non cosi tanto di denaro; e non fosse ap-
parsa cosi contenta alla vista del capitano
Tilney. Com'era strano che non si fosse
accorta della sua ammirazione! Catherine
non vedeva l'ora di avvertirla, di metterla
in guardia, e di impedire tutte le pene che il
suo comportamento troppo vivace avrebbe
altrimenti procurato sia a lui che al fratello.

Il sentirsi lusingata per I'affetto di John
Thorpe non compensava quella leggerezza
da parte della sorella. Era quasi tanto lon-
tana dal crederci come dal desiderare che
fosse sincero, poiché non aveva dimentica-
to che lui era soggetto ai fraintendimenti, e
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the offer and of her encouragement con-
vinced her that his mistakes could some-
times be very egregious. In vanity there-
fore she gained but little, her chief profit
was in wonder. That he should think it
worth his while to fancy himself in love
with her, was a matter of lively astonish-
ment. Isabella talked of his attentions; she
had never been sensible of any; but Isabel-
la had said many things which she hoped
had been spoken in haste, and would never
be said again; and upon this she was glad
to rest altogether for present ease and com-
fort.

le sue affermazioni circa la proposta di ma-
trimonio e l'incoraggiamento ricevuto la
convinsero che talvolta i suoi errori potes-
sero essere madornali. Tuttavia la sua vani-
ta ne risenti molto poco, I'effetto principale
era la meraviglia. Che egli potesse pensare
che valesse la pena immaginarsi innamora-
to di lei, era una fonte di intenso stupore.
Isabella aveva parlato delle sue attenzioni;
lei non se ne era mai accorta; ma Isabella
aveva detto molte cose che lei sperava fos-
sero state pronunciate in modo avventato, e
che non avrebbe mai ripetuto; e su questo
fu lieta di soffermarsi a beneficio della
quiete e della serenita del presente.
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A few days passed away, and Catherine,
though not allowing herself to suspect her
friend, could not help watching her closely.
The result of her observations was not
agreeable. Isabella seemed an altered crea-
ture. When she saw her indeed surrounded
only by their immediate friends in Edgar's
Buildings or Pulteney-street, her change of
manners was so trifling that, had it gone no
farther, it might have passed unnoticed. A
something of languid indifference, or of
that boasted absence of mind which Cathe-
rine had never heard of before, would oc-
casionally come across her; but had noth-
ing worse appeared, that might only have
spread a new grace and inspired a warmer
interest. But when Catherine saw her in
public, admitting Captain Tilney's atten-
tions as readily as they were offered, and
allowing him almost an equal share with
James in her notice and smiles, the altera-
tion became too positive to be passed over.
What could be meant by such unsteady
conduct, what her friend could be at, was
beyond her comprehension. Isabella could
not be aware of the pain she was inflicting;
but it was a degree of wilful thoughtless-
ness which Catherine could not but resent.
James was the sufferer. She saw him grave
and uneasy; and however careless of his
present comfort the woman might be who
had given him her heart, to her it was al-
ways an object. For poor Captain Tilney
too she was greatly concerned. Though his
looks did not please her, his name was a
passport to her good will, and she thought
with sincere compassion of his approach-
ing disappointment; for, in spite of what

Passarono alcuni giorni, e Catherine, anche
se non osava dubitare della sua amica, non
poté fare a meno di osservarla da vicino. Il
risultato di questo esame non fu gradevole.
Isabella sembrava una persona diversa. In
effetti, quando la vedeva circondata solo
dagli amici piu intimi agli Edgar's Buil-
dings o a Pulteney Street, il cambiamento
dei suoi modi era cosi insignificante che,
se non fosse andato oltre, sarebbe potuto
passare inosservato. Di tanto in tanto era
affetta da una sorta di languida indifferen-
za, 0 da quella esibita distrazione che Ca-
therine non aveva mai notato prima; ma se
non ci fosse stato nulla di peggio, tutto
questo le avrebbe solo donato una nuova
grazia e l'avrebbe resa ancora piu interes-
sante. Ma quando Catherine la vedeva in
pubblico, mentre accettava le premure del
capitano Tilney con la stessa prontezza con
la quale lui gliele offriva, e gli concedeva
quasi la stessa dose di attenzione e sorrisi
concessa a James, il cambiamento diventa-
va troppo evidente per ignorarlo. Quale
significato potesse avere questa condotta
cosi incostante, a che cosa mirasse la sua
amica, andava al di la della sua compren-
sione. Isabella non poteva essere consape-
vole del dolore che stava infliggendo, ma
c'era una qualche voluta leggerezza che
Catherine non poteva non cogliere. Chi
soffriva era James. Lo vedeva serio e tur-
bato, e per quanto la donna che gli aveva
donato il suo cuore fosse incurante della
sua serenitd, lei l'aveva sempre presente.
Era anche molto preoccupata per il povero
capitano Tilney. Sebbene non le piacesse,
il suo nome era un passaporto per la bene-
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she had believed herself to overhear in the
Pump-room, his behaviour was so incom-
patible with a knowledge of Isabella's en-
gagement that she could not, upon reflec-
tion, imagine him aware of it. He might be
jealous of her brother as a rival, but if more
bad seemed implied, the fault must have
been in her misapprehension. She wished,
by a gentle remonstrance, to remind Isabel-
la of her situation, and make her aware of
this double unkindness; but for remon-
strance, either opportunity or comprehen-
sion was always against her. If able to sug-
gest a hint, Isabella could never understand
it. In this distress, the intended departure of
the Tilney family became her chief conso-
lation; their journey into Gloucestershire
was to take place within a few days, and
Captain Tilney's removal would at least
restore peace to every heart but his own.
But Captain Tilney had at present no inten-
tion of removing; he was not to be of the
party to Northanger, he was to continue at
Bath. When Catherine knew this, her reso-
lution was directly made. She spoke to
Henry Tilney on the subject, regretting his
brother's evident partiality for Miss
Thorpe, and entreating him to make known
her prior engagement.

"My brother does know it," was Hen-
ry's answer.

"Does he? - then why does he stay
here?"

He made no reply, and was beginning

volenza di lei, che pensava con sincera
compassione alla delusione che avrebbe
presto provato, poiché, nonostante quello
che aveva creduto di sentire nella Pump
Room, il suo comportamento era cosi in-
compatibile con la consapevolezza del fi-
danzamento di Isabella che lei, riflettendo-
ci su, non poteva certo immaginare che ne
fosse al corrente. Probabilmente era geloso
del fratello come di un rivale, ma se le
sembrava che ci fosse qualcosa di piu, la
causa era sicuramente un malinteso da par-
te sua. Avrebbe voluto, con modi gentili,
rammentare a Isabella la sua situazione, e
renderla consapevole di questa doppia cru-
deltd; ma per fare questa rimostranza tro-
vava sempre ostacoli sia nel cogliere I'oc-
casione che nel farsi capire. Se riusciva ad
accennare qualcosa, Isabella non capiva
mai. In questo stato di angoscia, la prevista
partenza della famiglia Tilney divenne la
sua principale consolazione; il viaggio nel
Gloucestershire avrebbe avuto luogo di i a
qualche giorno, e la partenza del capitano
Tilney avrebbe finalmente riportato la pace
in ogni cuore, tranne in quello di lui. Ma il
capitano Tilney non aveva al momento
nessuna intenzione di muoversi; non si sa-
rebbe unito al gruppo in partenza per Nor-
thanger, sarebbe rimasto a Bath. Quando
Catherine lo seppe, la sua decisione fu su-
bito presa. Ne parlo a Henry Tilney, ram-
maricandosi dell'evidente parzialita del fra-
tello per Miss Thorpe, e pregandolo di
metterlo al corrente del precedente fidan-
zamento.

"Mio fratello lo sa", fu la risposta di
Henry.

"Lo sa? ma allora perché rimane qui?"

Lui non rispose, e stava cominciando a
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to talk of something else; but she eagerly
continued, "Why do not you persuade him
to go away? The longer he stays, the worse
it will be for him at last. Pray advise him
for his own sake, and for every body's
sake, to leave Bath directly. Absence will
in time make him comfortable again; but
he can have no hope here, and it is only
staying to be miserable." Henry smiled and
said, "I am sure my brother would not wish
to do that."

"Then you will persuade him to go
away?"

"Persuasion is not at command; but
pardon me, if | cannot even endeavour to
persuade him. | have myself told him that
Miss Thorpe is engaged. He knows what
he is about, and must be his own master."

"No, he does not know what he is
about,” cried Catherine; "he does not know
the pain he is giving my brother. Not that
James has ever told me so, but | am sure he
is very uncomfortable."

"And are you sure it is my brother's do-
ing?"

"Yes, very sure."

"Is it my brother's attentions to Miss
Thorpe, or Miss Thorpe's admission of
them, that gives the pain?"

"Is not it the same thing?"

"l think Mr. Morland would acknow-
ledge a difference. No man is offended by
another man's admiration of the woman he
loves; it is the woman only who can make
it atorment.”

Catherine blushed for her friend, and
said, "Isabella is wrong. But | am sure she
cannot mean to torment, for she is very
much attached to my brother. She has been
in love with him ever since they first met,

parlare d'altro, ma lei prosegui con tono
acceso, "Perché non lo convincete ad an-
darsene? Piu a lungo resta, peggio sara per
lui alla fine. Vi prego, consigliategli, per il
suo bene e per il bene di tutti, di lasciare
subito Bath. Col tempo la lontananza gli
ridara la serenita; ma qui non pud avere
nessuna speranza, e resta solo per essere
infelice." Henry sorrise e disse, "Sono cer-
to che mio fratello non vuole una cosa del
genere."

"Allora lo convincerete ad andarsene?"

"Non si convince qualcuno a comando;
ma perdonatemi, se non ho nemmeno in-
tenzione di convincerlo. Gli ho detto io
stesso che Miss Thorpe ¢ fidanzata. Sa che
cosa sta facendo, ed € padrone delle sue
azioni."

"No, non sa che cosa sta facendo",
esclamo Catherine; "non sa la pena che sta
infliggendo a mio fratello. Non che James
me ne abbia mai parlato, ma sono certa che
e molto infelice."

"E siete sicura che la causa sia mio fra-
tello?"

"Si, sicurissima."

"Sono le attenzioni di mio fratello ver-
so Miss Thorpe, o il fatto che Miss Thorpe
le accetti, a procuragli pena?"

"Non ¢ la stessa cosa?"

"Credo che Mr. Morland coglierebbe la
differenza. Nessun uomo si offende per
I'ammirazione di un altro uomo verso la
donna che ama; é solo la donna che pud
renderle un tormento."

Catherine arrossi per I'amica, e disse,
"lsabella sta shagliando. Ma sono certa che
non & sua intenzione tormentarlo, perché é
molto attaccata a mio fratello. Si & innamo-
rata di lui fin dal primo incontro, e quando
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and while my father's consent was uncer-
tain, she fretted herself almost into a fever.
You know she must be attached to him."

"l understand: she is in love with
James, and flirts with Frederick."

"Oh! no, not flirts. A woman in love
with one man cannot flirt with another."

"It is probable that she will neither love
so well, nor flirt so well, as she might do
either singly. The gentlemen must each
give up a little.”

After a short pause, Catherine resumed
with "Then you do not believe Isabella so
very much attached to my brother?"

"l can have no opinion on that subject.”

"But what can your brother mean? If he
knows her engagement, what can he mean
by his behaviour?"

"You are a very close questioner."

"Am 1? - | only ask what | want to be
told."

"But do you only ask what | can be ex-
pected to tell?"

"Yes, | think so; for you must know
your brother's heart."

"My brother's heart, as you term it, on
the present occasion, | assure you | can on-
ly guess at."

"Well?"

"Well! - Nay, if it is to be guess-work,
let us all guess for ourselves. To be guided
by second-hand conjecture is pitiful. The
premises are before you. My brother is a
lively, and perhaps sometimes a thought-
less young man; he has had about a week's
acquaintance with your friend, and he has

il consenso di mio padre era ancora incer-
to, era tanto angosciata da farsi quasi veni-
re la febbre. Dovete riconoscere che & mol-
to attaccata a lui."

"Capisco, & innamorata di James e fa la
civetta con Frederick."

"Oh, no! non fa la civetta. Una donna
innamorata di qualcuno non fa la civetta
con un altro."

"E probabile che non fara Iinnamorata
cosi bene, o la civetta cosi bene, come po-
trebbe fare entrambe le cose una per volta.
I gentiluomini dovranno rinunciare en-
trambi a qualcosa.”

Dopo una breve pausa, Catherine ripre-
se con, "Allora non credete che Isabella sia
cosi tanto attaccata a mio fratello?"

"Non posso giudicare su un argomento
del genere.”

"Ma che intenzioni ha vostro fratello?
Se sa che ¢ fidanzata, a che cosa mira con
il suo comportamento?"

"Siete un inquisitore molto stringente."
"lo? chiedo solo quello che vorrei sape-
re."

"Ma non chiedete solo quello che ci si
aspetta che io dica?"

"SI, credo di si; perché voi conoscete
sicuramente il cuore di vostro fratello."”

"Posso assicurarvi che, in questa situa-
zione, per quanto riguarda il cuore di mio
fratello, come lo chiamate voi, posso solo
tirare a indovinare.”

"E allora?"

"Allora! Se proprio dobbiamo tirare a
indovinare, facciamolo ognuno per conto
proprio. E penoso lasciarsi guidare da ipo-
tesi di seconda mano. Le premesse le avete
davanti a voi. Mio fratello € un giovanotto
vivace, e forse talvolta avventato; & da una
settimana che conosce la vostra amica, e sa
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known her engagement almost as long as
he has known her."

"Well," said Catherine, after some
moments' consideration, "you may be able
to guess at your brother's intentions from
all this; but | am sure | cannot. But is not
your father uncomfortable about it? - Does
not he want Captain Tilney to go away? -
Sure, if your father were to speak to him,
he would go."

"My dear Miss Morland," said Henry,
"in this amiable solicitude for your broth-
er's comfort, may you not be a little mis-
taken? Are you not carried a little too far?
Would he thank you, either on his own ac-
count or Miss Thorpe's, for supposing that
her affection, or at least her good-
behaviour, is only to be secured by her see-
ing nothing of Captain Tilney? Is he safe
only in solitude? - or, is her heart constant
to him only when unsolicited by any one
else? - He cannot think this - and you may
be sure that he would not have you think it.
I will not say, 'Do not be uneasy,' because |
know that you are so, at this moment; but
be as little uneasy as you can. You have no
doubt of the mutual attachment of your
brother and your friend; depend upon it
therefore, that real jealousy never can exist
between them; depend upon it that no disa-
greement between them can be of any du-
ration. Their hearts are open to each other,
as neither heart can be to you; they know
exactly what is required and what can be
borne; and you may be certain, that one
will never tease the other beyond what is
known to be pleasant."

del fidanzamento piu o meno da quando
I'na conosciuta.”

"Be™, disse Catherine, dopo aver riflet-
tuto per qualche istante, "da tutto cio, voi
dovreste essere in grado di fare delle ipote-
si sulle intenzioni di vostro fratello; io cer-
tamente no. Ma vostro padre non si sente a
disagio per questa situazione? Non vuole
che il capitano Tilney se ne vada? Sicura-
mente, se vostro padre gli parlasse, lui se
ne andrebbe."

"Mia cara Miss Morland", disse Henry,
"in questa vostra gentile premura per la se-
renita di vostro fratello, non & che state
prendendo qualche piccolo abbaglio? Non
vi siete spinta troppo in 1a? Lui vi ringra-
zierebbe, per conto suo o di Miss Thorpe,
per aver ipotizzato che l'affetto di lei, o
almeno il suo comportamento corretto,
possa essere assicurato solo dal non vedere
il capitano Tilney? Lui & in salvo solo se ha
il deserto intorno? oppure, il cuore di lei
continua a essere suo solo se non é richie-
sto da nessun altro? Non puo certo pensarla
cosi... e potete star certa che non vorrebbe
che voi lo pensaste. Non vi dird «Non
preoccupatevi», perché so che in questo
momento lo siete; ma preoccupatevi il me-
no possibile. Voi non avete il minimo dub-
bio sull'affetto reciproco tra vostro fratello
e la vostra amica; dovete quindi avere fi-
ducia nel fatto che tra loro non pud esserci
nessuna reale gelosia; dovete avere fiducia
nel fatto che nessuno screzio tra di loro
possa durare a lungo. Conoscono il cuore
I'uno dell'altra come nessuno dei due cuori
pud esserlo da voi; sanno esattamente quel-
lo che é giusto e quello che pud essere tol-
lerato; e potete star certa che nessuno dei
due provochera l'altro pit di quanto possa
essere accettabile."
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Perceiving her still to look doubtful and
grave, he added, "Though Frederick does
not leave Bath with us, he will probably
remain but a very short time, perhaps only
a few days behind us. His leave of absence
will soon expire, and he must return to his
regiment. - And what will then be their ac-
quaintance? - The mess-room will drink
Isabella Thorpe for a fortnight, and she
will laugh with your brother over poor
Tilney's passion for a month."

Catherine would contend no longer
against comfort. She had resisted its ap-
proaches during the whole length of a
speech, but it now carried her captive.
Henry Tilney must know best. She blamed
herself for the extent of her fears, and re-
solved never to think so seriously on the
subject again.

Her resolution was supported by Isabel-
la's behaviour in their parting interview.
The Thorpes spent the last evening of
Catherine's stay in Pulteney-street, and
nothing passed between the lovers to excite
her uneasiness, or make her quit them in
apprehension. James was in excellent spir-
its, and lsabella most engagingly placid.
Her tenderness for her friend seemed rather
the first feeling of her heart; but that at
such a moment was allowable, and once
she gave her lover a flat contradiction, and
once she drew back her hand; but Cathe-
rine remembered Henry's instructions, and
placed it all to judicious affection. The
embraces, tears, and promises of the part-
ing fair ones may be fancied.

Rendendosi conto che lei sembrava an-
cora triste e incerta, aggiunse, "Anche se
Frederick non partira da Bath con noi, pro-
babilmente restera per molto poco, forse
solo per pochi giorni piu di noi. La sua li-
cenza scadra presto, e dovra tornare al reg-
gimento. E che ne sara allora della loro co-
noscenza? A mensa brinderanno a Isabella
Thorpe per un paio di settimane, e lei ride-
ra per un mese con vostro fratello della
passione del povero Tilney."

Catherine non se la sentiva di combat-
tere a lungo contro questa consolazione.
Aveva resistito per l'intera durata del col-
loquio, ma ora si arrese. Henry Tilney ne
sapeva piu di lei. Si rimprovero per i suoi
eccessivi timori, e decise di non pensare
pill con tanta serieta a quell'argomento.

La sua decisione fu confortata dal com-
portamento di Isabella durante il loro col-
loquio di congedo. I Thorpe passarono a
Pulteney Street I'ultima sera prima della
partenza di Catherine, e tra i due innamora-
ti non successe nulla che potesse turbarla,
o farglieli salutare con apprensione. James
era di ottimo umore, e Isabella mostrd una
incantevole serenita. E vero che il principa-
le sentimento del suo cuore sembrava esse-
re la tenerezza verso I'amica, ma in quel
momento era una cosa comprensibile; e
una volta contraddisse apertamente il suo
innamorato, e un‘altra ritird la mano; ma
Catherine rammento gli insegnamenti di
Henry, e considero tutto come dovuto a un
affetto pieno di buonsenso. Gli abbracci, le
lacrime, e le promesse quando le due belle
si separarono si possono facilmente imma-
ginare.
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Mr. and Mrs. Allen were sorry to lose their
young friend, whose good-humour and
cheerfulness had made her a valuable
companion, and in the promotion of whose
enjoyment their own had been gently in-
creased. Her happiness in going with Miss
Tilney, however, prevented their wishing it
otherwise; and, as they were to remain on-
ly one more week in Bath themselves, her
quitting them now would not long be felt.
Mr. Allen attended her to Milsom-street,
where she was to breakfast, and saw her
seated with the kindest welcome among
her new friends; but so great was her agita-
tion in finding herself as one of the family,
and so fearful was she of not doing exactly
what was right, and of not being able to
preserve their good opinion, that, in the
embarrassment of the first five minutes,
she could almost have wished to return
with him to Pulteney-street.

Miss Tilney's manners and Henry's
smile soon did away some of her unpleas-
ant feelings; but still she was far from be-
ing at ease; nor could the incessant atten-
tions of the General himself entirely reas-
sure her. Nay, perverse as it seemed, she
doubted whether she might not have felt
less, had she been less attended to. His
anxiety for her comfort - his continual so-
licitations that she would eat, and his of-
ten-expressed fears of her seeing nothing
to her taste - though never in her life before
had she beheld half such variety on a
breakfast-table - made it impossible for her
to forget for a moment that she was a visi-
tor. She felt utterly unworthy of such re-
spect, and knew not how to reply to it. Her

A Mr. e Mrs. Allen dispiaceva molto per-
dere la loro giovane amica, diventata, con
il suo buon umore e la sua allegria, una
compagnia preziosa, e alla quale, essendosi
adoperati per farla divertire, dovevano non
poco del loro stesso divertimento. La sua
felicita nell'andare con Miss Tilney, tutta-
via, impedi loro di desiderare altrimenti; e,
dato che sarebbero rimasti a Bath solo per
un‘altra settimana, la sua mancanza non
sarebbe stata avvertita troppo a lungo. Mr.
Allen I'accompagno a Milsom Street, dove
era attesa per la colazione, e la vide sedersi
tra i suoi nuovi amici, accolta con la mas-
sima cortesia; ma lei era talmente agitata
nel trovarsi a essere come una della fami-
glia, e cosi timorosa di non comportarsi
come si deve e di non essere capace di
conservare la loro stima, che, nell'imbaraz-
zo dei primi cinque minuti, avrebbe quasi
voluto tornare con lui a Pulteney Street.

I modi di Miss Tilney e il sorriso di
Henry scacciarono parte di quelle spiace-
voli sensazioni, ma Catherine era ancora
ben lungi dal sentirsi a proprio agio; nem-
meno le assidue attenzioni del generale
Tilney riuscivano a rassicurala del tutto.
Anzi, per quanto sembrasse illogico, si
chiedeva se non si sarebbe sentita meno
imbarazzata ricevendone di meno. L'ansia
per il suo benessere, le continue sollecita-
zioni affinché mangiasse, e i frequenti ti-
mori sul fatto che non ci fosse nulla di suo
gusto, sebbene lei non avesse mai visto in
vista sua una tale varieta su un tavolo da
colazione, le rendevano impossibile dimen-
ticare di essere un'ospite. Non si sentiva
affatto degna di omaggi del genere, € non
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tranquillity was not improved by the Gen-
eral's impatience for the appearance of his
eldest son, nor by the displeasure he ex-
pressed at his laziness when Captain
Tilney at last came down. She was quite
pained by the severity of his father's re-
proof, which seemed disproportionate to
the offence; and much was her concern in-
creased, when she found herself the princi-
pal cause of the lecture; and that his tardi-
ness was chiefly resented from being disre-
spectful to her. This was placing her in a
very uncomfortable situation, and she felt
great compassion for Captain Tilney, with-
out being able to hope for his good-will.

He listened to his father in silence, and
attempted not any defence, which con-
firmed her in fearing, that the inquietude of
his mind, on Isabella's account, might, by
keeping him long sleepless, have been the
real cause of his rising late. - It was the
first time of her being decidedly in his
company, and she had hoped to be now
able to form her opinion of him; but she
scarcely heard his voice while his father
remained in the room; and even afterwards,
so much were his spirits affected, she
could distinguish nothing but these words,
in a whisper to Eleanor, "How glad | shall
be when you are all off."

The bustle of going was not pleasant. -
The clock struck ten while the trunks were
carrying down, and the General had fixed
to be out of Milsom-street by that hour. His
great coat, instead of being brought for him
to put on directly, was spread out in the
curricle in which he was to accompany his
son. The middle seat of the chaise was not

sapeva come ricambiarli. La sua tranquilli-
ta non fu certo favorita dall'impazienza del
generale per l'apparizione del figlio mag-
giore, né dal malcontento che espresse sul-
la sua pigrizia quando finalmente arrivo il
capitano Tilney. Rimase molto male per la
severita dei rimproveri del padre, che sem-
bravano sproporzionati all'offesa; e la sua
preoccupazione divenne molto maggiore,
quando si rese conto di essere lei stessa la
causa principale della ramanzina, e che il
ritardo era biasimato soprattutto perché ir-
rispettoso verso di lei. Questo la mise in
una situazione molto spiacevole, e provo
un forte compassione per il capitano Til-
ney, pur senza credere troppo alla sua buo-
na volonta.

Lui ascolto il padre in silenzio, e non
tentd affatto di giustificarsi, il che confer-
mo in Catherine il timore che la vera causa
del suo ritardo nell'alzarsi fosse stata un'in-
quietudine nell'animo, dovuta a lIsabella,
che gli aveva procurato una notte insonne.
Era praticamente la prima volta che si tro-
vava in sua compagnia, e aveva sperato di
potersi formare un‘opinione su di lui; ma a
malapena ne udi la voce fino a quando il
padre resto nella stanza; e anche dopo, do-
veva essere rimasto talmente colpito che
lei non riusci a distinguere nulla se non
queste parole, bisbigliate a Eleanor, "Come
sar0 contento quando ve ne sarete andati
tutti.”

Il trambusto della partenza non fu pia-
cevole. L'orologio batteva le dieci quando
furono portati git i bauli, e il generale ave-
va stabilito di partire da Milsom Street
proprio a quell'ora. 1l suo mantello, invece
di portarglielo per farglielo indossare subi-
to, era stato messo nel calesse in cui dove-
va viaggiare con il figlio. Il sedile di mezzo
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drawn out, though there were three people
to go in it, and his daughter's maid had so
crowded it with parcels, that Miss Morland
would not have room to sit; and, so much
was he influenced by this apprehension
when he handed her in, that she had some
difficulty in saving her own new writing-
desk from being thrown out into the street.
- At last, however, the door was closed up-
on the three females, and they set off at the
sober pace in which the handsome, highly-
fed four horses of a gentleman usually per-
form a journey of thirty miles: such was
the distance of Northanger from Bath, to
be now divided into two equal stages.
Catherine's spirits revived as they drove
from the door; for with Miss Tilney she
felt no restraint; and, with the interest of a
road entirely new to her, of an abbey be-
fore, and a curricle behind, she caught the
last view of Bath without any regret, and
met with every mile-stone before she ex-
pected it. The tediousness of a two hours'
bait at Petty-France, in which there was
nothing to be done but to eat without being
hungry, and loiter about without any thing
to see, next followed - and her admiration
of the style in which they travelled, of the
fashionable chaise-and-four - postilions
handsomely liveried, rising so regularly in
their stirrups, and numerous out-riders
properly mounted, sunk a little under this
consequent inconvenience. Had their party
been perfectly agreeable, the delay would
have been nothing; but General Tilney,
though so charming a man, seemed always
a check upon his children's spirits, and
scarcely any thing was said but by himself;
the observation of which, with his discon-
tent at whatever the inn afforded, and his
angry impatience at the waiters, made

della carrozza non era stato allungato, seb-
bene Ii dovessero entrarci tre persone, e la
cameriera della figlia era talmente som-
mersa dai pacchetti, che Miss Morland non
aveva posto per sedersi; e il generale era
talmente preso da questa preoccupazione
quando l'aiuto a salire, che lei ebbe qualche
difficolta a impedire che il suo nuovo scrit-
toio portatile fosse scaraventato in mezzo
alla strada. Alla fine, comunque, lo sportel-
lo si chiuse sulle tre donne, e partirono con
la sobria andatura con la quale quattro ca-
valli belli e ben nutriti di un gentiluomo
compiono di solito un viaggio di trenta mi-
glia; tale era la distanza da Bath a Nor-
thanger, che sarebbe stata divisa in due
tappe uguali. Catherine riacquisto il suo
buon umore non appena cominciarono ad
allontanarsi da casa, poiché con Miss Til-
ney non si sentiva affatto imbarazzata e,
con l'interesse dovuto a una strada del tutto
nuova per lei, a un‘abbazia che l'aspettava e
a un calesse che la seguiva, diede un'ultima
occhiata a Bath senza nessun rimpianto, e
supero ogni pietra miliare prima di quanto
si fosse aspettata. Segui poi la noia di una
sosta di due ore a Petty-France per nutrire
e far riposare cavalli ed equipaggio, duran-
te la quale non ci fu nulla da fare se non
mangiare senza avere fame, e gironzolare
nei paraggi senza nulla da vedere; e la sua
ammirazione per il lusso con il quale viag-
giavano, per l'eleganza del tiro a quattro,
per le belle livree dei cocchieri, che si sol-
levavano in modo cosi regolare sulle loro
staffe, e per i numerosi uomini di scorta
che cavalcavano cosi bene, diminui leg-
germente a causa di questo inevitabile in-
conveniente. Se la compagnia fosse stata
interamente piacevole, il ritardo non sareb-
be stato nulla; ma il generale Tilney, pur
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Catherine grow every moment more in awe
of him, and appeared to lengthen the two
hours into four. - At last, however, the or-
der of release was given; and much was
Catherine then surprized by the General's
proposal of her taking his place in his son's
curricle for the rest of the journey: - "the
day was fine, and he was anxious for her
seeing as much of the country as possible."

The remembrance of Mr. Allen's opin-
ion, respecting young men's open carriag-
es, made her blush at the mention of such a
plan, and her first thought was to decline it;
but her second was of greater deference for
General Tilney's judgment; he could not
propose any thing improper for her; and, in
the course of a few minutes, she found her-
self with Henry in the curricle, as happy a
being as ever existed. A very short trial
convinced her that a curricle was the pret-
tiest equipage in the world; the chaise-and-
four wheeled off with some grandeur, to be
sure, but it was a heavy and troublesome
business, and she could not easily forget its
having stopped two hours at Petty-France.
Half the time would have been enough for
the curricle, and so nimbly were the light
horses disposed to move, that, had not the
General chosen to have his own carriage
lead the way, they could have passed it
with ease in half a minute. But the merit of
the curricle did not all belong to the horses;
- Henry drove so well, - so quietly - with-
out making any disturbance, without pa-

essendo un uomo cosi affascinante, sem-
brava sempre come un freno al buonumore
dei figli, e quasi nessuno disse una parola
tranne lui; nell'osservarne il comportamen-
to, con il suo malcontento per qualsiasi co-
sa offrisse la locanda, la sua irosa impa-
zienza verso i camerieri, Catherine si senti
sempre pil in soggezione nei suoi confron-
ti, e le sembrd che le due ore diventassero
quattro. Alla fine, comunque, fu dato I'or-
dine di ripartire, e Catherine rimase molto
sorpresa dalla proposta del generale di
prendere il suo posto nel calesse del figlio
per il resto del viaggio: "la giornata era
bella, e lui era ansioso che lei vedesse il
paesaggio il piu possibile."

Nel sentire un progetto del genere, il ri-
cordo dell'opinione di Mr. Allen nei con-
fronti dei calessi aperti dei giovanotti la
fece arrossire, e il suo primo pensiero fu di
rifiutare; ma il secondo fu di grande defe-
renza per il giudizio del generale Tilney;
non poteva proporle nulla di inappropriato;
e, dopo pochi minuti, si ritrovo nel calesse
con Henry Tilney, felice come mai lo era
stata. In un tempo brevissimo si convinse
che un calesse era il mezzo di trasporto piu
bello del mondo; certo, il tiro a quattro si
muoveva con una certa grandiosita, ma era
pesante e complicato, e lei non poteva di-
menticare facilmente che aveva richiesto
due ore di sosta a Petty-France. Per un ca-
lesse sarebbe stata sufficiente la meta del
tempo, e i suoi cavalli cosi agili erano tal-
mente disponibili a correre, che, se il gene-
rale non avesse preferito aprire la strada
con la sua carrozza, avrebbero potuto supe-
rarla con facilita in mezzo minuto. Ma i
meriti del calesse non erano tutti dovuti ai
cavalli; Henry guidava cosi bene, in modo
cosi tranquillo, senza provocare nessuno
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rading to her, or swearing at them; so dif-
ferent from the only gentleman-coachman
whom it was in her power to compare him
with! - And then his hat sat so well, and the
innumerable capes of his great coat looked
so becomingly important! - To be driven
by him, next to being dancing with him,
was certainly the greatest happiness in the
world. In addition to every other delight,
she had now that of listening to her own
praise; of being thanked at least, on his sis-
ter's account, for her kindness in thus be-
coming her visitor; of hearing it ranked as
real friendship, and described as creating
real gratitude. His sister, he said, was un-
comfortably circumstanced - she had no
female companion - and, in the frequent
absence of her father, was sometimes
without any companion at all.

"But how can that be?" said Catherine,
"are not you with her?"

"Northanger is not more than half my
home; | have an establishment at my own
house in Woodston, which is nearly twenty
miles from my father's, and some of my
time is necessarily spent there."

"How sorry you must be for that!"

"l am always sorry to leave Eleanor."

"Yes; but besides your affection for
her, you must be so fond of the abbey! -
After being used to such a home as the ab-
bey, an ordinary parsonage-house must be
very disagreeable."”

He smiled, and said, "You have formed
a very favourable idea of the abbey."

"To be sure | have. Is not it a fine old
place, just like what one reads about?"

"And are you prepared to encounter all
the horrors that a building such as 'what

SCOSsone, senza pavoneggiarsi con lei o
imprecare coi cavalli; era cosi diverso
dall'unico gentiluomo-cocchiere che lei era
in grado di confrontare con lui! E poi il
cappello gli stava cosi bene, e le innume-
revoli balze del suo mantello gli donavano
un‘aria cosi importante! Viaggiare con lui,
dopo aver ballato con lui, era di certo la
felicita piu grande del mondo. In aggiunta
a ogni altro piacere, ebbe ora quello di sen-
tirsi elogiare da lui; di essere ringraziata,
per conto della sorella, innanzitutto per la
sua gentilezza nell'aver accettato di essere
sua ospite; di sentire il suo comportamento
considerato come una vera prova di amici-
zia, e descritto come fonte di concreta gra-
titudine. La sorella, disse, era in una situa-
zione spiacevole, non aveva compagnia
femminile e, durante le frequenti assenze
del padre, restava talvolta senza nessuna
compagnia.

"Ma come puo essere?", disse Catheri-
ne, ""non ci siete voi con lei?"

"Northanger & casa mia solo a meta; ho
una sistemazione in una casa di mia pro-
prieta a Woodston, a circa venti miglia da
quella di mio padre, e parte del mio tempo
lo passo inevitabilmente l1a."

"Quanto deve dispiacervi!"

"Mi dispiace sempre lasciare Eleanor."”

"Si; ma oltre all'affetto per lei, dovete
amare cosi tanto l'abbazia! Dopo essersi
abituato a una casa come l'abbazia, una
normale canonica deve sembrare molto
spiacevole."

Lui sorrise, e disse, "Vi siete fatta un'i-
dea molto positiva dell'abbazia."

"Certo. Non & un bel posto antico, pro-
prio come quelli di cui si legge?"

"E siete preparata ad affrontare tutti gli
orrori che pud produrre un edificio come
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one reads about' may produce? - Have you
a stout heart? - Nerves fit for sliding panels
and tapestry?"

"Oh! yes - | do not think | should be
easily frightened, because there would be
so many people in the house - and besides,
it has never been uninhabited and left de-
serted for years, and then the family come
back to it unawares, without giving any
notice, as generally happens."

"No, certainly. - We shall not have to
explore our way into a hall dimly lighted
by the expiring embers of a wood fire - nor
be obliged to spread our beds on the floor
of a room without windows, doors, or fur-
niture. But you must be aware that when a
young lady is (by whatever means) intro-
duced into a dwelling of this kind, she is
always lodged apart from the rest of the
family. While they snugly repair to their
own end of the house, she is formally con-
ducted by Dorothy the ancient housekeeper
up a different staircase, and along many
gloomy passages, into an apartment never
used since some cousin or kin died in it
about twenty years before. Can you stand
such a ceremony as this? Will not your
mind misgive you, when you find yourself
in this gloomy chamber - too lofty and ex-
tensive for you, with only the feeble rays
of a single lamp to take in its size - its
walls hung with tapestry exhibiting figures
as large as life, and the bed, of dark green
stuff or purple velvet, presenting even a
funereal appearance? Will not your heart
sink within you?"

"Oh! but this will not happen to me, |
am sure."

"How fearfully will you examine the

«quelli di cui si legge»? Avete un cuore
coraggioso? Nervi adatti a pannelli mobili
e arazzi?"

"Oh! si, non credo di essere facilmente
impressionabile, perché ci sara talmente
tanta gente in casa; e poi, non € mai stata
disabitata e lasciata in abbandono per anni,
fino all'imprevisto ritorno della famiglia,
senza avvertire nessuno, come succede di
solito."

"No, certo. Non dovremo aprirci la
strada in un atrio illuminato fiocamente dai
tizzoni languenti di un caminetto, né sare-
mo costretti a spargere i nostri giacigli sul
pavimento di una stanza senza né finestre,
né porte, né mobili. Ma certamente saprete
che quando una giovinetta viene a trovarsi
(per qualsiasi motivo) in una dimora del
genere, € sempre alloggiata lontana dal re-
sto della famiglia. Mentre gli altri trovano
un comodo rifugio nella propria ala della
casa, lei e solennemente condotta da Doro-
thy, la vecchia governante,! attraverso
un‘altra scala, e lungo corridoi molto bui,
in una stanza mai usata da quando qualche
cugino o parente vi mori all'incirca
vent'anni prima. Potrete sopportare un ce-
rimoniale del genere? Non vi sentirete in-
timorita, trovandovi in questa camera
buia... troppo alta e larga per voi... con solo
il flebile raggio di un'unica lampada a sve-
larne le dimensioni... con le pareti ricoperte
di arazzi con figure a grandezza naturale, e
il letto, con stoffe verde scuro o di velluto
viola, che ha un aspetto ancora piu fune-
reo? Non sentirete un tuffo al cuore?"

"Oh! ma una cosa del genere non mi
succedera, ne sono sicura."

"Con che paura esaminerete i mobili

! Dorothée (non "Dorothy") & una vecchia governante in The Mysteries of Udolpho di Ann Radclif-

fe.
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furniture of your apartment! - And what
will you discern? - Not tables, toilettes,
wardrobes, or drawers, but on one side
perhaps the remains of a broken lute, on
the other a ponderous chest which no ef-
forts can open, and over the fire-place the
portrait of some handsome warrior, whose
features will so incomprehensibly strike
you, that you will not be able to withdraw
your eyes from it. Dorothy, meanwhile, no
less struck by your appearance, gazes on
you in great agitation, and drops a few un-
intelligible hints. To raise your spirits,
moreover, she gives you reason to suppose
that the part of the abbey you inhabit is un-
doubtedly haunted, and informs you that
you will not have a single domestic within
call. With this parting cordial she curtsies
off - you listen to the sound of her receding
footsteps as long as the last echo can reach
you - and when, with fainting spirits, you
attempt to fasten your door, you discover,
with increased alarm, that it has no lock."

"Oh! Mr. Tilney, how frightful! - This
is just like a book! - But it cannot really
happen to me. | am sure your housekeeper
is not really Dorothy. - Well, what then?"

"Nothing further to alarm perhaps may
occur the first night. After surmounting
your unconguerable horror of the bed, you
will retire to rest, and get a few hours' un-
quiet slumber. But on the second, or at far-
thest the third night after your arrival, you
will probably have a violent storm. Peals
of thunder so loud as to seem to shake the
edifice to its foundation will roll round the
neighbouring mountains - and during the
frightful gusts of wind which accompany
it, you will probably think you discern (for

della vostra stanza! E che cosa scorgerete?
Non tavoli, tolette, armadi o cassettoni, ma
in un angolo forse i resti di un liuto spezza-
to, o nell'altro una pesante cassapanca che
nessuno sforzo riesce a far aprire, e sopra il
camino il ritratto di un qualche bel guerrie-
ro, i cui lineamenti vi colpiranno in modo
cosi incomprensibile che non riuscirete a
distogliere lo sguardo. Dorothy, nel frat-
tempo, non meno colpita dal vostro aspet-
to, vi guarda fissa in grande agitazione, e
lascia cadere qualche allusione inintelligi-
bile. Per tirarvi su di morale, inoltre, vi da
motivo di supporre che la parte dell'abba-
zia da voi abitata sia senza dubbio infestata
dai fantasmi, e vi informa che non avrete
nemmeno un domestico a portata di voce.
Con questo confortante congedo si inchina
e se ne va... voi ascoltate il suono dei suoi
passi allontanarsi finché ve ne giunge l'e-
Co0... e quando, sentendovi mancare, tentate
di chiudere a chiave la porta, scoprite,
sempre piu allarmata, che non ha serratu-
ra."

"Oh! Mr. Tilney, che spavento! E pro-
prio come un libro! Ma non pud succeder-
mi davvero. Sono sicura che la vostra go-
vernante non & davvero Dorothy. Be', e
poi?"

"Forse la prima notte non succedera
nulla di piu preoccupante. Dopo aver supe-
rato il vostro invincibile orrore per il letto,
Vi metterete a riposare, e per qualche ora
farete un sonno inquieto. Ma la seconda, o
al massimo la terza notte dopo il vostro
arrivo, ci sara probabilmente una violenta
tempesta. Rombi di tuono cosi potenti da
far sembrare che scuotano I'edificio dalle
fondamenta echeggeranno nelle montagne
vicine, e tra le spaventose raffiche di vento
che li accompagnano, crederete probabil-
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your lamp is not extinguished) one part of
the hanging more violently agitated than
the rest. Unable of course to repress your
curiosity in so favourable a moment for
indulging it, you will instantly arise, and
throwing your dressing-gown around you,
proceed to examine this mystery. After a
very short search, you will discover a divi-
sion in the tapestry so artfully constructed
as to defy the minutest inspection, and on
opening it, a door will immediately appear
- which door being only secured by massy
bars and a padlock, you will, after a few
efforts, succeed in opening, - and, with
your lamp in your hand, will pass through
it into a small vaulted room."

"No, indeed; | should be too much
frightened to do any such thing."”

"What! Not when Dorothy has given
you to understand that there is a secret sub-
terraneous communication between your
apartment and the chapel of St. Anthony,
scarcely two miles off - Could you shrink
from so simple an adventure? No, no, you
will proceed into this small vaulted room,
and through this into several others, with-
out perceiving any thing very remarkable
in either. In one perhaps there may be a
dagger, in another a few drops of blood,
and in a third the remains of some instru-
ment of torture; but there being nothing in
all this out of the common way, and your
lamp being nearly exhausted, you will re-
turn towards your own apartment. In re-
passing through the small vaulted room,
however, your eyes will be attracted to-
wards a large, old-fashioned cabinet of eb-
ony and gold, which, though narrowly ex-
amining the furniture before, you had

mente di scorgere (poiché la vostra lampa-
da non si € spenta) un punto in cui gli araz-
zi si agitano con piu violenza degli altri.
Incapace, ovviamente, di reprimere la cu-
riosita in un momento cosi favorevole per
indulgervi, vi alzerete immediatamente, e
gettandovi una vestaglia sulle spalle, pro-
cederete all'esame di questo mistero. Dopo
una brevissima ricerca, scoprirete nella
tappezzeria un pannello realizzato con tale
maestria da resistere alla piu attenta ispe-
zione, e aprendolo, apparira immediata-
mente una porta... una porta che, chiusa
solo da sharre massicce e da un lucchetto,
riuscirete ad aprire con poco sforzo e, con
la lampada in mano, la oltrepasserete, tro-
vandovi in una piccola stanza con il soffit-
to a volta.”

"No, davvero; sarei troppo spaventata
per fare una cosa del genere.”

"Ma come! Anche se Dorothy vi avesse
fatto capire che c'¢ un sotterraneo segreto
che mette in comunicazione la vostra stan-
za con la cappella di Sant'Antonio, a meno
di due miglia di distanza, potreste rinuncia-
re a un'avventura cosi semplice? No, no,
andrete avanti nella piccola stanza con il
soffitto a volta, e ne attraverserete molte
altre, senza notare nulla di particolare in
nessuna di loro. In una forse potrebbe es-
serci un pugnale, in un‘altra qualche goccia
di sangue, e in una terza i resti di un qual-
che strumento di tortura; ma non essendoci
in tutto questo nulla di insolito, e visto che
la vostra lampada si sta spegnendo, torne-
rete nella vostra stanza. Ripassando nella
piccola stanza con il soffitto a volta, pero,
il vostro sguardo verra attratto da un ampio
e antico armadietto di ebano e d'oro, che,
pur avendo in precedenza esaminato atten-
tamente il mobilio, non avevate notato.
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passed unnoticed. Impelled by an irresisti-
ble presentiment, you will eagerly advance
to it, unlock its folding doors, and search
into every drawer; - but for some time
without discovering any thing of im-
portance - perhaps nothing but a consider-
able hoard of diamonds. At last, however,
by touching a secret spring, an inner com-
partment will open - a roll of paper ap-
pears: - you seize it - it contains many
sheets of manuscript - you hasten with the
precious treasure into your own chamber,
but scarcely have you been able to deci-
pher 'Oh! Thou - whomsoever thou mayst
be, into whose hands these memoirs of the
wretched Matilda may fall' - when your
lamp suddenly expires in the socket, and
leaves you in total darkness."

"Oh! no, no - do not say so. Well, go
on."

But Henry was too much amused by
the interest he had raised, to be able to car-
ry it farther; he could no longer command
solemnity either of subject or voice, and
was obliged to entreat her to use her own
fancy in the perusal of Matilda's woes.
Catherine, recollecting herself, grew
ashamed of her eagerness, and began ear-
nestly to assure him that her attention had
been fixed without the smallest apprehen-
sion of really meeting with what he related.
"Miss Tilney, she was sure, would never
put her into such a chamber as he had de-
scribed! - She was not at all afraid.”

As they drew near the end of their jour-
ney, her impatience for a sight of the abbey
- for some time suspended by his conversa-
tion on subjects very different - returned in

Spinta da un irresistibile presentimento, vi
avvicinerete con fare ansioso, ne aprirete le
ante, e cercherete in ogni cassetto; ma per
un po' senza scoprire nulla di importante...
forse nulla di piu di un considerevole muc-
chio di diamanti. Alla fine, comunque, toc-
cando una molla nascosta, si aprira uno
scomparto interno... apparira un rotolo di
carte; lo afferrate... ci sono molti fogli ma-
noscritti... vi affrettate con il prezioso teso-
ro nella vostra camera, ma siete a malape-
na stata capace di decifrare «Oh! Tu,
chiungue tu sia, nelle cui mani cadranno
queste memorie della sventurata Matil-
da»...2 quando la vostra lampada si spegne
all'improvviso, e vi lascia nella pit com-
pleta oscurita."

"Oh, no, no... non dite cosi. Be', andate
avanti."

Ma Henry era troppo divertito dall'inte-
resse che aveva suscitato per essere capace
di andare oltre; non riusciva piu a infonde-
re solennita sia all'argomento che al tono di
voce, e fu costretto a pregarla di usare la
fantasia per addentrarsi nei dolori di Matil-
da. Catherine, riprendendosi, si vergogno
della propria ansia, e si affrettd ad assicu-
rargli che l'aveva seguito con attenzione,
ma senza il minimo timore di potersi real-
mente imbattere in cio che lui aveva rac-
contato. "Miss Tilney, ne era certa, non
I'avrebbe mai messa in una stanza come
quella che lui aveva descritto! Non si era
affatto impaurita."”

Mentre si avvicinavano alla fine del
viaggio, la sua impazienza di vedere I'ab-
bazia, che per un po' era stata messa da
parte da quella conversazione su argomenti

2 Qui & probabile il riferimento all'eroina di The Castle of Wolfenbach di Eliza Parsons, uno dei ro-
manzi citati nel cap. 6 (vedi la nota 4 a quel capitolo).
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full force, and every bend in the road was
expected with solemn awe to afford a
glimpse of its massy walls of grey stone,
rising amidst a grove of ancient oaks, with
the last beams of the sun playing in beauti-
ful splendour on its high Gothic windows.
But so low did the building stand, that she
found herself passing through the great
gates of the lodge into the very grounds of
Northanger, without having discerned even
an antique chimney.

She knew not that she had any right to
be surprized, but there was a something in
this mode of approach which she certainly
had not expected. To pass between lodges
of a modern appearance, to find herself
with such ease in the very precincts of the
abbey, and driven so rapidly along a
smooth, level road of fine gravel, without
obstacle, alarm or solemnity of any kind,
struck her as odd and inconsistent. She was
not long at leisure however for such con-
siderations. A sudden scud of rain, driving
full in her face, made it impossible for her
to observe any thing further, and fixed all
her thoughts on the welfare of her new
straw bonnet: - and she was actually under
the Abbey walls, was springing, with Hen-
ry's assistance, from the carriage, was be-
neath the shelter of the old porch, and had
even passed on to the hall, where her friend
and the General were waiting to welcome
her, without feeling one awful foreboding
of future misery to herself, or one mo-
ment's suspicion of any past scenes of hor-
ror being acted within the solemn edifice.
The breeze had not seemed to waft the
sighs of the murdered to her; it had wafted
nothing worse than a thick mizzling rain;
and having given a good shake to her habit,

molto diversi, si riaffaccio con tutta la sua
forza, e a ogni curva della strada si aspet-
tava con reverente timore di poter dare
un'occhiata alle sue mura massicce di pie-
tra grigia, che si elevavano in mezzo a bo-
schi di antiche querce, con gli ultimi raggi
di sole che giocavano in fascinoso splendo-
re sulle alte finestre gotiche. Ma I'edificio
era cosi in basso, che si ritrovo ad attraver-
sare i grandi cancelli d'ingresso, e a giun-
gere proprio a Northanger, senza aver visto
nemmeno un antico comignolo.

Non sapeva se avesse il diritto di essere
sorpresa, ma c'era qualcosa in questo modo
di arrivare che non si era certo aspettata.
Attraversare alloggi all'apparenza moderni,
trovarsi con tale facilita proprio nel recinto
dell'abbazia, e correre cosi rapidamente
lungo un viale liscio e diritto di fine
ghiaietto, senza ostacoli, timori o solennita
di nessun genere, la colpi come qualcosa di
strano e inverosimile. Non ebbe tuttavia il
tempo per simili riflessioni. Un improwviso
scroscio di pioggia, che la colpi in pieno
volto, le rese impossibile osservare altro, e
le fece rivolgere tutti i suoi pensieri alla
salvaguardia del nuovo cappellino di pa-
glia; e arrivo davvero sotto le mura
dell'abbazia, balzo gia dalla carrozza, con
l'aiuto di Henry, si rifugio sotto il vecchio
portico, ed entro persino nell'atrio, dove la
sua amica e il generale la stavano aspettan-
do per darle il benvenuto, senza avvertire
nemmeno un funesto presagio di future
sventure per se stessa, né un solo momen-
taneo sospetto di una qualche scena di or-
rore svoltasi un tempo nel solenne edificio.
La brezza non sembrava avesse portato
verso di lei i sospiri di un assassinato; non
aveva sparso nulla di peggio di una fitta
pioggerella; e dopo aver dato una un'ener-
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she was ready to be shewn into the com-
mon drawing-room, and capable of consid-
ering where she was.

An abbey! - yes, it was delightful to be
really in an abbey! - but she doubted, as
she looked round the room, whether any
thing within her observation, would have
given her the consciousness. The furniture
was in all the profusion and elegance of
modern taste. The fire-place, where she
had expected the ample width and ponder-
ous carving of former times, was contract-
ed to a Rumford, with slabs of plain though
handsome marble, and ornaments over it of
the prettiest English china. The windows,
to which she looked with peculiar depend-
ence, from having heard the General talk
of his preserving them in their Gothic form
with reverential care, were yet less what
her fancy had portrayed. To be sure, the
pointed arch was preserved - the form of
them was Gothic - they might be even
casements - but every pane was so large, so
clear, so light! To an imagination which
had hoped for the smallest divisions, and
the heaviest stone-work, for painted glass,
dirt, and cobwebs, the difference was very
distressing.

The General, perceiving how her eye
was employed, began to talk of the small-
ness of the room and simplicity of the fur-
niture, where every thing being for daily
use, pretended only to comfort, &c.; flat-
tering himself however that there were
some apartments in the Abbey not unwor-
thy her notice - and was proceeding to
mention the costly gilding of one in partic-
ular, when taking out his watch, he stopped

gica scossa all'abito, fu pronta a essere in-
trodotto in un normale salotto, e in grado di
riflettere su dove fosse.

Un'abbazia! si, era bellissimo essere
davvero in un'abbazia! ma ebbe qualche
dubbio, mentre si guardava intorno nella
stanza, sulla possibilita di rendersene conto
da cio che stava osservando. In tutto il mo-
bilio c'era la profusione e I'eleganza del
gusto moderno. Il camino, per il quale si
era aspettata I'ampiezza e I'intaglio massic-
cio dei tempi passati, era ridotto a un Rum-
ford,? con lastre di marmo semplici, anche
se belle, e con sulla mensola oggetti della
migliore porcellana inglese. Anche le fine-
stre, alle quali guardd con particolare spe-
ranza, dato che aveva sentito dire dal gene-
rale che era stata preservata la loro forma
gotica con cura reverenziale, avevano me-
no di quanto si fosse immaginata. Certo,
gli archi ogivali erano stati preservati, la
forma era quella gotica, potevano anche
avere i battenti, ma i vetri erano cosi gran-
di, cosi trasparenti, cosi luminosi! Per
un'immaginazione che aveva sperato ri-
quadri molto piccoli, pietre pesantissime,
vetri dipinti, polvere e ragnatele, la diffe-
renza era molto sconfortante.

Il generale, notando come fosse impe-
gnato il suo sguardo, comincio a parlare
dell'esigua dimensione della stanza e della
semplicita del mobilio, di come fosse tutto
dedicato all'uso quotidiano, rivolto solo
alla comodita, ecc.; si lusingava tuttavia
che vi fossero nell'abbazia delle stanze non
indegne della sua attenzione, e si stava ad-
dentrando a parlare della costosa doratura
di una in particolare, quando, tirando fuori

3 Un tipo di camino in voga alla fine del Settecento, molto meno elaborato dei precedenti e con un
tiraggio migliore; prendeva il nome dall'inventore, Sir Benjamin Thompson, poi conte Rumford
(1753-1814).
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short to pronounce it with surprize within
twenty minutes of five! This seemed the
word of separation, and Catherine found
herself hurried away by Miss Tilney in
such a manner as convinced her that the
strictest punctuality to the family hours
would be expected at Northanger.

Returning through the large and lofty
hall, they ascended a broad staircase of
shining oak, which, after many flights and
many landing-places, brought them upon a
long wide gallery. On one side it had a
range of doors, and it was lighted on the
other by windows which Catherine had on-
ly time to discover looked into a quadran-
gle, before Miss Tilney led the way into a
chamber, and scarcely staying to hope she
would find it comfortable, left her with an
anxious entreaty that she would make as
little alteration as possible in her dress.

I'orologio, si fermd di colpo per dichiarare
con sorpresa che mancavano meno di venti
minuti alle cinque! Questo sembro il se-
gnale del commiato, e Catherine si ritrovo
a essere condotta via in fretta da Miss Til-
ney, in un modo tale da farle capire che a
Northanger per gli appuntamenti familiari
ci si aspettava la piu rigida puntualita.

Ripassando per il grande e alto atrio,
salirono per un‘ampia scala di lucida quer-
cia, che, dopo molte rampe e molti piane-
rottoli, le porto in una galleria larga e lun-
ga. Da un lato c'era una serie di porte, e
dall'altro era illuminata da finestre delle
quali Catherine ebbe solo il tempo di sco-
prire che guardavano su un cortile quadra-
to, prima che Miss Tilney le facesse strada
in una stanza, e, fermandosi solo per dirle
che sperava la trovasse comoda, la lascias-
se con l'ansiosa preghiera di fare i minimi
cambiamenti possibili nel suo abbiglia-
mento.

195



6 (21)

A moment's glance was enough to satisfy
Catherine that her apartment was very un-
like the one which Henry had endeavoured
to alarm her by the description of. - It was
by no means unreasonably large, and con-
tained neither tapestry nor velvet. - The
walls were papered, the floor was carpeted;
the windows were neither less perfect, nor
more dim than those of the drawing-room
below; the furniture, though not of the lat-
est fashion, was handsome and comforta-
ble, and the air of the room altogether far
from uncheerful. Her heart instantaneously
at ease on this point, she resolved to lose
no time in particular examination of any-
thing, as she greatly dreaded disobliging
the General by any delay. Her habit there-
fore was thrown off with all possible haste,
and she was preparing to unpin the linen
package, which the chaise-seat had con-
veyed for her immediate accommodation,
when her eye suddenly fell on a large high
chest, standing back in a deep recess on
one side of the fire-place. The sight of it
made her start; and, forgetting every thing
else, she stood gazing on it in motionless
wonder, while these thoughts crossed her: -

"This is strange indeed! | did not expect
such a sight as this! - An immense heavy
chest! - What can it hold? - Why should it
be placed here? - Pushed back too, as if
meant to be out of sight! - I will look into it
- cost me what it may, | will look into it -
and directly too - by day-light. - If | stay
till evening my candle may go out." She
advanced and examined it closely: it was
of cedar, curiously inlaid with some darker

A Catherine basto una fuggevole occhiata
per capire che la sua stanza era molto di-
versa da quella che Henry aveva descritto
per cercare di impaurirla. Non era affatto
eccessivamente grande, e non conteneva né
arazzi né velluti. Le pareti erano rivestite
di carta da parati, il pavimento ricoperto di
tappeti; le finestre non erano né meno per-
fette, né piu buie di quelle del salotto al
piano di sotto; i mobili, anche se non all'ul-
tima moda, erano belli e confortevoli, e
I'atmosfera della stanza era tuttaltro che
lugubre. Con l'animo rassicurato su quel
punto, decise di non perdere tempo a esa-
minare tutto nei dettagli, dato che aveva
molta paura di essere scortese con il gene-
rale facendo tardi. Si svesti quindi il piu
rapidamente possibile, e si stava preparan-
do ad aprire la biancheria impacchettata,
che aveva portato con sé in carrozza per
potersene servire subito, quando improwvi-
samente lo sguardo le cadde su una grossa
cassapanca, infilata in una profonda rien-
tranza da un lato del caminetto. Quella vi-
sta la fece trasalire, e, dimenticandosi di
tutto il resto, si fermo a fissarla meraviglia-
ta, mentre questi pensieri le attraversavano
la mente:

"E davvero strano! Non mi aspettavo
una cosa del genere! Una cassapanca cosi
immensa e pesante! Che cosa pud contene-
re? Perché é stata messa qui? In quella
rientranza poi, come se si volesse nascon-
derla! Ci guarderd dentro, costi quel che
costi, ci guardero dentro... e subito anche...
con la luce del giorno. Se aspetto fino a
sera la candela potrebbe spegnersi.” Si av-
vicind e la osservo con attenzione: era di
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wood, and raised, about a foot from the
ground, on a carved stand of the same. The
lock was silver, though tarnished from age;
at each end were the imperfect remains of
handles also of silver, broken perhaps
prematurely by some strange violence;
and, on the centre of the lid, was a myste-
rious cipher, in the same metal. Catherine
bent over it intently, but without being able
to distinguish any thing with certainty. She
could not, in whatever direction she took it,
believe the last letter to be a T; and yet that
it should be any thing else in that house
was a circumstance to raise no common
degree of astonishment. If not originally
theirs, by what strange events could it have
fallen into the Tilney family?

Her fearful curiosity was every moment
growing greater; and seizing, with trem-
bling hands, the hasp of the lock, she re-
solved at all hazards to satisfy herself at
least as to its contents. With difficulty, for
something seemed to resist her efforts, she
raised the lid a few inches; but at that mo-
ment a sudden knocking at the door of the
room made her, starting, quit her hold, and
the lid closed with alarming violence. This
ill-timed intruder was Miss Tilney's maid,
sent by her mistress to be of use to Miss
Morland; and though Catherine immediate-
ly dismissed her, it recalled her to the sense
of what she ought to be doing, and forced
her, in spite of her anxious desire, to pene-
trate this mystery, to proceed in her dress-
ing without further delay. Her progress was
not quick, for her thoughts and her eyes
were still bent on the object so well calcu-

cedro, abilmente intarsiata con un legno
piu scuro, e sollevata di circa un piede dal
pavimento, sul quale poggiava un piedi-
stallo ugualmente scolpito. La serratura era
d'argento, anche se ossidata dal tempo; alle
due estremita c'era qualche residuo di ma-
niglie anch'esse d'argento, forse spezzate
prematuramente da un oscuro atto di vio-
lenza; e, al centro del coperchio, c'era un
misterioso monogramma, dello stesso me-
tallo. Catherine si chind a osservarlo, ma
senza essere in grado di distinguere nulla
di certo. Era impossibile credere, da qual-
siasi direzione lo guardasse, che l'ultima
lettera potesse essere un T; eppure che in
quella casa potesse esserci qualcosa di di-
Verso era una circostanza che suscitava un
non comune grado di stupore. Se all'origi-
ne non era loro, quale strano caso poteva
averla fatta cadere nelle mani della fami-
glia Tilney?

La sua timorosa curiosita diventava via
via maggiore; e afferrando, con mani tre-
manti, la cerniera della serratura, decise
che avrebbe dovuto a tutti i costi accertarne
perlomeno il contenuto. Con difficolta,
poiché qualcosa sembrava resistere ai suoi
sforzi, sollevo il coperchio di qualche pol-
lice; ma in quel momento un improvviso
bussare alla porta della stanza la fece trasa-
lire, le fece mollare la presa, e il coperchio
si chiuse con allarmante violenza. L'intem-
pestiva intrusa era la cameriera di Miss
Tilney, mandata dalla padrona ad aiutare
Miss Morland; e anche se Catherine la
congedd immediatamente, la cosa le ripor-
t0 subito alla mente quello che doveva es-
sere fatto, e la spinse, nonostante I'ansioso
desiderio di svelare quel mistero, a conti-
nuare a vestirsi senza ulteriori indugi. |
progressi non furono rapidi, poiché i suoi
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lated to interest and alarm; and though she
dared not waste a moment upon a second
attempt, she could not remain many paces
from the chest. At length, however, having
slipped one arm into her gown, her toilette
seemed so nearly finished, that the impa-
tience of her curiosity might safely be in-
dulged. One moment surely might be
spared; and, so desperate should be the ex-
ertion of her strength, that, unless secured
by supernatural means, the lid in one mo-
ment should be thrown back. With this
spirit she sprang forward, and her confi-
dence did not deceive her. Her resolute ef-
fort threw back the lid, and gave to her
astonished eyes the view of a white cotton
counterpane, properly folded, reposing at
one end of the chest in undisputed posses-
sion!

She was gazing on it with the first
blush of surprize, when Miss Tilney, anx-
ious for her friend's being ready, entered
the room, and to the rising shame of having
harboured for some minutes an absurd ex-
pectation, was then added the shame of be-
ing caught in so idle a search. "That is a
curious old chest, is not it?" said Miss
Tilney, as Catherine hastily closed it and
turned away to the glass. "It is impossible
to say how many generations it has been
here. How it came to be first put in this
room | know not, but | have not had it
moved, because | thought it might some-
times be of use in holding hats and bon-
nets. The worst of it is that its weight
makes it difficult to open. In that corner,
however, it is at least out of the way."

Catherine had no leisure for speech, be-

pensieri e i suoi occhi erano ancora rivolti
a quell'oggetto che sembrava fatto apposta
per suscitare interesse e timore; e sebbene
non osasse perdere un istante in un secon-
do tentativo, non poteva non restare a po-
chi passi dalla cassapanca. Alla fine, tutta-
via, avendo infilato un braccio in una ma-
nica, le sembrd di essere cosi vicina ad
aver finito da poter indugiare senza danno
nella sua impaziente curiosita. Sicuramente
poteva concedersi un istante; e avrebbe
messo talmente tanta forza nel tentativo,
che, a meno di interventi soprannaturali, il
coperchio si sarebbe aperto in un istante.
Con questo stato d'animo si accinse all'im-
presa, e la sua fiducia non la tradi. Con uno
sforzo deciso tiro indietro il coperchio, e al
suo sguardo stupito apparve un copriletto
bianco di cotone, accuratamente ripiegato,
adagiato in un angolo della cassapanca in
beata solitudine!

Lo stava ancora fissando con il primo
rossore della sorpresa, quando Miss Tilney,
ansiosa che I'amica fosse pronta, entro nel-
la stanza, e alla crescente vergogna di aver
nutrito per qualche minuto un'assurda
aspettativa, si aggiunse la vergogna di es-
sersi fatta scoprire in quella sciocca ricer-
ca. "E una vecchia cassapanca molto stra-
na, non e vero?" disse Miss Tilney, mentre
Catherine la chiudeva in fretta e si girava
verso lo specchio. "E impossibile dire da
quante generazioni sia qui. Per quale moti-
VO sia stata messa in questa stanza non lo
so, ma non I'ho fatta spostare, perché ho
pensato che qualche volta avrebbe potuto
rivelarsi utile per tenerci cappelli e cuffie.
Il difetto che ha é di essere tanto pesante da
rendere difficile aprirla. In quell'angolo,
comunque, almeno non da fastidio."

Catherine non ebbe modo di risponde-
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ing at once blushing, tying her gown, and
forming wise resolutions with the most vi-
olent dispatch. Miss Tilney gently hinted
her fear of being late; and in half a minute
they ran down stairs together, in an alarm
not wholly unfounded, for General Tilney
was pacing the drawing-room, his watch in
his hand, and having, on the very instant of
their entering, pulled the bell with vio-
lence, ordered "Dinner to be on table di-
rectly!"

Catherine trembled at the emphasis
with which he spoke, and sat pale and
breathless, in a most humble mood, con-
cerned for his children, and detesting old
chests; and the General recovering his po-
liteness as he looked at her, spent the rest
of his time in scolding his daughter, for so
foolishly hurrying her fair friend, who was
absolutely out of breath from haste, when
there was not the least occasion for hurry
in the world: but Catherine could not at all
get over the double distress of having in-
volved her friend in a lecture and been a
great simpleton herself, till they were hap-
pily seated at the dinner-table, when the
General's complacent smiles, and a good
appetite of her own, restored her to peace.
The dining-parlour was a noble room, suit-
able in its dimensions to a much larger
drawing-room than the one in common
use, and fitted up in a style of luxury and
expense which was almost lost on the un-
practised eye of Catherine, who saw little
more than its spaciousness and the number
of their attendants. Of the former, she
spoke aloud her admiration; and the Gen-
eral, with a very gracious countenance,
acknowledged that it was by no means an

re, dato che era impegnata contempora-
neamente ad arrossire, ad allacciarsi il ve-
stito e a sviluppare sagge risoluzioni, il tut-
to piu in fretta possibile. Miss Tilney alluse
gentilmente alla sua paura di fare tardi, e in
mezzo minuto si precipitarono entrambe
per le scale, con un timore non del tutto
infondato, visto che il generale Tilney sta-
va misurando a grandi passi il salotto, con
I'orologio in mano, e, nello stesso istante in
cui fecero il loro ingresso, suond con vio-
lenza il campanello e ordind "Il pranzo in
tavola subito!"

Catherine tremo di fronte all'enfasi con
cui aveva parlato, e si sedette pallida e sen-
za fiato, con un atteggiamento estrema-
mente umile, preoccupata per i figli, e
odiando le vecchie cassapanche; e il gene-
rale, che vedendola aveva riacquistato la
sua cortesia, passO il resto del tempo a
sgridare la figlia, per essere stata cosi
sciocca da mettere fretta alla sua bella ami-
ca, che per la corsa era rimasta senza fiato,
quando non c'era nessun motivo al mondo
per avere fretta; ma Catherine non riusci a
superare il duplice cruccio di aver coinvol-
to I'amica in una ramanzina e di essere sta-
ta una sciocca, fino a quando non si furono
felicemente seduti al tavolo da pranzo,
quando i sorrisi concilianti del generale, e
il forte appetito da parte sua, le restituirono
la tranquillita. La sala da pranzo era una
stanza maestosa, adatta per le sue dimen-
sioni a essere un salotto molto piu spazioso
di quelli usati tutti i giorni, e arredata con
uno stile lussuoso e costoso che era quasi
sprecato agli occhi inesperti di Catherine,
che notd poco di pit dell'ampiezza e del
numero di servitori. Per la prima, espresse
ad alta voce la propria ammirazione, e il
generale, con un'espressione molto affabi-
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ill-sized room; and further confessed, that,
though as careless on such subjects as most
people, he did look upon a tolerably large
eating-room as one of the necessaries of
life; he supposed, however, "that she must
have been used to much better-sized
apartments at Mr. Allen's?"

"No, indeed," was Catherine's honest
assurance; "Mr. Allen's dining-parlour was
not more than half as large:" and she had
never seen so large a room as this in her
life. The General's good humour increased.
- Why, as he had such rooms, he thought it
would be simple not to make use of them;
but, upon his honour, he believed there
might be more comfort in rooms of only
half their size. Mr. Allen's house, he was
sure, must be exactly of the true size for
rational happiness.

The evening passed without any further
disturbance, and, in the occasional absence
of General Tilney, with much positive
cheerfulness. It was only in his presence
that Catherine felt the smallest fatigue
from her journey; and even then, even in
moments of languor or restraint, a sense of
general happiness preponderated, and she
could think of her friends in Bath without
one wish of being with them.

The night was stormy; the wind had
been rising at intervals the whole after-
noon; and by the time the party broke up, it
blew and rained violently. Catherine, as
she crossed the hall, listened to the tempest
with sensations of awe; and, when she
heard it rage round a corner of the ancient
building and close with sudden fury a dis-
tant door, felt for the first time that she was
really in an Abbey. - Yes, these were char-

le, riconobbe che non era certo un ambien-
te di dimensioni modeste; e poi confesso
che, sebbene come molti altri non facesse
troppo caso a cose simili, considerava una
sala da pranzo sufficientemente ampia co-
me una delle necessita della vita; immagi-
nava, comunque, "che lei dovesse essere
abituata ad ambienti molto piu spaziosi da
Mr. Allen."

"No, davvero", fu la l'onesta rassicura-
zione di Catherine; "la sala da pranzo di
Mr. Allen non era grande nemmeno la me-
ta", e lei non aveva mai visto in vita sua
una sala cosi grande. Il buon umore del ge-
nerale aumento. Infatti, dato che aveva sale
del genere, riteneva che sarebbe stato stu-
pido non usarle; ma, sul suo onore, era cer-
to che sale grandi solo la meta sarebbero
state pill comode. La casa di Mr. Allen, ne
era sicuro, doveva essere esattamente di-
mensionata per una ragionevole felicita.

La serata passo senza ulteriori fastidi, e,
durante le occasionali assenze del generale
Tilney, con molta piu allegria. Solo in sua
presenza Catherine avvertiva un po' di fati-
ca per il viaggio; e anche allora, anche nei
momenti di languore o tensione, prevaleva
una complessiva felicita, e riusciva a pen-
sare ai suoi amici a Bath senza nessun de-
siderio di essere con loro.

La notte fu tempestosa; il vento si era
levato a intervalli per tutto il pomeriggio, e
quando la compagnia si sciolse, era diven-
tato violento e pioveva a dirotto. Catherine,
mentre attraversava l'atrio, ascoltd la bur-
rasca con una sensazione di sgomento, e,
quando la senti imperversare intorno all'an-
tico edificio e far shattere con improvvisa
furia una porta lontana, provo per la prima
volta la sensazione di essere davvero in

200



Volume secondo, capitolo 6 (21)

acteristic sounds; - they brought to her rec-
ollection a countless variety of dreadful
situations and horrid scenes, which such
buildings had witnessed, and such storms
ushered in; and most heartily did she re-
joice in the happier circumstances attend-
ing her entrance within walls so solemn! -
She had nothing to dread from midnight
assassins or drunken gallants. Henry had
certainly been only in jest in what he had
told her that morning. In a house so fur-
nished, and so guarded, she could have
nothing to explore or to suffer, and might
go to her bedroom as securely as if it had
been her own chamber at Fullerton. Thus
wisely fortifying her mind, as she proceed-
ed up stairs, she was enabled, especially on
perceiving that Miss Tilney slept only two
doors from her, to enter her room with a
tolerably stout heart; and her spirits were
immediately assisted by the cheerful blaze
of a wood fire. "How much better is this,"”
said she, as she walked to the fender -
"how much better to find a fire ready lit,
than to have to wait shivering in the cold
till all the family are in bed, as so many
poor girls have been obliged to do, and
then to have a faithful old servant frighten-
ing one by coming in with a faggot! How
glad I am that Northanger is what it is! If it
had been like some other places, | do not
know that, in such a night as this, | could
have answered for my courage: - but now,
to be sure, there is nothing to alarm one."

She looked round the room. The win-
dow curtains seemed in motion. It could be
nothing but the violence of the wind pene-

un'abbazia. Si, questi erano suoni caratteri-
stici; le riportarono alla mente una innume-
revole varieta di situazioni spaventose e di
scene orribili, delle quali edifici del genere
erano stati testimoni, e che tempeste del
genere avevano annunciato; e si rallegro di
tutto cuore delle circostanze piu felici che
avevano accompagnato il suo ingresso en-
tro mura cosi solenni! Lei non aveva nulla
da temere da assassini notturni o da liberti-
ni ubriachi. Henry aveva sicuramente solo
voluto scherzare in cid che le aveva detto
quella mattina. In una casa arredata in quel
modo e cosi ben sorvegliata, non aveva
nulla da esplorare o da patire, e poteva an-
dare nella sua camera da letto sentendosi
sicura come lo sarebbe stata nella sua stan-
za a Fullerton. Una tale saggezza le diede
coraggio, e mentre saliva le scale fu in gra-
do, specialmente quando seppe che Miss
Tilney dormiva a sole tre porte di distanza
da lei, di entrare nella sua stanza in uno
stato d'animo discretamente risoluto; e si
senti immediatamente sollevata dalla
fiamma allegra del caminetto. "Com'é piu
bello cosi", disse, mentre si avvicinava al
parafuoco, "com'e piu bello trovare il fuo-
co gia acceso, che dover aspettare rabbri-
videndo dal freddo fino a che tutta la fami-
glia ¢ a letto, come sono costrette a fare
molte povere ragazze, per poi farsi spaven-
tare da una vecchia e fedele domestica che
arriva con un po' di legna! Come sono con-
tenta che Northanger sia quello che é! Se
fosse stata come certi altri posti, non so se,
in una notte come questa, avrei potuto sen-
tirmi cosi coraggiosa; ma qui non c'é sicu-
ramente nulla di cui aver paura."

Si guardo intorno. Le tende alle finestre
sembrava si muovessero. Non poteva esse-
re altro che la violenza del vento che pene-
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trating through the divisions of the shut-
ters; and she stepped boldly forward, care-
lessly humming a tune, to assure herself of
its being so, peeped courageously behind
each curtain, saw nothing on either low
window seat to scare her, and on placing a
hand against the shutter, felt the strongest
conviction of the wind's force. A glance at
the old chest, as she turned away from this
examination, was not without its use; she
scorned the causeless fears of an idle fan-
cy, and began with a most happy indiffer-
ence to prepare herself for bed. "She
should take her time; she should not hurry
herself; she did not care if she were the last
person up in the house. But she would not
make up her fire; that would seem coward-
ly, as if she wished for the protection of
light after she were in bed.” The fire there-
fore died away, and Catherine, having
spent the best part of an hour in her ar-
rangements, was beginning to think of
stepping into bed, when, on giving a part-
ing glance round the room, she was struck
by the appearance of a high, old-fashioned
black cabinet, which, though in a situation
conspicuous enough, had never caught her
notice before. Henry's words, his descrip-
tion of the ebony cabinet which was to es-
cape her observation at first, immediately
rushed across her; and though there could
be nothing really in it, there was something
whimsical, it was certainly a very remark-
able coincidence! She took her candle and
looked closely at the cabinet. It was not
absolutely ebony and gold; but it was Ja-
pan, black and yellow Japan of the hand-
somest kind; and as she held her candle,
the yellow had very much the effect of
gold. The key was in the door, and she had
a strange fancy to look into it; not however

trava attraverso le fessure delle persiane; e
lei si fece avanti, canticchiando con indif-
ferenza un motivetto, per assicurarsi che
fosse cosi, controlld coraggiosamente die-
tro a ogni tenda, non vide nulla che la spa-
ventasse in entrambi i bassi sedili delle fi-
nestre, e appoggiando una mano alle per-
siane si convinse pienamente della forza
del vento. Un'occhiata alla vecchia cassa-
panca, mentre tornava indietro dopo
quell'esame, non fu inutile; disprezzo le
immotivate paure di una oziosa fantasia, e
comincio a prepararsi con allegra indiffe-
renza ad andare a dormire. "Se la sarebbe
presa comoda; non doveva affrettarsi; non
doveva preoccuparsi di essere l'ultima per-
sona in casa ancora alzata. Non avrebbe
attizzato il fuoco; quella sarebbe sembrata
vilta, come se desiderasse la protezione
della luce una volta a letto." 1l fuoco percio
si estinse, e Catherine, dopo aver passato
quasi un‘ora nei preparativi, stava comin-
ciando a pensare di mettersi a letto, quan-
do, nel dare un'ultima occhiata intorno a
sé, fu colpita dalla vista di un mobiletto
alto e antiquato, che, sebbene fosse in una
posizione abbastanza evidente, non aveva
ancora attirato la sua attenzione. Le parole
di Henry, la sua descrizione di un mobilet-
to di ebano che in un primo momento sa-
rebbe sfuggito al suo esame, le vennero
subito in mente; e sebbene in esse non ci
fosse nulla di reale, c'era qualcosa di biz-
zarro, era sicuramente una coincidenza
straordinaria! Prese la candela e guardo il
mobiletto da vicino. Non era affatto di
ebano e oro, ma di foggia giapponese, un
mobiletto giapponese nero e giallo del tipo
piu fine; e avvicinando la candela, il giallo
era molto simile all'oro. La chiave era nella
serratura, e lei ebbe la strana tentazione di
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with the smallest expectation of finding
any thing, but it was so very odd, after
what Henry had said. In short, she could
not sleep till she had examined it. So, plac-
ing the candle with great caution on a
chair, she seized the key with a very tremu-
lous hand and tried to turn it; but it resisted
her utmost strength. Alarmed, but not dis-
couraged, she tried it another way; a bolt
flew, and she believed herself successful;
but how strangely mysterious! - the door
was still immovable. She paused a moment
in breathless wonder. The wind roared
down the chimney, the rain beat in torrents
against the windows, and every thing
seemed to speak the awfulness of her situa-
tion. To retire to bed, however, unsatisfied
on such a point, would be vain, since sleep
must be impossible with the consciousness
of a cabinet so mysteriously closed in her
immediate vicinity. Again therefore she
applied herself to the key, and after mov-
ing it in every possible way for some in-
stants with the determined celerity of
hope's last effort, the door suddenly yield-
ed to her hand: her heart leaped with exul-
tation at such a victory, and having thrown
open each folding door, the second being
secured only by bolts of less wonderful
construction than the lock, though in that
her eye could not discern any thing unusu-
al, a double range of small drawers ap-
peared in view, with some larger drawers
above and below them; and in the centre, a
small door, closed also with a lock and
key, secured in all probability a cavity of
importance.

Catherine's heart beat quick, but her
courage did not fail her. With a cheek
flushed by hope, and an eye straining with
curiosity, her fingers grasped the handle of

guardarci dentro; non si aspettava certo di
trovarci qualcosa, ma era cosi strano, dopo
quello che aveva detto Henry. In breve,
non sarebbe riuscita a dormire finché non
l'avesse esaminato. Cosi, mise la candela
su una sedia con grande cautela, strinse la
chiave con mano tremante e cerco di girar-
la; ma la chiave resistette a tutti i suoi sfor-
zi. Allarmata, ma non scoraggiata, la gird
nell'altro verso; la serratura scatto, e lei
credette di avercela fatta; ma che strano
mistero! lo sportello era ancora bloccato.
Si fermd un istante, senza fiato dallo stupo-
re. 1l vento ruggiva attraverso il camino, la
pioggia torrenziale shatteva contro le fine-
stre, e ogni cosa sembrava proclamare l'or-
rore della sua situazione. Tuttavia, mettersi
a letto senza aver soddisfatto la sua curiosi-
ta sarebbe stato inutile, dato che dormire
sarebbe stato impossibile con la consape-
volezza di un mobiletto cosi misteriosa-
mente serrato nelle immediate vicinanze.
Si dedico dunque di nuovo alla chiave, e
dopo averla spostata in ogni modo possibi-
le per qualche istante con la risoluta rapidi-
ta degli ultimi, disperati tentativi, lo spor-
tello cedette; il cuore le balzd esultante in
petto per una tale vittoria, e dopo aver spa-
lancato i due sportelli interni, dato che era-
no chiusi solo da chiavistelli di fabbrica-
zione meno prodigiosa della serratura, seb-
bene i suoi occhi non notassero nulla di
insolito, apparve una doppia serie di cas-
setti, con sopra e sotto dei cassetti piu
grandi; e al centro, uno sportellino, an-
ch'esso chiuso a chiave, che custodiva con
tutta probabilita una cavita importante.

Il cuore di Catherine batteva forte, ma
non le venne meno il coraggio. Con il volto
acceso dalle aspettative, e gli occhi resi piu
acuti dalla curiosita, si aggrappo alla mani-
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a drawer and drew it forth. It was entirely
empty. With less alarm and greater eager-
ness she seized a second, a third, a fourth;
each was equally empty. Not one was left
unsearched, and in not one was any thing
found. Well read in the art of concealing a
treasure, the possibility of false linings to
the drawers did not escape her, and she felt
round each with anxious acuteness in vain.
The place in the middle alone remained
now unexplored; and though she had "nev-
er from the first had the smallest idea of
finding any thing in any part of the cabinet,
and was not in the least disappointed at her
ill success thus far, it would be foolish not
to examine it thoroughly while she was
about it." It was some time however before
she could unfasten the door, the same dif-
ficulty occurring in the management of this
inner lock as of the outer; but at length it
did open; and not vain, as hitherto, was her
search; her quick eyes directly fell on a roll
of paper pushed back into the further part
of the cavity, apparently for concealment,
and her feelings at that moment were inde-
scribable. Her heart fluttered, her knees
trembled, and her cheeks grew pale. She
seized, with an unsteady hand, the precious
manuscript, for half a glance sufficed to
ascertain written characters; and while she
acknowledged with awful sensations this
striking exemplification of what Henry had
foretold, resolved instantly to peruse every
line before she attempted to rest.

The dimness of the light her candle
emitted made her turn to it with alarm; but
there was no danger of its sudden extinc-
tion; it had yet some hours to burn; and
that she might not have any greater diffi-

glia di un cassetto e lo apri. Era assoluta-
mente vuoto. Con meno allarme e piu im-
pazienza ne afferrd un secondo, un terzo,
un quarto, tutti ugualmente vuoti. Non ne
trascurd nessuno, € in nessuno trovo alcun-
ché. Ben conscia dell'arte di nascondere un
tesoro, non le sfuggi la possibilita di un
doppio fondo nei cassetti, e provo con an-
siosa precisione a spingere in ogni angolo,
ma invano. Ormai solo lo spazio centrale
era rimasto inesplorato; e sebbene lei non
avesse "mai avuto fin dal primo momento
la minima idea di trovare qualcosa in tutto
il mobiletto, e non fosse affatto delusa del
suo insuccesso fin 1a, sarebbe stato sciocco
non esaminarlo nella sua interezza, gia che
c'era." Per qualche tempo perd non riusci
ad aprire lo sportello, incontrando con que-
sta serratura interna le stesse difficolta di
quella esterna; ma alla fine si apri; e la ri-
cerca non fu infruttuosa come lo era stata
fino a quel momento; lo sguardo attento le
cadde subito su un rotolo di carte spinto
nella parte piu in fondo della cavita, appa-
rentemente per nasconderlo, e in quel mo-
mento la sua emozione fu indescrivibile. 11
cuore le batteva, le ginocchia tremavano,
ed era impallidita. Afferrd con mano mal-
ferma il prezioso manoscritto, poiché una
mezza occhiata era stata sufficiente ad ac-
certare il fatto che fosse scritto a mano; e
mentre riconosceva con una sensazione di
sgomento la sconcertante esemplificazione
di cio che aveva detto Henry, decise all'i-
stante di esaminarne ogni rigo prima di
provare a riposare.

La fioca luce emessa dalla candela la
fece voltare verso di essa con allarme; ma
non c'era pericolo che si spegnesse all'im-
provviso; poteva ancora bruciare per qual-
che ora; e affinché non ci fossero ulteriori
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culty in distinguishing the writing than
what its ancient date might occasion, she
hastily snuffed it. Alas! It was snuffed and
extinguished in one. A lamp could not
have expired with more awful effect. Cath-
erine, for a few moments, was motionless
with horror. It was done completely; not a
remnant of light in the wick could give
hope to the rekindling breath. Darkness
impenetrable and immovable filled the
room. A violent gust of wind, rising with
sudden fury, added fresh horror to the
moment. Catherine trembled from head to
foot. In the pause which succeeded, a
sound like receding footsteps and the clos-
ing of a distant door struck on her affright-
ed ear. Human nature could support no
more. A cold sweat stood on her forehead,
the manuscript fell from her hand, and
groping her way to the bed, she jumped
hastily in, and sought some suspension of
agony by creeping far underneath the
clothes. To close her eyes in sleep that
night, she felt must be entirely out of the
question. With a curiosity so justly awak-
ened, and feelings in every way so agitat-
ed, repose must be absolutely impossible.
The storm too abroad so dreadful! - She
had not been used to feel alarm from wind,
but now every blast seemed fraught with
awful intelligence. The manuscript so
wonderfully found, so wonderfully accom-
plishing the morning's prediction, how was
it to be accounted for? - What could it con-
tain? - to whom could it relate? - by what
means could it have been so long con-
cealed? - and how singularly strange that it
should fall to her lot to discover it! Till she
had made herself mistress of its contents,
however, she could have neither repose nor
comfort; and with the sun's first rays she

difficolta nel decifrare una scrittura che
doveva essere di antica data, si affretto a
smoccolarla. Ahimé! smoccolarla e spe-
gnerla fu tutt'uno. Una lampada non avreb-
be potuto estinguersi con effetti piu terribi-
li. Catherine, per alcuni istanti, fu gelata
dall'orrore. Era irrimediabilmente spenta;
nessun barlume di luce nello stoppino po-
teva far sperare di ravvivarla. Un'oscurita
impenetrabile e inalterabile pervadeva la
stanza. Una violenta raffica di vento, ri-
svegliatosi con furia improvvisa, aggiunse
ulteriore orrore a quell'istante. Catherine
tremava dalla testa ai piedi. Nella pausa
che segui, un suono simile a passi che si
allontanavano e lo sbattere di una porta in
lontananza arrivarono alle sue orecchie ter-
rorizzate. Un essere umano non poteva
sopportare di pit. Un sudore freddo le co-
pri la fronte, il manoscritto le cadde di ma-
no, e cercando a tastoni il letto, vi si cata-
pultd in un attimo, e cerco sollievo all'an-
goscia rannicchiandosi il pit possibile sot-
to le coperte. Chiudere gli occhi per dormi-
re le sembro fuori questione per quella not-
te. Con una curiosita cosi giustamente ri-
svegliata, e I'animo agitato fino a quel pun-
to, il riposo sarebbe stato assolutamente
impossibile. E poi li fuori una tempesta co-
si terribile! Non aveva mai avuto paura del
vento, ma ora ogni folata sembrava carica
di tremendi significati. Il manoscritto cosi
prodigiosamente rispondente alla profezia
del mattino, come poteva essere spiegato?
Quale poteva esserne il contenuto? a chi si
riferiva? come poteva essere rimasto na-
scosto cosi a lungo? e com'era curioso che
proprio lei fosse destinata a scoprirlo! Fin-
ché non si fosse accertata del suo contenu-
to, comunque, non avrebbe potuto godere
né di riposo né di calma; ed era decisa a
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was determined to peruse it. But many
were the tedious hours which must yet in-
tervene. She shuddered, tossed about in her
bed, and envied every quiet sleeper. The
storm still raged, and various were the
noises, more terrific even than the wind,
which struck at intervals on her startled
ear. The very curtains of her bed seemed at
one moment in motion, and at another the
lock of her door was agitated, as if by the
attempt of somebody to enter. Hollow
murmurs seemed to creep along the gal-
lery, and more than once her blood was
chilled by the sound of distant moans.
Hour after hour passed away, and the wea-
ried Catherine had heard three proclaimed
by all the clocks in the house, before the
tempest subsided, or she unknowingly fell
fast asleep.

esaminarlo una volta apparsi i primi raggi
di sole. Ma molte erano le ore tediose an-
cora da passare. Rabbrividiva, si rigirava
nel letto, e invidiava chiunque dormisse
tranquillamente. La tempesta ancora infu-
riava, € molti erano i rumori, persino piu
terrificanti del vento, che raggiungevano le
sue orecchie impaurite. A volte le sembra-
va che si muovessero le stesse cortine del
letto, e altre volte sentiva andare su e giu la
maniglia della porta, come se qualcuno
cercasse di entrare. Mormorii sepolcrali
sembravano strisciare lungo la galleria, e
pit di una volta le si gelo il sangue per il
suono di un gemito lontano. Trascorsero
ore e ore, e l'esausta Catherine ne senti tre
annunciate da tutti gli orologi della casa,
prima che si calmasse la tempesta, o lei
cadesse addormentata senza accorgersene.
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The housemaid's folding back her window-
shutters at eight o'clock the next day, was
the sound which first roused Catherine;
and she opened her eyes, wondering that
they could ever have been closed, on ob-
jects of cheerfulness; her fire was already
burning, and a bright morning had suc-
ceeded the tempest of the night. Instanta-
neously, with the consciousness of exist-
ence, returned her recollection of the man-
uscript; and springing from the bed in the
very moment of the maid's going away, she
eagerly collected every scattered sheet
which had burst from the roll on its falling
to the ground, and flew back to enjoy the
luxury of their perusal on her pillow. She
now plainly saw that she must not expect a
manuscript of equal length with the gener-
ality of what she had shuddered over in
books, for the roll, seeming to consist en-
tirely of small disjointed sheets, was alto-
gether but of trifling size, and much less
than she had supposed it to be at first.

Her greedy eye glanced rapidly over a
page. She started at its import. Could it be
possible, or did not her senses play her
false? - An inventory of linen, in coarse
and modern characters, seemed all that was
before her! If the evidence of sight might
be trusted, she held a washing-bill in her
hand. She seized another sheet, and saw
the same articles with little variation; a
third, a fourth, and a fifth presented noth-
ing new. Shirts, stockings, cravats, and
waistcoats faced her in each. Two others,
penned by the same hand, marked an ex-
penditure scarcely more interesting, in let-
ters, hair-powder, shoe-string and breech-

Il giorno dopo, la cameriera che apriva le
persiane alle otto fu il primo rumore che
sveglio Catherine; apri gli occhi, meravi-
gliandosi che fossero riusciti a chiudersi,
su un allegro scenario; il fuoco gia acceso,
e una bella mattinata che faceva seguito
alla bufera notturna. All'istante, con la con-
sapevolezza del risveglio, le ritornd in
mente il manoscritto, e balzando giu dal
letto non appena uscita la cameriera, rac-
colse con impazienza tutti i fogli che si
erano sparpagliati dal rotolo caduto sul pa-
vimento, e torno a letto per gustare il lusso
di esaminarli adagiata sul cuscino. Vide
subito chiaramente che non doveva aspet-
tarsi un manoscritto di lunghezza pari a
quelli che di solito I'avevano fatta fremere
nei libri, poiché il rotolo, formato intera-
mente da piccoli fogli slegati, era tutto
sommato di dimensioni modeste, e molto
pit ridotte di quanto avesse immaginato
all'inizio.

I suoi occhi avidi scorsero rapidamente
una pagina. Il contenuto la fece trasalire.
Poteva essere possibile, o i sensi le stavano
giocando un brutto tiro? Un inventario di
biancheria, con una calligrafia rozza e mo-
derna, sembrava essere tutto cio che le sta-
va di fronte! Se si fidava dei propri occhi,
stava tenendo in mano un conto della la-
vandaia. Afferro un altro foglio, e lesse gli
stessi articoli, con poche varianti; un terzo,
un quarto, e un quinto non contenevano
nulla di diverso. In ciascuno aveva davanti
agli occhi camicie, calze, foulard e pan-
ciotti. Altri due, scritti dalla stessa mano,
elencavano spese non certo piu interessan-
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es-ball. And the larger sheet, which had
enclosed the rest, seemed by its first cramp
line, "To poultice chestnut mare" - a farri-
er's bill! Such was the collection of papers
(left perhaps, as she could then suppose, by
the negligence of a servant in the place
whence she had taken them,) which had
filled her with expectation and alarm, and
robbed her of half her night's rest! She felt
humbled to the dust. Could not the adven-
ture of the chest have taught her wisdom?
A corner of it catching her eye as she lay,
seemed to rise up in judgment against her.
Nothing could now be clearer than the ab-
surdity of her recent fancies. To suppose
that a manuscript of many generations
back could have remained undiscovered in
a room such as that, so modern, so habita-
ble! - or that she should be the first to pos-
sess the skill of unlocking a cabinet, the
key of which was open to all!

How could she have so imposed on
herself? - Heaven forbid that Henry Tilney
should ever know her folly! And it was in a
great measure his own doing, for had not
the cabinet appeared so exactly to agree
with his description of her adventures, she
should never have felt the smallest curiosi-
ty about it. This was the only comfort that
occurred. Impatient to get rid of those hate-
ful evidences of her folly, those detestable
papers then scattered over the bed, she rose
directly, and folding them up as nearly as
possible in the same shape as before, re-
turned them to the same spot within the
cabinet, with a very hearty wish that no
untoward accident might ever bring them

ti: carta da lettere, cipria per capelli, strin-
ghe da scarpe e pasta per smacchiare a sec-
co. E nel foglio piu grande, che aveva con-
tenuto gli altri, una calligrafia grossolana,
dove al primo rigo sembrava si leggesse,
"Impiastro per la cavalla saura", il conto
del maniscalco! Tale era quella raccolta di
carte (forse lasciata, come si poteva sup-
porre, da un servitore negligente Ii dove lei
l'aveva trovata), che l'aveva colmata di
aspettative e timori, e le aveva rubato meta
del suo riposo notturno. Si sentiva profon-
damente umiliata. L'avventura della cassa-
panca non avrebbe dovuto insegnarle a es-
sere piu saggia? Un angolo di quest'ultima,
che riusciva a vedere dal letto, sembrava
ergersi a giudice dal suo comportamento.
Nulla poteva ormai essere piu evidente
dell'assurdita delle sue recenti fantasie.
Immaginare che un manoscritto vecchio di
generazioni potesse essere rimasto nasco-
sto in una stanza come quella, cosi moder-
na, cosi abitabile! o che lei fosse stata la
prima a essere capace di aprire un mobilet-
to, la cui chiave era a disposizione di tutti!
Come aveva potuto convincersi cosi?
Prego il cielo che Henry non venisse mai a
conoscenza della sua stupidita! Ed era in
gran parte opera sua, poiché se il mobiletto
non le fosse sembrato cosi esattamente cor-
rispondente alla descrizione che lui aveva
fatto delle avventure che l'aspettavano, lei
non avrebbe provato la benché minima cu-
riosita al riguardo. Fu l'unica consolazione
disponibile. Impaziente di liberarsi di quel-
le odiose evidenze della propria stupidita,
si alzd immediatamente, e ripiegandole il
piu possibile come prima, le rimise nello
stesso spazio del mobiletto, con il sincero
desiderio che nulla gliele rimettesse davan-
ti, per farla vergognare persino di fronte a
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forward again, to disgrace her even with
herself.

Why the locks should have been so dif-
ficult to open however, was still something
remarkable, for she could now manage
them with perfect ease. In this there was
surely something mysterious, and she in-
dulged in the flattering suggestion for half
a minute, till the possibility of the door's
having been at first unlocked, and of being
herself its fastener, darted into her head,
and cost her another blush.

She got away as soon as she could from
a room in which her conduct produced
such unpleasant reflections, and found her
way with all speed to the breakfast-parlour,
as it had been pointed out to her by Miss
Tilney the evening before. Henry was
alone in it; and his immediate hope of her
having been undisturbed by the tempest,
with an arch reference to the character of
the building they inhabited, was rather dis-
tressing. For the world would she not have
her weakness suspected; and yet, unequal
to an absolute falsehood, was constrained
to acknowledge that the wind had kept her
awake a little. "But we have a charming
morning after it," she added, desiring to get
rid of the subject; "and storms and sleep-
lessness are nothing when they are over.
What beautiful hyacinths! - | have just
learnt to love a hyacinth."

"And how might you learn? - By acci-
dent or argument?"

"Your sister taught me; | cannot tell
how. Mrs. Allen used to take pains, year
after year, to make me like them; but I
never could, till 1 saw them the other day
in Milsom-street; | am naturally indifferent
about flowers."

se stessa.

Il perché le serrature fossero state cosi
difficili da aprire restava ancora qualcosa
di strano, poiché ora poteva farle funziona-
re con la massima facilita. In questo c'era
sicuramente qualcosa di misterioso, e lei
indugio per mezzo minuto in quell'allettan-
te indizio, finché non le balend alla mente
la possibilita che lo sportello fosse stato gia
aperto, e che fosse stata proprio lei a chiu-
derlo, e questo la fece di nuovo arrossire.

Usci il piu presto possibile da una stan-
za nella quale la sua condotta aveva susci-
tato riflessioni cosi spiacevoli, e trovo in
tutta fretta la strada per la sala della cola-
zione, cosi come le era stata indicata da
Miss Tilney la sera prima. Henry era da
solo, e il suo immediato auspicio che non
fosse stata disturbata dalla bufera, con un
malizioso riferimento al tipo di edificio in
cui si trovavano, la mise piuttosto a disa-
gio. Per tutto I'oro del mondo non voleva
che nascessero dei sospetti sulla sua debo-
lezza; eppure, incapace di fingere comple-
tamente, fu costretta a riconoscere che il
vento l'aveva tenuta sveglia per un po'.
"Ma ora abbiamo una mattinata incantevo-
le", aggiunse, desiderosa di sbarazzarsi di
quell'argomento; "e bufere e insonnie non
significano nulla una volta passate. Che bei
giacinti! Ho appena imparato ad amare i
giacinti."”

"E come lo avete imparato? Per caso o
col ragionamento?"

"Me I'ha insegnato vostra sorella; non
so dirvi come. Mrs. Allen ha sempre cerca-
to, anno dopo anno, di farmeli piacere, ma
i0 non ci sono mai riuscita, finché non li ho
visti I'altro giorno a Milsom Street; di natu-
ra i fiori mi sono indifferenti."
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"But now you love a hyacinth. So much
the better. You have gained a new source
of enjoyment, and it is well to have as
many holds upon happiness as possible.
Besides, a taste for flowers is always desir-
able in your sex, as a means of getting you
out of doors, and tempting you to more
frequent exercise than you would other-
wise take. And though the love of a hya-
cinth may be rather domestic, who can tell,
the sentiment once raised, but you may in
time come to love a rose?"

"But | do not want any such pursuit to
get me out of doors. The pleasure of walk-
ing and breathing fresh air is enough for
me, and in fine weather | am out more than
half my time. - Mamma says | am never
within."

"At any rate, however, I am pleased
that you have learnt to love a hyacinth. The
mere habit of learning to love is the thing;
and a teachableness of disposition in a
young lady is a great blessing. - Has my
sister a pleasant mode of instruction?"

Catherine was saved the embarrassment
of attempting an answer, by the entrance of
the General, whose smiling compliments
announced a happy state of mind, but
whose gentle hint of sympathetic early ris-
ing did not advance her composure.

The elegance of the breakfast set forced
itself on Catherine's notice when they were
seated at table; and, luckily, it had been the
General's choice. "He was enchanted by
her approbation of his taste, confessed it to
be neat and simple, thought it right to en-
courage the manufacture of his country;
and for his part, to his uncritical palate, the
tea was as well flavoured from the clay of

"Ma ora amate i giacinti. Tanto meglio.
Avete guadagnato una nuova fonte di pia-
cere, ed & bene avere il maggior numero
possibile di supporti per la felicita. Inoltre,
il gusto per i fiori € sempre desiderabile nel
vostro sesso, se non altro per farvi uscire di
casa, e invogliarvi a fare movimento piu di
quanto fareste altrimenti. E sebbene I'amo-
re per i giacinti sia di natura piuttosto do-
mestica, chi puo dire che una volta destato
questo sentimento non arriviate ad amare
le rose?"

"Ma io non ho bisogno di nessuna scu-
sa per uscire di casa. Il piacere di cammi-
nare e prendere aria per me é sufficiente, e
col tempo buono esco per pit di meta del
mio tempo. Mamma dice che non sto mai
in casa."

"A ogni modo, comunque, mi fa piace-
re che abbiate imparato ad amare i giacinti.
Quello che conta & proprio l'abitudine a
imparare ad amare; ed essere propensa ad
apprendere & una grande benedizione per
una signorina. Mia sorella ha un modo pia-
cevole di insegnare?"

A Catherine fu risparmiato I'imbarazzo
di cercare una risposta dall'ingresso del ge-
nerale, i cui sorridenti complimenti indica-
vano uno stato d'animo incline al buonu-
more, anche se i suoi cortesi accenni alla
comune predisposizione ad alzarsi presto
non favorirono la sua serenita.

L'eleganza del servizio da colazione si
impose all'attenzione di Catherine quando
si sedettero a tavola, e, fortunatamente, I'a-
veva scelto il generale. "Era incantato dal
fatto che lei approvasse il suo gusto, am-
mise che era ben fatto e semplice, che pen-
sava fosse giusto incoraggiare i prodotti
del proprio paese, e che da parte sua, per il
suo palato poco esigente, il té era insapori-
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Staffordshire, as from that of Dresden or
Séve. But this was quite an old set, pur-
chased two years ago. The manufacture
was much improved since that time; he had
seen some beautiful specimens when last
in town, and had he not been perfectly
without vanity of that kind, might have
been tempted to order a new set. He trust-
ed, however, that an opportunity might ere
long occur of selecting one - though not for
himself." Catherine was probably the only
one of the party who did not understand
him.

Shortly after breakfast Henry left them
for Woodston, where business required and
would keep him two or three days. They all
attended in the hall to see him mount his
horse, and immediately on re-entering the
breakfast-room, Catherine walked to a
window in the hope of catching another
glimpse of his figure. "This is a somewhat
heavy call upon your brother's fortitude,"
observed the General to Eleanor. "Wood-
ston will make but a sombre appearance to-
day."

"Is it a pretty place?" asked Catherine.

"What say you, Eleanor? - speak your
opinion, for ladies can best tell the taste of
ladies in regard to places as well as men. |
think it would be acknowledged by the
most impartial eye to have many recom-
mendations. The house stands among fine
meadows facing the south-east, with an
excellent kitchen-garden in the same as-
pect; the walls surrounding which | built
and stocked myself about ten years ago, for
the benefit of my son. It is a family living,
Miss Morland; and the property in the
place being chiefly my own, you may be-

to dalla porcellana dello Staffordshire
quanto lo sarebbe stato da quella di Dresda
o di Sévres. Ma quel servizio era piuttosto
vecchio, comprato due anni prima. La fab-
bricazione era molto migliorata da allora;
aveva visto dei bei campioni quando era
stato di recente a Londra, e se non fosse
stato assolutamente privo di vanita di quel
genere, sarebbe stato tentato di ordinare un
servizio nuovo. Confidava, tuttavia, che
entro non molto potesse esserci l'opportu-
nita di sceglierne uno, anche se non per
sé." Catherine fu probabilmente la sola a
non capirlo.

Poco dopo colazione Henry li lascio
per Woodston, dove lo chiamava il lavoro,
che l'avrebbe tenuto impegnato per due o
tre giorni. Lo accompagnarono tutti nell'a-
trio, per vederlo montare a cavallo, e im-
mediatamente dopo essere rientrati nella
sala della colazione, Catherine si accosto a
una finestra nella speranza di cogliere
un‘altra occhiata della sua figura. "Dev'es-
sere una prova alquanto dura per lo stato
d'animo di tuo fratello”, osservo il generale
rivolto a Eleanor. "Oggi Woodston avra un
aspetto piuttosto tetro."

"E un bel posto?" chiese Catherine.

"Che ne dici, Eleanor? di' la tua opinio-
ne, visto che sono le signore a poter espri-
mere meglio i gusti delle signore sui luoghi
cosi come sugli uomini. lo credo che un
occhio imparziale riconoscerebbe che ha
molte attrattive. La casa sorge su un bel
prato che da a sud-est, con un eccellente
orto con la stessa veduta; le mura che la
circondano le ho fatte costruire io stesso
circa dieci anni fa, a favore di mio figlio. E
un beneficio ecclesiastico di famiglia, Miss
Morland; e dato che le proprieta del posto
appartengono quasi tutte a me, potete cre-
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lieve | take care that it shall not be a bad
one. Did Henry's income depend solely on
this living, he would not be ill provided
for. Perhaps it may seem odd, that with on-
ly two younger children, I should think any
profession necessary for him; and certainly
there are moments when we could all wish
him disengaged from every tie of business.
But though I may not exactly make con-
verts of you young ladies, | am sure your
father, Miss Morland, would agree with me
in thinking it expedient to give every
young man some employment. The money
is nothing, it is not an object, but employ-
ment is the thing. Even Frederick, my eld-
est son, you see, who will perhaps inherit
as considerable a landed property as any
private man in the county, has his profes-
sion."

The imposing effect of this last argu-
ment was equal to his wishes. The silence
of the lady proved it to be unanswerable.

Something had been said the evening
before of her being shewn over the house,
and he now offered himself as her conduc-
tor; and though Catherine had hoped to ex-
plore it accompanied only by his daughter,
it was a proposal of too much happiness in
itself, under any circumstances, not to be
gladly accepted; for she had been already
eighteen hours in the Abbey, and had seen
only a few of its rooms. The netting-box,
just leisurely drawn forth, was closed with
joyful haste, and she was ready to attend
him in a moment. "And when they had
gone over the house, he promised himself
moreover the pleasure of accompanying
her into the shrubberies and garden." She
curtsied her acquiescence. "But perhaps it

dermi se vi dico di aver fatto tutto il neces-
sario perché non siano tenute male. Anche
se le entrate di Henry dipendessero solo da
quel beneficio, non sarebbe affatto messo
male. Forse puo sembrare strano, che con
solo due figli minori io ritenga che per lui
sia necessaria una professione; e sicura-
mente ci sono momenti in cui lo vorremmo
tutti libero da impegni di lavoro. Ma seb-
bene io non possa far proseliti tra voi si-
gnorine, sono certo che vostro padre, Miss
Morland, sarebbe d'accordo con me nel ri-
tenere opportuno che ogni giovanotto abbia
una qualche occupazione. Non si tratta di
denaro, non é quello lo scopo, I'importante
e avere degli impegni. Persino Frederick, il
mio primogenito, come sapete, colui che
forse ereditera una proprieta terriera consi-
derevole come nessun‘altra nella contea, ha
la sua professione."

L'effetto provocato da quest'ultimo ar-
gomento fu pari alle sue aspettative. Il si-
lenzio della signorina era la prova di come
fosse incontestabile.

La sera prima si era parlato di mostrarle
la casa, e ora lui si offri di farle da guida; e
sebbene Catherine avesse sperato di esplo-
rarla accompagnata solo dalla figlia, era
una proposta troppo allettante in sé, quali
fossero le circostanze, per non essere ac-
cettata con piacere, visto che era ormai da
diciotto ore all'abbazia, e aveva visto solo
alcune delle sue sale. La scatola dei ricami,
appena presa senza molta convinzione, fu
chiusa con gioiosa fretta, e in un istante lei
fu pronta a seguirlo. "E una volta finito con
la casa, si era anche ripromesso di avere il
piacere di accompagnarla nel parco e in
giardino." Lei assenti con un inchino. "Ma
forse le sarebbe piaciuto di piu cominciare
con questi ultimi. 11 tempo al momento era

212



Volume secondo, capitolo 7 (22)

might be more agreeable to her to make
those her first object. The weather was at
present favourable, and at this time of year
the uncertainty was very great of its con-
tinuing so. - Which would she prefer? He
was equally at her service. - Which did his
daughter think would most accord with her
fair friend's wishes? - But he thought he
could discern. - Yes, he certainly read in
Miss Morland's eyes a judicious desire of
making use of the present smiling weather.
- But when did she judge amiss? - The Ab-
bey would be always safe and dry. - He
yielded implicitly, and would fetch his hat
and attend them in a moment." He left the
room, and Catherine, with a disappointed,
anxious face, began to speak of her unwill-
ingness that he should be taking them out
of doors against his own inclination, under
a mistaken idea of pleasing her; but she
was stopped by Miss Tilney's saying, with
a little confusion, "I believe it will be wis-
est to take the morning while it is so fine;
and do not be uneasy on my father's ac-
count; he always walks out at this time of
day."

Catherine did not exactly know how
this was to be understood. Why was Miss
Tilney embarrassed? Could there be any
unwillingness on the General's side to
shew her over the Abbey? The proposal
was his own. And was not it odd that he
should always take his walk so early? Nei-
ther her father nor Mr. Allen did so. It was
certainly very provoking. She was all im-
patience to see the house, and had scarcely
any curiosity about the grounds. If Henry
had been with them indeed! - but now she
should not know what was picturesque
when she saw it. Such were her thoughts,
but she kept them to herself, and put on her

favorevole, e in quel periodo dell'anno I'in-
certezza che continuasse cosi era molto
grande. Che cosa preferiva? Lui era co-
mungque al suo servizio. La figlia che cosa
credeva si accordasse di pitl con i desideri
della sua bella amica? Ma lui pensava di
poterlo indovinare. Si, sicuramente negli
occhi di Miss Morland si leggeva il saggio
desiderio di approfittare dell'attuale cle-
menza del tempo. Ma quando mai il giudi-
zio di lei era shagliato? L'abbazia sarebbe
stata sempre disponibile e all'asciutto. Lui
era a sua completa disposizione, e avrebbe
preso il cappello e sarebbe stato da loro in
un istante." Lascio la stanza, e Catherine,
con una faccia delusa e ansiosa, comincio a
esprimere la sua riluttanza a farlo uscire
contro la sua volonta, con l'idea shagliata
di compiacere lei; ma fu bloccata da Miss
Tilney, che disse, un po' imbarazzata,
"Credo che sarebbe piu saggio approfittare
della mattinata, finché é cosi bella; e non
sentitevi a disagio riguardo a mio padre; fa
sempre una passeggiata a quest'ora."

Catherine non sapeva esattamente come
interpretare quelle parole. Perché Miss Til-
ney era imbarazzata? C'era forse della ri-
luttanza da parte del generale Tilney nel
mostrarle I'abbazia? Era stato lui a propor-
lo. E non era strano che facesse sempre la
sua passeggiata cosi di buon'ora? Né il pa-
dre né Mr. Allen lo facevano. Di certo era
molto irritante. Non vedeva l'ora di vedere
la casa, e non aveva nessuna curiosita nei
confronti del parco. Se ci fosse stato Hen-
ry! ora non sarebbe riuscita a sapere se cio
che vedeva sarebbe stato pittoresco. Tali
erano i suoi pensieri, ma li tenne per sé, e
si mise il cappellino con rassegnata insof-
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bonnet in patient discontent.

She was struck, however, beyond her
expectation, by the grandeur of the Abbey,
as she saw it for the first time from the
lawn. The whole building enclosed a large
court; and two sides of the quadrangle, rich
in Gothic ornaments, stood forward for
admiration. The remainder was shut off by
knolls of old trees, or luxuriant plantations,
and the steep woody hills rising behind, to
give it shelter, were beautiful even in the
leafless month of March. Catherine had
seen nothing to compare with it; and her
feelings of delight were so strong, that
without waiting for any better authority,
she boldly burst forth in wonder and
praise. The General listened with assenting
gratitude; and it seemed as if his own esti-
mation of Northanger had waited unfixed
till that hour.

The kitchen-garden was to be next ad-
mired, and he led the way to it across a
small portion of the park.

The number of acres contained in this
garden was such as Catherine could not
listen to without dismay, being more than
double the extent of all Mr. Allen's, as well
her father's, including church-yard and or-
chard. The walls seemed countless in num-
ber, endless in length; a village of hot-
houses seemed to arise among them, and a
whole parish to be at work within the in-
closure. The General was flattered by her
looks of surprize, which told him almost as
plainly, as he soon forced her to tell him in
words, that she had never seen any gardens
at all equal to them before; - and he then
modestly owned that, "without any ambi-
tion of that sort himself - without any so-
licitude about it, - he did believe them to
be unrivalled in the kingdom. If he had a

ferenza.

Fu comunque colpita, al di la delle sue
aspettative, dalla grandiosita dell'abbazia,
quando la vide per la prima volta dal prato.
L'intero edificio racchiudeva un grande
cortile; e due lati del quadrilatero, ricchi di
ornamenti gotici, si offrivano alla sua am-
mirazione. Il resto era nascosto da poggi
con vecchi alberi, o da lussureggianti bo-
schetti, e le ripide alture boschive che si
ergevano dietro la casa, come un riparo,
erano belle anche se prive di foglie, in quel
mese marzo. Catherine non aveva mai vi-
sto nulla di simile, e provava un piacere
cosi forte che, senza aspettare una voce piu
autorevole, espresse audacemente la sua
meraviglia e i suoi elogi. Il generale ascol-
t0 con grata approvazione, e sembrava che
avesse aspettato fino a quel momento per
formarsi un giudizio su Northanger.

Era arrivato il momento di ammirare
l'orto, e lui fece strada attraverso una pic-
cola porzione del parco.

Il numero di acri di quell'orto era tale
che Catherine non poté non sentirsi sgo-
menta nel venirlo a sapere, dato che erano
piu del doppio dell'estensione di quello di
Mr. Allen, come di quello del padre, inclu-
so il cimitero della chiesa e il frutteto. Le
mura sembravano innumerevoli, di una
lunghezza infinita; all'interno sembrava
esserci un villaggio di serre, con al lavoro
I'intera comunita della parrocchia. Il gene-
rale era lusingato dai suoi sguardi sorpresi,
che esprimevano con altrettanta chiarezza
quello che lui subito riusci a farle dire a
parole, ovvero che lei non aveva mai visto
orti comparabili a quello; e lui riconobbe
con modestia che, "senza nessuna ambi-
zione da quel punto di vista, senza tenerci
piu di tanto, riteneva che non avesse rivali
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hobby-horse, it was that. He loved a gar-
den. Though careless enough in most mat-
ters of eating, he loved good fruit - or if he
did not, his friends and children did. There
were great vexations however attending
such a garden as his. The utmost care could
not always secure the most valuable fruits.
The pinery had yielded only one hundred
in the last year. Mr. Allen, he supposed,
must feel these inconveniences as well as
himself."

"No, not at all. Mr. Allen did not care
about the garden, and never went into it."

With a triumphant smile of self-
satisfaction, the General wished he could
do the same, for he never entered his,
without being vexed in some way or other,
by its falling short of his plan.

"How were Mr. Allen's succession-
houses worked?" describing the nature of
his own as they entered them.

"Mr. Allen had only one small hot-
house, which Mrs. Allen had the use of for
her plants in winter, and there was a fire in
it now and then."

"He is a happy man!" said the General,
with a look of very happy contempt.

Having taken her into every division,
and led her under every wall, till she was
heartily weary of seeing and wondering, he
suffered the girls at last to seize the ad-
vantage of an outer door, and then express-
ing his wish to examine the effect of some
recent alterations about the tea-house, pro-
posed it as no unpleasant extension of their

nel regno. Se aveva un passatempo, era
quello. Amava l'orto. Anche se abbastanza
indifferente in materia di cibo, amava la
frutta di qualita, o se non I'amava lui, I'a-
mavano gli amici e i figli. Tuttavia, c'era
molto da fare per occuparsi di un orto co-
me il suo. Le cure pil attente non riusciva-
no sempre ad assicurargli la frutta di mi-
gliore qualita. Le serre di ananas ne aveva-
no prodotti solo un centinaio l'inverno pre-
cedente. Mr. Allen, immaginava, era sog-
getto come lui a quegli inconvenienti."

"No, affatto. A Mr. Allen non importa-
va nulla dell'orto, e non ci andava mai."

Con un sorriso trionfante di soddisfa-
zione, il generale si auguro di poter fare lo
stesso, poiché non ci andava mai senza
provare una qualche delusione per il par-
ziale fallimento dei suoi progetti.

"Come funzionano le serre a temperatu-
ra progressiva® di Mr. Allen?" descrivendo
le proprie mentre le visitavano.

"Mr. Allen ha solo una piccola serra,
che Mrs. Allen usa in inverno per metterci
le sue piante, e di tanto in tanto ci viene
acceso un fuoco."

"E un uomo felice!" disse il generale,
con uno sguardo di soddisfatto disprezzo.

Dopo averla portata dappertutto, e aver-
la condotta sotto ogni parte delle mura, fi-
no a farla stancare di guardare e ammirare,
alla fine permise alle ragazze di approfitta-
re di una porta che dava all'esterno, e poi,
esprimendo il desiderio di esaminare I'ef-
fetto di qualche recente modifica nella ca-
sina del té?, la propose come un non spia-

! Le "succession-houses" erano piccole serre che venivano mantenute a temperature diverse per abi-
tuare man mano le piante piu delicate, che poi sarebbero state trapiantate all'esterno.

2 La "tea-house" era un piccolo edificio, in genere ispirato a un tempio classico o orientaleggiante,
costruito in qualche punto caratteristico della proprieta, utilizzato per il té pomeridiano ma anche per
piccoli rinfreschi.
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walk, if Miss Morland were not tired. "But
where are you going, Eleanor? - Why do
you chuse that cold, damp path to it? Miss
Morland will get wet. Our best way is
across the park."

"This is so favourite a walk of mine,"
said Miss Tilney, "that I always think it the
best and nearest way. But perhaps it may
be damp."”

It was a narrow winding path through a
thick grove of old Scotch firs; and Cathe-
rine, struck by its gloomy aspect, and eager
to enter it, could not, even by the General's
disapprobation, be kept from stepping for-
ward. He perceived her inclination, and
having again urged the plea of health in
vain, was too polite to make further oppo-
sition. He excused himself however from
attending them: - "The rays of the sun were
not too cheerful for him, and he would
meet them by another course." He turned
away; and Catherine was shocked to find
how much her spirits were relieved by the
separation. The shock however being less
real than the relief, offered it no injury; and
she began to talk with easy gaiety of the
delightful melancholy which such a grove
inspired.

"l am particularly fond of this spot,”
said her companion, with a sigh. "It was
my mother's favourite walk."

Catherine had never heard Mrs. Tilney
mentioned in the family before, and the
interest excited by this tender remem-
brance, shewed itself directly in her altered
countenance, and in the attentive pause
with which she waited for something more.

cevole prolungamento della loro passeg-
giata, sempre se Miss Morland non si sen-
tisse stanca. "Ma dove stai andando, Elea-
nor? Perché hai scelto quel sentiero freddo
e umido? Miss Morland si bagnera. La
strada migliore & quella attraverso il par-
co."

"E la mia passeggiata preferita”, disse
Miss Tilney, "che ho sempre pensato fosse
la strada migliore e piu corta. Ma forse puo
esserci un po' di umidita."

Era un sentiero stretto e che si snodava
attraverso un fitto boschetto di vecchi pini
silvestri; e Catherine, colpita dal suo aspet-
to tenebroso, e impaziente di percorrerlo,
non pote trattenersi, persino dopo la disap-
provazione del generale, dall'andare avanti.
Lui si rese conto del suo desiderio, e dopo
aver ancora una volta fatto appello invano
alla sua salute, si astenne per cortesia da
ulteriori opposizioni. Comunque, si scuso
per non accompagnarle, "l raggi del sole
non erano troppo forti per lui, e le avrebbe
raggiunte facendo un‘altra strada." Si allon-
tano, e Catherine fu colpita nello scoprire
come fosse sollevata da quella separazione.
Il colpo, comunque, essendo meno concre-
to del sollievo, non le fece alcun male, e lei
comincido a chiacchierare con disinvolta
allegria della deliziosa malinconia ispirata
da quel boschetto.

"Amo in modo particolare questo pun-
to", disse la sua compagnia, con un sospi-
ro. "Era la passeggiata preferita da mia
madre."

Catherine non aveva mai sentito men-
zionare Mrs. Tilney dalla famiglia, e l'inte-
resse suscitato da quel tenero ricordo, si
paleso subito in un mutamento della sua
espressione, e nella pausa attenta con la
quale aspetto di saperne di piu.
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"l used to walk here so often with her!"
added Eleanor; "though | never loved it
then, as | have loved it since. At that time
indeed | used to wonder at her choice. But
her memory endears it now."

"And ought it not," reflected Catherine,
"to endear it to her husband? Yet the Gen-
eral would not enter it." Miss Tilney con-
tinuing silent, she ventured to say, "Her
death must have been a great affliction!"

"A great and increasing one," replied
the other, in a low voice. "I was only thir-
teen when it happened; and though | felt
my loss perhaps as strongly as one so
young could feel it, I did not, | could not
then know what a loss it was.” She stopped
for a moment, and then added, with great
firmness, "I have no sister, you know - and
though Henry - though my brothers are
very affectionate, and Henry is a great deal
here, which | am most thankful for, it is
impossible for me not to be often solitary."

"To be sure you must miss him very
much."

"A mother would have been always
present. A mother would have been a con-
stant friend; her influence would have been
beyond all other."

"Was she a very charming woman?
Was she handsome? Was there any picture
of her in the Abbey? And why had she
been so partial to that grove? Was it from
dejection of spirits?" - were questions now
eagerly poured forth; - the first three re-
ceived a ready affirmative, the two others
were passed by; and Catherine's interest in
the deceased Mrs. Tilney augmented with
every question, whether answered or not.
Of her unhappiness in marriage, she felt

"Passeggiavo cosi spesso qui con lei!"
aggiunse Eleanor; "anche se allora non
I'amavo come I'ho amato dopo. A quel
tempo, anzi, mi meravigliavo di questa
predilezione. Ma ora il ricordo me lo rende
caro."

"E non dovrebbe", pensd Catherine,
"renderlo caro al marito? Eppure il genera-
le non I'na voluto percorrere.”"” Dato che
Miss Tilney restava in silenzio, si azzardd
a dire, "La sua morte dev'essere stata un
grande dolore!"

"Grande, ed & aumentato col tempo",
rispose l'altra, a bassa voce. "Avevo solo
tredici anni quando accadde; e anche se ho
avvertito la mia perdita come puo farlo una
persona cosi giovane, non capii, allora non
potevo capire che perdita fosse." Tacque
per un istante, e poi aggiunse, con grande
fermezza, "non ho sorelle, lo sapete, e seb-
bene Henry... sebbene i miei fratelli siano
molto affettuosi, e Henry stia molto qui, e
di questo gliene sono molto grata, & impos-
sibile per me non sentirmi spesso sola."

"Sicuramente dovete sentire molto la
mancanza di vostro fratello."

"Una madre sarebbe stata sempre pre-
sente. Una madre sarebbe stata un‘amica
costante; la sua influenza sarebbe stata
maggiore di ogni altra.”

"Era una donna molto affascinante? Era
bella? Non c'¢ un suo ritratto nell'abbazia?
E perché prediligeva questo boschetto? Era
dovuto alla malinconia?" Erano domande
che le sorsero spontanee; le prime tre rice-
vettero subito una risposta affermativa, le
altre due vennero lasciate cadere; e l'inte-
resse di Catherine per la defunta Mrs. Til-
ney aumento a ogni domanda, che avesse o
no ricevuto risposta. Della sua infelicita nel
matrimonio si sentiva certa. Il generale era
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persuaded. The General certainly had been
an unkind husband. He did not love her
walk: - could he therefore have loved her?
And besides, handsome as he was, there
was a something in the turn of his features
which spoke his not having behaved well
to her.

"Her picture, | suppose,” blushing at
the consummate art of her own question,
"hangs in your father's room?"

"No; - it was intended for the drawing-
room; but my father was dissatisfied with
the painting, and for some time it had no
place. Soon after her death | obtained it for
my own, and hung it in my bed-chamber -
where | shall be happy to shew it you; - it
is very like." - Here was another proof. A
portrait - very like - of a departed wife, not
valued by the husband! - He must have
been dreadfully cruel to her!

Catherine attempted no longer to hide
from herself the nature of the feelings
which, in spite of all his attentions, he had
previously excited; and what had been ter-
ror and dislike before, was now absolute
aversion. Yes, aversion! His cruelty to
such a charming woman made him odious
to her. She had often read of such charac-
ters, characters which Mr. Allen had been
used to call unnatural and overdrawn; but
here was proof positive of the contrary.

She had just settled this point, when the
end of the path brought them directly upon
the General; and in spite of all her virtuous
indignation, she found herself again
obliged to walk with him, listen to him,
and even to smile when he smiled. Being
no longer able however to receive pleasure
from the surrounding objects, she soon be-

sicuramente stato un marito insensibile.
Non amava la sua passeggiata... poteva
quindi amare lei? E inoltre, per quanto fos-
se un bell'uomo, c'era qualcosa nei suoi
lineamenti che rivelava come non si fosse
comportato bene con lei.

"Il suo ritratto, immagino", arrossendo
dell'arte consumata con cui lo stava dicen-
do, "¢ nella stanza di vostro padre."

"No; era destinato al salotto, ma mio
padre non era soddisfatto del quadro, e per
qualche tempo non ebbe una sistemazione
fissa. Subito dopo la sua morte I'ho ottenu-
to per me, e I'no messo nella mia camera
da letto, dove saro felice di mostrarvelo; &
molto somigliante.” Ecco un'altra prova.
Un ritratto, molto somigliante, di una mo-
glie defunta, non apprezzato dal marito!
Doveva essere stato tremendamente crude-
le con lei!

Catherine non tento piu di nascondere a
se stessa la natura dei sentimenti che, no-
nostante tutte le sue premure, lui le aveva
suscitato in precedenza; e quello che prima
era stato terrore e antipatia, adesso era as-
soluta avversione. Si, avversione! La sua
crudelta verso una donna cosi incantevole
glielo rese odioso. Aveva spesso letto di
personaggi del genere, personaggi che Mr.
Allen era solito ritenere innaturali ed esa-
gerati; ma qui c'era una prova concreta del
contrario.

Aveva appena sistemato questo punto,
quando la fine del sentiero le porto diret-
tamente incontro al generale; e nonostante
tutta la sua virtuosa indignazione, si trovo
di nuovo obbligata a camminare insieme a
lui, ad ascoltarlo, e persino a sorridere
quando sorrideva lui. Tuttavia, non essen-
do piu in grado di godere di cio che la cir-
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gan to walk with lassitude; the General
perceived it, and with a concern for her
health, which seemed to reproach her for
her opinion of him, was most urgent for
returning with his daughter to the house.
He would follow them in a quarter of an
hour. Again they parted - but Eleanor was
called back in half a minute to receive a
strict charge against taking her friend
round the Abbey till his return. This sec-
ond instance of his anxiety to delay what
she so much wished for, struck Catherine
as very remarkable.

condava, comincio presto a camminare con
fare svogliato; il generale se ne accorse, e,
preoccupato per la sua salute, il che sem-
brava un rimprovero verso di lei per I'opi-
nione che aveva di lui, insistette molto af-
finché tornasse a casa con la figlia. Lui le
avrebbe seguite nel giro di un quarto d'ora.
Si separarono di nuovo, ma Eleanor fu ri-
chiamata dopo mezzo minuto per ricevere
I'ordine perentorio di non portare I'amica in
giro per l'abbazia fino al suo ritorno. Que-
sto secondo esempio da parte sua nel ritar-
dare cio che lei desiderava di piu, colpi Ca-
therine come qualcosa davvero degno di
nota.
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An hour passed away before the General
came in, spent, on the part of his young
guest, in no very favourable consideration
of his character. - "This lengthened ab-
sence, these solitary rambles, did not speak
a mind at ease, or a conscience void of re-
proach." - At length he appeared; and,
whatever might have been the gloom of his
meditations, he could still smile with them.
Miss Tilney, understanding in part her
friend's curiosity to see the house, soon re-
vived the subject; and her father being,
contrary to Catherine's expectations, un-
provided with any pretence for further de-
lay, beyond that of stopping five minutes
to order refreshments to be in the room by
their return, was at last ready to escort
them.

They set forward; and, with a grandeur
of air, a dignified step, which caught the
eye, but could not shake the doubts of the
well-read Catherine, he led the way across
the hall, through the common drawing-
room and one useless anti-chamber, into a
room magnificent both in size and furni-
ture - the real drawing-room, used only
with company of consequence. - It was
very noble - very grand - very charming! -
was all that Catherine had to say, for her
indiscriminating eye scarcely discerned the
colour of the satin; and all minuteness of
praise, all praise that had much meaning,
was supplied by the General: the costliness
or elegance of any room's fitting-up could
be nothing to her; she cared for no furni-
ture of a more modern date than the fif-
teenth century. When the General had sat-
isfied his own curiosity, in a close exami-

Trascorse un'ora prima del ritorno del ge-
nerale, impiegata, da parte della sua giova-
ne ospite, in riflessioni non certo benevole
sul suo carattere. "Quell'assenza prolunga-
ta, quelle passeggiate solitarie, non indica-
vano un animo tranquillo, o una coscienza
irreprensibile.” Alla fine egli apparve, e,
quale che fosse stata la tetraggine delle sue
meditazioni, con loro era ancora in grado
di sorridere. Miss Tilney, che aveva in par-
te compreso la curiosita dell'amica di vede-
re la casa, riprese subito I'argomento; e il
padre, contrariamente a quanto si aspettava
Catherine, non accamp0 nessuna scusa per
tardare ulteriormente, al di la di una sosta
di cinque minuti per ordinare che al loro
ritorno fossero pronti dei rinfreschi, e fu
finalmente disponibile ad accompagnarle.
Si avviarono, e, con aria solenne e pas-
so pieno di dignita, che attirarono lo sguar-
do ma non scossero i dubbi della Catherine
grande lettrice, le condusse, attraverso I'a-
trio, il salotto di tutti i giorni e una super-
flua anticamera, in una sala sontuosa sia
nelle dimensioni che nell'arredamento, il
salotto vero e proprio, usato solo per ospiti
importanti. Era molto nobile... grandiosa...
affascinante! fu tutto quello che Catherine
riusci a dire, poiché il suo sguardo inesper-
to a malapena riusci a distinguere il colore
del raso; e tutti i dettagli degli elogi, tutti
gli elogi piu significativi, furono forniti dal
generale: il valore o I'eleganza dell'arreda-
mento di qualsiasi sala non significavano
nulla per lei; non aveva nessun interesse
per mobili di data posteriore al quindice-
simo secolo. Quando il generale ebbe sod-
disfatto la propria curiosita, esaminando da
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nation of every well-known ornament, they
proceeded into the library, an apartment, in
its way, of equal magnificence, exhibiting
a collection of books, on which an humble
man might have looked with pride. - Cath-
erine heard, admired, and wondered with
more genuine feeling than before - gath-
ered all that she could from this storehouse
of knowledge, by running over the titles of
half a shelf, and was ready to proceed. But
suites of apartments did not spring up with
her wishes. - Large as was the building,
she had already visited the greatest part;
though, on being told that, with the addi-
tion of the kitchen, the six or seven rooms
she had now seen surrounded three sides of
the court, she could scarcely believe it, or
overcome the suspicion of there being
many chambers secreted. It was some re-
lief, however, that they were to return to
the rooms in common use, by passing
through a few of less importance, looking
into the court, which, with occasional pas-
sages, not wholly unintricate, connected
the different sides; - and she was further
soothed in her progress, by being told, that
she was treading what had once been a
cloister, having traces of cells pointed out,
and observing several doors, that were nei-
ther opened nor explained to her; - by find-
ing herself successively in a billiard-room,
and in the General's private apartment,
without comprehending their connection,
or being able to turn aright when she left
them; and lastly, by passing through a dark
little room, owning Henry's authority, and
strewed with his litter of books, guns, and
great coats.

From the dining-room of which, though
already seen, and always to be seen at five
o'clock, the General could not forego the

vicino tutti gli ornamenti che conosceva
bene, proseguirono nella biblioteca, una
sala, a suo modo, di pari magnificenza, con
una collezione di libri per la quale sarebbe
andato orgoglioso anche I'uomo pit mode-
sto. Catherine ascoltd, ammird e si stupi
con sentimenti pit genuini di prima; colse
tutto cid che poteva da quel deposito di co-
noscenza, scorrendo i titoli di mezzo scaf-
fale, e fu pronta a proseguire. Ma il succe-
dersi delle sale non fu pari ai suoi desideri.
Per quanto fosse grande I'edificio, ne aveva
gia visitata la maggior parte; sebbene fosse
stata informata che, con l'aggiunta delle
cucine, le sei o sette sale che aveva gia vi-
sto circondassero tre lati del cortile, non
riusciva a crederlo, o a scacciare il sospetto
che ci fossero molte stanze segrete. Tutta-
via, una piccola consolazione venne dal
fatto che tornarono nelle sale di uso giorna-
liero attraversandone alcune di minore im-
portanza, affacciate sul cortile, che, unite
da corridoi non proprio lineari, collegava-
no i diversi lati; e fu ulteriormente solleva-
ta nella sua avanzata quando le dissero che
stava percorrendo quello che una volta era
stato un chiostro, quando le indicarono le
tracce delle celle, e quando vide diverse
porte che non le furono né aperte né spie-
gate; quando in seguito si ritrovo in una
sala da biliardo, e nell'appartamento priva-
to del generale, senza capire come fossero
collegati o essere in grado di prendere la
direzione giusta quando ne uscirono; e da
ultimo, quando attraverso una piccola stan-
za buia, che con tutta evidenza apparteneva
a Henry, dove erano sparsi in disordine li-
bri, fucili e cappotti.

Dalla sala da pranzo, della quale, anche
se l'avevano gia vista, e l'avrebbero rivista
ogni giorno alle cinque, il generale non po-
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pleasure of pacing out the length, for the
more certain information of Miss Morland,
as to what she neither doubted nor cared
for, they proceeded by quick communica-
tion to the kitchen - the ancient kitchen of
the convent, rich in the massy walls and
smoke of former days, and in the stoves
and hot closets of the present. The Gen-
eral's improving hand had not loitered
here: every modern invention to facilitate
the labour of the cooks, had been adopted
within this, their spacious theatre; and,
when the genius of others had failed, his
own had often produced the perfection
wanted. His endowments of this spot alone
might at any time have placed him high
among the benefactors of the convent.

With the walls of the kitchen ended all
the antiquity of the Abbey; the fourth side
of the quadrangle having, on account of its
decaying state, been removed by the Gen-
eral's father, and the present erected in its
place. All that was venerable ceased here.
The new building was not only new, but
declared itself to be so; intended only for
offices, and enclosed behind by stable-
yards, no uniformity of architecture had
been thought necessary. Catherine could
have raved at the hand which had swept
away what must have been beyond the val-
ue of all the rest, for the purposes of mere
domestic economy; and would willingly
have been spared the mortification of a
walk through scenes so fallen, had the
General allowed it; but if he had a vanity,
it was in the arrangement of his offices;
and as he was convinced, that, to a mind
like Miss Morland's, a view of the accom-
modations and comforts, by which the la-
bours of her inferiors were softened, must

té rinunciare a misurare la lunghezza a
grandi passi, per renderla nota con certezza
a Miss Morland, cosa della quale non dubi-
tava né gliene importava, si inoltrarono in
un breve passaggio verso la cucina, I'antica
cucina del convento, ricca di mura massic-
ce e di fumo di vecchia data, e di fornelli e
scaldavivande del giorno d'oggi. Qui la
voglia di miglioramenti del generale non
era rimasta con le mani in mano: ogni in-
venzione moderna per facilitare il lavoro
delle cuoche era stata adottata in questa
che era I'ampia scena in cui si esibivano; e
dove l'ingegno degli altri aveva fallito, il
suo aveva spesso prodotto la perfezione
voluta. Solo con i soldi spesi qui avrebbe
potuto essere annoverato tra i maggiori be-
nefattori del convento.

Con le mura della cucina finiva tutta
I'antichita dell'abbazia, visto che I'ultima
porzione del quadrilatero, a causa del suo
stato di decadenza, era stata abbattuta dal
padre del generale, e quella attuale eretta al
suo posto. Tutto cid che vi era di venerabi-
le finiva qui. Il nuovo edificio non solo era
nuovo, ma era visibilmente tale; progettato
solo per i servizi, e delimitato alle spalle
dalle scuderie, non era stata ritenuta neces-
saria nessuna uniformita nell'architettura.
Catherine avrebbe inveito contro la mano
che aveva spazzato via cio che valeva piu
di tutto il resto, solo allo scopo di favorire
I'economia domestica; e si sarebbe volen-
tieri risparmiata la mortificazione di una
passeggiata attraverso scene cosi decaden-
ti, se il generale l'avesse permesso; ma se
quest'ultimo aveva una vanita, era quella di
ben organizzare i servizi, ed essendo con-
vinto che, per una persona come Miss
Morland, la vista degli accorgimenti e delle
comodita con cui il lavoro di quelli a lei

222



Volume secondo, capitolo 8 (23)

always be gratifying, he should make no
apology for leading her on. They took a
slight survey of all; and Catherine was im-
pressed, beyond her expectation, by their
multiplicity and their convenience. The
purposes for which a few shapeless pan-
tries and a comfortless scullery were
deemed sufficient at Fullerton, were here
carried on in appropriate divisions, com-
modious and roomy. The number of serv-
ants continually appearing, did not strike
her less than the number of their offices.
Wherever they went, some pattened girl
stopped to curtsey, or some footman in
dishabille sneaked off. Yet this was an Ab-
bey! - How inexpressibly different in these
domestic arrangements from such as she
had read about - from abbeys and castles,
in which, though certainly larger than
Northanger, all the dirty work of the house
was to be done by two pair of female hands
at the utmost. How they could get through
it all, had often amazed Mrs. Allen; and,
when Catherine saw what was necessary
here, she began to be amazed herself.

They returned to the hall, that the chief
stair-case might be ascended, and the beau-
ty of its wood, and ornaments of rich carv-
ing might be pointed out: having gained
the top, they turned in an opposite direc-
tion from the gallery in which her room
lay, and shortly entered one on the same
plan, but superior in length and breadth.
She was here shewn successively into three
large bed-chambers, with their dressing-
rooms, most completely and handsomely
fitted up; every thing that money and taste
could do, to give comfort and elegance to
apartments, had been bestowed on these;
and, being furnished within the last five

inferiori era agevolato, sarebbe stata molto
soddisfacente, non ritenne necessario scu-
sarsi per averla condotta la. Diedero una
breve occhiata a tutto, e Catherine fu im-
pressionata, al di la di quanto si aspettasse,
da tanta varieta e da tanta utilita. I compiti
per i quali a Fullerton erano ritenute suffi-
cienti poche rozze dispense e uno scomodo
retrocucina, qui erano svolti in settori ap-
propriati, comodi e spaziosi. L'abbondanza
di servitu che appariva continuamente non
la colpi meno dell'abbondanza degli spazi.
Ovunque andasse, c'era qualche ragazza in
abiti da lavoro che si fermava e faceva una
riverenza, o qualche valletto senza livrea
che cercava di eclissarsi. Eppure era un‘ab-
bazia! Che incredibile differenza tra queste
comodita domestiche e quello che lei ave-
va letto su abbazie e castelli, dove, anche
se certamente piu grandi di Northanger, i
lavori pit umili erano svolti al massimo da
un paio di donne. Mrs. Allen era rimasta
spesso meravigliata da come potessero fare
tutto, e, quando Catherine vide quante cose
fossero necessarie li, comincid a meravi-
gliarsene anche lei.

Tornarono nell'atrio, salendo dalla scala
principale, della quale furono evidenziati la
qualita del legno e i ricchi ornamenti inta-
gliati; arrivati in cima, girarono in direzio-
ne opposta alla galleria in cui si trovava la
sua stanza, e in breve entrarono in una nel-
lo stesso piano, ma piu lunga e piu larga.
Qui le furono mostrate in successione tre
grandi camere da letto, con i rispettivi spo-
gliatoi, piene di bei mobili; tutto quello che
potevano fare il denaro e il buongusto, per
assicurare comodita ed eleganza alle stan-
ze, qui era presente; ed essendo state arre-
date nel corso degli ultimi cinque anni,
erano perfette in tutto cio che generalmente
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years, they were perfect in all that would
be generally pleasing, and wanting in all
that could give pleasure to Catherine. As
they were surveying the last, the General,
after slightly naming a few of the distin-
guished characters, by whom they had at
times been honoured, turned with a smiling
countenance to Catherine, and ventured to
hope, that henceforward some of their ear-
liest tenants might be "our friends from
Fullerton." She felt the unexpected com-
pliment, and deeply regretted the impossi-
bility of thinking well of a man so kindly
disposed towards herself, and so full of ci-
vility to all her family.

The gallery was terminated by folding
doors, which Miss Tilney, advancing, had
thrown open, and passed through, and
seemed on the point of doing the same by
the first door to the left, in another long
reach of gallery, when the General, coming
forwards, called her hastily, and, as Cathe-
rine thought, rather angrily back, demand-
ing whether she were going? - And what
was there more to be seen? - Had not Miss
Morland already seen all that could be
worth her notice? - And did she not sup-
pose her friend might be glad of some re-
freshment after so much exercise? Miss
Tilney drew back directly, and the heavy
doors were closed upon the mortified
Catherine, who, having seen, in a momen-
tary glance beyond them, a narrower pas-
sage, more numerous openings, and symp-
toms of a winding stair-case, believed her-
self at last within the reach of something
worth her notice; and felt, as she unwill-
ingly paced back the gallery, that she
would rather be allowed to examine that
end of the house, than see all the finery of
all the rest. - The General's evident desire

piace, e mancavano del tutto in cio che po-
teva piacere a Catherine. Mentre stavano
esaminando Il'ultima, il generale, dopo aver
nominato di sfuggita qualcuno degli illustri
personaggi dai quali erano state onorate nel
corso del tempo, si voltd con espressione
sorridente verso Catherine, e si permise di
sperare che tra i primi ospiti futuri potesse-
ro essere annoverati i "nostri amici di Ful-
lerton”. Lei fu colpita dall'inaspettato com-
plimento, e si rammaricd profondamente
dell'impossibilita di avere stima di un uo-
mo cosi garbato con lei, e cosi pieno di
gentilezze verso tutta la sua famiglia.

La galleria terminava con una porta
scorrevole, aperta da Miss Tilney, che li
precedeva e la oltrepasso, e sembrava sul
punto di fare lo stesso con la prima porta a
sinistra, in un'altra lunga galleria, quando il
generale, andando avanti, la richiamo in-
dietro in fretta e, cosi sembro a Catherine,
con una certa collera, chiedendole dove
stesse andando. E che cosa c'era ancora da
vedere? Miss Morland non aveva gia visto
tutto quello che era degno di nota? E non
pensava che la sua amica avrebbe gradito
qualche rinfresco dopo tanto esercizio?
Miss Tilney tornd subito indietro, e le pe-
santi porte vennero chiuse davanti alla
mortificata Catherine, che, avendo visto, in
una fuggevole occhiata, uno stretto corri-
doio, altre numerose aperture, e la parven-
za di una scala a chiocciola, credeva che
alla fine fosse arrivata a qualcosa degno di
nota; e penso, mentre tornava indietro mal-
volentieri lungo la galleria, che sarebbe
stato meglio se avesse potuto esaminare
quell'estremita della casa, invece delle raf-
finatezze di tutto il resto. L'evidente desi-
derio del generale di impedire un esame
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of preventing such an examination was an
additional stimulant. Something was cer-
tainly to be concealed; her fancy, though it
had trespassed lately once or twice, could
not mislead her here; and what that some-
thing was, a short sentence of Miss
Tilney's, as they followed the General at
some distance down stairs, seemed to point
out: - "l was going to take you into what
was my mother's room - the room in which
she died - " were all her words; but few as
they were, they conveyed pages of intelli-
gence to Catherine. It was no wonder that
the General should shrink from the sight of
such objects as that room must contain; a
room in all probability never entered by
him since the dreadful scene had passed,
which released his suffering wife, and left
him to the stings of conscience.

She ventured, when next alone with EI-
eanor, to express her wish of being permit-
ted to see it, as well as all the rest of that
side of the house; and Eleanor promised to
attend her there, whenever they should
have a convenient hour. Catherine under-
stood her: - the General must be watched
from home, before that room could be en-
tered. "It remains as it was, | suppose?”
said she, in a tone of feeling.

"Yes, entirely."”

"And how long ago may it be that your
mother died?"

"She has been dead these nine years."
And nine years, Catherine knew was a tri-
fle of time, compared with what generally
elapsed after the death of an injured wife,
before her room was put to rights.

"You were with her, | suppose, to the

del genere era uno stimolo ulteriore. C'era
sicuramente qualcosa da tenere nascosto; la
sua fantasia, sebbene recentemente avesse
oltrepassato i limiti piu di una volta, in
quel caso non poteva ingannarsi; e la natu-
ra di quel qualcosa sembro palesarsi da una
breve frase di Miss Tilney, mentre stavano
scendendo le scale a breve distanza dal ge-
nerale: "Vi stavo conducendo in quella che
era la stanza di mia madre, la stanza in cui
e morta" furono le sue uniche parole; ma
per quanto fossero poche, contenevano pa-
gine intere di informazioni per Catherine.
Non c'era da stupirsi che il generale si sot-
traesse alla vista del contenuto di quella
stanza; una stanza in cui con tutta probabi-
lith non era piu entrato da quando si era
svolta la terribile scena che aveva liberato
la sua sventurata moglie, e aveva lasciato
lui alle prese con i rimorsi della propria
coscienza.

Si azzard0, una volta sola con Eleanor,
a esprimere il desiderio di avere il permes-
so di vedere la stanza, come il resto di quel
lato della casa; ed Eleanor le promise di
accompagnarcela, non appena se ne fosse
presentata l'occasione. Catherine la capi: ci
si doveva accertare che il generale non fos-
se in casa, prima di entrare in quella stan-
za. "Immagino che sia rimasta com'era”,
disse, in tono commosso.

"Si, in tutto e per tutto."”

"E quanto tempo fa & morta vostra ma-
dre?"

""Sono nove anni che é morta." E Cathe-
rine sapeva che nove anni erano un periodo
trascurabile, in confronto a quello che ge-
neralmente passava dopo la morte di una
moglie maltrattata, prima che la sua stanza
fosse risistemata.

"Immagino che siate stata con lei fino
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last?"

"No," said Miss Tilney, sighing; "I was
unfortunately from home. - Her illness was
sudden and short; and, before | arrived it
was all over."

Catherine's blood ran cold with the hor-
rid suggestions which naturally sprang
from these words. Could it be possible? -
Could Henry's father? - And yet how many
were the examples to justify even the
blackest suspicions! - And, when she saw
him in the evening, while she worked with
her friend, slowly pacing the drawing-
room for an hour together in silent thought-
fulness, with downcast eyes and contracted
brow, she felt secure from all possibility of
wronging him. It was the air and attitude of
a Montoni! - What could more plainly
speak the gloomy workings of a mind not
wholly dead to every sense of humanity, in
its fearful review of past scenes of guilt?
Unhappy man! - And the anxiousness of
her spirits directed her eyes towards his
figure so repeatedly, as to catch Miss
Tilney's notice. "My father," she whis-
pered, "often walks about the room in this
way; it is nothing unusual."”

"So much the worse!" thought Cathe-
rine; such ill-timed exercise was of a piece
with the strange unseasonableness of his
morning walks, and boded nothing good.

After an evening, the little variety and
seeming length of which made her peculi-
arly sensible of Henry's importance among
them, she was heartily glad to be dis-
missed; though it was a look from the
General not designed for her observation
which sent his daughter to the bell. When

111 "cattivo" di The Mysteries of Udolpho.

all'ultimo."”

"No", disse Miss Tilney, con un sospi-
ro; "sfortunatamente non ero a casa. La sua
malattia & stata improvvisa e breve; e pri-
ma che arrivassi era tutto finito."

A Catherine si gelo il sangue al pensie-
ro di quali orribili ipotesi derivassero da
quelle parole. Era possibile? Era possibile
che il padre di Henry...? Eppure erano tanti
gli indizi che giustificavano i sospetti piu
atroci! E, quando lo vide in serata, mentre
cuciva insieme all'amica, aggirarsi lenta-
mente in salotto per un'ora di fila in silen-
ziose riflessioni, con gli occhi bassi e la
fronte aggrottata, si senti al sicuro da ogni
possibilita di essersi shagliata su di lui. Era
l'aria e l'atteggiamento di un Montoni!*
Che cosa avrebbe potuto spiegare piu chia-
ramente il tetro lavorio di una mente non
totalmente persa a ogni senso di umanita,
al tremendo ricordo del passato scenario
delle proprie colpe? Uomo infelice! E I'an-
sia che provava nell'animo le fece dirigere
lo sguardo su di lui talmente spesso, da at-
tirare I'attenzione di Miss Tilney. "Mio pa-
dre", sussurro, "spesso passeggia per la
stanza in questo modo, non c'é nulla di in-
solito."

"Peggio ancora!" pensd Catherine; un
tale inopportuno esercizio faceva il paio
con le strane e intempestive passeggiate
mattutine, e non faceva presagire nulla di
buono.

Dopo una serata talmente monotona e
interminabile da renderla particolarmente
conscia dell'importanza della presenza di
Henry, fu sinceramente lieta di essere con-
gedata, anche se fu uno sguardo del gene-
rale, che sarebbe dovuto sfuggire alla sua
osservazione, che fece suonare il campa-
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the butler would have lit his master's can-
dle, however, he was forbidden. The latter
was not going to retire. "'l have many pam-
phlets to finish," said he to Catherine, "be-
fore | can close my eyes; and perhaps may
be poring over the affairs of the nation for
hours after you are asleep. Can either of us
be more meetly employed? My eyes will be
blinding for the good of others; and yours
preparing by rest for future mischief."”

But neither the business alleged, nor
the magnificent compliment, could win
Catherine from thinking, that some very
different object must occasion so serious a
delay of proper repose. To be kept up for
hours, after the family were in bed, by stu-
pid pamphlets was not very likely. There
must be some deeper cause: something was
to be done which could be done only while
the household slept; and the probability
that Mrs. Tilney yet lived, shut up for
causes unknown, and receiving from the
pitiless hands of her husband a nightly
supply of coarse food, was the conclusion
which necessarily followed. Shocking as
was the idea, it was at least better than a
death unfairly hastened, as, in the natural
course of things, she must ere long be re-
leased. The suddenness of her reputed ill-
ness, the absence of her daughter, and
probably of her other children, at the time -
all favoured the supposition of her impris-
onment. - Its origin - jealousy perhaps, or
wanton cruelty - was yet to be unravelled.

In revolving these matters, while she
undressed, it suddenly struck her as not un-
likely, that she might that morning have

nello alla figlia. Quando il maggiordomo
stava per accendere la candela del padrone,
tuttavia, lui glielo impedi. Per ora non si
sarebbe ritirato. "Devo ancora finire molti
opuscoli”, disse a Catherine, "prima di po-
ter andare a dormire; e forse sard impegna-
to a sgobbare sugli affari della nazione per
molte ore dopo che sarete addormentate.
Pud ciascuno di noi essere impegnato in
modo pit opportuno? | miei occhi si con-
sumeranno per il bene degli altri, e i vostri
per prepararsi con il riposo a future mali-
zie."

Ma né i presunti affari, né il magnifico
complimento, impedirono a Catherine di
pensare che ci fosse un motivo molto di-
Verso a provocare un ritardo del giusto ri-
poso. Essere trattenuto per ore da stupidi
opuscoli, dopo che la famiglia era a letto,
non era una cosa molto probabile. Doveva
esserci una causa piu profonda; qualcosa
da fare che potesse essere fatto solo quan-
do la famiglia dormiva; e la probabilita che
Mrs. Tilney fosse ancora viva, rinchiusa
per motivi sconosciuti, e in attesa di rice-
vere dalla mano spietata del marito la ra-
zione notturna di cibo scadente, fu la con-
clusione che segui in modo naturale. Per
quanto sconvolgente fosse quell'ipotesi, era
comunque meglio di una morte ingiusta-
mente affrettata, dato che, nel corso natura-
le delle cose, lei sarebbe stata prima o poi
liberata. La rapidita della presunta malattia,
I'assenza della figlia, e probabilmente degli
altri figli, proprio in quel momento, tutto
era a favore dell'ipotesi di una sua reclu-
sione. La causa, forse gelosia, o crudelta
gratuita, era ancora da chiarire.

Ripensandoci, mentre si svestiva, fu
improvvisamente colpita dal fatto, molto
probabile, che quella mattina fosse passata
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passed near the very spot of this unfortu-
nate woman's confinement - might have
been within a few paces of the cell in
which she languished out her days; for
what part of the Abbey could be more fit-
ted for the purpose than that which yet
bore the traces of monastic division? In the
high-arched passage, paved with stone,
which already she had trodden with peculi-
ar awe, she well remembered the doors of
which the General had given no account.
To what might not those doors lead? In
support of the plausibility of this conjec-
ture, it further occurred to her, that the for-
bidden gallery, in which lay the apartments
of the unfortunate Mrs. Tilney, must be, as
certainly as her memory could guide her,
exactly over this suspected range of cells,
and the staircase by the side of those
apartments of which she had caught a tran-
sient glimpse, communicating by some se-
cret means with those cells, might well
have favoured the barbarous proceedings
of her husband. Down that staircase she
had perhaps been conveyed in a state of
well-prepared insensibility!

Catherine sometimes started at the
boldness of her own surmises, and some-
times hoped or feared that she had gone
too far; but they were supported by such
appearances as made their dismissal im-
possible.

The side of the quadrangle, in which
she supposed the guilty scene to be acting,
being, according to her belief, just opposite
her own, it struck her that, if judiciously
watched, some rays of light from the Gen-
eral's lamp might glimmer through the
lower windows, as he passed to the prison
of his wife; and, twice before she stepped
into bed, she stole gently from her room to

molto vicina al luogo in cui era rinchiusa
quella sventurata donna; si era magari tro-
vata a pochi passi dalla cella in cui stava
consumando i suoi giorni; infatti, quale
parte dell'abbazia sarebbe stata piu adatta a
quello scopo, di quella che ancora recava
le tracce delle strutture monastiche? Nel
corridoio con l'alto soffitto ad arco, pavi-
mentato in pietra, che aveva percorso con
particolare soggezione, ricordava bene le
porte delle quali il generale non aveva af-
fatto parlato. Dove conducevano quelle
porte? A supporto della plausibilita di
quella ipotesi, si rammento di un‘altra cosa,
che la galleria che le era stata proibita, nel-
la quale c'erano le stanze della sventurata
Mrs. Tilney, doveva essere, per quanto po-
tesse guidarla la sua memoria, esattamente
sopra quella fila di celle cosi sospette, e la
scala a fianco delle stanze alle quali aveva
potuto dare solo una fuggevole occhiata,
comunicando per qualche passaggio segre-
to con quelle celle, poteva tranquillamente
favorire i barbari comportamenti del mari-
to. Forse era stata trascinata git da quella
scala dopo essere stata resa incosciente!

Talvolta Catherine si  sorprendeva
dell'audacia delle sue congetture, e talvolta
sperava o temeva di essersi spinta troppo in
1a; ma quelle congetture erano sorrette da
tali evidenze che respingerle sembrava im-
possibile.

Dato che il lato del quadrilatero, nel
quale supponeva che si svolgesse la scena
della colpa, era, secondo i suoi calcoli,
esattamente di fronte a quello in cui si tro-
vava lei, le venne in mente che, se l'avesse
sorvegliato con discrezione, qualche raggio
di luce della lampada del generale avrebbe
potuto brillare attraverso le finestre piu in
basso, mentre lui si recava nella prigione
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the corresponding window in the gallery,
to see if it appeared; but all abroad was
dark, and it must yet be too early. The var-
ious ascending noises convinced her that
the servants must still be up. Till midnight,
she supposed it would be in vain to watch;
but then, when the clock had struck twelve,
and all was quiet, she would, if not quite
appalled by darkness, steal out and look
once more. The clock struck twelve - and
Catherine had been half an hour asleep.

della moglie; e due volte prima di andare a
letto, si reco furtivamente dalla sua stanza
alla finestra di fronte nella galleria, per ve-
dere se fosse apparso quel bagliore; ma
fuori era tutto buio, e ancora doveva essere
troppo presto. | vari rumori provenienti dal
piano di sotto le fecero capire che la servi-
tl era ancora alzata. Fino a mezzanotte,
immagino che sarebbe stato inutile control-
lare; ma dopo, quando l'orologio avesse
suonato le dodici, e tutto sarebbe stato in
silenzio, aveva intenzione, se non troppo
impaurita dal buio, di sgusciare fuori e
guardare ancora una volta. L'orologio suo-
no le dodici... e Catherine dormiva da
mezzora.
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The next day afforded no opportunity for
the proposed examination of the mysteri-
ous apartments. It was Sunday, and the
whole time between morning and after-
noon service was required by the General
in exercise abroad or eating cold meat at
home; and great as was Catherine's curiosi-
ty, her courage was not equal to a wish of
exploring them after dinner, either by the
fading light of the sky between six and
seven o'clock, or by the yet more partial
though stronger illumination of a treacher-
ous lamp. The day was unmarked therefore
by any thing to interest her imagination
beyond the sight of a very elegant monu-
ment to the memory of Mrs. Tilney, which
immediately fronted the family pew. By
that her eye was instantly caught and long
retained; and the perusal of the highly-
strained epitaph, in which every virtue was
ascribed to her by the inconsolable hus-
band, who must have been in some way or
other her destroyer, affected her even to
tears.

That the General, having erected such a
monument, should be able to face it, was
not perhaps very strange, and yet that he
could sit so boldly collected within its
view, maintain so elevated an air, look so
fearlessly around, nay, that he should even
enter the church, seemed wonderful to
Catherine. Not however that many instanc-
es of beings equally hardened in guilt
might not be produced. She could remem-
ber dozens who had persevered in every
possible vice, going on from crime to
crime, murdering whomsoever they chose,
without any feeling of humanity or re-

Il giorno dopo non si presentd nessuna oc-
casione per il progettato esame delle stanze
misteriose. Era domenica, e tutto il tempo
tra la funzione mattutina e quella pomeri-
diana fu impiegato, per volere del generale,
a passeggiare all'aperto e a mangiare carne
fredda in casa; e per quanto fosse grande la
curiosita di Catherine, il coraggio non era
pari al desiderio di esplorarle dopo il pran-
z0, sia alla luce del sole calante tra le sei e
le sette, sia con l'illuminazione ancor piu
limitata, anche se piu solida, di una lampa-
da insicura. La giornata non fu quindi con-
traddistinta da nulla che suscitasse interes-
se nella sua immaginazione, al di 1a della
vista di un monumento molto elegante alla
memoria di Mrs. Tilney, proprio di fronte
al banco di famiglia nella chiesa. Il suo
sguardo ne fu subito attratto e vi rimase a
lungo; e l'attenta lettura del retorico epitaf-
fio, nel quale le era attribuita ogni virtu
dall'inconsolabile marito, che era stato in
un modo o nell'altro il suo carnefice, la
commosse fino alle lacrime.

Che il generale, dopo aver fatto erigere
un monumento del genere, fosse capace di
sopportarne la vista, non era poi molto
strano, ma che vi si potesse sedere davanti
con tanta sfrontatezza, con aria cosi solen-
ne, guardandosi intorno senza alcun timo-
re, e persino l'atto stesso di entrare in chie-
sa, Catherine lo riteneva sorprendente. Non
che non potessero essere citati molti esem-
pi di persone con pari sprezzo della colpa.
Lei era in grado di rammentarne dozzine
che avevano perseverato in ogni possibile
vizio, passando da un crimine all'altro, as-
sassinando chiunque avessero scelto, senza
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morse; till a violent death or a religious re-
tirement closed their black career. The
erection of the monument itself could not
in the smallest degree affect her doubts of
Mrs. Tilney's actual decease. Were she
even to descend into the family vault
where her ashes were supposed to slumber,
were she to behold the coffin in which they
were said to be enclosed - what could it
avail in such a case? Catherine had read
too much not to be perfectly aware of the
ease with which a waxen figure might be
introduced, and a supposititious funeral
carried on.

The succeeding morning promised
something better. The General's early
walk, ill-timed as it was in every other
view, was favourable here; and when she
knew him to be out of the house, she di-
rectly proposed to Miss Tilney the accom-
plishment of her promise. Eleanor was
ready to oblige her; and Catherine remind-
ing her as they went of another promise,
their first visit in consequence was to the
portrait in her bed-chamber. It represented
a very lovely woman, with a mild and pen-
sive countenance, justifying, so far, the ex-
pectations of its new observer; but they
were not in every respect answered, for
Catherine had depended upon meeting with
features, air, complexion, that should be
the very counterpart, the very image, if not
of Henry's, of Eleanor's - the only portraits
of which she had been in the habit of think-
ing, bearing always an equal resemblance
of mother and child. A face once taken was
taken for generations. But here she was
obliged to look and consider and study for
a likeness. She contemplated it, however,

sentimenti di umanita o rimorso; finché la
loro fosca carriera non si era chiusa con
una morte violenta o il ritiro in un mona-
stero. Aver fatto erigere un monumento, di
per sé, non intaccava minimamente i suoi
dubbi sull'effettiva morte di Mrs. Tilney.
Anche se avesse potuto scendere nella
cripta di famiglia dove si pretendeva che
giacessero le sue ceneri, anche se avesse
visto la bara in cui si diceva che fossero
state deposte, a che sarebbe servito in un
caso del genere? Catherine aveva letto
troppo per non essere perfettamente con-
scia della facilita con cui poteva essere
usato un simulacro di cera, e inscenato un
finto funerale.

Il mattino seguente prometteva un po'
meglio. La passeggiata del generale di
prima mattina, inopportuna com'era da
ogni altro punto di vista, in questo caso era
la benvenuta; e quando lei capi che era
uscito, propose subito a Miss Tilney di
mantenere la sua promessa. Eleanor era
pronta ad accontentarla, e mentre si avvia-
vano Catherine le rammento l'altra pro-
messa e, di conseguenza, la loro prima vi-
sita fu il ritratto nella sua camera da letto.
Vi era raffigurata una donna molto bella,
con un'espressione dolce e pensosa che
corrispondeva, fin Ii, alle aspettative della
nuova osservatrice; ma quelle aspettative
non erano soddisfatte in pieno, poiché Ca-
therine era convinta di imbattersi in fattez-
ze, aspetto, lineamenti, che dovevano esse-
re l'esatto equivalente, l'esatta immagine,
se non di Henry, di Eleanor, visto che i soli
ritratti ai quali era abituata a pensare ave-
vano sempre una forte somiglianza tra ma-
dre e figlia. Un viso, una volta formato, era
formato per diverse generazioni. Ma in
questo caso fu costretta a guardarlo, a ri-
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in spite of this drawback, with much emo-
tion; and, but for a yet stronger interest,
would have left it unwillingly.

Her agitation as they entered the great
gallery was too much for any endeavour at
discourse; she could only look at her com-
panion. Eleanor's countenance was deject-
ed, yet sedate; and its composure spoke her
enured to all the gloomy objects to which
they were advancing. Again she passed
through the folding-doors, again her hand
was upon the important lock, and Cathe-
rine, hardly able to breathe, was turning to
close the former with fearful caution, when
the figure, the dreaded figure of the Gen-
eral himself at the further end of the gal-
lery, stood before her! The name of "Elea-
nor" at the same moment, in his loudest
tone, resounded through the building, giv-
ing to his daughter the first intimation of
his presence, and to Catherine terror upon
terror. An attempt at concealment had been
her first instinctive movement on perceiv-
ing him, yet she could scarcely hope to
have escaped his eye; and when her friend,
who with an apologizing look darted hasti-
ly by her, had joined and disappeared with
him, she ran for safety to her own room,
and, locking herself in, believed that she
should never have courage to go down
again. She remained there at least an hour,
in the greatest agitation, deeply commiser-
ating the state of her poor friend, and ex-
pecting a summons herself from the angry
General to attend him in his own apart-
ment. No summons however arrived; and
at last, on seeing a carriage drive up to the
Abbey, she was emboldened to descend

fletterci su, a studiarlo per trovare una so-
miglianza. Lo contemplo, comunque, no-
nostante questo inconveniente, con molta
emozione; e, se non ci fosse stato un inte-
resse piu forte, l'avrebbe lasciato malvolen-
tieri.

La sua agitazione, quando entrarono
nella grande galleria, era troppa per descri-
verla a parole; poteva solo osservare la sua
compagna. Il volto di Eleanor era triste,
anche se rilassato, e la padronanza che
aveva di sé rivelava come fosse avvezza a
tutte le cose malinconiche verso le quali si
stavano dirigendo. Attraversod di nuovo la
porta scorrevole, di nuovo la sua mano fu
sopra quell'importante maniglia, e Catheri-
ne, a malapena capace di respirare, si gird
a chiudere la prima con timorosa cautela,
quando la figura, la tremenda figura del
generale all'altra estremita della galleria, si
staglio di fronte a lei! Nello stesso istante il
nome “Eleanor”, da lui pronunciato con
voce tonante, risuonod attraverso l'edificio,
dando alla figlia il primo segno della sua
presenza, e a Catherine terrore su terrore.
Tentare di nascondersi era stato il suo pri-
mo e istintivo movimento, anche se non
poteva certo sperare di essere sfuggita ai
suoi occhi; e quando la sua amica, dopo
averle lanciato un frettoloso sguardo di
scuse, lo ebbe raggiunto e spari insieme a
lui, lei corse a rifugiarsi nella sua stanza, e,
chiudendosi a chiave, pensd che non
avrebbe mai piu avuto il coraggio di scen-
dere. Rimase li almeno per un'ora, estre-
mamente agitata, dolendosi profondamente
per la situazione della sua povera amica, e
aspettandosi lei stessa un'intimazione da
parte dell'incollerito generale a raggiunger-
lo nella sua stanza. Tuttavia non arrivo
nessuna intimazione; e alla fine, vedendo
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and meet him under the protection of visi-
tors. The breakfast-room was gay with
company; and she was named to them by
the General, as the friend of his daughter,
in a complimentary style, which so well
concealed his resentful ire, as to make her
feel secure at least of life for the present.
And Eleanor, with a command of counte-
nance which did honour to her concern for
his character, taking an early occasion of
saying to her, "My father only wanted me
to answer a note," she began to hope that
she had either been unseen by the General,
or that from some consideration of policy
she should be allowed to suppose herself
s0. Upon this trust she dared still to remain
in his presence, after the company left
them, and nothing occurred to disturb it.

In the course of this morning's reflec-
tions, she came to a resolution of making
her next attempt on the forbidden door
alone. It would be much better in every re-
spect that Eleanor should know nothing of
the matter. To involve her in the danger of
a second detection, to court her into an
apartment which must wring her heart,
could not be the office of a friend. The
General's utmost anger could not be to her-
self what it might be to a daughter; and,
besides, she thought the examination itself
would be more satisfactory if made with-
out any companion. It would be impossible
to explain to Eleanor the suspicions, from
which the other had, in all likelihood, been
hitherto happily exempt; nor could she
therefore, in her presence, search for those
proofs of the General's cruelty, which

una carrozza arrivare all'abbazia, trovo il
coraggio di scendere e di incontrarlo sotto
la protezione degli ospiti. La sala della co-
lazione era allietata dalla compagnia, e lei
fu presentata dal generale, come un‘amica
della figlia, in un modo complimentoso,
che nascondeva cosi bene il suo irato risen-
timento, da farla sentire sicura che, almeno
per il momento, la sua vita non fosse in pe-
ricolo. E visto che Eleanor, con una padro-
nanza di sé che faceva onore alla sua
preoccupazione per la reputazione del pa-
dre, aveva colto la prima occasione per dir-
le, "Mio padre voleva solo che rispondessi
a un biglietto”, lei comincio a sperare di
non essere stata vista dal generale, o che
per una qualche forma di educazione Miss
Tilney le lasciasse credere che fosse cosi.
Una volta convintasi di questo, 0s0 restare
in presenza del generale, anche dopo che la
compagnia li ebbe lasciati, e non successe
nulla di particolare.

Quella mattina, nel corso delle sue ri-
flessioni, arrivo alla decisione di fare da
sola il successivo tentativo verso la porta
proibita. Sarebbe stato meglio da ogni pun-
to di vista che Eleanor non sapesse nulla
della faccenda. Farle rischiare di essere
scoperta una seconda volta, portarla in una
stanza che doveva stringerle il cuore, non
sarebbe stato un comportamento da amica.
La collera del generale non poteva essere
rivolta verso di lei con la stessa forza che
verso la figlia; e, inoltre, riteneva che le
sue indagini sarebbero state piu soddisfa-
centi se fatte senza nessuna compagnia.
Sarebbe stato impossibile spiegare a Elea-
nor quei sospetti dei quali era fino a quel
momento, con tutta probabilita, felicemen-
te ignara; né, quindi, avrebbe potuto, in sua
presenza, cercare quelle prove della crudel-
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however they might yet have escaped dis-
covery, she felt confident of somewhere
drawing forth, in the shape of some frag-
mented journal, continued to the last gasp.
Of the way to the apartment she was now
perfectly mistress; and as she wished to get
it over before Henry's return, who was ex-
pected on the morrow, there was no time to
be lost, The day was bright, her courage
high; at four o'clock, the sun was now two
hours above the horizon, and it would be
only her retiring to dress half an hour earli-
er than usual.

It was done; and Catherine found her-
self alone in the gallery before the clocks
had ceased to strike. It was no time for
thought; she hurried on, slipped with the
least possible noise through the folding
doors, and without stopping to look or
breathe, rushed forward to the one in ques-
tion. The lock yielded to her hand, and,
luckily, with no sullen sound that could
alarm a human being. On tiptoe she en-
tered; the room was before her; but it was
some minutes before she could advance
another step. She beheld what fixed her to
the spot and agitated every feature. - She
saw a large, well-proportioned apartment,
an handsome dimity bed, arranged as un-
occupied with an housemaid's care, a
bright Bath stove, mahogany wardrobes
and neatly-painted chairs, on which the
warm beams of a western sun gaily poured
through two sash windows! Catherine had
expected to have her feelings worked, and
worked they were. Astonishment and
doubt first seized them; and a shortly suc-
ceeding ray of common sense added some

ta del generale che, sebbene fino allora
fossero sfuggite a tutti, si sentiva fiduciosa
di far emergere da qualche parte, nella
forma di un qualche frammento di diario,
tenuto fino all'ultimo respiro. Della strada
per quella stanza era ormai perfettamente
padrona; e dato che voleva che fosse tutto
finito prima del ritorno di Henry, atteso per
I'indomani, non c'era tempo da perdere. La
giornata era luminosa, il suo coraggio alle
stelle; alle quattro, il sole sarebbe stato an-
cora per due ore alto sull'orizzonte, e do-
veva solo ritirarsi per vestirsi un‘ora prima
del solito.

Era fatta; Catherine si ritrovo da sola
nella galleria prima che l'orologio avesse
cessato di battere. Non era il momento di
pensare; si affrettd, scivold col minimo
rumore possibile attraverso la porta scorre-
vole, e senza fermarsi a guardare o a ri-
prendere fiato, corse verso la porta in que-
stione. La maniglia cedette alla sua mano,
e, per fortuna, senza nessun suono sinistro
che potesse mettere in allarme qualcuno.
Entro in punta di piedi; la stanza era di
fronte a lei, ma ci volle qualche minuto
prima di riuscire a fare un altro passo. Vide
qualcosa che la immobilizzo e la sconvolse
in ogni fibra. Vide una stanza grande e ben
proporzionata, un bel letto damascato, si-
stemato con cura come fanno le cameriere
quando é inutilizzato, un vivace camino
moderno,! armadi di mogano e sedie ele-
gantemente dipinte, sulle quali da due fine-
stre si posavano gioiosamente i caldi raggi
di un sole pomeridiano! Catherine si era
aspettata emozioni, ed emozioni ebbe.
Dapprima stupore e dubbi si erano impa-
droniti di lei; e un immediato raggio di

! L'originale "Bath stove" era un camino con una grata molto fitta, e un‘apertura in alto che convo-
gliava il fumo, ma anche quasi tutto il calore, verso il comignolo.
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bitter emotions of shame. She could not be
mistaken as to the room; but how grossly
mistaken in every thing else! - in Miss
Tilney's meaning, in her own calculation!
This apartment, to which she had given a
date so ancient, a position so awful, proved
to be one end of what the General's father
had built. There were two other doors in
the chamber, leading probably into dress-
ing-closets; but she had no inclination to
open either. Would the veil in which Mrs.
Tilney had last walked, or the volume in
which she had last read, remain to tell what
nothing else was allowed to whisper? No:
whatever might have been the General's
crimes, he had certainly too much wit to let
them sue for detection. She was sick of ex-
ploring, and desired but to be safe in her
own room, with her own heart only privy
to its folly; and she was on the point of re-
treating as softly as she had entered, when
the sound of footsteps, she could hardly
tell where, made her pause and tremble. To
be found there, even by a servant, would
be unpleasant; but by the General (and he
seemed always at hand when least wanted),
much worse! - She listened - the sound had
ceased; and resolving not to lose a mo-
ment, she passed through and closed the
door. At that instant a door underneath was
hastily opened; some one seemed with
swift steps to ascend the stairs, by the head
of which she had yet to pass before she
could gain the gallery. She had no power to
move. With a feeling of terror not very de-
finable, she fixed her eyes on the staircase,
and in a few moments it gave Henry to her
view. "Mr. Tilney!" she exclaimed in a
voice of more than common astonishment.
He looked astonished too. "Good God!"
she continued, not attending to his address,

buonsenso aggiunse qualche amara sensa-
zione di vergogna. Non poteva aver sha-
gliato stanza; ma che sbagli grossolani su
tutto il resto! sulle osservazioni di Miss
Tilney, sui propri calcoli! Quella camera,
che lei aveva considerato cosi antica, in
una posizione cosi angosciante, si rivelava
una di quelle costruite dal padre del gene-
rale. Nella stanza c'erano altre due porte,
che probabilmente conducevano a degli
spogliatoi; ma non aveva nessun desiderio
di aprirle. Poteva forse essere rimasta la
vestaglia con la quale aveva camminato
per l'ultima volta Mrs. Tilney, o il volume
che aveva letto per ultimo, per rivelare a
piena voce cio che a null'altro era permes-
so nemmeno di bisbigliare? No; quali fos-
sero stati i crimini del generale, lui era si-
curamente troppo intelligente per lasciarli a
disposizione di chi volesse scoprirli. Era
stanca di esplorare, e non desiderava altro
che essere al sicuro in camera sua, con solo
se stessa al corrente della sua follia; ed era
sul punto di andarsene in silenzio come era
entrata, quando un suono di passi, non riu-
sciva a capire da dove, la blocco e la fece
tremare. Essere trovata li, anche da qual-
cuno della servitu, sarebbe stato spiacevo-
le; ma dal generale (che sembrava sempre
a portata di mano quando meno ce lo si
aspettava), sarebbe stato molto peggio! Si
mise in ascolto, il suono era cessato; e de-
cisa a non perdere nemmeno un attimo,
usci e chiuse la porta. In quell'istante una
porta al piano di sotto fu aperta frettolosa-
mente; qualcuno sembrava salire a passi
veloci lungo la scala, in cima alla quale lei
era obbligata a passare per raggiungere la
galleria. Non era in grado di muoversi. Con
un senso di terrore non ben definibile, fisso
lo sguardo sulle scale, e in pochi istanti ap-
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"how came you here? - how came you up
that staircase?"

"How came | up that staircase!" he re-
plied, greatly surprised. "Because it is my
nearest way from the stable-yard to my
own chamber; and why should | not come
up it?"

Catherine recollected herself, blushed
deeply, and could say no more. He seemed
to be looking in her countenance for that
explanation which her lips did not afford.
She moved on towards the gallery. "And
may | not, in my turn," said he, as be
pushed back the folding doors, "ask how
you came here? - This passage is at least as
extraordinary a road from the breakfast-
parlour to your apartment, as that staircase
can be from the stables to mine."

"l have been," said Catherine, looking
down, "to see your mother's room."

"My mother's room! - Is there any thing
extraordinary to be seen there?"

"No, nothing at all. - I thought you did
not mean to come back till to-morrow."

"l did not expect to be able to return
sooner, when | went away; but three hours
ago | had the pleasure of finding nothing to
detain me. - You look pale. - | am afraid |
alarmed you by running so fast up those
stairs. Perhaps you did not know - you
were not aware of their leading from the
offices in common use?"

"No, | was not. - You have had a very
fine day for your ride."

"Very; - and does Eleanor leave you to
find your way into all the rooms in the

parve Henry. "Mr. Tilney!" esclamo con
un tono ben oltre un comune stupore. An-
che lui la guardo stupito. "Buon Dio!" pro-
segui lei, senza aspettare che lui le rivol-
gesse la parola, "come mai siete qui? come
mai siete salito per questa scala?"

"Come mai sono salito per questa sca-
lal" replico lui, molto sorpreso. "Perché &
la strada pit breve dal cortile delle scuderie
alla mia stanza; e perché mai non avrei do-
vuto salirci?"

Catherine si ricompose, arrossi violen-
temente, e non riusci a dire altro. Lui sem-
bro osservarla in volto per spiegare quello
che le labbra di lei non dicevano. Lei si
sposto verso la galleria. "E posso, a mia
volta", disse lui, chiudendo la porta scorre-
vole, "chiedere come mai voi siete qui?
Questo passaggio & un percorso inusuale
dalla sala della colazione alla vostra stanza,
perlomeno quanto la scala lo é dalle scude-
rie alla mia."

"Sono stata”, disse Catherine, abbas-
sando lo sguardo, "a vedere la stanza di
vostra madre."

"La stanza di mia madre! C'¢ qualcosa
di straordinario da vedere 1i?"

"No, affatto. Credevo che non sareste
tornato fino a domani."”

"Non mi aspettavo di poter tornare
prima, quando sono partito; ma tre ore fa
ho avuto il piacere di scoprire che non c'era
nulla a trattenermi. Sembrate pallida. Temo
di avervi fatto paura venendo cosi di corsa
su per la scala. Forse non sapevate... non
immaginavate che conducesse qui dalla
zona dei servizi?"

"No, non lo immaginavo. Avete avuto
una bella giornata per la vostra cavalcata."

"Molto bella; ed Eleanor vi ha lasciata
da sola a scoprire la strada per tutte le stan-
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house by yourself?"

"Oh! No; she shewed me over the
greatest part on Saturday - and we were
coming here to these rooms - but only -
(dropping her voice) - your father was with
us."

"And that prevented you;" said Henry,
earnestly regarding her. "Have you looked
into all the rooms in that passage?"

"No, | only wanted to see - Is not it
very late? | must go and dress."

"It is only a quarter past four (shewing
his watch) and you are not now in Bath.
No theatre, no rooms to prepare for. Half
an hour at Northanger must be enough."

She could not contradict it, and there-
fore suffered herself to be detained, though
her dread of further questions made her,
for the first time in their acquaintance,
wish to leave him. They walked slowly up
the gallery. "Have you had any letter from
Bath since | saw you?"

"No, and | am very much surprized. Is-
abella promised so faithfully to write di-
rectly.”

"Promised so faithfully! - A faithful
promise! - That puzzles me. - | have heard
of a faithful performance. But a faithful
promise - the fidelity of promising! It is a
power little worth knowing however, since
it can deceive and pain you. My mother's
room is very commodious, is it not? Large
and cheerful-looking, and the dressing
closets so well disposed! It always strikes
me as the most comfortable apartment in
the house, and I rather wonder that Eleanor
should not take it for her own. She sent
you to look at it, | suppose?"

ze della casa?"

"Oh! no; me ne ha mostrate la maggior
parte sabato, e stavamo venendo in questa
stanza, solo che... (la voce le mancava) con
noi c'era vostro padre."”

"E questo ve lo ha impedito"”, disse
Henry, guardandola con attenzione. "Avete
guardato in tutte le stanze di questo corri-
doio?"

"No, volevo vedere solo... Non & molto
tardi? Devo andare a vestirmi."

"Sono solo le quattro e un quarto (mo-
strandole il suo orologio), e qui non siete a
Bath. Nessun teatro, niente sale per le quali
prepararsi. A Northanger mezzora & piu
che sufficiente.”

Lei non poteva certo contraddirlo, e
quindi fu costretta a rimanere, anche se il
timore di ulteriori domande le fece prova-
re, per la prima volta da quando si erano
conosciuti, il desiderio di lasciarlo. Cam-
minarono lentamente lungo la galleria.
"Avete ricevuto qualche lettera da Bath da
quando sono partito?"

"No, e ne sono molto sorpresa. Isabella
mi aveva promesso cosi fedelmente di
scrivermi subito."

"Promesso cosi fedelmente! Una pro-
messa fedele! La cosa mi rende perplesso.
Ho sentito parlare di interpretazioni fedeli.
Ma una promessa fedele... la fedelta del
promettere! Comungue una capacita poco
degna di essere conosciuta, dato che puo
ingannarvi e addolorarvi. La stanza di mia
madre € molto spaziosa, non € vero? Gran-
de e con un aspetto allegro, e gli spogliatoi
cosi ben messi! Mi colpisce sempre come
la stanza pit confortevole della casa, e mi
meraviglia non poco che Eleanor non la
prenda per sé. Immagino che vi abbia
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"No."

"It has been your own doing entirely?"
- Catherine said nothing - After a short si-
lence, during which he had closely ob-
served her, he added, "As there is nothing
in the room in itself to raise curiosity, this
must have proceeded from a sentiment of
respect for my mother's character, as de-
scribed by Eleanor, which does honour to
her memory. The world, | believe, never
saw a better woman. But it is not often that
virtue can boast an interest such as this.
The domestic, unpretending merits of a
person never known, do not often create
that kind of fervent, venerating tenderness
which would prompt a visit like yours. El-
eanor, | suppose, has talked of her a great
deal?"

"Yes, a great deal. That is - no, not
much, but what she did say, was very in-
teresting. Her dying so suddenly, (slowly,
and with hesitation it was spoken), and you
- none of you being at home - and your fa-
ther, | thought - perhaps had not been very
fond of her."

"And from these circumstances," he re-
plied (his quick eye fixed on her's), "you
infer perhaps the probability of some neg-
ligence - some - (involuntarily she shook
her head) - or it may be - of something still
less pardonable.” She raised her eyes to-
wards him more fully than she had ever
done before. "My mother's illness," he con-
tinued, "the seizure which ended in her
death was sudden. The malady itself, one
from which she had often suffered, a bili-
ous fever - its cause therefore constitution-
al. On the third day, in short as soon as she
could be prevailed on, a physician attended

mandato lei a vederla."

"No."

"Avete fatto tutto voi?" Catherine non
disse nulla. Dopo un breve silenzio, duran-
te il quale l'aveva osservata attentamente,
aggiunse, "Dato che non c'¢ nulla nella
stanza in sé che susciti curiosita, dev'essere
qualcosa nato da un sentimento di rispetto
per la figura di mia madre, cosi come & sta-
ta descritta da Eleanor, cosa che rende ono-
re alla sua memoria. Il mondo, ne sono
convinto, non ha mai visto donna migliore.
Ma non succede spesso che la virtu possa
vantare un interesse come questo. Le quali-
ta domestiche e senza pretese di una perso-
na mai conosciuta, non suscitano spesso
quel genere di affetto fervente e rispettoso
che emerge da una visita come la vostra.
Eleanor, immagino, vi ha parlato un bel po’
di lei."

"SI, un bel po'. Ecco... no, non molto,
ma quello che ha detto, & stato molto inte-
ressante. La sua morte cosi improvvisa
(parlava lentamente, esitante), e voi... nes-
suno di voi a casa... e vostro padre, pensa-
vo... forse non le era molto affezionato."”

"E da queste circostanze", replico lui
(col suo sguardo acuto fisso su di lei), "for-
se arguite che possa esserci stata qualche
negligenza... qualche (lei scosse involonta-
riamente la testa)... o forse... qualcosa di
ancora meno scusabile." Lei alzd gli occhi
verso di lui come non aveva mai fatto pri-
ma. "La malattia di mia madre", prosegui
lui, "la crisi che fini con la sua morte fu
improvvisa. Il male in sé era una febbre
biliare, della quale aveva spesso sofferto, e
quindi di natura costituzionale. 1l terzo
giorno, in breve quando si riusci a convin-
cerla, fu assistita da un medico, un uomo
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her, a very respectable man, and one in
whom she had always placed great confi-
dence. Upon his opinion of her danger, two
others were called in the next day, and re-
mained in almost constant attendance for
four-and-twenty hours. On the fifth day she
died. During the progress of her disorder,
Frederick and | (we were both at home)
saw her repeatedly; and from our own ob-
servation can bear witness to her having
received every possible attention which
could spring from the affection of those
about her, or which her situation in life
could command. Poor Eleanor was absent,
and at such a distance as to return only to
see her mother in her coffin."

"But your father,” said Catherine, "was
he afflicted?"

"For a time, greatly so. You have erred
in supposing him not attached to her. He
loved her, | am persuaded, as well as it was
possible for him to - We have not all, you
know, the same tenderness of disposition -
and | will not pretend to say that while she
lived, she might not often have had much
to bear, but though his temper injured her,
his judgment never did. His value of her
was sincere; and, if not permanently, he
was truly afflicted by her death."

"l am very glad of it," said Catherine;
"it would have been very shocking!" -

"If 1 understand you rightly, you had
formed a surmise of such horror as | have
hardly words to - Dear Miss Morland, con-
sider the dreadful nature of the suspicions
you have entertained. What have you been
judging from? Remember the country and
the age in which we live. Remember that
we are English, that we are Christians.

molto rispettabile, e nel quale lei aveva
sempre riposto la massima fiducia. Dopo il
suo parere sui rischi che correva, il giorno
successivo ne furono chiamati altri due, e
godette di una quasi continua assistenza
per ventiquattr'ore. Il quinto giorno mori.
Durante il progredire del suo disturbo, Fre-
derick e io (noi eravamo entrambi a casa)
la vedemmo di frequente; e da quello che
abbiamo osservato noi stessi possiamo te-
stimoniare che ebbe ogni possibile atten-
zione che potesse scaturire dall'affetto di
coloro che le erano vicini, o che fosse per-
messa dalla sua condizione sociale. La po-
vera Eleanor era assente, e a distanza tale
da poter tornare solo per vedere la madre
nella bara."

"Ma vostro padre”, disse Cathering,
"lui, era addolorato?"

"Per diverso tempo, molto addolorato.
Avete sbagliato a supporre che non provas-
se affetto per lei. L'amava, ne sono convin-
to, per quanto gli fosse possibile amare.
Non abbiamo tutti, come sapete, lo stesso
tipo di temperamento affettuoso, e non pre-
tendo di affermare che in vita sua lei non
abbia avuto spesso molto da sopportare,
ma era il suo carattere a ferirla, mai il suo
comportamento intenzionale. L'apprezzava
sinceramente; e, se non a tempo indefinito,
lui fu davvero afflitto dalla sua morte.”

"Ne sono molto lieta", disse Catherine:
"sarebbe stato cosi sconvolgente!"

"Se vi ho capita bene, avete elaborato
un'ipotesi talmente orribile che non ho pa-
role per definirla. Cara Miss Morland, ri-
flettete sulla tremenda natura dei sospetti
che avete nutrito. Da che cosa avete tratto
il vostro giudizio? Ricordatevi il paese e i
tempi in cui viviamo. Ricordatevi che sia-
mo inglesi, che siamo cristiani. Fate appel-
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Consult your own understanding, your own
sense of the probable, your own observa-
tion of what is passing around you. - Does
our education prepare us for such atroci-
ties? Do our laws connive at them? Could
they be perpetrated without being known,
in a country like this, where social and lit-
erary intercourse is on such a footing;
where every man is surrounded by a
neighbourhood of voluntary spies, and
where roads and newspapers lay every-
thing open? Dearest Miss Morland, what
ideas have you been admitting?"

They had reached the end of the gal-
lery, and with tears of shame she ran off to
her own room.

lo al vostro discernimento, al vostro senso
del probabile, alla vostra osservazione di
cid che accade intorno a voi. La nostra
educazione ci prepara forse ad atrocita del
genere? Le nostre leggi possono farsene
complici? Potrebbero essere attuate senza
che se ne sappia nulla, in un paese come
questo, dove le relazioni sociali e culturali
sono cosi fortemente radicate; dove chiun-
que é circondato da un vicinato di sponta-
nei delatori, e dove vie di comunicazione e
giornali mostrano tutto alla luce del sole?
Carissima Miss Morland, che idee vi siete
messa in testa?"

Erano arrivati alla fine della galleria, e
con lacrime di vergogna lei corse nella sua
stanza.
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The visions of romance were over. Cathe-
rine was completely awakened. Henry's
address, short as it had been, had more
thoroughly opened her eyes to the extrava-
gance of her late fancies than all their sev-
eral disappointments had done. Most
grievously was she humbled. Most bitterly
did she cry. It was not only with herself
that she was sunk - but with Henry. Her
folly, which now seemed even criminal,
was all exposed to him, and he must des-
pise her for ever. The liberty which her im-
agination had dared to take with the char-
acter of his father, could he ever forgive it?
The absurdity of her curiosity and her
fears, could they ever be forgotten? She
hated herself more than she could express.
He had - she thought he had, once or twice
before this fatal morning, shewn something
like affection for her. - But now - in short,
she made herself as miserable as possible
for about half an hour, went down when
the clock struck five, with a broken heart,
and could scarcely give an intelligible an-
swer to Eleanor's inquiry, if she was well.
The formidable Henry soon followed her
into the room, and the only difference in
his behaviour to her, was that he paid her
rather more attention than usual. Catherine
had never wanted comfort more, and he
looked as if he was aware of it.

The evening wore away with no abate-
ment of this soothing politeness; and her
spirits were gradually raised to a modest
tranquillity. She did not learn either to for-

Le visioni romanzesche erano terminate.
Catherine si era ormai svegliata del tutto. Il
discorso di Henry, per quanto breve, le
aveva completamente aperto gli occhi sulla
stravaganza delle sue recenti fantasie pit di
tutte le delusioni che aveva subito. Si sen-
tiva dolorosamente umiliata. Piangeva con
profonda amarezza. Si sentiva sprofondare
non solo di fronte a se stessa, ma di fronte
a Henry. La propria follia, che ora sembra-
va persino criminale, gli era stata esibita
totalmente, e lui l'avrebbe disprezzata per
sempre. La libertd che aveva osato pren-
dersi nel dare sfogo alla propria immagina-
zione nei confronti del carattere del padre,
avrebbe mai potuto essere perdonata? L'as-
surdita delle sue curiosita e dei suoi timori,
avrebbe mai potuto essere dimenticata?
Odiava se stessa piu di quanto potesse
esprimere. Lui aveva... le sembrava che
avesse mostrato, una o due volte prima di
quel giorno fatale, qualcosa come affetto
verso di lei. Ma ormai... in breve, si senti
infelice come non mai per circa mezzora,
scese quando l'orologio batteva le cinque,
con il cuore spezzato, e riusci a malapena a
dare una risposta comprensibile a Eleanor,
che le chiedeva se si sentisse bene. Il temi-
bile Henry la segui subito dopo, e la sola
differenza nel comportamento verso di lei,
fu che le rivolse attenzioni maggiori del
solito. Catherine non aveva mai avuto piu
bisogno di consolazione, e lui sembrd co-
me se ne fosse consapevole.

La serata trascorse senza che quella
rassicurante cortesia diminuisse; e I'animo
di lei raggiunse gradualmente una discreta
tranquillitd. Non arrivo a dimenticare o a
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get or defend the past; but she learned to
hope that it would never transpire farther,
and that it might not cost her Henry's entire
regard. Her thoughts being still chiefly
fixed on what she had with such causeless
terror felt and done, nothing could shortly
be clearer, than that it had been all a volun-
tary, self-created delusion, each trifling
circumstance receiving importance from an
imagination resolved on alarm, and every
thing forced to bend to one purpose by a
mind which, before she entered the Abbey,
had been craving to be frightened. She re-
membered with what feelings she had pre-
pared for a knowledge of Northanger. She
saw that the infatuation had been created,
the mischief settled long before her quit-
ting Bath, and it seemed as if the whole
might be traced to the influence of that sort
of reading which she had there indulged.

Charming as were all Mrs. Radcliffe's
works, and charming even as were the
works of all her imitators, it was not in
them perhaps that human nature, at least in
the midland counties of England, was to be
looked for. Of the Alps and Pyrenees, with
their pine forests and their vices, they
might give a faithful delineation; and Italy,
Switzerland, and the South of France,
might be as fruitful in horrors as they were
there represented. Catherine dared not
doubt beyond her own country, and even
of that, if hard pressed, would have yielded
the northern and western extremities. But
in the central part of England there was
surely some security for the existence even
of a wife not beloved, in the laws of the
land, and the manners of the age. Murder

difendere il passato, ma arrivd a sperare
che nulla di piu sarebbe mai trapelato, e
che forse non avrebbe perso del tutto la
stima di Henry. Dato che i suoi pensieri
erano ancora fissi su cio che aveva provato
e fatto a causa di quel terrore immotivato,
in breve tempo nulla poté essere piu chiaro
del fatto che fosse stata tutta un'illusione
volontaria e creata da lei stessa, dopo che
qualsiasi banale circostanza era stata ingi-
gantita da un'immaginazione decisa a sen-
tirsi in allarme, e tutto era stato costretto a
indirizzarsi a un unico fine da una mente
che, prima ancora di mettere piede nell'ab-
bazia, desiderava ardentemente di essere
spaventata. Rammento con quali sentimen-
ti si era preparata a conoscere Northanger.
Si rese conto che l'infatuazione era nata,
che il danno era gia fatto ben prima che
lasciasse Bath, e sembrava come se il tutto
potesse essere fatto risalire all'influenza di
quel tipo di letture alle quali si era dedicata
la.

Per quanto le opere di Mrs. Radcliffe
fossero affascinanti, e per quanto fossero
affascinanti anche le opere di tutti i suoi
imitatori, forse non era in esse che biso-
gnava cercare la natura umana, almeno nel-
le contee dell'Inghilterra centrale. Delle
Alpi e dei Pirenei, con le loro foreste di
pini e i loro vizi, forse fornivano una de-
scrizione fedele; e I'ltalia, la Svizzera e il
sud della Francia, forse erano terreno ferti-
le per gli orrori che in esse venivano rap-
presentati. | dubbi di Catherine non osava-
no estendersi oltre il proprio paese, e per-
sino 13, a pensarci bene, avrebbe fatto un
distinguo per le estremita settentrionali e
occidentali. Ma nella parte centrale dell'In-
ghilterra c'era sicuramente una certa sicu-
rezza per la sopravvivenza persino di una
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was not tolerated, servants were not slaves,
and neither poison nor sleeping potions to
be procured, like rhubarb, from every
druggist. Among the Alps and Pyrenees,
perhaps, there were no mixed characters.
There, such as were not as spotless as an
angel, might have the dispositions of a
fiend. But in England it was not so; among
the English, she believed, in their hearts
and habits, there was a general though un-
equal mixture of good and bad. Upon this
conviction, she would not be surprized if
even in Henry and Eleanor Tilney, some
slight imperfection might hereafter appear;
and upon this conviction she need not fear
to acknowledge some actual specks in the
character of their father, who, though
cleared from the grossly injurious suspi-
cions which she must ever blush to have
entertained, she did believe, upon serious
consideration, to be not perfectly amiable.

Her mind made up on these several
points, and her resolution formed, of al-
ways judging and acting in future with the
greatest good sense, she had nothing to do
but to forgive herself and be happier than
ever; and the lenient hand of time did
much for her by insensible gradations in

moglie non amata, nelle leggi del luogo, e
nei costumi dell'epoca. L'assassinio non era
tollerato, i servi non erano schiavi, e né ve-
leno né pozioni per far dormire erano di-
sponibili, come il rabarbaro, in qualsiasi
farmacia. Nelle Alpi e nei Pirenei, forse,
non c'erano caratteri sfumati. Li, chi non
era puro come un angelo, forse aveva
un'indole diabolica. Ma in Inghilterra non
era cosi; tra gli inglesi, ne era convinta, nei
loro cuori e nelle loro usanze, c'era una ge-
nerale, anche se non uniforme, mistura di
buono e cattivo.! Sulla base di questa con-
vinzione, non si sarebbe sorpresa se in se-
guito fosse apparsa qualche lieve imperfe-
zione persino in Henry ed Eleanor Tilney;
e sulla base di questa convinzione non era
il caso di aver timore di riconoscere qual-
che effettiva pecca nel carattere del padre,
che, sebbene assolto dai grossolani e offen-
sivi sospetti che si sarebbe sempre vergo-
gnata di aver nutrito, poteva ritenere, dopo
una seria riflessione, una persona non del
tutto piacevole.

Una volta che ebbe chiarito questi pun-
ti, e formulata la decisione di giudicare e
agire in futuro sempre con il massimo del
buonsenso, non ebbe altro da fare che per-
donarsi ed essere piu felice che mai; e I'in-
dulgente mano del tempo, agendo con im-
percettibile gradazione, fece molto per lei

L In questa tirata ironicamente nazionalista, che riprende un po' le parole, ugualmente ironiche, pro-
nunciate da Henry nel capitolo precedente, si ritrova il dibattito, che all'epoca era molto vivo,
sull'opportunita di far agire nei romanzi personaggi che rappresentassero in toto il bene o il male,
oppure che racchiudessero in sé entrambe le cose, ovviamente con la prevalenza dell'una o dell'altra.
I due autori che rappresentavano sinteticamente queste tendenze erano rispettivamente Richardson,
con le sue eroine senza macchia, e Fielding, che invece preferiva personaggi piu sfumati. Uno dei
piu influenti letterati dell'epoca, Samuel Johnson, si schierd con il primo, scrivendo, in un articolo
sul Rambler del 31 marzo 1750: "Nei romanzi, dove non ha posto la verita storica, non riesco a capi-
re perché non dovrebbe essere esibita I'idea di una virtu assolutamente perfetta; una virtu non ange-
lica, non al di fuori della plausibilita, poiché non potremmo dar credito a cid che non possiamo imi-
tare, ma la piu elevata e pura che un essere umano possa raggiungere.”
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the course of another day. Henry's aston-
ishing generosity and nobleness of con-
duct, in never alluding in the slightest way
to what had passed, was of the greatest as-
sistance to her; and sooner than she could
have supposed it possible in the beginning
of her distress, her spirits became absolute-
ly comfortable, and capable, as heretofore,
of continual improvement by any thing he
said. There were still some subjects indeed,
under which she believed they must always
tremble; - the mention of a chest or a cabi-
net, for instance - and she did not love the
sight of japan in any shape: but even she
could allow, that an occasional memento of
past folly, however painful, might not be
without use.

The anxieties of common life began
soon to succeed to the alarms of romance.
Her desire of hearing from Isabella grew
every day greater. She was quite impatient
to know how the Bath world went on, and
how the Rooms were attended; and espe-
cially was she anxious to be assured of Is-
abella's having matched some fine netting-
cotton, on which she had left her intent;
and of her continuing on the best terms
with James. Her only dependence for in-
formation of any kind was on Isabella.
James had protested against writing to her
till his return to Oxford; and Mrs. Allen
had given her no hopes of a letter till she
had got back to Fullerton. - But Isabella
had promised and promised again; and
when she promised a thing, she was so
scrupulous in performing it! this made it so
particularly strange!

For nine successive mornings, Cathe-

nel corso del giorno che segui. La shalordi-
tiva generosita di Henry e la nobilta della
sua condotta, nel non alludere mai nemme-
no minimamente a cio che era successo, fu
di enorme aiuto per lei; e prima di quanto
avesse ritenuto possibile all'inizio delle sue
pene, il suo animo divenne perfettamente
sereno, e capace, come prima, di fare con-
tinui progressi a seguito di qualsiasi cosa
dicesse lui. In verita, c'erano ancora delle
questioni per le quali sentiva di dover sem-
pre provare un brivido; sentir menzionare
una cassapanca, per esempio; e non sop-
portare la vista di qualcosa di giapponese,
quale che ne fosse I'aspetto; ma persino lei
doveva riconoscere che un occasionale ri-
cordo della follia passata, per quanto dolo-
roso, le sarebbe stato utile.

Le ansie della vita di tutti i giorni co-
minciarono presto a sostituire gli allarmi
romanzeschi. Il suo desiderio di avere noti-
zie di Isabella divenne ogni giorno mag-
giore. Era molto impaziente di sapere come
procedesse il mondo di Bath, e chi ne fre-
quentasse le sale; e in particolare era ansio-
sa di sapere da Isabella se avesse poi trova-
to una certa stoffa di cotone molto fine,
sulla quale aveva messo gli occhi prima
che lei partisse; e anche del fatto che con
James continuasse tutto nel migliore nei
modi. Per ogni genere di informazioni di-
pendeva unicamente da Isabella. James
aveva affermato che non le avrebbe scritto
fino al suo ritorno a Oxford; e Mrs. Allen
non le aveva dato speranze per una lettera
finché non fosse tornata a Fullerton. Ma
Isabella aveva promesso e ripromesso; e
quando prometteva una cosa era cosi SCru-
polosa nel mantenerla! e questo rendeva la
cosa particolarmente strana!

Per nove mattine di seguito, Catherine

244



Volume secondo, capitolo 10 (25)

rine wondered over the repetition of a dis-
appointment, which each morning became
more severe: but, on the tenth, when she
entered the breakfast-room, her first object
was a letter, held out by Henry's willing
hand. She thanked him as heartily as if he
had written it himself. ™Tis only from
James, however," as she looked at the di-
rection. She opened it; it was from Oxford;
and to this purpose: -

"Dear Cathering,

"Though, God knows, with little incli-
nation for writing, | think it my duty to tell
you that every thing is at an end between
Miss Thorpe and me. - | left her and Bath
yesterday, never to see either again. | shall
not enter into particulars; they would only
pain you more. You will soon hear enough
from another quarter to know where lies
the blame; and | hope will acquit your
brother of every thing but the folly of too
easily thinking his affection returned.
Thank God! | am undeceived in time! But
it is a heavy blow! - After my father's con-
sent had been so kindly given - but no
more of this. She has made me miserable
for ever! Let me soon hear from you, dear
Catherine; you are my only friend; your
love | do build upon. I wish your visit at
Northanger may be over before Captain
Tilney makes his engagement known, or
you will be uncomfortably circumstanced.
- Poor Thorpe is in town: | dread the sight
of him; his honest heart would feel so
much. | have written to him and my father.
Her duplicity hurts me more than all; till
the very last, if | reasoned with her, she
declared herself as much attached to me as
ever, and laughed at my fears. | am
ashamed to think how long | bore with it;

si meraviglio del ripetersi di una delusione
che ogni mattina diventava piu acuta; ma,
alla decima, quando entro nella sala della
colazione, la prima cosa che vide fu una
lettera, offertale dalla benevola mano di
Henry. Lo ringrazid con molto calore, co-
me se l'avesse scritta lui stesso. "E solo di
James, perd", disse mentre guardava il mit-
tente. L'apri; era da Oxford; e di questo te-
nore:

Cara Catherine,

Anche se solo Dio sa quanta poca vo-
glia ho di scrivere, credo sia mio dovere
informarti che tra me e Miss Thorpe & fini-
to tutto. leri ho lasciato lei e Bath, per non
rivedere mai piu tutte e due. Non entrerd in
particolari; per te sarebbero solo piu dolo-
rosi. Ne saprai presto abbastanza da qual-
che altra fonte per capire dov'e la colpa; e
spero che assolverai tuo fratello da tutto a
parte la follia di aver creduto troppo facil-
mente che il suo affetto fosse corrisposto.
Grazie a Dio, sono stato disingannato in
tempo! Ma & un duro colpo! Dopo il con-
senso che mio padre aveva concesso con
tanta bonta... ma non parliamone pit. Mi
ha reso infelice per sempre! Fatti sentire
presto, cara Catherine; sei la mia sola ami-
ca; sul tuo affetto posso contarci. Mi augu-
ro che la tua visita a Northanger possa fini-
re prima che il capitano Tilney renda noto
il suo fidanzamento, altrimenti ti troveresti
in una situazione imbarazzante. Il povero
Thorpe é a Londra; ho paura di incontrarlo;
il suo cuore onesto ne soffrirebbe molto.
Ho scritto a lui e a mio padre. Quello che
mi ferisce di piu & la doppiezza di Isabella;
fino all'ultimo, a sentir lei, affermava di
amarmi come sempre, e rideva delle mie
paure. Mi vergogno al pensiero di quanto
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but if ever man had reason to believe him-
self loved, | was that man. | cannot under-
stand even now what she would be at, for
there could be no need of my being played
off to make her secure of Tilney. We part-
ed at last by mutual consent - happy for me
had we never met! | can never expect to
know such another woman! Dearest Cathe-
rine, beware how you give your heart.
"Believe me," &c.

Catherine had not read three lines be-
fore her sudden change of countenance,
and short exclamations of sorrowing won-
der, declared her to be receiving unpleasant
news; and Henry, earnestly watching her
through the whole letter, saw plainly that it
ended no better than it began. He was pre-
vented, however, from even looking his
surprize by his father's entrance. They
went to breakfast directly; but Catherine
could hardly eat any thing. Tears filled her
eyes, and even ran down her cheeks as she
sat. The letter was one moment in her
hand, then in her lap, and then in her pock-
et; and she looked as if she knew not what
she did. The General, between his cocoa
and his newspaper, had luckily no leisure
for noticing her; but to the other two her
distress was equally visible. As soon as she
dared leave the table she hurried away to
her own room; but the housemaids were
busy in it, and she was obliged to come
down again. She turned into the drawing-
room for privacy, but Henry and Eleanor
had likewise retreated thither, and were at
that moment deep in consultation about
her. She drew back, trying to beg their par-

tempo ho sopportato; ma se c'era un uomo
che aveva motivo di credere di sentirsi
amato, quello ero io. Ancora adesso non
riesco a capire a che cosa mirasse, perché
non c'era nessun hisogno di prendere in
giro me per essere sicura di Tilney. Ci sia-
mo lasciati di comune accordo; meglio per
me sarebbe stato non averla mai incontra-
tal Non potrd mai sperare di conoscere
un‘altra donna del genere! Carissima Ca-
therine, stai attenta a chi concedi il tuo
cuore.

Credimi, ecc.

Catherine non aveva letto nemmeno tre
righe quando il cambio improwviso di
espressione, e brevi esclamazioni di dolen-
te meraviglia, indicarono che stava leggen-
do notizie spiacevoli; e Henry, scrutandola
con attenzione mentre scorreva la lettera,
vide chiaramente che la parte finale non
era migliore dell'inizio. Non poté, tuttavia,
esternare la propria sorpresa a causa
dell'ingresso del padre. Andarono subito a
fare colazione, ma Catherine non riusci a
mangiare nulla. Aveva gli occhi pieni di
lacrime, che le scendevano fino alle guan-
ce. La lettera le rimase prima in mano, poi
se la mise in grembo, e poi in tasca; e sem-
brava non sapere che cosa stesse facendo.
Il generale, diviso tra il cioccolato e il
giornale, non ebbe per fortuna modo di no-
tarla; ma agli altri due la sua angoscia era
ugualmente evidente. Non appena 0s0 al-
zarsi da tavola corse in camera sua; ma le
cameriere la stavano pulendo, e fu costretta
a scendere di nuovo. Si diresse in salotto
per stare da sola, ma anche Henry ed Elea-
nor si erano ritirati Ii, e in quel momento
era proprio di lei che stavano parlando. Lei
si tird indietro, cercando di scusarsi, ma,
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don, but was, with gentle violence, forced
to return; and the others withdrew, after
Eleanor had affectionately expressed a
wish of being of use or comfort to her.

After half an hour's free indulgence of
grief and reflection, Catherine felt equal to
encountering her friends; but whether she
should make her distress known to them
was another consideration. Perhaps, if par-
ticularly questioned, she might just give an
idea - just distantly hint at it - but not more.
To expose a friend, such a friend as Isabel-
la had been to her - and then their own
brother so closely concerned in it! - She
believed she must wave the subject alto-
gether. Henry and Eleanor were by them-
selves in the breakfast-room; and each, as
she entered it, looked at her anxiously.
Catherine took her place at the table, and,
after a short silence, Eleanor said, "No bad
news from Fullerton, 1 hope? Mr. and Mrs.
Morland - your brothers and sisters - |
hope they are none of them ill?"

"No, | thank you," (sighing as she
spoke,) "they are all very well. My letter
was from my brother at Oxford."

Nothing further was said for a few
minutes; and then speaking through her
tears, she added, "I do not think I shall ever
wish for a letter again!”

"l am sorry," said Henry, closing the
book he had just opened; "if | had suspect-
ed the letter of containing any thing unwel-
come, | should have given it with very dif-
ferent feelings."

"It contained something worse than any
body could suppose! - Poor James is so
unhappy! - You will soon know why."

"To have so kind-hearted, so affection-
ate a sister,” replied Henry warmly, "must

con gentile insistenza, fu costretta a entra-
re; e gli altri si ritirarono, dopo che Eleanor
ebbe affettuosamente espresso I'augurio
che le potesse essere d'aiuto o di conforto.

Dopo aver dato libero corso per mezzo-
ra al dolore e alla riflessione, Catherine si
senti in grado di affrontare i suoi amici; ma
era in dubbio se portarli a conoscenza delle
proprie pene. Forse, se le fosse stata rivolta
qualche domanda precisa, avrebbe potuto
dar loro un'idea... accennarvi alla lontana...
ma non di piu. Esporre un'amica, un'amica
come era stata Isabella per lei... e poi, col
loro fratello cosi strettamente coinvolto! Si
convinse che fosse meglio non parlarne
affatto. Henry ed Eleanor erano da soli nel-
la sala della colazione; e quando entro, la
guardarono entrambi con ansia. Catherine
si sedette, e, dopo un breve silenzio, Elea-
nor disse, "Spero non siano brutte notizie
da Fullerton. Mr. e Mrs. Morland... i vostri
fratelli e le vostre sorelle... spero che nes-
suno di loro sia malato."

"No, grazie (sospirando, mentre parla-
va), stanno tutti bene. La lettera era di mio
fratello, da Oxford."

Per qualche minuto nessuno disse nul-
la; e poi, parlando attraverso le lacrime, lei
disse, "non credo che proverd mai piu il
desiderio di ricevere una lettera!"

"Mi dispiace"”, disse Henry, chiudendo
il libro che aveva appena aperto; "'se avessi
immaginato che la lettera contenesse qual-
cosa di spiacevole, ve l'avrei data con sen-
timenti molto diversi."

"Conteneva qualcosa di peggio di quan-
to chiunque potesse immaginare! Il povero
James é cosi infelice! Saprete presto per-
ché."

"Avere una sorella cosi buona, cosi af-
fezionata”, replico Henry con calore,
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be a comfort to him under any distress."

"l have one favour to beg," said Cathe-
rine, shortly afterwards, in an agitated
manner, “that, if your brother should be
coming here, you will give me notice of it,
that I may go away."

"Our brother! - Frederick!"

"Yes; | am sure | should be very sorry
to leave you so soon, but something has
happened that would make it very dreadful
for me to be in the same house with Cap-
tain Tilney."

Eleanor's work was suspended while
she gazed with increasing astonishment;
but Henry began to suspect the truth, and
something, in which Miss Thorpe's name
was included, passed his lips.

"How quick you are!" cried Catherine:
"you have guessed it, | declare! - And yet,
when we talked about it in Bath, you little
thought of its ending so. Isabella - no won-
der now | have not heard from her - Isabel-
la has deserted my brother, and is to marry
yours! Could you have believed there had
been such inconstancy and fickleness, and
every thing that is bad in the world?"

"l hope, so far as concerns my brother,
you are misinformed. | hope he has not had
any material share in bringing on Mr. Mor-
land's disappointment. His marrying Miss
Thorpe is not probable. I think you must be
deceived so far. | am very sorry for Mr.
Morland - sorry that any one you love
should be unhappy; but my surprize would
be greater at Frederick's marrying her, than
at any other part of the story."

"It is very true, however; you shall read
James's letter yourself. - Stay - there is one

"dev'essere per lui un conforto, quali che
siano le sue pene."

"Ho un favore da chiedervi", disse Ca-
therine, subito dopo, con aria agitata, "che,
se vostro fratello dovesse essere in procin-
to di venire qui, me lo facciate sapere, af-
finché possa andarmene."

"Nostro fratello! Frederick!"

"Si; posso assicurarvi che mi dispiace-
rebbe molto lasciarvi cosi presto, ma &
successo qualcosa che renderebbe spaven-
toso per me essere nella stessa casa con il
capitano Tilney."

Eleanor mise da parte il lavoro, fissan-
dola con crescente stupore; ma a Henry,
che cominciava a sospettare la verita, sfug-
gi dalle labbra qualcosa che comprendeva
anche il nome di Miss Thorpe.

"Come siete acuto!" esclam0 Catherine;
"avete indovinato, potrei giurarci! Eppure,
quando ne abbiamo parlato a Bath, non
pensavate che sarebbe finita cosi. Isabel-
la... ora non mi stupisco piu di non aver
avuto sue notizie... Isabella ha lasciato mio
fratello, e sta per sposare il vostro! Avreste
mai potuto credere che esistesse tanta inco-
stanza e volubilita, e tutto cio che vi é di
peggio al mondo?"

"Spero, almeno per quanto riguarda
mio fratello, che ci sia un malinteso. Spero
che non sia stato concretamente coinvolto
nella delusione di Mr. Morland. E impro-
babile che sposi Miss Thorpe. Credo che in
questo vi inganniate. Mi dispiace molto per
Mr. Morland, mi dispiace che qualcuno
che amate possa essere infelice; ma se Fre-
derick la sposasse, sarebbe un fatto che mi
sorprenderebbe molto di piu di qualsiasi
altra cosa."

"E invece & proprio vero; potete leggere
voi stesso la lettera di James. Aspettate...
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part -
line.

"Will you take the trouble of reading to
us the passages which concern my broth-
er?"

"No, read it yourself," cried Catherine,
whose second thoughts were clearer. "I do
not know what | was thinking of," (blush-
ing again that she had blushed before,) -
"James only means to give me good ad-
vice."

He gladly received the letter; and, hav-
ing read it through, with close attention,
returned it saying, "Well, if it is to be so, |
can only say that | am sorry for it. Freder-
ick will not be the first man who has cho-
sen a wife with less sense than his family
expected. | do not envy his situation, either
as a lover or a son.”

Miss Tilney, at Catherine's invitation,
now read the letter likewise; and, having
expressed also her concern and surprise,
began to inquire into Miss Thorpe's con-
nections and fortune.

"Her mother is a very good sort of
woman," was Catherine's answer.

"What was her father?"

"A lawyer, | believe. - They live at
Putney."

"Are they a wealthy family?"

"No, not very. | do not believe Isabella
has any fortune at all: but that will not sig-
nify in your family. - Your father is so very
liberal! He told me the other day, that he
only valued money as it allowed him to
promote the happiness of his children."
The brother and sister looked at each other.
"But," said Eleanor, after a short pause,
"would it be to promote his happiness, to
enable him to marry such a girl? - She
must be an unprincipled one, or she could

recollecting with a blush the last

c'e una parte...
dell'ultimo rigo.

"Volete essere cosi gentile da leggerci
il passaggio che riguarda mio fratello?"

arrossendo al pensiero

"No, leggete voi stesso”, esclamo Ca-
therine, che ripensandoci aveva la mente
pil sgombra. "Non so a che cosa stavo
pensando (arrossendo di nuovo per essere
arrossita prima). James intende solo darmi
dei buoni consigli."

Lui prese di buon grado la lettera; e,
dopo averla letta con estrema attenzione, la
restitui dicendo, "Be', se & cosi, posso solo
dire che mi dispiace. Frederick non sara il
primo uomo a scegliere una moglie meno
intelligente di quanto si aspetti la sua fami-
glia. Non invidio la sua situazione, né co-
me innamorato, né come figlio."

Miss Tilney, su invito di Catherine, les-
se a sua volta la lettera; e, dopo aver
espresso anche lei dispiacere e sorpresa,
inizio a informarsi circa le parentele e i
mezzi di Miss Thorpe.

"La madre e una donna molto perbene",
fu la risposta di Catherine.

"Chi era il padre?"

"Un avvocato, credo. Vivono a Put-
ney."

"E una famiglia ricca?"

"No, non molto. Credo che Isabella non
abbia nessuna dote; ma questo non signifi-
ca nulla per la vostra famiglia. Vostro pa-
dre e cosi generoso! L'altro giorno mi ha
detto che per lui il denaro ha valore solo
quando gli permette di promuovere la feli-
cita dei suoi figli." Fratello e sorella si
guardarono. "Ma", disse Eleanor, dopo una
breve pausa, "promuoverebbe la sua felici-
ta, se gli consentisse di sposare una ragaz-
za del genere? Dev'essere una ragazza pri-
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not have used your brother so. - And how
strange an infatuation on Frederick’s side!
A girl who, before his eyes, is violating an
engagement voluntarily entered into with
another man! Is not it inconceivable, Hen-
ry? Frederick too, who always wore his
heart so proudly! who found no woman
good enough to be loved!"

"That is the most unpromising circum-
stance, the strongest presumption against
him. When | think of his past declarations,
| give him up. - Moreover, | have too good
an opinion of Miss Thorpe's prudence, to
suppose that she would part with one gen-
tleman before the other was secured. It is
all over with Frederick indeed! He is a de-
ceased man - defunct in understanding.
Prepare for your sister-in-law, Eleanor, and
such a sister-in-law as you must delight in!
- Open, candid, artless, guileless, with af-
fections strong but simple, forming no pre-
tensions, and knowing no disguise.”

"Such a sister-in-law, Henry, | should
delight in," said Eleanor with a smile.

"But perhaps," observed Catherine,
"though she has behaved so ill by our fami-
ly, she may behave better by your's. Now
she has really got the man she likes, she
may be constant."

"Indeed | am afraid she will," replied
Henry; "l am afraid she will be very con-
stant, unless a baronet should come in her
way; that is Frederick's only chance. - |
will get the Bath paper, and look over the
arrivals."

"You think it is all for ambition, then? -
And, upon my word, there are some things
that seem very like it. | cannot forget, that,
when she first knew what my father would

va di scrupoli, altrimenti non avrebbe trat-
tato cosi vostro fratello. E com'é strana
un'infatuazione da parte di Frederick! Per
una ragazza che, davanti ai suoi occhi, in-
frange una promessa fatta liberamente a un
altro uomo! Non ¢ inconcepibile, Henry?
Frederick, poi, che & sempre stato cosi or-
goglioso dei propri sentimenti! che non ha
mai trovato una donna degna di essere
amata!”

"Questa ¢ la circostanza meno promet-
tente, I'elemento piu forte contro di lui.
Quando penso alle sue dichiarazioni passa-
te, lo do per spacciato. Inoltre, ho un'opi-
nione troppo buona della prudenza di Miss
Thorpe, per supporre che si separi da un
gentiluomo prima di essersi assicurata I'al-
tro. Per Frederick ormai @ tutto perduto! E
un uomo morto, defunto quanto a intelli-
genza. Preparati per tua cognata, Eleanor, e
una cognata che sara certo una delizia!
Aperta, sincera, spontanea, ingenua, con un
affetto forte ma semplice, senza nessuna
pretesa e ignara di sotterfugi."

"Una cognata del genere, Henry, sara la
mia delizia", disse Eleanor con un sorriso.

"Ma forse", osservo Catherine, "anche
se si € comportata cosi male con la nostra
famiglia, potrebbe comportarsi meglio con
la vostra. Una volta ottenuto I'uomo che le
piace, forse gli rimarra fedele."

"Temo davvero che lo sara", replico
Henry; "temo che sara fedelissima, a meno
che non si metta in mezzo un baronetto; &
I'unica possibilitd per Frederick. Prenderd
il giornale di Bath, e controllerd gli arrivi."

"Allora pensate che sia tutto dovuto
all'ambizione? E, parola mia, ci sono alcu-
ne cose che me lo fanno pensare. Non pos-
so dimenticare che, quando ha saputo quel-
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do for them, she seemed quite disappointed
that it was not more. | never was so de-
ceived in any one's character in my life be-
fore."

"Among all the great variety that you
have known and studied."

"My own disappointment and loss in
her is very great; but, as for poor James, |
suppose he will hardly ever recover it."

"Your brother is certainly very much to
be pitied at present; but we must not, in our
concern for his sufferings, undervalue
your's. You feel, | suppose, that, in losing
Isabella, you lose half yourself: you feel a
void in your heart which nothing else can
occupy. Society is becoming irksome; and
as for the amusements in which you were
wont to share at Bath, the very idea of
them without her is abhorrent. You would
not, for instance, now go to a ball for the
world. You feel that you have no longer
any friend to whom you can speak with
unreserve; on whose regard you can place
dependence; or whose counsel, in any dif-
ficulty, you could rely on. You feel all
this?"

"No," said Catherine, after a few mo-
ments' reflection, "I do not - ought I? To
say the truth, though I am hurt and grieved,
that | cannot still love her, that | am never
to hear from her, perhaps never to see her
again, | do not feel so very, very much af-
flicted as one would have thought."”

"You feel, as you always do, what is
most to the credit of human nature. - Such
feelings ought to be investigated, that they
may know themselves."

Catherine, by some chance or other,

lo che mio padre avrebbe fatto per loro,
sembrava proprio delusa che non avesse
fatto di piu. In vita mia non mi sono mai
ingannata tanto sul carattere di qualcuno."

"Tra la gran varieta di quelli che avete
conosciuto e studiato."

"La mia delusione e la perdita di un‘a-
mica le avverto moltissimo; ma, quanto al
povero James, immagino che non si ri-
prendera mai."

"Al momento vostro fratello & certa-
mente molto da compiangere; ma non dob-
biamo, nella nostra preoccupazione per le
sue sofferenze, sottovalutare le vostre.
Immagino che, nel perdere Isabella, sentia-
te come di aver perso meta di voi stessa;
sentiate un vuoto nel vostro cuore che nulla
potra riempire. La vita di societa diventa
noiosa; e quanto ai divertimenti che erava-
te avvezza a condividere a Bath, la sola
idea di goderli senza di lei ¢ disgustosa.
Ormai, per esempio, non avrete piu voglia
di andare a un ballo per nulla al mondo. Vi
sembra di non avere pit un'amica con la
quale poter parlare senza riserve; o sulla
quale poter contare; o sui cui consigli, in
ogni momento di difficolta, poter fare affi-
damento. Vi sentite cosi?"

"No", disse Catherine, dopo un istante
di riflessione, "non mi sento cosi... dovrei?
A dire la verita, pur essendo ferita e addo-
lorata, per il fatto di non poter piu provare
affetto per lei, non avere piu sue notizie,
forse non vederla mai piu, non mi sento
cosi afflitta, cosi tanto afflitta come si po-
trebbe pensare.”

"Provate, come fate sempre, quello che
va piu a credito della natura umana. Senti-
menti del genere dovrebbero essere analiz-
zati, affinché siano riconosciuti."

Catherine, per un motivo o per l'altro, si
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found her spirits so very much relieved by
this conversation, that she could not regret
her being led on, though so unaccountably,
to mention the circumstance which had

produced it.
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senti cosi tanto sollevata da questa conver-
sazione, che non rimpianse di essere stata
indotta, anche se in modo inspiegabile, a
parlare della circostanza che l'aveva pro-
vocata.
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From this time, the subject was frequently
canvassed by the three young people; and
Catherine found, with some surprise, that
her two young friends were perfectly
agreed in considering lsabella's want of
consequence and fortune as likely to throw
great difficulties in the way of her marry-
ing their brother. Their persuasion that the
General would, upon this ground alone,
independent of the objection that might be
raised against her character, oppose the
connection, turned her feelings moreover
with some alarm towards herself. She was
as insignificant, and perhaps as portionless,
as Isabella; and if the heir of the Tilney
property had not grandeur and wealth
enough in himself, at what point of interest
were the demands of his younger brother to
rest? The very painful reflections to which
this thought led could only be dispersed by
a dependence on the effect of that particu-
lar partiality, which, as she was given to
understand by his words as well as his ac-
tions, she had from the first been so fortu-
nate as to excite in the General; and by a
recollection of some most generous and
disinterested sentiments on the subject of
money, which she had more than once
heard him utter, and which tempted her to
think his disposition in such matters mis-
understood by his children.

They were so fully convinced, howev-
er, that their brother would not have the
courage to apply in person for his father's
consent, and so repeatedly assured her that
he had never in his life been less likely to

Da quel momento, l'argomento fu spesso
ripreso dai tre giovani; e Catherine scopri,
con una certa sorpresa, che i suoi due gio-
vani amici erano totalmente d'accordo nel
ritenere che la mancanza di rango sociale e
di mezzi finanziari di Isabella avrebbe
comportato notevoli difficolta nel progetto
di matrimonio con il fratello. Erano con-
vinti che il generale, solo per questo, e in-
dipendentemente dalle obiezioni che pote-
vano essere sollevate circa il carattere di
lei, si sarebbe opposto a quell'unione, fa-
cendole pensare con un po' di preoccupa-
zione alla sua stessa situazione. Lei era in-
significante come lIsabella, e forse altret-
tanto priva di dote; e se I'erede delle pro-
prieta dei Tilney non era altolocato e ricco
a sufficienza di per sé, a che punto sareb-
bero arrivate le pretese finanziarie del fra-
tello minore? Le riflessioni molto dolorose
derivanti da questo pensiero potevano esse-
re dissipate solo dalla fiducia nell'effetto di
quella particolare predilezione che, a quan-
to aveva potuto capire dalle sue parole cosi
come dal suo modo di comportarsi, lei
aveva avuto la fortuna di suscitare nel ge-
nerale fin dal primo incontro; e dal ricordo
di sentimenti estremamente generosi e di-
sinteressati sull'argomento del denaro, che
pit di una volta gli aveva sentito esprime-
re, e che la inducevano a pensare che le sue
inclinazioni in proposito fossero state
fraintese dai figli.

Loro, comunque, erano cosi pienamen-
te convinti che il fratello non avrebbe avu-
to il coraggio di chiedere di persona il con-
senso del padre, e le avevano assicurato
con tale insistenza che mai in vita sua sa-
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come to Northanger than at the present
time, that she suffered her mind to be at
ease as to the necessity of any sudden re-
moval of her own. But as it was not to be
supposed that Captain Tilney, whenever he
made his application, would give his father
any just idea of Isabella's conduct, it oc-
curred to her as highly expedient that Hen-
ry should lay the whole business before
him as it really was, enabling the General
by that means to form a cool and impartial
opinion, and prepare his objections on a
fairer ground than inequality of situations.
She proposed it to him accordingly; but he
did not catch at the measure so eagerly as
she had expected. "No," said he, "my fa-
ther's hands need not be strengthened, and
Frederick's confession of folly need not be
forestalled. He must tell his own story."

"But he will tell only half of it."

"A quarter would be enough."

A day or two passed away and brought
no tidings of Captain Tilney. His brother
and sister knew not what to think. Some-
times it appeared to them as if his silence
would be the natural result of the suspected
engagement, and at others that it was whol-
ly incompatible with it. The General,
meanwhile, though offended every morn-
ing by Frederick's remissness in writing,
was free from any real anxiety about him;
and had no more pressing solicitude than
that of making Miss Morland's time at
Northanger pass pleasantly. "He often ex-
pressed his uneasiness on this head, feared
the sameness of every day's society and
employments would disgust her with the
place, wished the Lady Frasers had been in

rebbe stato meno probabile per Iui venire a
Northanger come in quel momento, che lei
riusci a tranquillizzarsi circa la necessita di
un'improvvisa partenza da parte sua. Ma
dato che non si poteva pensare che il capi-
tano Tilney, comunque avesse formulato la
sua richiesta, avrebbe fornito al padre un'i-
dea esatta del comportamento di Isabella,
le venne in mente che sarebbe stato quanto
mai opportuno che Henry gli esponesse
I'intera faccenda come realmente era, met-
tendo in grado il generale, in questo modo,
di formarsi un'opinione fredda e imparzia-
le, e di preparare le sue obiezioni su un ter-
reno piu favorevole di quello della diversi-
td di condizione sociale. Di conseguenza
glielo propose; ma lui non l'accolse con
I'entusiasmo che si era aspettata. "No", dis-
se, "non c'e bisogno di forzare la mano a
mio padre, e non c'¢ bisogno di prevenire
la confessione di Frederick. Dev'essere lui
stesso a raccontare la sua storia.”

"Ma ne raccontera solo la meta."

"Un quarto sarebbe gia sufficiente."

Passarono un paio di giorni senza che
giungessero notizie del capitano Tilney. Il
fratello e la sorella non sapevano che cosa
pensare. Talvolta sembrava loro come se il
suo silenzio fosse il naturale risultato del
presunto fidanzamento, e altre volte che
fosse totalmente incompatibile con esso. Il
generale, nel frattempo, sebbene ogni mat-
tina mostrasse di ritenersi offeso dalla ne-
gligenza di Frederick nello scrivere, non
era realmente in ansia per lui; e non aveva
nessuna preoccupazione pit pressante di
quella di rendere piacevole il tempo passa-
to da Miss Morland a Northanger. "Espri-
meva spesso la sua inquietudine su questo
punto, temeva che la monotonia della
compagnia e delle occupazioni di tutti i
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the country, talked every now and then of
having a large party to dinner, and once or
twice began even to calculate the number
of young dancing people in the neighbour-
hood. But then it was such a dead time of
year, no wild-fowl, no game, and the Lady
Frasers were not in the country.” And it all
ended, at last, in his telling Henry one
morning, that when he next went to Wood-
ston, they would take him by surprize there
some day or other, and eat their mutton
with him. Henry was greatly honoured and
very happy, and Catherine was quite de-
lighted with the scheme. "And when do
you think, sir, I may look forward to this
pleasure? - | must be at Woodston on
Monday to attend the parish meeting, and
shall probably be obliged to stay two or
three days.”

"Well, well, we will take our chance
some one of those days. There is no need
to fix. You are not to put yourself at all out
of your way. Whatever you may happen to
have in the house will be enough. I think |
can answer for the young ladies making
allowance for a bachelor's table. Let me
see; Monday will be a busy day with you,
we will not come on Monday; and Tuesday
will be a busy one with me. | expect my
surveyor from Brockham with his report in
the morning; and afterwards | cannot in
decency fail attending the club. | really
could not face my acquaintance if | stayed
away now; for, as | am known to be in the
country, it would be taken exceedingly
amiss; and it is a rule with me, Miss Mor-
land, never to give offence to any of my
neighbours, if a small sacrifice of time and
attention can prevent it. They are a set of

giorni le rendessero sgradito il luogo,
avrebbe voluto che le Fraser fossero in
campagna, parlava di tanto in tanto di invi-
tare un bel po' di ospiti a pranzo, e un paio
di volte comincio perfino a calcolare il
numero di giovani ballerini del vicinato.
Ma era un periodo dell'anno talmente mor-
to, niente uccelli o altra selvaggina da cac-
ciare, e le Fraser non erano in campagna.”
E tutto questo lo porto, alla fine, a dire un
mattino a Henry che quando sarebbe anda-
to di nuovo a Woodston, un giorno o l'altro
gli avrebbero fatto una sorpresa, e avrebbe-
ro mangiato un boccone con lui. Henry ne
fu felicissimo ed estremamente onorato, e a
Catherine il progetto piacque tantissimo.
"E quando pensate, signore, che io possa
aspettarmi un tale piacere? Devo essere a
Woodston lunedi per partecipare alla riu-
nione della parrocchia, e sard probabilmen-
te costretto a restare per due o tre giorni."
"Bene, bene, coglieremo I'occasione in
uno di quei giorni. Non c'é bisogno di fis-
sare una data. Non devi affatto preoccupar-
ti per noi. Qualsiasi cosa ci sia in casa an-
dra bene. Credo di poter chiedere alle si-
gnorine di tenere conto che si tratta della
tavola di uno scapolo. Vediamo; lunedi sa-
ra una giornata piena per te, non verremo
lunedi; e martedi sara piena per me. Aspet-
to in mattinata l'intendente di Brockham
con il suo resoconto; e dopo non posso
proprio permettermi di non essere presente
al club. Non potrei piu guardare in faccia i
miei amici se non ci andassi, poiché, dato
che si sa che sono in campagna, la prende-
rebbero molto male; e per me € una regola,
Miss Morland, non offendere mai i miei
vicini, se un piccolo sacrificio di tempo e
di attenzioni pud evitarlo. Sono persone
molto degne. Hanno un mezzo cervo da
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very worthy men. They have half a buck
from Northanger twice a year; and | dine
with them whenever | can. Tuesday, there-
fore, we may say is out of the question. But
on Wednesday, | think, Henry, you may
expect us; and we shall be with you early,
that we may have time to look about us.
Two hours and three quarters will carry us
to Woodston, | suppose; we shall be in the
carriage by ten; so, about a quarter before
one on Wednesday, you may look for us."

A ball itself could not have been more
welcome to Catherine than this little excur-
sion, so strong was her desire to be ac-
quainted with Woodston; and her heart was
still bounding with joy, when Henry, about
an hour afterwards, came booted and great
coated into the room where she and Elea-
nor were sitting, and said, "I am come,
young ladies, in a very moralizing strain, to
observe that our pleasures in this world are
always to be paid for, and that we often
purchase them at a great disadvantage, giv-
ing ready-monied actual happiness for a
draft on the future, that may not be hon-
oured. Witness myself, at this present hour.
Because | am to hope for the satisfaction of
seeing you at Woodston on Wednesday,
which bad weather, or twenty other causes
may prevent, | must go away directly, two
days before | intended it."

"Go away!" said Catherine, with a very
long face; "and why?"

"Why! - How can you ask the question?
- Because no time is to be lost in frighten-
ing my old housekeeper out of her wits, -
because | must go and prepare a dinner for
you to be sure."

"Oh! not seriously!"
"Aye, and sadly too - for | had much

Northanger due volte I'anno; e pranzo con
loro ogni volta che posso. Martedi, quindi,
possiamo dire che sia fuori questione. Ma
credo, Henry, che tu possa aspettarci mer-
coledi; e saremo da te sul presto, cosi po-
tremo guardarci intorno. In due ore e tre
quarti saremo a Woodston, immagino; sa-
remo in carrozza alle dieci, cosl, all'incirca
all'una meno un quarto di mercoledi puoi
aspettarti di vederci arrivare."

Per Catherine perfino un ballo sarebbe
stato meno benvenuto di quella piccola
escursione, talmente forte era il desiderio
di vedere Woodston; e il suo cuore era an-
cora colmo di gioia, quando Henry, circa
un‘ora dopo, entro con stivali e cappotto
nella stanza in cui si trovavano lei ed Elea-
nor, e disse, "Sono venuto, signorine, con
intento moraleggiante, a osservare che i
piaceri di questo mondo si pagano sempre,
e che spesso li compriamo a caro prezzo,
cedendo in contanti una concreta felicita
per un futuro incerto, che potrebbe non es-
sere onorato. Guardate me, in questo mo-
mento. Poiché spero di avere la soddisfa-
zione di vedervi a Woodston mercoledi,
cosa che il cattivo tempo, o venti altri mo-
tivi, potrebbero impedire, sono costretto ad
andar via subito, due giorni prima di quan-
to avessi previsto."

"Andar via!" disse Catherine, facendo il
viso lungo; "e perché?"

"Perché! Come potete farmi una do-
manda del genere? Perché non c'¢ tempo
da perdere nello spaventare a morte la mia
vecchia governante; perché devo andare a
fare preparativi per il pranzo con voi, ov-
viamente."

"Oh! non direte sul serio!"

"Certo, e anche con dispiacere, perché
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rather stay."

"But how can you think of such a thing,
after what the General said? when he so
particularly desired you not to give your-
self any trouble, because any thing would
do."

Henry only smiled. "I am sure it is
quite unnecessary upon your sister's ac-
count and mine. You must know it to be
s0; and the General made such a point of
your providing nothing extraordinary: -
besides, if he had not said half so much as
he did, he has always such an excellent
dinner at home, that sitting down to a mid-
dling one for one day could not signify."

"l wish | could reason like you, for his
sake and my own. Good-bye. As to-
morrow is Sunday, Eleanor, I shall not re-
turn."

He went; and, it being at any time a
much simpler operation to Catherine to
doubt her own judgment than Henry's, she
was very soon obliged to give him credit
for being right, however disagreeable to
her his going. But the inexplicability of the
General's conduct dwelt much on her
thoughts. That he was very particular in his
eating, she had, by her own unassisted ob-
servation, already discovered; but why he
should say one thing so positively, and
mean another all the while, was most un-
accountable! How were people, at that rate,
to be understood? Who but Henry could
have been aware of what his father was at?

From Saturday to Wednesday, howev-
er, they were now to be without Henry.
This was the sad finale of every reflection:
- and Captain Tilney's letter would certain-
ly come in his absence; and Wednesday
she was very sure would be wet. The past,

avrei preferito di gran lunga restare."

"Ma come potete pensare una cosa del
genere, dopo quello che ha detto il genera-
le? quando vi ha espressamente pregato di
non preoccuparvi, che qualsiasi cosa sa-
rebbe andata bene."

Henry si limitd a sorridere. "Sono certa
che per me e vostra sorella non ce n'é nes-
suna necessita. Lo sapete che & cosi; e il
generale si € tanto raccomandato di non
predisporre nulla di straordinario; inoltre,
anche se avesse detto solo la meta di quello
che ha detto, pranza sempre in modo cosi
eccellente in casa sua, che sedersi per una
volta a una tavola mediocre non significhe-
rebbe nulla.”

"Vorrei poterla pensare come voi, per il
suo bene e per il mio. Arrivederci. Dato
che domani &€ domenica, Eleanor, non tor-
nero."

Se ne ando; e, essendo comunque per
Catherine pit semplice dubitare del proprio
giudizio che di quello di Henry, si trovo
molto presto costretta a pensare che avesse
ragione lui, per quanto fosse dispiaciuta
della sua partenza. Ma la condotta incom-
prensibile del generale la fece pensare pa-
recchio. Che fosse molto esigente nel man-
giare lo aveva gia scoperto da sola; ma il
perché dovesse dire una cosa intendendone
una opposta, era davvero inspiegabile!
Come si faceva, in quel modo, a capire la
gente? Chi se non Henry poteva essere
consapevole di cio che il padre voleva di-
re?

Comunque, dal sabato al mercoledi do-
vevano restare senza Henry. Questa era la
triste conclusione di qualsiasi riflessione; e
in sua assenza sarebbe certamente arrivata
una lettera del capitano Tilney; e mercoledi
sicuramente avrebbe piovuto. Il passato, il
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present, and future, were all equally in
gloom. Her brother so unhappy, and her
loss in Isabella so great; and Eleanor's spir-
its always affected by Henry's absence!
What was there to interest or amuse her?
She was tired of the woods and the shrub-
beries - always so smooth and so dry; and
the Abbey in itself was no more to her now
than any other house. The painful remem-
brance of the folly it had helped to nourish
and perfect, was the only emation which
could spring from a consideration of the
building. What a revolution in her ideas!
she, who had so longed to be in an abbey!
Now, there was nothing so charming to her
imagination as the unpretending comfort of
a well-connected Parsonage, something
like Fullerton, but better: Fullerton had its
faults, but Woodston probably had none. -
If Wednesday should ever come!

It did come, and exactly when it might
be reasonably looked for. It came - it was
fine - and Catherine trod on air. By ten
o'clock, the chaise-and-four conveyed the
two from the Abbey; and, after an agreea-
ble drive of almost twenty miles, they en-
tered Woodston, a large and populous vil-
lage, in a situation not unpleasant. Cathe-
rine was ashamed to say how pretty she
thought it, as the General seemed to think
an apology necessary for the flatness of the
country, and the size of the village; but in
her heart she preferred it to any place she
had ever been at, and looked with great
admiration at every neat house above the
rank of a cottage, and at all the little chan-

presente, e il futuro, erano tutti ugualmente
bui. Il fratello cosi infelice, e la perdita di
Isabella cosi grande per lei; e I'umore di
Eleanor, sempre influenzato dall'assenza di
Henry! Che cosa c'era Ii di interessante o
divertente per lei? Era stanca di boschi e
boschetti, sempre cosi lindi e aridi; e la
stessa abbazia ormai non significava nulla
di piu di qualsiasi altra casa. Il penoso ri-
cordo delle follie che aveva prodotto e ali-
mentato, era la sola emozione che poteva
sgorgare pensando a quell'edificio. Che
capovolgimento nelle sue idee! lei, che
aveva tanto desiderato stare in un‘abbazia!
Ormai nella sua immaginazione non c'era
nulla di cosi incantevole come la comodita
senza pretese di una canonica ben tenuta,
qualcosa come Fullerton, ma ancora me-
glio. Fullerton aveva i suoi difetti, ma pro-
babilmente Woodston non ne aveva nessu-
no. Se mercoledi fosse finalmente arrivato!

Arrivo, ed esattamente nel momento in
cui era ragionevole aspettarselo. Era arri-
vato, era una bella giornata, e Catherine era
al settimo cielo. Alle dieci, partirono
dall'abbazia con il tiro a quattro;® e, dopo
un piacevole viaggio di quasi venti miglia,
arrivarono a Woodston, un villaggio gran-
de e popoloso, in una posizione abbastanza
buona. Catherine si vergognava di dire
quanto lo trovasse grazioso, dato che il ge-
nerale sembrava ritenere necessario scusar-
si per la piattezza della campagna, e per le
dimensioni del villaggio; ma in cuor suo lo
preferiva a qualsiasi altro luogo avesse mai
visto, e guardava con grande ammirazione
a ogni casa ben fatta che fosse qualcosa di

! Nella prima edizione la frase é: "By ten o'clock, the chaise-and-four conveyed the two from the
Abbey;". Visto che i passeggeri della carrozza sono tre: Catherine, Eleanor e il generale "the two" &
probabilmente un'errata lettura da parte del tipografo di "the trio"; quest'ultimo termine € infatti usa-
to in diverse edizioni.
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dler's shops which they passed. At the fur-
ther end of the village, and tolerably disen-
gaged from the rest of it, stood the Parson-
age, a new-built substantial stone house,
with its semi-circular sweep and green
gates; and, as they drove up to the door,
Henry, with the friends of his solitude, a
large Newfoundland puppy and two or
three terriers, was ready to receive and
make much of them.

Catherine's mind was too full, as she
entered the house, for her either to observe
or to say a great deal; and, till called on by
the General for her opinion of it, she had
very little idea of the room in which she
was sitting. Upon looking round it then,
she perceived in a moment that it was the
most comfortable room in the world; but
she was too guarded to say so, and the
coldness of her praise disappointed him.

"We are not calling it a good house,"
said he. - "We are not comparing it with
Fullerton and Northanger - We are consid-
ering it as a mere Parsonage, small and
confined, we allow, but decent perhaps,
and habitable; and altogether not inferior to
the generality; - or, in other words, | be-
lieve there are few country parsonages in
England half so good. It may admit of im-
provement, however. Far be it from me to
say otherwise; and any thing in reason - a
bow thrown out, perhaps - though, between
ourselves, if there is one thing more than
another my aversion, it is a patched-on
bow."

Catherine did not hear enough of this
speech to understand or be pained by it;
and other subjects being studiously brought

piu di un semplice cottage, e a tutti i picco-
li empori che oltrepassavano. All'altro capo
del villaggio, e piacevolmente staccata dal
resto, c'era la canonica, un moderno e soli-
do edificio di pietra, con un viale d'ingres-
so semicircolare e cancelli verdi;? e, men-
tre si avvicinavano alla porta, Henry, con i
compagni della sua solitudine, un grosso
cucciolo di terranova e due o tre terrier,
pronto a riceverli nel migliore dei modi.

Quando entrarono in casa, la mente di
Catherine era troppo piena di cose per no-
tare o dire un granché; e, fino a quando
non fu chiamata dal generale a esprimere la
sua opinione, non aveva quasi idea della
stanza in cui si trovava. Guardandosi intor-
no, si rese conto in un istante di come fosse
la stanza piu confortevole del mondo; ma
era troppo intimidita per dirlo, e la fred-
dezza dei suoi elogi lo deluse.

"Non possiamo certo chiamarla una
bella casa", disse. "Non & paragonabile a
Fullerton o a Northanger. Dobbiamo tenere
conto che & una semplice canonica, piccola
e limitata, certo, ma forse discreta, e abita-
bile; e tutto sommato non inferiore alle al-
tre; o, in altre parole, credo che in Inghil-
terra ci siano poche canoniche di campa-
gna belle la meta di questa. Forse potrebbe
esserci bisogno di qualche miglioramento.
Lungi da me dire il contrario; e qualsiasi
cosa di ragionevole... come un bovindo,
forse... anche se, detto tra noi, se c'¢ una
cosa che detesto & un bovindo aggiunto alla
meglio."

Catherine non aveva sentito a suffi-
cienza questo discorso per capirlo o per
esserne colpita negativamente; e dato che

2 Dato che risultava difficile far girare una carrozza in uno spazio ristretto, nelle case di campagna si
usava un viale d'ingresso semicircolare, con un cancello a ciascuna estremita, che permetteva alla

carrozza di girare senza fare manovre particolari.
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forward and supported by Henry, at the
same time that a tray full of refreshments
was introduced by his servant, the General
was shortly restored to his complacency,
and Catherine to all her usual ease of spir-
its.

The room in question was of a commo-
dious, well-proportioned size, and hand-
somely fitted up as a dining-parlour; and
on their quitting it to walk round the
grounds, she was shewn, first into a small-
er apartment, belonging peculiarly to the
master of the house, and made unusually
tidy on the occasion; and afterwards into
what was to be the drawing-room, with the
appearance of which, though unfurnished,
Catherine was delighted enough even to
satisfy the General. It was a prettily-shaped
room, the windows reaching to the ground,
and the view from them pleasant, though
only over green meadows; and she ex-
pressed her admiration at the moment with
all the honest simplicity with which she
felt it. "Oh! why do not you fit up this
room, Mr. Tilney? What a pity not to have
it fitted up! It is the prettiest room | ever
saw; - it is the prettiest room in the world!"

"I trust," said the General, with a most
satisfied smile, "that it will very speedily
be furnished: it waits only for a lady's
taste!"

"Well, if it was my house, | should
never sit any where else. Oh! what a sweet
little cottage there is among the trees - ap-
ple trees too! It is the prettiest cottage!" -

"You like it - you approve it as an ob-
ject - it is enough. Henry, remember that
Robinson is spoken to about it. The cottage
remains."

Such a compliment recalled all Cathe-
rine's consciousness, and silenced her di-

Henry aveva introdotto e sostenuto ad arte
altri argomenti, nello stesso momento in
cui un domestico aveva portato un vassoio
carico di rinfreschi, il generale riacquisto
subito il suo buonumore, e Catherine la sua
serenita.

La stanza in questione era spaziosa, ben
proporzionata, e arredata con gusto per es-
sere utilizzata come soggiorno e sala da
pranzo; e quando la lasciarono per fare un
giro in giardino, fu condotta prima in una
camera piu piccola, a uso personale del pa-
drone di casa, e resa insolitamente ordinata
per I'occasione, e subito dopo in quello che
doveva diventare il salotto, alla cui vista,
sebbene non arredato, Catherine si mostro
deliziata a sufficienza da soddisfare perfino
il generale. Era una stanza graziosa, con
portefinestre dotate di una bella vista, an-
che se davano solo su un prato verde; e in
quel momento lei espresse la sua ammira-
zione con l'onesta semplicita con cui la
sentiva. "Oh! perché non arredate questa
stanza, Mr. Tilney? Che peccato che non
sia arredata! E la stanza pil graziosa che
abbia mai visto; & la stanza piu graziosa del
mondo!"

"Credo proprio", disse il generale, con
un sorriso molto soddisfatto, "che sara
ammobiliata molto presto; aspetta solo i
gusti di una signora!™

"Be', se fosse casa mia, non starei mai
da nessun‘altra parte. Oh! che bello, quel
piccolo cottage tra gli alberi... ma sono me-
li! E un cottage proprio grazioso!"

"Vi piace... lo approvate in toto... é suf-
ficiente. Henry, ricordati di parlarne a Ro-
binson. Il cottage resta."

Un tale complimento fece tornare in sé
Catherine, e la zitti immediatamente; e,
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rectly; and, though pointedly applied to by
the General for her choice of the prevailing
colour of the paper and hangings, nothing
like an opinion on the subject could be
drawn from her. The influence of fresh ob-
jects and fresh air, however, was of great
use in dissipating these embarrassing asso-
ciations; and, having reached the ornamen-
tal part of the premises, consisting of a
walk round two sides of a meadow, on
which Henry's genius had begun to act
about half a year ago, she was sufficiently
recovered to think it prettier than any
pleasure-ground she had ever been in be-
fore, though there was not a shrub in it
higher than the green bench in the corner.

A saunter into other meadows, and
through part of the village, with a visit to
the stables to examine some improve-
ments, and a charming game of play with a
litter of puppies just able to roll about,
brought them to four o'clock, when Cathe-
rine scarcely thought it could be three. At
four they were to dine, and at six to set off
on their return. Never had any day passed
S0 quickly!

She could not but observe that the
abundance of the dinner did not seem to
create the smallest astonishment in the
General; nay, that he was even looking at
the side-table for cold meat which was not
there. His son and daughter's observations
were of a different kind. They had seldom
seen him eat so heartily at any table but his
own; and never before known him so little
disconcerted by the melted butter's being
oiled.

At six o'clock, the General having tak-
en his coffee, the carriage again received
them; and so gratifying had been the tenor
of his conduct throughout the whole visit,

sebbene fosse interrogata con insistenza
dal generale sulla scelta migliore per il co-
lore della carta da parati e delle tende, dalla
sua bocca non usci nessuna parola su
quell'argomento. L'influenza di cose nuove
e aria aperta, tuttavia, fu molto utile per
dissipare quelle imbarazzanti associazioni;
e, una volta raggiunta la parte ornamentale
della proprieta, consistente in una passeg-
giata intorno ai due lati del prato, sulla
quale l'abilita di Henry aveva cominciato
ad agire da circa sei mesi, si era ripresa a
sufficienza da ritenerlo il giardino piu pia-
cevole che avesse mai visto, anche se non
c'erano piante che superassero in altezza la
panchina verde in un angolo.

Dopo un giretto nella parte restante del
prato, e attraverso parte del villaggio, con
una visita alle stalle per esaminare alcune
migliorie, e una sosta per giocare piace-
volmente con una cucciolata capace solo di
ruzzolare, si accorsero che erano le quattro,
quando Catherine credeva che fossero a
malapena le tre. Alle quattro pranzarono, e
alle sei si accinsero a partire. Mai una
giornata era passata cosi rapidamente!

Catherine non poté non notare che I'ab-
bondanza del pranzo non sembré minima-
mente stupire il generale; anzi, aveva per-
sino dato un'occhiata al tavolo di servizio,
per cercare della carne fredda che non c'e-
ra. | figli notarono invece altre cose. Rara-
mente lo avevano visto mangiare con cosi
buon appetito a una tavola diversa dalla
sua; e mai prima di allora era rimasto cosi
poco sconcertato dal fatto che la salsa al
burro fuso fosse troppo unta.

Alle sei, avendo il generale preso il suo
caffe, salirono di nuovo in carrozza; e il
suo modo di comportarsi durante l'intera
visita era stato talmente soddisfacente,
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so well assured was her mind on the sub-
ject of his expectations, that, could she
have felt equally confident of the wishes of
his son, Catherine would have quitted
Woodston with little anxiety as to the How
or the When she might return to it.

talmente sicura era Catherine in cuor suo
delle proprie speranze, che, se avesse potu-
to allo stesso modo essere certa dei deside-
ri del figlio, avrebbe lasciato Woodston
con ben pochi dubbi sul come e il quando
ci sarebbe tornata.
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The next morning brought the following
very unexpected letter from Isabella: -

Bath, April ----
My dearest Catherine,

I received your two kind letters with
the greatest delight, and have a thousand
apologies to make for not answering them
sooner. | really am quite ashamed of my
idleness; but in this horrid place one can
find time for nothing. | have had my pen in
my hand to begin a letter to you almost
every day since you left Bath, but have al-
ways been prevented by some silly trifler
or other. Pray write to me soon, and direct
to my own home. Thank God! we leave
this vile place to-morrow. Since you went
away, | have had no pleasure in it - the dust
is beyond any thing; and every body one
cares for is gone. | believe if | could see
you | should not mind the rest, for you are
dearer to me than any body can conceive. |
am quite uneasy about your dear brother,
not having heard from him since he went
to Oxford; and am fearful of some misun-
derstanding. Your kind offices will set all
right: - he is the only man | ever did or
could love, and I trust you will convince
him of it. The spring fashions are partly
down; and the hats the most frightful you
can imagine. | hope you spend your time
pleasantly, but am afraid you never think
of me. I will not say all that | could of the
family you are with, because | would not
be ungenerous, or set you against those
you esteem; but it is very difficult to know
whom to trust, and young men never know
their minds two days together. | rejoice to

Il giorno dopo arrivo, del tutto inaspettata,
la seguente lettera di Isabella:

Bath, ---- aprile
Mia carissima Catherine,

Ho ricevuto le tue due gentili lettere
con grandissima gioia, e devo porgerti un
migliaio di scuse per non aver risposto
prima. Mi vergogno proprio della mia pi-
grizia; ma in questo posto cosi orribile non
si trova mai tempo per niente. Da quando
hai lasciato Bath ho preso quasi ogni gior-
no la penna in mano per cominciare una
lettera per te, ma c'é stata sempre una qual-
che sciocchezza a impedirmelo. Ti prego di
scrivermi presto, indirizzando la lettera a
casa mia. Grazie a Dio, domani lasciamo
questo luogo cosi ignobile. Da quando te
ne sei andata, non mi sono piu divertita,
non c'e altro che polvere; e tutti quelli che
erano degni di nota se ne sono andati. Sono
convinta che se ci fossi tu non m'importe-
rebbe del resto, perché mi sei piu cara di
chiungue altro si possa immaginare. Sono
molto preoccupata per il tuo caro fratello,
non avendo avuto sue notizie da quando é
andato a Oxford; e temo che ci sia stato
qualche malinteso. | tuoi buoni uffici si-
stemeranno tutto; ¢ il solo uomo che abbia
mai amato o potuto amare, e confido che tu
lo possa convincere di questo. Comincia ad
arrivare la moda di primavera, e i cappelli
sono piu spaventosi di quanto tu possa
immaginare. Spero che tu stia trascorrendo
il tempo piacevolmente, ma temo che non
mi pensi mai. Non dir0 tutto quello che po-
trei sulla famiglia con la quale stai ora,
perché non voglio essere meschina, 0 met-
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say, that the young man whom, of all oth-
ers, | particularly abhor, has left Bath. You
will know, from this description, | must
mean Captain Tilney, who, as you may
remember, was amazingly disposed to fol-
low and tease me, before you went away.
Afterwards he got worse, and became quite
my shadow. Many girls might have been
taken in, for never were such attentions;
but I knew the fickle sex too well. He went
away to his regiment two days ago, and |
trust I shall never be plagued with him
again. He is the greatest coxcomb | ever
saw, and amazingly disagreeable. The last
two days he was always by the side of
Charlotte Davis: | pitied his taste, but took
no notice of him. The last time we met was
in Bath-street, and | turned directly into a
shop that he might not speak to me; - |
would not even look at him. He went into
the Pump-room afterwards; but I would not
have followed him for all the world. Such a
contrast between him and your brother! -
pray send me some news of the latter - |
am quite unhappy about him, he seemed so
uncomfortable when he went away, with a
cold, or something that affected his spirits.
I would write to him myself, but have mis-
laid his direction; and, as | hinted above,
am afraid he took something in my conduct
amiss. Pray explain every thing to his satis-
faction; or, if he still harbours any doubt, a
line from himself to me, or a call at Putney
when next in town, might set all to rights. |
have not been to the Rooms this age, nor to
the Play, except going in last night with the
Hodges's, for a frolic, at half price: they
teased me into it; and | was determined
they should not say | shut myself up be-
cause Tilney was gone. We happened to sit
by the Mitchells, and they pretended to be

terti contro quelli che stimi; ma & molto
difficile capire di chi fidarsi, e i giovanotti
non sanno mai quello che vogliono per due
giorni di seguito. Sono felice di dirti che il
giovanotto che, fra tutti gli altri, detesto in
modo particolare, ha lasciato Bath. Avrai
capito, da questa descrizione, che sto par-
lando del capitano Tilney, che, come ricor-
derai, era incredibilmente ansioso di ve-
nirmi dietro e di tormentarmi, prima che tu
partissi. In seguito & peggiorato, e pratica-
mente era diventato la mia ombra. Molte
ragazze ci sarebbero cascate, perché non si
sono mai viste simili attenzioni; ma io co-
nosco troppo bene l'incostanza del suo ses-
so. E partito due giorni fa per il suo reggi-
mento, e spero di non essere mai piu infa-
stidita da lui. Negli ultimi due giorni era
sempre con Charlotte Davis; i suoi gusti mi
facevano pena, ma non gli ho concesso la
minima attenzione. L'ultima volta che ci
siamo incontrati & stato a Bath Street, e io
mi sono subito infilata in un negozio per
non sentirmi rivolgere la parola da lui; non
I'no degnato nemmeno di uno sguardo. Su-
bito dopo é entrato nella Pump Room; ma
non l'avrei seguito per tutto I'oro del mon-
do. Che contrasto tra lui e tuo fratello! Ti
prego, mandami qualche notizia di que-
st'ultimo, sono davvero preoccupata per
lui, sembrava cosi infelice quando se n'é
andato, con un raffreddore, 0 comunque
qualcosa che lo rendeva depresso. Gli scri-
verei io stessa, ma ho smarrito il suo indi-
rizzo; e, come ho accennato prima, temo
che se la sia presa a male per qualcosa nel
mio comportamento. Ti prego di spiegargli
tutto per rasserenarlo; altrimenti, se ancora
nutre qualche dubbio, un rigo da lui, o0 una
visita a Putney quando capitera la prossima
volta a Londra, potra sistemare tutto. E un
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quite surprized to see me out. | knew their
spite: - at one time they could not be civil
to me, but now they are all friendship; but |
am not such a fool as to be taken in by
them. You know | have a pretty good spirit
of my own. Anne Mitchell had tried to put
on a turban like mine, as | wore it the week
before at the Concert, but made wretched
work of it - it happened to become my odd
face, | believe, at least Tilney told me so at
the time, and said every eye was upon me;
but he is the last man whose word | would
take. | wear nothing but purple now: |
know | look hideous in it, but no matter - it
is your dear brother's favourite colour.
Lose no time, my dearest, sweetest Cathe-
rine, in writing to him and to me,
Who ever am, &c.

Such a strain of shallow artifice could
not impose even upon Catherine. Its incon-
sistencies, contradictions, and falsehood,
struck her from the very first. She was
ashamed of Isabella, and ashamed of hav-
ing ever loved her. Her professions of at-
tachment were now as disgusting as her
excuses were empty, and her demands im-
pudent. "Write to James on her behalf! -
No, James should never hear Isabella's
name mentioned by her again."

On Henry's arrival from Woodston, she

secolo che non frequento le sale, né il tea-
tro, salvo ieri sera, quando ci sono andata
con gli Hodges, per una commediola, a
meta prezzo;! mi hanno tormentata per an-
darci, e ho deciso di non fargli pensare che
mi ero rinchiusa a causa della partenza di
Tilney. Siamo capitati vicino ai Mitchell,
che hanno fatto finta di essere molto sor-
presi che io fossi uscita. Conoscevo la loro
perfidia; un tempo non erano affatto cortesi
con me, ma ora sono tutta amicizia; ma
non sono cosi sciocca da cascarci con loro.
Sai che ho un bel caratterino di mio. Anne
Mitchell ha cercato di mettersi un turbante
come il mio, come quello che portavo la
settimana prima al concerto, ma il risultato
e stato orribile... era adatto alla mia faccia
strana, credo, o almeno cosi mi aveva detto
Tilney in quell'occasione, e aveva aggiunto
che avevo tutti gli occhi addosso; ma é I'ul-
timo uomo del quale crederei una sola pa-
rola. Ora mi vesto solo di viola... so che ci
sto malissimo, ma non importa... € il colore
preferito dal tuo caro fratello. Non perdere
tempo, mia carissima, dolcissima, Catheri-
ne, a scrivere a lui e a me,

Che sono, ecc.

A una tale tirata di palesi artifici non
poteva credere nemmeno Catherine. L'in-
consistenza, le contraddizioni, le falsita, la
colpirono fin dall'inizio. Si vergognava per
Isabella, e si vergognava di averle voluto
bene. Le sue dichiarazioni di affetto erano
ormai disgustose come vuote erano le sue
giustificazioni e impudenti le sue richieste.
"Scrivere a James da parte sua! No, James
non l'avrebbe mai piu sentita menzionare il
nome di Isabella."

Quanto Henry tornd da Woodston, Ca-

! Nei teatri si usava far entrare gli spettatori a meta prezzo per la seconda parte dello spettacolo.
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made known to him and Eleanor their
brother's safety, congratulating them with
sincerity on it, and reading aloud the most
material passages of her letter with strong
indignation. When she had finished it, -
"So much for Isabella," she cried, "and for
all our intimacy! She must think me an idi-
ot, or she could not have written so; but
perhaps this has served to make her charac-
ter better known to me than mine is to her.
| see what she has been about. She is a vain
coquette, and her tricks have not answered.
| do not believe she had ever any regard
either for James or for me, and I wish | had
never known her."

"It will soon be as if you never had,"
said Henry.

"There is but one thing that | cannot
understand. | see that she has had designs
on Captain Tilney, which have not suc-
ceeded; but | do not understand what Cap-
tain Tilney has been about all this time.
Why should he pay her such attentions as
to make her quarrel with my brother, and
then fly off himself?"

"I have very little to say for Frederick's
motives, such as | believe them to have
been. He has his vanities as well as Miss
Thorpe, and the chief difference is, that,
having a stronger head, they have not yet
injured himself. If the effect of his behav-
iour does not justify him with you, we had
better not seek after the cause.”

"Then you do not suppose he ever real-
ly cared about her?"

"l am persuaded that he never did."

"And only made believe to do so for
mischief's sake?"

Henry bowed his assent.

"Well, then, I must say that | do not

therine li mise al corrente che il loro fratel-
lo era in salvo, congratulandosi con loro
con sincerita, e leggendo ad alta voce i
passaggi piu significativi della lettera con
profonda indignazione. Una volta che I'eb-
be finita, "Questo & quanto, per quanto ri-
guarda Isabella”, disse, "e tutta la nostra
intimitd! Deve credermi un'idiota, altri-
menti non avrebbe scritto cosi; ma forse &
servito a farmi conoscere il suo carattere
meglio di quanto lei conosca il mio. Capi-
sco quello che intendeva fare. E solo una
civetta, e i suoi trucchi non hanno funzio-
nato. Non credo che abbia mai provato af-
fetto né per James né per me, e vorrei non
averla mai conosciuta."

"Presto sara come se non l'aveste mai
conosciuta”, disse Henry.

"C'¢ solo una cosa che non riesco a ca-
pire. Mi rendo conto che aveva delle mire
sul capitano Tilney, che non hanno avuto
successo; ma non capisco il ruolo del capi-
tano Tilney per tutto questo tempo. Perché
avrebbe dovuto tributarle attenzioni tali da
farla litigare con mio fratello, e poi dile-
guarsi cosi?"

"Ho molto poco da dire sui motivi di
Frederick, su quali credo siano stati. Ha
anche lui la sua vanita, come Miss Thorpe,
e la differenza principale € che, avendo piu
cervello, ha saputo controllarla meglio. Se
I'effetto del suo comportamento non lo giu-
stifica ai vostri occhi, faremmo meglio a
non cercarne la causa."”

"Allora ritenete che non gli sia mai im-
portato nulla di lei?"

"Ne sono convinto."

"E I'na fatto credere solo per divertir-
si?"

Henry fece un cenno di assenso.

"Be', allora, devo dire che non mi piace
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like him at all. Though it has turned out so
well for us, | do not like him at all. As it
happens, there is no great harm done, be-
cause | do not think Isabella has any heart
to lose. But, suppose he had made her very
much in love with him?"

"But we must first suppose Isabella to
have had a heart to lose, - consequently to
have been a very different creature; and, in
that case, she would have met with very
different treatment.”

"It is very right that you should stand
by your brother."

"And if you would stand by your's, you
would not be much distressed by the dis-
appointment of Miss Thorpe. But your
mind is warped by an innate principle of
general integrity, and therefore not acces-
sible to the cool reasonings of family par-
tiality, or a desire of revenge."”

Catherine was complimented out of
further bitterness. Frederick could not be
unpardonably guilty, while Henry made
himself so agreeable. She resolved on not
answering lsabella’s letter, and tried to
think no more of it.

affatto. Sebbene sia finita cosi bene per
noi, non mi piace affatto. Per come é anda-
ta, non ¢ stato fatto un gran danno, poiché
non credo che Isabella abbia un cuore che
possa essere spezzato. Ma, supponendo che
l'avesse fatta seriamente innamorare di
lui?"

"Ma dovremmo prima supporre che
Isabella abbia un cuore che possa essere
spezzato... di conseguenza, sarebbe stata
una persona molto diversa; e, in tal caso,
sarebbe stata trattata in modo molto diver-
so."”

"E giustissimo che voi stiate dalla parte
di vostro fratello."

"E se voi volete stare dalla parte del vo-
stro, non dovreste preoccuparvi troppo del-
la delusione di Miss Thorpe. Ma la vostra
mente € viziata da un principio innato di
integrita generale, e quindi non & accessibi-
le a un freddo ragionamento di parzialita
familiare, o a un desiderio di vendetta.”

Quegli elogi avevano liberato Catherine
da ulteriori amarezze. Frederick non pote-
va avere colpe imperdonabili, se Henry si
rendeva cosi caro. Decise di non risponde-
re alla lettera di Isabella, e cercd di non
pensarci piu.
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Soon after this, the General found himself
obliged to go to London for a week; and he
left Northanger earnestly regretting that
any necessity should rob him even for an
hour of Miss Morland's company, and anx-
iously recommending the study of her
comfort and amusement to his children as
their chief object in his absence. His depar-
ture gave Catherine the first experimental
conviction that a loss may be sometimes a
gain. The happiness with which their time
now passed, every employment voluntary,
every laugh indulged, every meal a scene
of ease and good-humour, walking where
they liked and when they liked, their hours,
pleasures and fatigues at their own com-
mand, made her thoroughly sensible of the
restraint which the General's presence had
imposed, and most thankfully feel their
present release from it. Such ease and such
delights made her love the place and the
people more and more every day; and had
it not been for a dread of its soon becoming
expedient to leave the one, and an appre-
hension of not being equally beloved by
the other, she would at each moment of
each day have been perfectly happy; but
she was now in the fourth week of her vis-
it; before the General came home, the
fourth week would be turned, and perhaps
it might seem an intrusion if she stayed
much longer. This was a painful considera-
tion whenever it occurred; and eager to get
rid of such a weight on her mind, she very
soon resolved to speak to Eleanor about it
at once, propose going away, and be guid-
ed in her conduct by the manner in which
her proposal might be taken.

Poco tempo dopo, il generale si trovo co-
stretto ad andare a Londra per una settima-
na, e lascio Northanger rammaricandosi
molto che un qualsiasi dovere lo privasse
anche di una sola ora della compagnia di
Miss Morland, e raccomando con fervore
ai figli di avere come scopo principale, du-
rante la sua assenza, quello di prendersi
cura di lei e farla divertire. La sua partenza
forni a Catherine la prima prova concreta
di come una perdita possa talvolta essere
un guadagno. L'allegria con la quale pas-
savano ora il tempo, ogni occupazione
scelta volontariamente, ogni risata a cui
abbandonarsi, ogni pasto, erano fonte di
serenita e buonumore; passeggiare dove e
quando volevano, avere tempo, piaceri e
fatiche a loro completa disposizione, la re-
se pienamente consapevole delle restrizioni
imposte dalla presenza del generale, e si
senti estremamente grata di esserne ora
sollevata. Una tale spensieratezza e una
tale gioia le facevano amare il luogo e le
persone ogni giorno di piu; e se non ci fos-
se stato il timore che si stesse avvicinando
la necessita di lasciare il primo, e I'ansia di
non essere ugualmente ricambiata dalle
seconde, sarebbe stata completamente feli-
ce in ogni momento di ogni giornata; ma
ormai la sua visita era nella quarta settima-
na; prima del ritorno del generale, la quarta
settimana sarebbe terminata, e forse restare
piu a lungo poteva sembrare un'intrusione.
Era in ogni caso una riflessione penosa, e
impaziente di liberare la sua mente da quel
peso, decise in breve tempo di parlarne
immediatamente a Eleanor, proponendole
di andarsene, e lasciandosi guidare nella
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Aware that if she gave herself much
time, she might feel it difficult to bring
forward so unpleasant a subject, she took
the first opportunity of being suddenly
alone with Eleanor, and of Eleanor's being
in the middle of a speech about something
very different, to start forth her obligation
of going away very soon. Eleanor looked
and declared herself much concerned. She
had "hoped for the pleasure of her compa-
ny for a much longer time - had been mis-
led (perhaps by her wishes) to suppose that
a much longer visit had been promised -
and could not but think that if Mr. and Mrs.
Morland were aware of the pleasure it was
to her to have her there, they would be too
generous to hasten her return.” - Catherine
explained. - "Oh! As to that, papa and
mamma were in no hurry at all. As long as
she was happy, they would always be satis-
fied."

"Then why, might she ask, in such a
hurry herself to leave them?"

"Oh! because she had been there so
long."

"Nay, if you can use such a word, | can
urge you no farther. If you think it long -"

"Oh! no, | do not indeed. For my own
pleasure, | could stay with you as long
again." - And it was directly settled that,
till she had, her leaving them was not even
to be thought of. In having this cause of
uneasiness so pleasantly removed, the
force of the other was likewise weakened.
The kindness, the earnestness of Eleanor's
manner in pressing her to stay, and Henry's
gratified look on being told that her stay
was determined, were such sweet proofs of

propria condotta dal modo in cui fosse sta-
ta accolta la sua proposta.

Consapevole che se si fosse concessa
troppo tempo sarebbe stato difficile intro-
durre un argomento cosi spiacevole, colse
la prima occasione in cui si trovo sola con
Eleanor, e un momento in cui Eleanor era
nel mezzo di un discorso riguardante
tutt'altro, per parlare del suo dovere di an-
darsene molto presto. Eleanor sembro, e
affermo di essere, molto turbata. Aveva
"sperato di godere del piacere della sua
compagnia molto piu a lungo; si era ingan-
nata nell'immaginare (forse a causa dei
suoi desideri) che fosse stata promessa una
visita molto piu lunga, e non poteva non
ritenere che se Mr. e Mrs. Morland fossero
stati consapevoli del piacere che provava
nell'averla Ii, sarebbero stati troppo gene-
rosi per affrettarne il ritorno.” Catherine
spiegd, "Oh! Quanto a quello, papa e
mamma non avevano affatto fretta. Fin
quando lei fosse stata felice, loro sarebbero
stati soddisfatti."

"Allora perché, si permetteva di chiede-
re, lei aveva tanta fretta di lasciarli?"

"Oh! perché era rimasta cosi tanto."

"Be', se vi esprimete cosi, non posso
insistere oltre. Se vi sembra cosi tanto..."

"Oh! no, per niente. Se fosse per me,
resterei con voi almeno altrettanto.” E fu
subito deciso che, fino a quel momento, la
sua partenza non doveva nemmeno essere
presa in considerazione. Dopo aver cosi
felicemente risolto questa causa di disagio,
la forza dell'altra fu altrettanto indebolita.
La gentilezza, la sincerita dei modi di
Eleanor nell'insistere affinché restasse, e il
gratificante sguardo di Henry quando fu
messo al corrente della decisione che lei
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her importance with them, as left her only
just so much solicitude as the human mind
can never do comfortably without. She did
- almost always - believe that Henry loved
her, and quite always that his father and
sister loved and even wished her to belong
to them; and believing so far, her doubts
and anxieties were merely sportive irrita-
tions.

Henry was not able to obey his father's
injunction of remaining wholly at
Northanger in attendance on the ladies,
during his absence in London; the en-
gagements of his curate at Woodston
obliging him to leave them on Saturday for
a couple of nights. His loss was not now
what it had been while the General was at
home; it lessened their gaiety, but did not
ruin their comfort; and the two girls agree-
ing in occupation, and improving in inti-
macy, found themselves so well-sufficient
for the time to themselves, that it was elev-
en o'clock, rather a late hour at the Abbey,
before they quitted the supper-room on the
day of Henry's departure. They had just
reached the head of the stairs, when it
seemed, as far as the thickness of the walls
would allow them to judge, that a carriage
was driving up to the door, and the next
moment confirmed the idea by the loud
noise of the house-bell. After the first per-
turbation of surprize had passed away, in a
"Good heaven! what can be the matter?" it
was quickly decided by Eleanor to be her
eldest brother, whose arrival was often as
sudden, if not quite so unseasonable, and
accordingly she hurried down to welcome
him.

Catherine walked on to her chamber,

sarebbe restata, furono prove talmente dol-
ci della sua importanza per loro, da lasciar-
le solo quelle ansie delle quali la mente
umana non pud ragionevolmente fare a
meno. Lei riteneva, quasi sempre, che Hen-
ry I'amasse, e sempre che il padre e la so-
rella I'amassero e desiderassero vederla en-
trare nella loro famiglia; e visto che le sue
convinzioni arrivavano fin 13, i dubbi e le
incertezze erano solo turbamenti passegge-
ri.

Henry non fu in grado di obbedire
all'intimazione del padre di restare sempre
a Northanger per far compagnia alle signo-
re, durante la sua permanenza a Londra; gli
impegni del suo curato a Woodston lo co-
strinsero a lasciarle il sabato per un paio di
notti. La perdita non era adesso come era
stata quando il generale era in casa; attenu0
la loro allegria, ma non compromise la loro
serenita; e le due ragazze, condividendo le
occupazioni e approfondendo l'intimita,
scoprirono di essere talmente autosuffi-
cienti che si fecero le undici, un'ora piutto-
sto tarda per I'abbazia, prima che lasciasse-
ro la sala da pranzo il giorno della partenza
di Henry. Erano appena arrivate in cima
alle scale, quando sembro, per quanto per-
mettesse di giudicare lo spessore delle mu-
ra, che stesse arrivando una carrozza, e un
istante dopo l'ipotesi venne confermata da
una rumorosa scampanellata alla porta.
Una volta superata l'agitazione iniziale do-
vuta alla sorpresa, con un "Santo cielo! che
cosa puo essere successo?" Eleanor si con-
vinse rapidamente che doveva essere il fra-
tello maggiore, il cui arrivo era spesso im-
provviso, anche se non in orari simili, e di
conseguenza corse di sotto ad accoglierlo.

Catherine ando in camera sua, cerco,
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making up her mind as well as she could,
to a further acquaintance with Captain
Tilney, and comforting herself under the
unpleasant impression his conduct had giv-
en her, and the persuasion of his being by
far too fine a gentleman to approve of her,
that at least they should not meet under
such circumstances as would make their
meeting materially painful. She trusted he
would never speak of Miss Thorpe; and
indeed, as he must by this time be ashamed
of the part he had acted, there could be no
danger of it; and as long as all mention of
Bath scenes were avoided, she thought she
could behave to him very civilly. In such
considerations time passed away, and it
was certainly in his favour that Eleanor
should be so glad to see him, and have so
much to say, for half an hour was almost
gone since his arrival, and Eleanor did not
come up.

At that moment Catherine thought she
heard her step in the gallery, and listened
for its continuance; but all was silent.
Scarcely, however, had she convicted her
fancy of error, when the noise of some-
thing moving close to her door made her
start; it seemed as if some one was touch-
ing the very doorway - and in another mo-
ment a slight motion of the lock proved
that some hand must be on it. She trembled
a little at the idea of any one's approaching
so cautiously; but resolving not to be again
overcome by trivial appearances of alarm,
or misled by a raised imagination, she
stepped quietly forward, and opened the
door. Eleanor, and only Eleanor, stood
there. Catherine's spirits, however were
tranquillized but for an instant, for Elea-

per quanto le fu possibile, di abituarsi all'i-
dea di conoscere meglio il capitano Tilney,
e per quanto riguarda la spiacevole impres-
sione suscitata in lei dalla sua condotta, e
la convinzione che fosse un gentiluomo di
gran lunga troppo raffinato per approvare
quella di lei, si rasserend pensando che al-
meno non si sarebbero incontrati in circo-
stanze tali da rendere quell'incontro davve-
ro penoso. Confidava che non avrebbe mai
parlato di Miss Thorpe; e in effetti, dato
che ormai si sarebbe certo vergognato del
ruolo che aveva ricoperto, non poteva es-
serci nessun pericolo in quel senso; e fino a
quando si fosse evitato di parlare degli av-
venimenti di Bath, riteneva di potersi com-
portare molto civilmente con lui. Nel corso
di queste riflessioni il tempo passava, e de-
poneva certamente a suo favore il fatto che
Eleanor fosse lieta di rivederlo, e avesse
cosi tante cose da dirgli, poiché era passata
quasi mezzora dal suo arrivo, ed Eleanor
ancora non saliva.

In quel momento Catherine credette di
aver sentito i suoi passi nella galleria, e si
mise in ascolto per sentire se continuasse-
ro; ma tutto era silenzio. Si era tuttavia
quasi convinta di essersi ingannata, quando
trasali al rumore di qualcosa che si muove-
va vicino alla porta; le sembrava come se
qualcuno stesse armeggiando Ii dietro, e
subito dopo un lieve movimento della ma-
niglia confermo che sopra doveva esserci
una mano. Tremd un poco all'idea che
qualcuno si stesse avvicinando con tale
cautela, ma decisa a non farsi sopraffare
nuovamente da sciocche impressioni di
paura, né a farsi ingannare da troppa im-
maginazione, si awvicind tranquillamente
alla porta, e l'apri. C'era Eleanor, e solo
Eleanor. L'animo di Catherine, pero, si
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nor's cheeks were pale, and her manner
greatly agitated. Though evidently intend-
ing to come in, it seemed an effort to enter
the room, and a still greater to speak when
there. Catherine, supposing some uneasi-
ness on Captain Tilney's account, could
only express her concern by silent atten-
tion; obliged her to be seated, rubbed her
temples with lavender-water, and hung
over her with affectionate solicitude. "My
dear Catherine, you must not - you must
not indeed -" were Eleanor's first connect-
ed words. "I am quite well. This kindness
distracts me - | cannot bear it - | come to
you on such an errand!"

"Errand! - to me!"

"How shall | tell you! - Oh! how shall I
tell you!"

A new idea now darted into Catherine's
mind, and turning as pale as her friend, she
exclaimed, "'Tis a messenger from Wood-
ston!"

"You are mistaken, indeed," returned
Eleanor, looking at her most compassion-
ately - "it is no one from Woodston. It is
my father himself." Her voice faltered, and
her eyes were turned to the ground as she
mentioned his name. His unlooked-for re-
turn was enough in itself to make Cathe-
rine's heart sink, and for a few moments
she hardly supposed there were any thing
worse to be told. She said nothing; and El-
eanor endeavouring to collect herself and
speak with firmness, but with eyes still cast
down, soon went on. "You are too good, |
am sure, to think the worse of me for the
part | am obliged to perform. | am indeed a
most unwilling messenger. After what has

tranquillizzo solo per un istante, poiché
Eleanor era pallida in volto, e sembrava
molto agitata. Anche se era evidentemente
intenzionata a farsi avanti, sembrava che
facesse uno sforzo a entrare nella stanza, e
uno sforzo ancora pit grande a parlare una
volta entrata. Catherine, immaginando
qualche problema riguardante il capitano
Tilney, riusci a esprimere la propria ansia
solo con un premuroso silenzio; la costrin-
se a sedersi, le massaggio le tempie con
acqua di lavanda, e le rimase accanto con
affettuosa sollecitudine. "Mia cara Cathe-
rine, non devi... davvero, non devi..." furo-
no le prime parole comprensibili di Elea-
nor. "lo sto benissimo. Questa gentilezza
mi confonde... non riesco a tollerarla... so-
no venuta da te con un tale messaggio!"

"Messaggio! a me!"

"Come far0 a dirtelo! Oh! come faro a
dirtelo!™

Una nuova idea balend nella mente di
Catherine, e, diventando pallida come la
sua amica, esclamo, "E un messaggio da
Woodston!"

"Ti sbagli, davvero", rispose Eleanor,
guardandola con estrema compassione,
"non viene da Woodston. E da mio padre
in persona." La voce le manco, e abbasso
gli occhi mentre menzionava quel nome.
Quel ritorno inaspettato era sufficiente per
provocare a Catherine un tuffo al cuore, e
per qualche istante non riusci a immagina-
re che potesse esserci nulla di peggio. Non
disse nulla, ed Eleanor, cercando di ripren-
dersi e di parlare con voce ferma, ma con
gli occhi ancora abbassati, prosegui subito.
"Sei troppo buona, ne sono certa, per pen-
sare male di me per questa parte che sono
costretta a recitare. Sono davvero una mes-
saggera molto riluttante. Dopo quello che
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so lately passed, so lately been settled be-
tween us - how joyfully, how thankfully on
my side! - as to your continuing here as |
hoped for many, many weeks longer, how
can | tell you that your kindness is not to
be accepted - and that the happiness your
company has hitherto given us is to be re-
paid by - but | must not trust myself with
words. My dear Catherine, we are to part.
My father has recollected an engagement
that takes our whole family away on Mon-
day. We are going to Lord Longtown's,
near Hereford, for a fortnight. Explanation
and apology are equally impossible. | can-
not attempt either."

"My dear Eleanor,” cried Catherine,
suppressing her feelings as well as she
could, "do not be so distressed. A second
engagement must give way to a first. I am
very, very sorry we are to part - so soon,
and so suddenly too; but | am not offended,
indeed | am not. | can finish my visit here
you know at any time; or | hope you will
come to me. Can you, when you return
from this lord's, come to Fullerton?"

"It will not be in my power, Catherine."

"Come when you can, then."

Eleanor made no answer; and Cathe-
rine's thoughts recurring to something
more directly interesting, she added,
thinkng aloud, "Monday - so soon as Mon-
day; - and you all go. Well, | am certain of
- | shall be able to take leave however. |
need not go till just before you do, you
know. Do not be distressed, Eleanor, | can
go on Monday very well. My father and

ci siamo dette cosi di recente, che é stato
sistemato tra di noi cosi di recente - con
una tale gioia, un tale sollievo da parte
mia! - sulla tua permanenza qui come ave-
Vo sperato, per molte, molte settimane an-
cora, come posso dirti che la tua gentilezza
non sara accettata, e che la felicita donataci
fin qui dalla tua compagnia sara ripagata
con... ma non devo baloccarmi con le paro-
le. Mia cara Catherine, dobbiamo separar-
ci. Mio padre si € rammentato di un impe-
gno che portera via da qui tutta la nostra
famiglia lunedi. Andremo da Lord Long-
town, vicino a Hereford, per un paio di set-
timane. Giustificazioni e scuse sono
ugualmente impossibili. Non posso neppu-
re provarci."

"Mia cara Eleanor", esclamo Catherine,
celando i propri sentimenti il piu possibile,
"non essere cosi turbata. Un secondo im-
pegno deve fare spazio al precedente. Sono
molto, molto dispiaciuta di dovermi sepa-
rare da voi, cosi presto, e cosi improvvisa-
mente, anche; ma non sono offesa, non lo
sono affatto. Sai che posso concludere la
mia visita qui in qualsiasi momento; oppu-
re sperare che tu venga da me. Potrai, al
ritorno dalla casa di questo lord, venire a
Fullerton?"

"Non & in mio potere deciderlo, Cathe-
rine."

"Vieni quando potrai, allora.”

Eleanor non rispose; e Catherine, i cui
pensieri si erano diretti a qualcosa che la
interessava piu direttamente, aggiunse,
pensando a voce alta, "Lunedi... € cosi Vi-
cino lunedi; e andrete tutti. Be', sono certa
che... potrd comunque salutarvi. Non & ne-
cessario che io parta fino a poco prima che
lo facciate voi, & ovvio. Non angustiarti,
Eleanor, posso benissimo partire lunedi.
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mother's having no notice of it is of very
little consequence. The General will send a
servant with me, | dare say, half the way -
and then | shall soon be at Salisbury, and
then 1 am only nine miles from home."

"Ah, Catherine! were it settled so, it
would be somewhat less intolerable,
though in such common attentions you
would have received but half what you
ought. But - how can | tell you? - To-
morrow morning is fixed for your leaving
us, and not even the hour is left to your
choice; the very carriage is ordered, and
will be here at seven o'clock, and no serv-
ant will be offered you."

Catherine sat down, breathless and
speechless. "l could hardly believe my
senses, when | heard it; - and no displeas-
ure, no resentment that you can feel at this
moment, however justly great, can be more
than I myself - but | must not talk of what |
felt. Oh! that | could suggest any thing in
extenuation! Good God! what will your
father and mother say! After courting you
from the protection of real friends to this -
almost double distance from your home, to
have you driven out of the house, without
the considerations even of decent civility!
Dear, dear Catherine, in being the bearer of
such a message, | seem guilty myself of all
its insult; yet, I trust you will acquit me, for
you must have been long enough in this
house to see that | am but a nominal mis-
tress of it, that my real power is nothing."

"Have | offended the General?" said
Catherine in a faltering voice.

"Alas! for my feelings as a daughter, all
that | know, all that | answer for is, that

Che mio padre e mia madre non ne abbia-
no notizia & molto poco importante. 1l ge-
nerale mandera un domestico con me fino
a meta strada, immagino, e poi sar0 presto
a Salisbury, e allora saro a sole nove miglia
da casa."

"Ah, Catherine! se fosse cosi, sarebbe
qualcosa di meno intollerabile, anche se
con premure cosi ovvie non avresti avuto
nemmeno la meta di quello che ti sarebbe
dovuto. Ma come fard a dirtelo? E stabilito
che tu parta domani mattina, e non ti &
permesso nemmeno di scegliere I'ora; sono
state date disposizioni per la carrozza, che
sara qui alle sette, e non ti sara offerto nes-
sun domestico."

Catherine sedette, senza fiato e senza
parole. "Non riuscivo a credere alle mie
orecchie, quando I'ho sentito; e nessun di-
spiacere, nessun risentimento da parte tua
in questo momento, per quanto possa esse-
re giustamente grande, pud essere maggio-
re del mio; ma non devo parlare di quello
che provo io. Oh! se solo potessi indicare
qualche attenuante! Buon Dio! che cosa
diranno tuo padre e tua madre! Dopo averti
sottratta alla protezione di amici fidati per
portarti qui, a una distanza quasi doppia da
casa tua, vederti cacciata da casa, senza
nemmeno la piu elementare cortesia! Cara,
carissima Catherine, nel portarti un mes-
saggio del genere, sembro io stessa colpe-
vole di questo oltraggio; eppure, confido
che tu voglia assolvermi, perché sei stata
abbastanza a lungo in questa casa per vede-
re che ne sono solo nominalmente la pa-
drona, che il mio potere in realta & nullo."

"Ho offeso il generale?" disse Catheri-
ne con voce esitante.

"Ahimé! per quali che siano i miei sen-
timenti filiali, tutto quello che so, tutto
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you can have given him no just cause of
offence. He certainly is greatly, very great-
ly discomposed; | have seldom seen him
more so. His temper is not happy, and
something has now occurred to ruffle it in
an uncommon degree; some disappoint-
ment, some vexation, which just at this
moment seems important; but which | can
hardly suppose you to have any concern in,
for how is it possible?"

It was with pain that Catherine could
speak at all; and it was only for Eleanor's
sake that she attempted it. "l am sure," said
she, "l am very sorry if | have offended
him. It was the last thing | would willingly
have done. But do not be unhappy, Elea-
nor. An engagement you know must be
kept. I am only sorry it was not recollected
sooner, that I might have written home.
But it is of very little consequence.”

"l hope, | earnestly hope that to your
real safety it will be of none; but to every
thing else it is of the greatest consequence;
to comfort, appearance, propriety, to your
family, to the world. Were your friends,
the Allens, still in Bath, you might go to
them with comparative ease; a few hours
would take you there; but a journey of sev-
enty miles, to be taken post by you, at your
age, alone, unattended!"

"Oh, the journey is nothing. Do not
think about that. And if we are to part, a
few hours sooner or later, you know,
makes no difference. | can be ready by
seven. Let me be called in time." Eleanor
saw that she wished to be alone; and be-
lieving it better for each that they should
avoid any further conversation, now left
her with, "1 shall see you in the morning."

Catherine's swelling heart needed re-
lief. In Eleanor's presence friendship and

quello di cui posso rispondere, & che non
puoi avergli dato nessun motivo di offen-
dersi. Lui € molto, & estremamente scon-
volto. Raramente I'ho visto cosi. Non ha un
bel carattere, e qualcosa lo ha turbato in
modo inconsueto; un qualche disappunto,
una qualche contrarieta, che adesso sembra
importante, ma con la quale non posso cer-
to credere che tu abbia qualcosa a che fare;
come potrebbe mai essere possibile?"

Catherine poteva parlare solo con
estrema sofferenza, e fu solo per riguardo a
Eleanor che ci provo. "Certo", disse, "mi
dispiace molto se I'no offeso. Era l'ultima
cosa che avrei fatto di mia spontanea vo-
lontd. Ma non essere triste, Eleanor. Lo sai
che un impegno dev'essere mantenuto. Mi
dispiace solo che non se ne sia ricordato
prima, affinché potessi scrivere a casa. Ma
e ben poco importante.”

"Spero, spero sinceramente che non lo
sia affatto per la tua incolumita; ma per tut-
to il resto é di grandissima importanza; per
la tranquillita, le apparenze, il decoro, per
la tua famiglia, per il mondo. Se i tuoi ami-
ci, gli Allen, fossero ancora a Bath, potresti
andare da loro con relativa facilita; in qual-
che ora saresti Ii; ma un viaggio di settanta
miglia, prendere la diligenza, alla tua eta,
da sola, non accompagnata!”

"Oh, il viaggio non & nulla. Non pen-
sarci. E se dobbiamo separarci, qualche ora
prima o dopo non fa certo differenza. Sard
pronta per le sette. Fammi chiamare in
tempo." Eleanor capi che desiderava essere
lasciata da sola; e ritenendo fosse meglio
per entrambe evitare ogni ulteriore discor-
so, la lascid con un, "ci vediamo domatti-
na."

Il cuore gonfio di Catherine aveva bi-
sogno di sfogarsi. In presenza di Eleanor
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pride had equally restrained her tears, but
no sooner was she gone than they burst
forth in torrents. Turned from the house,
and in such a way! - Without any reason
that could justify, any apology that could
atone for the abruptness, the rudeness, nay,
the insolence of it. Henry at a distance -
not able even to bid him farewell. Every
hope, every expectation from him sus-
pended, at least, and who could say how
long? - Who could say when they might
meet again? - And all this by such a man as
General Tilney, so polite, so well-bred, and
heretofore so particularly fond of her! It
was as incomprehensible as it was mortify-
ing and grievous. From what it could arise,
and where it would end, were considera-
tions of equal perplexity and alarm. The
manner in which it was done so grossly
uncivil; hurrying her away without any
reference to her own convenience, or al-
lowing her even the appearance of choice
as to the time or mode of her travelling; of
two days, the earliest fixed on, and of that
almost the earliest hour, as if resolved to
have her gone before he was stirring in the
morning, that he might not be obliged even
to see her. What could all this mean but an
intentional affront? By some means or oth-
er she must have had the misfortune to of-
fend him. Eleanor had wished to spare her
from so painful a notion, but Catherine
could not believe it possible that any injury
or any misfortune could provoke such ill-
will against a person not connected, or, at
least, not supposed to be connected with it.

Heavily passed the night. Sleep, or re-

I'amicizia e l'orgoglio avevano frenato le
lacrime, ma non appena se ne fu andata
sgorgarono a torrenti. Cacciata di casa, e in
che modo! Senza nessun motivo che potes-
se giustificarlo, nessuna scusa che potesse
essere addotta per la precipitazione, la ma-
leducazione, anzi, l'insolenza di tutto que-
sto. Henry lontano... impossibile perfino
dirgli addio. Ogni speranza, ogni aspettati-
va su di lui rimasta perlomeno in sospeso,
e chi avrebbe potuto dire per quanto? Chi
poteva dire quando avrebbero potuto in-
contrarsi di nuovo? E tutto questo da parte
di un uomo come il generale Tilney, cosi
cortese, cosi educato, e fino allora cosi par-
ticolarmente affettuoso con lei! Era tanto
incomprensibile quanto umiliante e doloro-
s0. A che cosa fosse dovuto, e a quali fini,
erano riflessioni che la rendevano perples-
sa e timorosa in ugual misura. Il modo in
cui era stata condotta la cosa, cosi grosso-
lanamente incivile; sbrigarsi a cacciarla via
senza nessun riguardo per le sue esigenze,
senza consentirle nemmeno una parvenza
di scelta sui tempi e sulle modalita del
viaggio; dei due giorni disponibili, fissare
il primo, e di quello quasi l'ora piu mattuti-
na, come se avesse deciso di farla partire
prima che si fosse svegliato, per non essere
costretto nemmeno a vederla. Che cosa po-
teva significare se non un affronto delibe-
rato? In un modo o nell'altro doveva aver
avuto la sfortuna di offenderlo. Eleanor
aveva voluto risparmiarle una notizia cosi
penosa, ma a Catherine riusciva impossibi-
le credere che una qualsiasi offesa 0 un
qualsiasi infortunio potesse provocare un
tale rancore verso una persona che non ne
era coinvolta, o almeno che si presumeva
non ne fosse coinvolta.

La nottata fu pesante. Sonno, o riposo
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pose that deserved the name of sleep, was
out of the question. That room, in which
her disturbed imagination had tormented
her on her first arrival, was again the scene
of agitated spirits and unquiet slumbers.
Yet how different now the source of her
inquietude from what it had been then -
how mournfully superior in reality and
substance! Her anxiety had foundation in
fact, her fears in probability; and with a
mind so occupied in the contemplation of
actual and natural evil, the solitude of her
situation, the darkness of her chamber, the
antiquity of the building, were felt and
considered without the smallest emotion;
and though the wind was high, and often
produced strange and sudden noises
throughout the house, she heard it all as
she lay awake, hour after hour, without cu-
riosity or terror.

Soon after six Eleanor entered her
room, eager to show attention or give as-
sistance where it was possible; but very
little remained to be done. Catherine had
not loitered; she was almost dressed, and
her packing almost finished. The possibil-
ity of some conciliatory message from the
General occurred to her as his daughter ap-
peared. What so natural, as that anger
should pass away and repentance succeed
it? and she only wanted to know how far,
after what had passed, an apology might
properly be received by her. But the
knowledge would have been useless here,
it was not called for; neither clemency nor
dignity was put to the trial - Eleanor
brought no message. Very little passed be-
tween them on meeting; each found her
greatest safety in silence, and few and triv-
ial were the sentences exchanged while
they remained up stairs, Catherine in busy

che meritasse il nome di sonno, erano fuori
discussione. Quella stanza, nella quale la
sua inquieta immaginazione l'aveva tor-
mentata appena arrivata, era di nuovo lo
scenario di un animo agitato e di un sonno
inquieto. Ma com'era diversa la fonte della
sua inquietudine rispetto a quella di allora;
com'era dolorosamente maggiore in realta
e concretezza! La sua ansia era fondata nei
fatti, le sue paure nella probabilita; e con
una mente cosi occupata nella contempla-
zione di mali reali e concreti, la solitudine
della sua situazione, l'oscurita della stanza,
I'antichita dell'edificio, erano avvertiti e
considerati senza la minima emozione; e
sebbene ci fosse molto vento, e spesso
producesse strani e improvvisi rumori at-
traverso la casa, lei udi tutto questo restan-
do sveglia, ora dopo ora, senza né curiosita
né terrore.

Poco dopo le sei Eleanor entrd nella
stanza, ansiosa di dimostrarle premura e di
aiutarla per quanto possibile; ma restava
molto poco da fare. Catherine non aveva
perso tempo; era quasi vestita, e i bagagli
erano quasi finiti. La possibilita di un qual-
che messaggio conciliante del generale le
venne in mente quando vide entrare la fi-
glia. Cosa ci sarebbe stato di piu naturale
di una collera svanita e sostituita dal pen-
timento? e lei avrebbe voluto solo sapere
fino a che punto, dopo quello che era suc-
cesso, sarebbe stato giusto accettare delle
scuse. Ma sarebbe stata una consapevolez-
za inutile, visto che non fu richiesta; né la
clemenza né la dignita furono messe alla
prova. Eleanor non portd nessun messag-
gio. Incontrandosi, si dissero pochissimo;
ognuna di loro si sentiva molto piu al sicu-
ro tacendo, e poche e banali furono le frasi
che si scambiarono mentre erano ancora di
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agitation completing her dress, and Eleanor
with more good-will than experience intent
upon filling the trunk. When every thing
was done they left the room, Catherine lin-
gering only half a minute behind her friend
to throw a parting glance on every well-
known cherished object, and went down to
the breakfast-parlour, where breakfast was
prepared. She tried to eat, as well to save
herself from the pain of being urged, as to
make her friend comfortable; but she had
no appetite, and could not swallow many
mouthfuls. The contrast between this and
her last breakfast in that room gave her
fresh misery, and strengthened her distaste
for every thing before her. It was not four-
and-twenty hours ago since they had met
there to the same repast, but in circum-
stances how different! With what cheerful
ease, what happy, though false security,
had she then looked around her, enjoying
every thing present, and fearing little in
future, beyond Henry's going to Woodston
for a day! Happy, happy breakfast! for
Henry had been there; Henry had sat by
her and helped her. These reflections were
long indulged undisturbed by any address
from her companion, who sat as deep in
thought as herself; and the appearance of
the carriage was the first thing to startle
and recall them to the present moment.
Catherine's colour rose at the sight of it;
and the indignity with which she was treat-
ed striking at that instant on her mind with
peculiar force, made her for a short time
sensible only of resentment. Eleanor
seemed now impelled into resolution and
speech.

"You must write to me, Catherine," she
cried; "you must let me hear from you as
soon as possible. Till I know you to be safe

sopra. Catherine indaffarata a finire di ve-
stirsi, ed Eleanor, con piu buona volonta
che esperienza, intenta a riempire il baule.
Una volta finito lasciarono la stanza. Ca-
therine indugio solo qualche istante dietro
I'amica per dare un'ultima occhiata di addio
a tutti quegli oggetti cosi noti e cosi cari, e
quindi scesero nella sala della colazione,
dove era tutto pronto. Lei cerco di mangia-
re, sia per evitarsi la pena di essere solleci-
tata, sia per far sentire a proprio agio la sua
amica; ma non aveva appetito, e non riusci
a mandar giu che pochi bocconi. Il contra-
sto tra quella e l'ultima colazione in quella
stanza riacutizzo la sua infelicita, e raffor-
z0 il suo disgusto per tutto cio che aveva di
fronte. Non erano passate nemmeno venti-
quattr'ore da quando si erano riuniti Ii per
lo stesso pasto, ma com'era diversa la si-
tuazione! Con quale spontanea allegria,
con quale gioiosa, anche se falsa, sicurez-
za, si era guardata intorno allora, godendo-
si tutto quello che la circondava, e con ben
pochi timori per il futuro, al di la del fatto
che Henry sarebbe andato a Woodston per
un giorno! Felice, felice colazione! perché
c'era Henry; Henry era seduto vicino a lei e
l'aveva aiutata a servirsi. In quelle rifles-
sioni indugio a lungo senza essere distur-
bata dalla sua compagna, che sedeva assor-
ta nei suoi pensieri quanto lei; e l'arrivo
della carrozza fu la prima cosa che le scos-
se e le riporto al presente. Catherine arrossi
a quella vista; e il modo indegno con cui
era stata trattata la colpi in quell'istante con
una tale forza, da renderla per breve tempo
sensibile solo al risentimento. Eleanor
sembro allora spinta a decidersi a parlare.
"Devi scrivermi, Catherine", esclamo;
"devi farmi avere tue notizie il piu presto
possibile. Finché non sapro che sei sana e
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at home, | shall not have an hour's comfort.
For one letter, at all risks, all hazards, I
must entreat. Let me have the satisfaction
of knowing that you are safe at Fullerton,
and have found your family well, and then,
till 1 can ask for your correspondence as |
ought to do, I will not expect more. Direct
to me at Lord Longtown's, and, | must ask
it, under cover to Alice."

"No, Eleanor, if you are not allowed to
receive a letter from me, | am sure | had
better not write. There can be no doubt of
my getting home safe."

Eleanor only replied, "I cannot wonder
at your feelings. | will not importune you. |
will trust to your own kindness of heart
when | am at a distance from you." But
this, with the look of sorrow accompanying
it, was enough to melt Catherine's pride in
a moment, and she instantly said, "Oh, EI-
eanor, | will write to you indeed."

There was yet another point which
Miss Tilney was anxious to settle, though
somewhat embarrassed in speaking of. It
had occurred to her, that after so long an
absence from home, Catherine might not
be provided with money enough for the
expenses of her journey, and, upon sug-
gesting it to her with most affectionate of-
fers of accommodation, it proved to be ex-
actly the case. Catherine had never thought
on the subject till that moment; but, upon
examining her purse, was convinced that
but for this kindness of her friend, she
might have been turned from the house
without even the means of getting home;
and the distress in which she must have
been thereby involved filling the minds of

salva a casa, non avro un momento di pace.
Devo chiederti almeno una lettera, a ogni
costo, in ogni modo. Fammi avere la sod-
disfazione di sapere che sei sana e salva a
Fullerton, e che hai trovato tutti bene in
famiglia, e allora, finché non potro chie-
derti di avere una corrispondenza come di-
co io, non mi aspetterd altro. Indirizzala a
me a casa di Lord Longtown, e, devo chie-
dertelo, inserendola in foglio diretto ad
Alice."

"No, Eleanor, se non ti & permesso ri-
cevere lettere da me, sono certa che faro
meglio a non scrivere. Non c'é¢ alcun dub-
bio sul mio arrivo sana e salva a casa."

Eleanor replico soltanto, "Non posso
certo meravigliarmi dei tuoi sentimenti.
Non ti importunerd. Confido nella dolcez-
za del tuo cuore quando sard lontana da
te." Ma questo, con lo sguardo affranto che
I'accompagnava, basto per far svanire in un
istante I'orgoglio di Catherine, che disse
immediatamente, "Oh, Eleanor, ti scriverd
sicuramente."

C'era ancora un punto che Miss Tilney
era ansiosa di sistemare, anche se I'imba-
razzava un po' parlarne. Le era venuto in
mente che, dopo un'assenza da casa cosi
lunga, Catherine potesse essere sprovvista
del denaro sufficiente per le spese del
viaggio, e, alludendo alla cosa, con un'of-
ferta di provvedere fatta nel modo piu af-
fettuoso, si rese conto di quanto fosse esat-
ta la sua ipotesi. Catherine non ci aveva
mai pensato fino a quel momento; ma,
esaminando la sua borsa, si rese conto che
se non fosse stato per quella gentilezza da
parte della sua amica, sarebbe stata caccia-
ta da quella casa senza nemmeno i mezzi
per tornare alla propria; e le difficolta in
cui si sarebbe trovata coinvolta in quel ca-
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both, scarcely another word was said by
either during the time of their remaining
together. Short, however, was that time.
The carriage was soon announced to be
ready; and Catherine, instantly rising, a
long and affectionate embrace supplied the
place of language in bidding each other
adieu; and, as they entered the hall, unable
to leave the house without some mention
of one whose name had not yet been spo-
ken by either, she paused a moment, and
with quivering lips just made it intelligible
that she left "her kind remembrance for her
absent friend." But with this approach to
his name ended all possibility of restrain-
ing her feelings; and, hiding her face as
well as she could with her handkerchief,
she darted across the hall, jumped into the
chaise, and in a moment was driven from
the door.

so riempirono talmente la mente di en-
trambe, che non pronunciarono quasi una
parola durante il tempo in cui rimasero in-
sieme. In breve, comunque, arrivo il mo-
mento. Fu presto annunciato che la carroz-
za era pronta; Catherine si alzd immedia-
tamente, e un lungo e affettuoso abbraccio
prese il posto delle parole nel dirsi addio;
e, mentre entravano nell'atrio, incapace di
lasciare la casa senza un qualche accenno a
qualcuno il cui nome non era ancora mai
stato pronunciato da nessuna delle due, Ca-
therine si fermo un istante, e con le labbra
tremanti rese appena comprensibile che
"salutava con affetto il suo amico assente."”
Ma con questo accenno al suo nome si
esaurirono tutte le possibilita di trattenere
le sue emozioni; e, nascondendosi il volto
con il fazzoletto come meglio poteva, si
slancio attraverso l'atrio, balzo nella car-
rozza, e in un istante fu condotta via.
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Catherine was too wretched to be fearful.
The journey in itself had no terrors for her;
and she began it without either dreading its
length or feeling its solitariness. Leaning
back in one comer of the carriage, in a vio-
lent burst of tears, she was conveyed some
miles beyond the walls of the Abbey be-
fore she raised her head; and the highest
point of ground within the park was almost
closed from her view before she was capa-
ble of turning her eyes towards it. Unfortu-
nately, the road she now travelled was the
same which only ten days ago she had so
happily passed along in going to and from
Woodston; and, for fourteen miles, every
bitter feeling was rendered more severe by
the review of objects on which she had
first looked under impressions so different.
Every mile, as it brought her nearer Wood-
ston, added to her sufferings, and when
within the distance of five, she passed the
turning which led to it, and thought of
Henry, so near, yet so unconscious, her
grief and agitation were excessive.

The day which she had spent at that
place had been one of the happiest of her
life. It was there, it was on that day, that
the General had made use of such expres-
sions with regard to Henry and herself, had
so spoken and so looked as to give her the
most positive conviction of his actually
wishing their marriage. Yes, only ten days
ago had he elated her by his pointed regard
- had he even confused her by his too sig-
nificant reference! And now - what had she
done, or what had she omitted to do, to
merit such a change?

Catherine era troppo affranta per avere
paura. Il viaggio in sé non la sgomentava
affatto, e lo comincio senza temerne la
lunghezza o avvertirne la solitudine. Ran-
nicchiata in un angolo della carrozza, scos-
sa da un violento accesso di pianto, fu tra-
sportata ad alcune miglia dalle mura
dell'abbazia prima di alzare la testa; e il
punto piu alto all'interno del parco stava
quasi scomparendo alla vista quando fu in
grado di girarsi a guardarlo. Sfortunata-
mente, la strada che stava percorrendo era
la stessa in cui era passata solo dieci giorni
prima andando e tornando da Woodston; e,
per quattordici miglia, ogni sentimento do-
loroso fu reso pit severo nel rivedere luo-
ghi che aveva guardato la prima volta con
emozioni cosi diverse. Ogni miglio che la
conduceva piu vicina a Woodston aggiun-
geva qualcosa alla sua sofferenza, e quan-
do, a cinque miglia di distanza, oltrepasso
la svolta che conduceva al villaggio, e pen-
s0 a Henry, cosi vicino, cosi ignaro, il do-
lore e l'agitazione raggiunsero l'apice.

La giornata trascorsa in quel luogo era
stata una delle piu felici della sua vita. Era
stato Ii, era stato quel giorno, che il genera-
le aveva usato quelle espressioni riguardo a
Henry e a lei, aveva parlato e si era com-
portato in modo tale da farle nutrire la con-
creta convinzione del suo effettivo deside-
rio di vederli sposati. Si, solo dieci giorni
prima l'aveva fatta sentire al settimo cielo
con la sua stima cosi evidente, I'aveva per-
sino messa in imbarazzo con allusioni fin
troppo significative! E ora... che cosa ave-
va fatto lei, o che cosa aveva omesso di
fare, per meritarsi un tale cambiamento?
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The only offence against him of which
she could accuse herself, had been such as
was scarcely possible to reach his
knowledge. Henry and her own heart only
were privy to the shocking suspicions
which she had so idly entertained; and
equally safe did she believe her secret with
each. Designedly, at least, Henry could not
have betrayed her. If, indeed, by any
strange mischance his father should have
gained intelligence of what she had dared
to think and look for, of her causeless fan-
cies and injurious examinations, she could
not wonder at any degree of his indigna-
tion. If aware of her having viewed him as
a murderer, she could not wonder at his
even turning her from his house. But a jus-
tification so full of torture to herself, she
trusted, would not be in his power.

Anxious as were all her conjectures on
this point, it was not, however, the one on
which she dwelt most. There was a thought
yet nearer, a more prevailing, more impet-
uous concern. How Henry would think,
and feel, and look, when he returned on the
morrow to Northanger and heard of her
being gone, was a question of force and
interest to rise over every other, to be never
ceasing, alternately irritating and soothing;
it sometimes suggested the dread of his
calm acquiescence, and at others was an-
swered by the sweetest confidence in his
regret and resentment. To the General, of
course, he would not dare to speak; but to
Eleanor - what might he not say to Eleanor
about her?

In this unceasing recurrence of doubts
and inquiries, on any one article of which
her mind was incapable of more than mo-

La sola offesa verso di lui della quale
poteva accusarsi era stata tale da rendere
impossibile che ne fosse venuto a cono-
scenza. Solo Henry e lei erano al corrente
del tremendo sospetto che aveva nutrito in
modo cosi sciocco; e lei riteneva che da
entrambe le parti quel segreto fosse al sicu-
ro. Henry, almeno in modo deliberato, non
poteva averla tradita. Se, in effetti, per
qualche strana fatalita, il padre avesse avu-
to notizia di cid che lei aveva osato pensare
e verificare, delle sue immotivate fantasie e
delle sue offensive indagini, non avrebbe
potuto meravigliarsi di essere stata addirit-
tura cacciata di casa. Ma confidava che una
giustificazione che I'avrebbe cosi duramen-
te tormentata non era quella che lui avreb-
be potuto esibire.

Per quanto la mettessero in ansia le ipo-
tesi su questo punto, non era, comunque,
quello sul quale si soffermava di piu. C'era
un pensiero ancora piu vicino, una preoc-
cupazione piu incalzante, pit impetuosa.
Che cosa avrebbe pensato e provato Henry,
come avrebbe reagito una volta tornato
I'indomani a Northanger e saputo della sua
partenza, era una domanda la cui forza e il
cui interesse prevaleva su qualsiasi altra,
che non le dava requie e di volta in volta la
esacerbava e la calmava; talvolta le sugge-
riva il timore di una sua calma acquiescen-
za, e talaltra le faceva nutrire la fiducia piu
tenera nel suo rimpianto e nel suo risenti-
mento. Al generale, ovviamente, non
avrebbe osato dire nulla; ma a Eleanor...
che cosa non avrebbe potuto dire a Eleanor
su di lei?

In questo incessante rincorrersi di dub-
bi e interrogativi, da ciascuno dei quali la
sua mente era incapace di concedersi un
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mentary repose, the hours passed away,
and her journey advanced much faster than
she looked for. The pressing anxieties of
thought, which prevented her from notic-
ing any thing before her, when once be-
yond the neighbourhood of Woodston,
saved her at the same time from watching
her progress; and though no object on the
road could engage a moment's attention,
she found no stage of it tedious. From this,
she was preserved too by another cause, by
feeling no eagerness for her journey's con-
clusion; for to return in such a manner to
Fullerton was almost to destroy the pleas-
ure of a meeting with those she loved best,
even after an absence such as her's - an
eleven weeks' absence. What had she to
say that would not humble herself and pain
her family: that would not increase her
own grief by the confession of it, extend an
useless resentment, and perhaps involve
the innocent with the guilty in undistin-
guishing ill-will? She could never do jus-
tice to Henry and Eleanor's merit; she felt
it too strongly for expression; and should a
dislike be taken against them, should they
be thought of unfavourably, on their fa-
ther's account, it would cut her to the heart.

With these feelings, she rather dreaded
than sought for the first view of that well-
known spire which would announce her
within twenty miles of home. Salisbury she
had known to be her point on leaving
Northanger; but after the first stage she had

momentaneo riposo, trascorsero le ore, e il
viaggio prosegui piu rapidamente di quanto
si fosse aspettata. | pensieri erano talmente
incalzanti, che le impedivano di notare
qualsiasi cosa avesse davanti, e una volta
oltrepassati i dintorni di Woodston, le ri-
sparmiarono allo stesso tempo di far caso
ai progressi del viaggio; e sebbene nulla
sulla strada potesse attirare la sua attenzio-
ne nemmeno per un istante, in nessuna
tappa provo noia. Dalla noia fu preservata
anche per un altro motivo, il fatto che non
provasse nessuna impazienza per la con-
clusione del viaggio, poiché tornare in quel
modo a Fullerton significava quasi annulla-
re il piacere di rivedere coloro che amava
di piu, perfino dopo un‘assenza come la
sua, un'assenza di undici settimane. Che
cosa avrebbe potuto dire che non umiliasse
lei e addolorasse la famiglia, che non ac-
crescesse la sua angoscia confessandola,
che non ampliasse un inutile risentimento,
e che forse avrebbe coinvolto nella colpa
degli innocenti in un indistinto rancore?
Non avrebbe mai potuto rendere giustizia
ai meriti di Henry ed Eleanor; lo sentiva
con troppa forza per poterlo esprimere; e se
fosse sorta un‘antipatia verso di loro, se
fossero stati giudicati in una luce sfavore-
vole, per colpa del padre, le si sarebbe
spezzato il cuore.

Con questi sentimenti, aveva piu paura
che desiderio di vedere quella ben nota gu-
glia che le avrebbe annunciato di essere a
circa venti miglia da casa.! Lasciando Nor-
thanger, sapeva che la direzione sarebbe
stata Salisbury, ma dopo la prima tappa si

! La "ben nota guglia" & quella della cattedrale di Salisbury, famosa per la sua altezza (oltre 123 me-
tri); nel capitolo precedente si legge: "e poi sar0 presto a Salisbury, e allora saro a sole nove miglia
da casa.", mentre qui le miglia diventano "circa venti" ("within twenty miles"). Evidentemente si
sapeva che la guglia era visibile da circa dieci miglia di distanza.
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been indebted to the post-masters for the
names of the places which were then to
conduct her to it; so great had been her ig-
norance of her route. She met with nothing,
however, to distress or frighten her. Her
youth, civil manners and liberal pay, pro-
cured her all the attention that a traveller
like herself could require; and stopping on-
ly to change horses, she travelled on for
about eleven hours without accident or
alarm, and between six and seven o'clock
in the evening found herself entering
Fullerton.

A heroine returning, at the close of her
career, to her native village, in all the tri-
umph of recovered reputation, and all the
dignity of a countess, with a long train of
noble relations in their several phaetons,
and three waiting-maids in a travelling
chaise-and-four, behind her, is an event on
which the pen of the contriver may well
delight to dwell; it gives credit to every
conclusion, and the author must share in
the glory she so liberally bestows. - But my
affair is widely different; | bring back my
heroine to her home in solitude and dis-
grace; and no sweet elation of spirits can
lead me into minuteness. A heroine in a
hack post-chaise, is such a blow upon sen-
timent, as no attempt at grandeur or pathos
can withstand. Swiftly therefore shall her
post-boy drive through the village, amid
the gaze of Sunday groups, and speedy
shall be her descent from it.

But, whatever might be the distress of
Catherine's mind, as she thus advanced to-
wards the Parsonage, and whatever the
humiliation of her biographer in relating it,
she was preparing enjoyment of no every-

era dovuta affidare ai mastri di posta per i
nomi dei luoghi dove si sarebbe dovuta di-
rigere per arrivarci, talmente grande era la
sua ignoranza delle strade. Tuttavia, non le
capito nulla di fastidioso o che la facesse
spaventare. La sua giovane eta, i modi
educati e le mance generose, le procuraro-
no tutte le attenzioni che una viaggiatrice
come lei poteva aspettarsi; e fermandosi
solo per cambiare i cavalli, viaggio per cir-
ca undici ore senza incidenti o timori, e tra
le sei e le sette di sera si ritrovo alle porte
di Fullerton.

Il ritorno di un'eroina al suo paese na-
tio, a conclusione della sua carriera, in tut-
to il trionfo di una riconquistata reputazio-
ne, e in tutta la dignita di una contessa, con
un lungo corteo di nobili parenti nelle loro
carrozze, e tre cameriere personali che la
seguono in un tiro a quattro di servizio, &
un avvenimento nel quale la penna di un
creatore di storie pud piacevolmente indu-
giare; da credito a ogni conclusione, e l'au-
tore non puod che essere partecipe della glo-
ria che lei dispensa con tanta liberalita. Ma
il mio caso & considerevolmente diverso;
riporto a casa la mia eroina in solitudine e
in disgrazia; e nessun tenero entusiasmo
pud condurmi a descrizioni dettagliate.
Un'eroina in una vettura di posta € un tale
colpo al sentimentalismo, che nessun tenta-
tivo di grandezza o di pathos pud contra-
starlo. Il postiglione le fara quindi attraver-
sare velocemente il villaggio, tra gli sguar-
di curiosi dei gruppi domenicali, e la disce-
sa dalla carrozza sara molto rapida.

Ma, quali che fossero le angosce nell'a-
nimo di Catherine, mentre avanzava in
quel modo verso la canonica, e quale che
sia I'umiliazione del suo biografo nel ripor-
tarle, era in vista una gioia di natura non
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day nature for those to whom she went;
first, in the appearance of her carriage -
and secondly, in herself. The chaise of a
traveller being a rare sight in Fullerton, the
whole family were immediately at the
window; and to have it stop at the sweep-
gate was a pleasure to brighten every eye
and occupy every fancy - a pleasure quite
unlooked for by all but the two youngest
children, a boy and girl of six and four
years old, who expected a brother or sister
in every carriage. Happy the glance that
first distinguished Catherine! - Happy the
voice that proclaimed the discovery! - But
whether such happiness were the lawful
property of George or Harriet could never
be exactly understood.

Her father, mother, Sarah, George, and
Harriet, all assembled at the door, to wel-
come her with affectionate eagerness, was
a sight to awaken the best feelings of Cath-
erine's heart; and in the embrace of each,
as she stepped from the carriage, she found
herself soothed beyond any thing that she
had believed possible. So surrounded, so
caressed, she was even happy! In the joy-
fulness of family love every thing for a
short time was subdued, and the pleasure
of seeing her, leaving them at first little
leisure for calm curiosity, they were all
seated round the tea-table, which Mrs.
Morland had hurried for the comfort of the
poor traveller, whose pale and jaded looks
soon caught her notice, before any inquiry
so direct as to demand a positive answer
was addressed to her.

Reluctantly, and with much hesitation,
did she then begin what might perhaps, at

usuale per quelli verso i quali stava andan-
do; dapprima, all'apparizione della carroz-
za, e poi di lei in persona. Dato che a Ful-
lerton la vista di una carrozza da viaggio
era rara, l'intera famiglia fu immediata-
mente alla finestra; e il fatto che si fermas-
se sul viale d'ingresso fu un piacere che
illuminod tutti gli sguardi e mise in moto
ogni fantasia, un piacere del tutto inaspet-
tato per tutti meno che per i due figli piu
piccoli, un maschio e una femmina di sei e
quattro anni, che in ogni carrozza si aspet-
tavano di vedere un fratello o una sorella.
Felice lo sguardo che riusci a distinguere
per primo Catherine! Felice la voce che
proclamo la scoperta! Ma se tale felicita
fosse di legittima proprieta di George o di
Harriet non poté mai essere stabilito con
esattezza.

Il padre, la madre, Sarah, George e
Harriet, tutti assiepati alla porta, per darle
il benvenuto con sincero affetto, furono
una vista tale da risvegliare i migliori sen-
timenti nel cuore di Catherine; e nell'ab-
braccio di ognuno di loro, non appena sce-
sa dalla carrozza, si ritrovo consolata al di
Ia di quanto aveva creduto possibile. Cosi
circondata, cosi accarezzata, fu addirittura
felice! Nella gioia dell'amore familiare tut-
to fu per un breve periodo accantonato, e
dato che il piacere di vederla lascio dap-
prima poco spazio in loro per una pacata
curiosita, si sedettero tutti intorno al tavolo
da te, che Mrs. Morland aveva fatto prepa-
rare in fretta per rifocillare la povera viag-
giatrice, il cui aspetto pallido e stremato
aveva subito attirato la sua attenzione, pri-
ma di farle domande cosi dirette da richie-
dere una risposta precisa.

Con riluttanza, e con molte esitazioni,
lei comincio allora cio che forse, dopo una
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the end of half an hour, be termed by the
courtesy of her hearers, an explanation; but
scarcely, within that time, could they at all
discover the cause, or collect the particu-
lars of her sudden return. They were far
from being an irritable race; far from any
quickness in catching, or bitterness in re-
senting, affronts: - but here, when the
whole was unfolded, was an insult not to
be overlooked, nor, for the first half hour,
to be easily pardoned. Without suffering
any romantic alarm, in the consideration of
their daughter's long and lonely journey,
Mr. and Mrs. Morland could not but feel
that it might have been productive of much
unpleasantness to her; that it was what they
could never have voluntarily suffered; and
that, in forcing her on such a measure,
General Tilney had acted neither honoura-
bly nor feelingly - neither as a gentleman
nor as a parent. Why he had done it, what
could have provoked him to such a breach
of hospitality, and so suddenly turned all
his partial regard for their daughter into
actual ill-will, was a matter which they
were at least as far from divining as Cathe-
rine herself; but it did not oppress them by
any means so long; and, after a due course
of useless conjecture, that, "it was a
strange business, and that he must be a
very strange man,” grew enough for all
their indignation and wonder; though Sarah
indeed still indulged in the sweets of in-
comprehensibility, exclaiming and conjec-
turing with youthful ardour. - "My dear,
you give yourself a great deal of needless
trouble," said her mother at last; "depend
upon it, it is something not at all worth un-
derstanding."

mezzora, la benevolenza dei suoi ascoltato-
ri avrebbe potuto definire una spiegazione;
ma difficilmente, in quel lasso di tempo,
gli altri avrebbero potuto scoprire la causa,
0 mettere insieme i particolari, del suo im-
provviso ritorno. Erano ben lungi dall'esse-
re persone suscettibili; ben lungi dal vedere
subito in tutto delle offese, o dal provare
forti risentimenti, ma in questo caso, una
volta svelata l'intera faccenda, I'insulto non
poteva essere minimizzato, né, per la prima
mezzora, perdonato con leggerezza. Senza
essere preda di nessun timore romantico,
per il lungo e solitario viaggio della figlia,
Mr. e Mrs. Morland non potevano non ri-
tenere che avrebbe potuto essere fonte di
molte cose spiacevoli per lei; che era qual-
cosa che non avrebbero mai permesso; e
che, nel costringerla ad affrontare una si-
tuazione del genere, il generale Tilney non
aveva agito né onorevolmente né da uomo
sensibile; né da gentiluomo né da padre.
Perché l'avesse fatto, che cosa l'avesse in-
dotto a una simile violazione dei doveri
dell'ospitalita, e cosi improvvisamente tra-
sformato tutta la sua stima per la figlia in
un evidente rancore, era qualcosa che era-
no incapaci di ipotizzare almeno quanto lo
era la stessa Catherine; ma la cosa non li
angustio altrettanto a lungo; e, dopo aver
dato corso a inutili congetture, il fatto che
fosse "una strana faccenda, e lui doveva
essere un uomo molto strano”, fu abba-
stanza per placare tutta la loro indignazio-
ne e la loro sorpresa; sebbene, a dire il ve-
ro, Sarah ancora indulgesse nelle dolcezze
dell'incomprensibilita, esclamando e ipo-
tizzando con ardore giovanile. "Mia cara, ti
stai preoccupando troppo e inutilmente",
disse alla fine la madre; "stai tranquilla, &
qualcosa che non vale assolutamente la pe-
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"I can allow for his wishing Catherine
away, when he recollected this engage-
ment,” said Sarah, "but why not do it civil-
ly?"

"l am sorry for the young people,” re-
turned Mrs. Morland; "they must have a
sad time of it; but as for any thing else, it is
no matter now; Catherine is safe at home,
and our comfort does not depend upon
General Tilney." Catherine sighed. "Well,"
continued her philosophic mother, "I am
glad I did not know of your journey at the
time; but now it is all over perhaps there is
no great harm done. It is always good for
young people to be put upon exerting
themselves; and you know, my dear Cathe-
rine, you always were a sad little shatter-
brained creature; but now you must have
been forced to have your wits about you,
with so much changing of chaises and so
forth; and | hope it will appear that you
have not left any thing behind you in any
of the pockets."

Catherine hoped so too, and tried to
feel an interest in her own amendment, but
her spirits were quite worn down; and, to
be silent and alone becoming soon her only
wish, she readily agreed to her mother's
next counsel of going early to bed. Her
parents seeing nothing in her ill-looks and
agitation but the natural consequence of
mortified feelings, and of the unusual exer-
tion and fatigue of such a journey, parted
from her without any doubt of their being
soon slept away; and though, when they all
met the next morning, her recovery was
not equal to their hopes, they were still per-
fectly unsuspicious of there being any
deeper evil. They never once thought of
her heart, which, for the parents of a young

na di capire.”

"Posso giustificare il suo desiderio di
mandar via Catherine, una volta ricordatosi
di quell'impegna”, disse Sarah, "ma perché
non farlo civilmente?"

"Mi dispiace per i figli", le fece eco
Mrs. Morland; "devono passare un brutto
momento; ma tutto il resto ormai non ha
pil importanza; Catherine é sana e salva a
casa, e la nostra serenita non dipende dal
generale Tilney." Catherine sospird. "Be™,
prosegui la sua filosofica madre, "sono
contenta di non aver saputo prima del tuo
viaggio; ma ora che ¢ tutto finito forse il
danno non & stato granché. A una persona
giovane fa sempre bene essere costretta a
cavarsela da sola; e come sai bene, mia ca-
ra Catherine, tu purtroppo sei sempre stata
una ragazzina con la testa tra le nuvole; ma
ora sei stata costretta a usare la tua intelli-
genza, con cosi tanti cambi di carrozza e
tutto il resto; e spero che non uscira fuori
che ti sei dimenticata qualcosa.”

Anche Catherine lo spero, e cerco di
provare interesse per i propri progressi, ma
il suo animo era profondamente abbattuto,
e dato che presto il suo unico desiderio fu
quello di restare da sola e in silenzio, fu
subito d'accordo con il consiglio della ma-
dre di andarsene a letto presto. | genitori,
non vedendo nulla nel suo aspetto stanco e
nella sua inquietudine se non la naturale
conseguenza di un animo mortificato, e
delle insolite fatiche di un viaggio del ge-
nere, si separarono da lei senza alcun dub-
bio che il sonno le avrebbe presto spazzate
via; e sebbene, quando si rividero il matti-
no dopo per la colazione, lei non si fosse
ripresa quanto avevano sperato, erano
completamente ignari dell'esistenza di
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lady of seventeen, just returned from her
first excursion from home, was odd
enough!

As soon as breakfast was over, she sat
down to fulfil her promise to Miss Tilney,
whose trust in the effect of time and dis-
tance on her friend's disposition was al-
ready justified, for already did Catherine
reproach herself with having parted from
Eleanor coldly; with having never enough
valued her merits or kindness; and never
enough commiserated her for what she had
been yesterday left to endure. The strength
of these feelings, however, was far from
assisting her pen; and never had it been
harder for her to write than in addressing
Eleanor Tilney. To compose a letter which
might at once do justice to her sentiments
and her situation, convey gratitude without
servile regret, be guarded without coldness,
and honest without resentment - a letter
which Eleanor might not be pained by the
perusal of - and, above all, which she
might not blush herself, if Henry should
chance to see, was an undertaking to
frighten away all her powers of perfor-
mance; and, after long thought and much
perplexity, to be very brief was all that she
could determine on with any confidence of
safety. The money therefore which Eleanor
had advanced was enclosed with little
more than grateful thanks, and the thou-
sand good wishes of a most affectionate
heart.

"This has been a strange acquaintance,"
observed Mrs. Morland, as the letter was
finished; "soon made and soon ended. - |

preoccupazioni ben piu profonde. Non
avevano pensato nemmeno una volta al suo
cuore, il che, per i genitori di una signorina
di diciassette anni, appena tornata dalla sua
prima uscita da casa, era abbastanza stra-
no!

Non appena finita la colazione, lei si
sedette per adempiere alla promessa fatta a
Miss Tilney, la cui fiducia negli effetti del
tempo e della distanza sull'animo della sua
amica si dimostrava gia giustificata, dato
che Catherine gia si biasimava per essersi
separata freddamente da Eleanor, per non
averne mai apprezzato sufficientemente i
meriti e la gentilezza, e non averla mai suf-
ficientemente compatita per quello che era
stata costretta a subire il giorno precedente.
La forza di questi sentimenti, tuttavia, era
ben lungi dall'assistere la sua penna; e per
lei non era mai stato cosi difficile scrivere
che nel rivolgersi a Eleanor Tilney. Com-
porre una lettera che potesse allo stesso
tempo rendere giustizia ai suoi sentimenti e
alla sua situazione, esprimere gratitudine
senza rimpianto servile, essere cauta senza
essere fredda, e onesta senza mostrare ri-
sentimento, una lettera che Eleanor potesse
leggere senza affliggersi, e, soprattutto, che
non facesse arrossire lei stessa, se fosse
capitato a Henry di leggerla, era un'impre-
sa da far impallidire tutte le sue capacita di
portarla a termine; e, dopo lunghe rifles-
sioni e molte perplessita, essere molto bre-
ve fu tutto quello che riusci a decidere allo
scopo di non shagliare. Il denaro che Elea-
nor aveva anticipato fu quindi accluso con
poco piu di sinceri ringraziamenti, e molti
auguri affettuosi.

“E stata una strana conoscenza", osser-
vO Mrs. Morland, una volta che la lettera
fu terminata; "presto fatta e presto finita.
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am sorry it happens so, for Mrs. Allen
thought them very pretty kind of young
people; and you were sadly out of luck too
in your Isabella. Ah! poor James! Well, we
must live and learn; and the next new
friends you make | hope will be better
worth keeping."

Catherine coloured as she warmly an-
swered, "No friend can be better worth
keeping than Eleanor."”

"If so, my dear, | dare say you will
meet again some time or other; do not be
uneasy. It is ten to one but you are thrown
together again in the course of a few years;
and then what a pleasure it will be!"

Mrs. Morland was not happy in her at-
tempt at consolation. The hope of meeting
again in the course of a few years could
only put into Catherine's head what might
happen within that time to make a meeting
dreadful to her. She could never forget
Henry Tilney, or think of him with less
tenderness than she did at that moment; but
he might forget her; and in that case, to
meet! - Her eyes filled with tears as she
pictured her acquaintance so renewed; and
her mother, perceiving her comfortable
suggestions to have had no good effect,
proposed, as another expedient for restor-
ing her spirits, that they should call on
Mrs. Allen.

The two houses were only a quarter of
a mile apart; and, as they walked, Mrs.
Morland quickly dispatched all that she felt
on the score of James's disappointment.
"We are sorry for him," said she; "but oth-
erwise there is no harm done in the match
going off; for it could not be a desirable
thing to have him engaged to a girl whom
we had not the smallest acquaintance with,

Mi dispiace che sia andata cosi, perché
Mrs. Allen li riteneva giovani molto a mo-
do; e purtroppo sei stata sfortunata anche
con la tua Isabella. Ah! povero James! Be',
la vita continua e c'e sempre da imparare, e
spero che i vostri prossimi amici saranno
pit degni di restare tali."

Catherine arrossi e rispose con calore,
"Nessuna amica potra essere pit degna di
restare tale quanto Eleanor."

"Se € cosi, mia cara, credo proprio che
una volta o l'altra vi rivedrete; non essere
triste. Dieci a uno che vi ritroverete insie-
me nel giro di qualche anno; e che gioia
sara alloral"

Il tentativo di Mrs. Morland di conso-
larla non fu felice. La speranza di rivedersi
nel giro di qualche anno poteva solo far
venire in mente a Catherine quello che po-
teva accadere in quel periodo per renderle
doloroso quellincontro. Non avrebbe mai
potuto dimenticare Henry Tilney, o pensa-
re a lui con meno tenerezza di quanto face-
va in quel momento; ma lui poteva dimen-
ticarla; e in quel caso, che incontro! Gli
occhi le si riempirono di lacrime mentre
immaginava quel rinnovarsi della loro co-
noscenza; e la madre, rendendosi conto che
i suoi confortanti suggerimenti non aveva-
no avuto un effetto positivo, propose, come
ulteriore espediente per risollevarle il mo-
rale, di far visita a Mrs. Allen.

Le due case erano a solo un quarto di
miglio di distanza, e, lungo la strada, Mrs.
Morland esternd rapidamente tutto cio che
provava riguardo alla delusione di James.
"Ci dispiace per lui", disse; "ma per il resto
la rottura del fidanzamento non ha prodotto
alcun male; non era certo desiderabile sa-
perlo impegnato con una ragazza che non
conoscevamo affatto, e che era completa-
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and who was so entirely without fortune;
and now, after such behaviour, we cannot
think at all well of her. Just at present it
comes hard to poor James; but that will not
last for ever; and | dare say he will be a
discreeter man all his life, for the foolish-
ness of his first choice."”

This was just such a summary view of
the affair as Catherine could listen to; an-
other sentence might have endangered her
complaisance, and made her reply less ra-
tional; for soon were all her thinking pow-
ers swallowed up in the reflection of her
own change of feelings and spirits since
last she had trodden that well-known road.
It was not three months ago since, wild
with joyful expectation, she had there run
backwards and forwards some ten times a-
day, with an heart light, gay, and inde-
pendent; looking forward to pleasures un-
tasted and unalloyed, and free from the ap-
prehension of evil as from the knowledge
of it. Three months ago had seen her all
this; and now, how altered a being did she
return!

She was received by the Allens with all
the kindness which her unlooked-for ap-
pearance, acting on a steady affection,
would naturally call forth; and great was
their surprize, and warm their displeasure,
on hearing how she had been treated, -
though Mrs. Morland's account of it was
no inflated representation, no studied ap-
peal to their passions. "Catherine took us
quite by surprize yesterday evening," said
she. "She travelled all the way post by her-
self, and knew nothing of coming till Sat-
urday night; for General Tilney, from some
odd fancy or other, all of a sudden grew

mente priva di dote; e ora, dopo un com-
portamento del genere, non possiamo certo
pensar bene di lei. Per James & dura solo al
momento, ma non durera per sempre; e
credo proprio che per il resto della sua vita
sara un uomo piu cauto, vista l'insensatez-
za della prima scelta che ha fatto."

Era un punto di vista sulla faccenda ab-
bastanza sommario da far si che Catherine
riuscisse ad ascoltarlo; un‘altra frase
avrebbe potuto mettere a repentaglio la
propria condiscendenza e portarla a ri-
spondere in modo meno razionale, poiché
presto tutta la sua capacita di pensare fu
assorbita dalla riflessione sulla diversita
dei suoi sentimenti e del suo stato d'animo
da quando aveva per l'ultima volta percor-
so quella strada ben nota. Erano passati
meno di tre mesi da quando, eccitata da
gioiose aspettative, era corsa avanti e in-
dietro almeno dieci volte al giorno, con il
cuore leggero, allegro e libero; pregustan-
do piaceri intatti e mai provati, e libera dal-
le inquietudini del male cosi come dalla
conoscenza di esso. Tre mesi prima lei si
sentiva cosi; e ora, che essere diverso si
sentiva, appena tornata!

Fu accolta dagli Allen con tutta la gen-
tilezza che la sua inaspettata apparizione,
agendo su un solido affetto, sarebbe stato
naturale aspettarsi; e grande fu la loro sor-
presa, e vivo il loro dispiacere, nel sentire
come era stata trattata, anche se il resocon-
to che ne fece Mrs. Morland non fu né
gonfiato, né studiato per suscitare la loro
indignazione. "Catherine ci ha colto pro-
prio di sorpresa ieri sera", disse. "Ha viag-
giato per tutto il percorso in diligenza da
sola, e senza sapere che sarebbe tornata
fino a sabato sera, perché il generale Til-
ney, per qualche strano capriccio, si & im-
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tired of having her there, and almost turned
her out of the house. Very unfriendly, cer-
tainly; and he must be a very odd man; -
but we are so glad to have her amongst us
again! And it is a great comfort to find that
she is not a poor helpless creature, but can
shift very well for herself."

Mr. Allen expressed himself on the oc-
casion with the reasonable resentment of a
sensible friend; and Mrs. Allen thought his
expressions quite good enough to be im-
mediately made use of again by herself.
His wonder, his conjectures, and his expla-
nations, became in succession her's, with
the addition of this single remark - "I really
have not patience with the General” - to fill
up every accidental pause. And, "I really
have not patience with the General,” was
uttered twice after Mr. Allen left the room,
without any relaxation of anger, or any ma-
terial digression of thought. A more con-
siderable degree of wandering attended the
third repetition; and, after completing the
fourth, she immediately added, "Only
think, my dear, of my having got that
frightful great rent in my best Mechlin so
charmingly mended, before | left Bath, that
one can hardly see where it was. | must
shew it you some day or other. Bath is a
nice place, Catherine, after all. | assure you
I did not above half like coming away.
Mrs. Thorpe's being there was such a com-
fort to us, was not it? You know you and |
were quite forlorn at first."

"Yes, but that did not last long," said
Catherine, her eyes brightening at the rec-

provvisamente stancato di averla Ii, e I'ha
quasi cacciata di casa. Certo, & stato molto
scortese; e dev'essere un uomo molto stra-
no; ma siamo cosi contenti di averla di
nuovo con noi! Ed e una grande consola-
zione aver scoperto che non & una povera
creatura indifesa, ma ¢ in grado di cavarse-
la benissimo da sola."

Mr. Allen si espresse in quell'occasione
con il ragionevole risentimento di un ami-
co sensibile; e Mrs. Allen ritenne le sue
espressioni esaurienti abbastanza da ripe-
terle immediatamente lei stessa. La mera-
viglia di lui, le sue ipotesi, e le sue spiega-
zioni, divennero via via quelle della mo-
glie, con l'aggiunta di questo unico com-
mento: "In realta il generale non lo soppor-
to", a riempire ogni pausa fortuita. E "in
realta il generale non lo sopporto”, fu
esclamato per due volte dopo che Mr. Al-
len fu uscito dalla stanza, senza nessuna
attenuazione della collera, né altre concrete
divagazioni di pensiero. Un grado piu con-
siderevole di meraviglia accompagno la
terza ripetizione; e, dopo aver completato
la quarta, aggiunse immediatamente, "Pen-
sa solo, mia cara, che prima di lasciare
Bath mi sono fatta riparare cosi bene quel
tremendo strappo al piu bello dei miei ve-
stiti di pizzo,? che non si vede pil dove
fosse. Un giorno o l'altro te lo devo mo-
strare. Bath € un posto delizioso, Catheri-
ne, dopo tutto. Ti assicuro che non volevo
affatto venire via. Il fatto che ci fosse Mrs.
Thorpe & stata una tale consolazione per
noi, non é vero? Lo sai bene come ci senti-
vamo disperate all'inizio."

"Si, ma quella sensazione non & durata
a lungo"”, disse Catherine, che s'illumino in

2 'originale, "Mechlin", & il nome inglese di "Mechelen", o "Malines" in francese, la citta del Bel-

gio famosa per i suoi merletti pregiati.
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ollection of what had first given spirit to
her existence there.

"Very true: we soon met with Mrs.
Thorpe, and then we wanted for nothing.
My dear, do not you think these silk gloves
wear very well? | put them on new the first
time of our going to the Lower Rooms, you
know, and | have worn them a great deal
since. Do you remember that evening?"

"Do I! Oh! perfectly."

"It was very agreeable, was not it? Mr.
Tilney drank tea with us, and | always
thought him a great addition, he is so very
agreeable. | have a notion you danced with
him, but am not quite sure. |1 remember |
had my favourite gown on."

Catherine could not answer; and, after a
short trial of other subjects, Mrs. Allen
again returned to - "I really have not pa-
tience with the General! Such an agreeable,
worthy man as he seemed to be! | do not
suppose, Mrs. Morland, you ever saw a
better-bred man in your life. His lodgings
were taken the very day after he left them,
Catherine. But no wonder; Milsom-street
you know."

As they walked home again, Mrs. Mor-
land endeavoured to impress on her daugh-
ter's mind the happiness of having such
steady well-wishers as Mr. and Mrs. Allen,
and the very little consideration which the
neglect or unkindness of slight acquaint-
ance like the Tilneys ought to have with
her, while she could preserve the good
opinion and affection of her earliest
friends. There was a great deal of good
sense in all this; but there are some situa-

volto nel rammentare la prima cosa che
aveva ravvivato la sua esistenza Ii.

"Verissimo; abbiamo subito incontrato
Mrs. Thorpe, e allora non abbiamo piu
avuto bisogno di nulla. Mia cara, non trovi
che questi guanti di seta siano proprio resi-
stenti? Come sai, li ho messi la prima volta
che siamo andate nelle Lower Rooms, e da
allora li ho portati un bel po'. Ti ricordi
quella serata?"

"Certo che me la ricordo! Oh! perfet-
tamente.”

"Siamo state proprio bene, non é vero?
Mr. Tilney ha preso il t& con noi, e ho
sempre pensato che si é rivelato un'ottima
aggiunta, & cosi simpatico. Mi sembra che
tu abbia ballato con lui, ma non ne sono
del tutto certa. Ricordo che mi ero messa il
mio vestito preferito.”

Catherine non fu in grado di risponde-
re; e, dopo un breve tentativo su altri ar-
gomenti, Mrs. Allen torno al suo "in realta
il generale non lo sopporto! Un uomo cosi
simpatico, che sembrava cosi degno! Non
credo, Mrs. Morland, che in vita vostra ab-
biate mai conosciuto un uomo piu benedu-
cato. Il suo alloggio ¢ stato affittato lo stes-
S0 giorno in cui € partito, Catherine. Ma
non c'¢ da stupirsi; sai com'e a Milsom
Street."

Mentre tornavano a casa, Mrs. Morland
si sforzo di imprimere nella mente della
figlia la fortuna di avere amici fedeli come
Mr. e Mrs. Allen, e la poca importanza che
l'indifferenza o la scortesia di conoscenze
occasionali come i Tilney avrebbero dovu-
to avere per lei, quando poteva contare sul-
la stima e I'affetto di amici di piu vecchia
data. C'era molto buonsenso in tutto que-
sto; ma ci sono delle situazioni in cui il
buonsenso ha ben poco potere sulla mente
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tions of the human mind in which good
sense has very little power; and Catherine's
feelings contradicted almost every position
her mother advanced. It was upon the be-
haviour of these very slight acquaintance
that all her present happiness depended;
and while Mrs. Morland was successfully
confirming her own opinions by the just-
ness of her own representations, Catherine
was silently reflecting that now Henry
must have arrived at Northanger; now he
must have heard of her departure; and now,
perhaps, they were all setting off for Here-
ford.

umana; e i sentimenti di Catherine erano
opposti a quasi tutto quello che la madre
stava dicendo. Era sul comportamento di
quelle occasionali conoscenze che dipen-
deva al momento tutta la sua felicita; e
mentre Mrs. Morland confermava con suc-
cesso le proprie opinioni con la giustezza
delle sue interpretazioni, Catherine riflette-
va in silenzio sul fatto che ormai Henry
doveva essere arrivato a Northanger; che
ormai doveva aver saputo della sua parten-
za; e che ormai, forse, stavano tutti parten-
do per Hereford.
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Catherine's disposition was not naturally
sedentary, nor had her habits been ever
very industrious; but whatever might hith-
erto have been her defects of that sort, her
mother could not but perceive them now to
be greatly increased. She could neither sit
still, nor employ herself for ten minutes
together, walking round the garden and or-
chard again and again, as if nothing but
motion was voluntary; and it seemed as if
she could even walk about the house rather
than remain fixed for any time in the par-
lour. Her loss of spirits was a yet greater
alteration. In her rambling and her idleness
she might only be a caricature of herself;
but in her silence and sadness she was the
very reverse of all that she had been be-
fore.

For two days Mrs. Morland allowed it
to pass even without a hint; but when a
third night's rest had neither restored her
cheerfulness, improved her in useful activi-
ty, nor given her a greater inclination for
needle-work, she could no longer refrain
from the gentle reproof of, "My dear Cath-
erine, 1 am afraid you are growing quite a
fine lady. | do not know when poor Rich-
ard's cravats would be done, if he had no
friend but you. Your head runs too much
upon Bath; but there is a time for every
thing - a time for balls and plays, and a
time for work. You have had a long run of
amusement, and now you must try to be
useful.”

Catherine took up her work directly
saying, in a dejected voice, that "her head

L'indole di Catherine non era per natura
sedentaria, né le sue abitudini erano mai
state molto dedite al lavoro; ma quali che
fossero stati fino allora i suoi difetti in quel
senso, la madre non poteva non accorgersi
di quanto si fossero notevolmente aggrava-
ti. Non riusciva a star ferma, né a dedicarsi
a qualcosa per dieci minuti di seguito; si
aggirava continuamente in giardino e nel
frutteto, come se non volesse nulla se non
il movimento, e sembrava come se prefe-
risse perfino passeggiare in casa piuttosto
che restare in salotto anche per un breve
lasso di tempo. La perdita del suo buonu-
more era un cambiamento ancora maggio-
re. Nei suoi vagabondaggi e nella sua pi-
grizia era solo una caricatura di se stessa,
ma il silenzio e la tristezza la rendevano
esattamente l'opposto di tutto quello che
era stata prima.

Per due giorni Mrs. Morland lascio cor-
rere senza fare commenti, ma quando una
terza notte di riposo non le ridono né l'alle-
gria, né la voglia di dedicarsi alle sue solite
occupazioni, né un maggiore interesse per i
lavori di cucito, la madre non poté tratte-
nersi piu a lungo da un gentile rimprovero
come, "Mia cara Catherine, temo che tu
stia proprio diventando un gran signora.
Non so quando saranno pronte le cravatte
di Richard, se non potesse contare che su
di te. Hai la testa troppo piena di Bath; ma
ogni cosa ha il suo tempo; c'e un tempo per
i balli e i divertimenti, e un tempo per il
lavoro. Hai avuto un lungo periodo di sva-
go, e ora devi cercare di renderti utile.”

Catherine prese subito il suo lavoro, di-
cendo, con voce awvilita, che "non aveva la
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did not run upon Bath - much."

"Then you are fretting about General
Tilney, and that is very simple of you; for
ten to one whether you ever see him again.
You should never fret about trifles." After
a short silence - "I hope, my Catherine, you
are not getting out of humour with home
because it is not so grand as Northanger.
That would be turning your visit into an
evil indeed. Wherever you are you should
always be contented, but especially at
home, because there you must spend the
most of your time. | did not quite like, at
breakfast, to hear you talk so much about
the French-bread at Northanger."

"l am sure | do not care about the
bread. It is all the same to me what | eat.”

"There is a very clever Essay in one of
the books up stairs upon much such a sub-
ject, about young girls that have been
spoilt for home by great acquaintance -
"The Mirror', | think. I will look it out for
you some day or other, because | am sure it
will do you good."

Catherine said no more and with an en-
deavour to do right, applied to her work;
but, after a few minutes, sunk again, with-
out knowing it herself, into languor and
listlessness, moving herself in her chair,
from the irritation of weariness, much of-
tener than she moved her needle. - Mrs.

testa piena di Bath... non molto."

"Allora stai rimuginando sul generale
Tilney, e questo € proprio sciocco da parte
tua, perché dieci a uno che non lo rivedrai
mai pit. Non devi mai rimuginare sulle
sciocchezze." Dopo un breve silenzio,
"Spero, Catherine mia, che non ti stia di-
ventando antipatica casa tua perché non é
grandiosa come Northanger. Cosi la tua
visita da un bene diventerebbe un male.
Dovunqgue tu sia, dovresti sempre accon-
tentarti, ma specialmente a casa, perché e
qui che devi passare la maggior parte del
tuo tempo. Non mi ha fatto certo piacere, a
colazione, sentirti parlare cosi tanto del pa-
ne francese di Northanger."

"Puoi star certa che non m'importa nul-
la del pane. Qualunque cosa mangi per me
e lo stesso."

"C'& un articolo molto intelligente su un
argomento molto simile a questo, in uno
dei volumi di sopra, sulle ragazze che han-
no cominciato a disprezzare casa loro a
causa di conoscenze altolocate... «The Mir-
ror», mi pare.! Un giorno di questi te lo
cerco, perché sono sicura che ti fara bene."

Catherine non disse altro, e con uno
sforzo per comportarsi bene, si dedico al
lavoro; ma, dopo pochi minuti, ricadde
nuovamente, senza accorgersene, nel lan-
guore e nell'apatia, agitandosi sulla sedia,
insofferente per la noia, piu spesso di
quanto agitasse I'ago. Mrs. Morland osser-

1 "The Mirror" ("Lo specchio") era una rivista fondata nel 1779 da Henry Mackenzie (1745-1831),
che usci fino all'anno successivo. | numeri della rivista furono poi pubblicati in due volumi. Nelle
note alla Cambridge Edition del romanzo (2006) le curatrici, Barbara M. Benedict e Deirdre Le
Faye, citano un articolo uscito nel n. 12 del 6 marzo 1779: "Conseguenze sulla gente comune dell'in-
timita con i grandi, in una lettera di John Homespun", in cui l'autore deplora il fatto che le figlie ab-
biano acquisito un comportamento alla moda, incluso il fatto di fare tardi, di pranzare alle sei, di
usare espressioni francesi e di discutere i principi della religione, dopo una visita di una settimana a

una ricca signora.
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Morland watched the progress of this re-
lapse; and seeing, in her daughter's absent
and dissatisfied look, the full proof of that
repining spirit to which she had now begun
to attribute her want of cheerfulness, hasti-
ly left the room to fetch the book in ques-
tion, anxious to lose no time in attacking so
dreadful a malady. It was some time before
she could find what she looked for; and
other family matters occurring to detain
her, a quarter of an hour had elapsed ere
she returned down stairs with the volume
from which so much was hoped. Her avo-
cations above having shut out all noise but
what she created herself, she knew not that
a visitor had arrived within the last few
minutes, till, on entering the room, the first
object she beheld was a young man whom
she had never seen before. With a look of
much respect, he immediately rose, and
being introduced to her by her conscious
daughter as "Mr. Henry Tilney," with the
embarrassment of real sensibility began to
apologise for his appearance there, ac-
knowledging that after what had passed he
had little right to expect a welcome at
Fullerton, and stating his impatience to be
assured of Miss Morland's having reached
her home in safety, as the cause of his in-
trusion. He did not address himself to an
uncandid judge or a resentful heart. Far
from comprehending him or his sister in
their father's misconduct, Mrs. Morland
had been always kindly disposed towards
each, and instantly, pleased by his appear-
ance, received him with the simple profes-
sions of unaffected benevolence; thanking
him for such an attention to her daughter,
assuring him that the friends of her chil-
dren were always welcome there, and in-
treating him to say not another word of the

vo il progredire di questa ricaduta, e ve-
dendo, nell'aspetto assente e scontento del-
la figlia, la prova definitiva di quello spiri-
to depresso al quale aveva cominciato ora
ad attribuire la sua mancanza di allegria,
lascio in fretta la stanza per andare a pren-
dere il libro in questione, ansiosa di non
perdere tempo nel contrapporsi a una ma-
lattia cosi terribile. Ci volle del tempo pri-
ma che riuscisse a trovare quello che cer-
cava, e dato che fu trattenuta da altre fac-
cende domestiche, era passato un quarto
d'ora quando torno di sotto con il volume
dal quale aveva sperato tanto. Le sue occu-
pazioni al piano di sopra avevano tenuto
lontano qualsiasi rumore che non fosse
quello creato da lei stessa, e quindi non sa-
peva che da qualche minuto era arrivato un
visitatore, fino a quando, entrando nella
stanza, la prima cosa che noto fu un giova-
notto che non aveva mai visto prima. Con
modi molto rispettosi, lui si alzd immedia-
tamente e, dopo esserle stato presentato
con un po' di titubanza dalla figlia come
"Mr. Henry Tilney", inizio a scusarsi, con
I'imbarazzo di una persona autenticamente
sensibile, per essere 13, riconoscendo che
dopo quello che era successo aveva ben
poco diritto di aspettarsi di essere il benve-
nuto a Fullerton, e affermando che la causa
di quell'intrusione era la sua impazienza di
accertarsi che Miss Morland fosse arrivata
a casa sana e salva. Non si rivolgeva a un
giudice prevenuto o a un cuore pieno di
risentimento. Ben lungi dal coinvolgere lui
e la sorella nella cattiva condotta del padre,
Mrs. Morland era stata sempre bendisposta
verso entrambi, e immediatamente, conten-
ta del suo arrivo, lo accolse con sobrie
espressioni di sincera benevolenza, ringra-
ziandolo per l'attenzione verso la figlia,
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past.

He was not ill inclined to obey this re-
quest, for, though his heart was greatly re-
lieved by such unlooked-for mildness, it
was not just at that moment in his power to
say any thing to the purpose. Returning in
silence to his seat, therefore, he remained
for some minutes most civilly answering
all Mrs. Morland's common remarks about
the weather and roads. Catherine mean-
while - the anxious, agitated, happy, fever-
ish Catherine - said not a word; but her
glowing cheek and brightened eye made
her mother trust that this good-natured visit
would at least set her heart at ease for a
time, and gladly therefore did she lay aside
the first volume of the Mirror for a future
hour.

Desirous of Mr. Morland's assistance,
as well in giving encouragement, as in
finding conversation for her guest, whose
embarrassment on his father's account she
earnestly pitied, Mrs. Morland had very
early dispatched one of the children to
summon him; but Mr. Morland was from
home - and being thus without any support,
at the end of a quarter of an hour she had
nothing to say. After a couple of minutes
unbroken silence, Henry, turning to Cathe-
rine for the first time since her mother's
entrance, asked her, with sudden alacrity, if
Mr. and Mrs. Allen were now at Fullerton?
and on developing, from amidst all her
perplexity of words in reply, the meaning,
which one short syllable would have given,
immediately expressed his intention of
paying his respects to them, and, with a
rising colour, asked her if she would have

assicurandogli che gli amici della figlia
erano sempre i benvenuti in casa sua, e
pregandolo di non dire nemmeno una paro-
la sul passato.

Lui non era affatto restio a obbedire a
quella richiesta, poiché, sebbene il suo
cuore fosse molto sollevato da quell'ina-
spettata mitezza, in quel momento non era
proprio in grado di dire alcunché in propo-
sito. Tornando a sedersi in silenzio, quindi,
per qualche minuto rispose molto educa-
tamente a tutti gli usuali commenti di Mrs.
Morland sul tempo e sulle strade. Nel frat-
tempo Catherine - I'ansiosa, agitata, felice,
eccitata Catherine - non aveva detto una
parola; ma le guance ardenti e lo sguardo
luminoso fecero capire alla madre che
quella cortese visita I'avrebbe perlomeno
tranquillizzata per qualche tempo, e quindi
mise volentieri da parte il primo volume
del Mirror per un'occasione futura.

Desiderando l'assistenza di Mr. Mor-
land, sia per incoraggiare l'ospite, che per
trovare argomenti di conversazione con lui,
del quale compativa sinceramente I'imba-
razzo riguardo al padre, Mrs. Morland
aveva subito mandato uno dei figli a chia-
marlo; ma Mr. Morland non era in casa, ed
essendo cosi rimasta senza alcun supporto,
dopo un quarto d'ora non ebbe piu nulla da
dire. Dopo un paio di minuti di ininterrotto
silenzio, Henry, rivolgendosi a Catherine
per la prima volta da quando era entrata la
madre, le chiese, con improvvisa sollecitu-
dine, se Mr. e Mrs. Allen fossero a Fuller-
ton, e mettendo insieme, tra le parole con-
fuse che lei aveva pronunciato in risposta,
un significato per il quale sarebbe bastata
un'unica e breve sillaba, espresse immedia-
tamente l'intenzione di porgere loro i suoi
omaggi, e, arrossendo un po', le chiese se
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the goodness to show him the way. "You
may see the house from this window, sir,"
was information on Sarah's side, which
produced only a bow of acknowledgment
from the gentleman, and a silencing nod
from her mother; for Mrs. Morland, think-
ing it probable, as a secondary considera-
tion in his wish of waiting on their worthy
neighbours, that he might have some ex-
planation to give of his father's behaviour,
which it must be more pleasant for him to
communicate only to Catherine, would not
on any account prevent her accompanying
him. They began their walk, and Mrs. Mor-
land was not entirely mistaken in his object
in wishing it. Some explanation on his fa-
ther's account he had to give; but his first
purpose was to explain himself, and before
they reached Mr. Allen's grounds he had
done it so well, that Catherine did not think
it could ever be repeated too often. She
was assured of his affection; and that heart
in return was solicited, which, perhaps,
they pretty equally knew was already en-
tirely his own; for, though Henry was now
sincerely attached to her, though he felt
and delighted in all the excellencies of her
character and truly loved her society, I
must confess that his affection originated
in nothing better than gratitude, or, in other
words, that a persuasion of her partiality
for him had been the only cause of giving
her a serious thought. It is a new circum-
stance in romance, | acknowledge, and
dreadfully derogatory of an heroine's dig-
nity; but if it be as new in common life, the
credit of a wild imagination will at least be
all my own.

avrebbe avuto la bontd di mostrargli la
strada. "Potete vedere la casa da questa fi-
nestra, signore”, fu l'informazione fornita
da Sarah, che produsse solo un inchino di
assenso da parte del gentiluomo, e un cen-
no del capo da parte della madre per farla
tacere, poiché Mrs. Morland, ritenendo
probabile, come scopo secondario rispetto
al desiderio di far visita ai loro degni vici-
ni, che potesse avere qualche spiegazione
da fornire circa il comportamento del pa-
dre, e che per lui sarebbe stato preferibile
comunicarla solo a Catherine, non voleva
assolutamente impedirle di accompagnarlo.
Cominciarono la loro passeggiata, e Mrs.
Morland non si era completamente shaglia-
ta sugli scopi di lui nel volerla fare. Qual-
che spiegazione riguardo al padre ce l'ave-
va da fornire; ma il suo primo intento era
di spiegarsi lui stesso, e prima di essere
arrivati nel giardino di Mr. Allen l'aveva
fatto cosi bene, che Catherine si era con-
vinta che ripetere quella spiegazione non
sarebbe mai stato troppo. Le assicurd il suo
affetto; e in cambio fu chiesto un cuore
che, forse, sapevano bene entrambi come
fosse gia interamente suo; poiché, sebbene
Henry ormai I'amasse sinceramente, seb-
bene fosse consapevole e felice di tutte le
qualita del suo carattere e amasse veramen-
te la sua compagnia, devo confessare che
quell'affetto era stato originato da nient'al-
tro che la gratitudine, o, in altre parole, che
la certezza della sua predilezione per lui
era stata la sola causa a farlo pensare se-
riamente a lei. E una circostanza nuova in
un romanzo, lo riconosco, e terribilmente
degradante per la dignita di un'eroina; ma
se & altrettanto nuova nella vita reale, il
merito di una sfrenata immaginazione sara
quanto meno tutto mio.
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A very short visit to Mrs. Allen, in
which Henry talked at random, without
sense or connection, and Catherine, wrapt
in the contemplation of her own unuttera-
ble happiness, scarcely opened her lips,
dismissed them to the extasies of another
téte-a-téte; and before it was suffered to
close, she was enabled to judge how far he
was sanctioned by parental authority in his
present application. On his return from
Woodston, two days before, he had been
met near the Abbey by his impatient father,
hastily informed in angry terms of Miss
Morland's departure, and ordered to think
of her no more.

Such was the permission upon which
he had now offered her his hand. The af-
frighted Catherine, amidst all the terrors of
expectation, as she listened to this account,
could not but rejoice in the kind caution
with which Henry had saved her from the
necessity of a conscientious rejection, by
engaging her faith before he mentioned the
subject; and as he proceeded to give the
particulars, and explain the motives of his
father's conduct, her feelings soon hard-
ened into even a triumphant delight. The
General had had nothing to accuse her of,
nothing to lay to her charge, but her being
the involuntary, unconscious object of a
deception which his pride could not par-
don, and which a better pride would have
been ashamed to own. She was guilty only
of being less rich than he had supposed her
to be. Under a mistaken persuasion of her
possessions and claims, he had courted her
acquaintance in Bath, solicited her compa-
ny at Northanger, and designed her for his
daughter in law. On discovering his error,
to turn her from the house seemed the best,

Una brevissima visita a Mrs. Allen, du-
rante la quale Henry parlo a casaccio, sen-
za senso compiuto o coerenza, e Catherine,
rapita in contemplazione della propria in-
dicibile felicita, a malapena apri bocca, li
lascio poi all'estasi di un altro téte-a-téte; e
prima di subirne la conclusione, lei fu in
grado di giudicare quanto lui fosse lontano
dall'essere sorretto dall'autorita paterna nel-
la dichiarazione che aveva appena fatto. Al
suo ritorno da Woodston, due giorni prima,
il padre, impaziente, gli era andato incon-
tro nei pressi dell'abbazia, informandolo in
fretta e con collera della partenza di Miss
Morland, e ordinandogli di non pensare piu
a lei.

Questo era il permesso in base al quale
lui aveva chiesto la sua mano. La spaventa-
ta Catherine, fra tutti i terrori dell'attesa,
mentre ascoltava questo resoconto, non po-
té non rallegrarsi della gentile prudenza
con cui Henry le aveva risparmiato la ne-
cessitd di un coscienzioso rifiuto, facendo-
la impegnare prima di menzionare l'argo-
mento; e mentre lui proseguiva a descrive-
re i particolari, e a spiegare i motivi della
condotta del padre, i sentimenti di lei si
rafforzarono fino a una trionfante felicita.
Il generale non aveva nulla di cui accusar-
la, nulla da esibire a suo carico, se non il
fatto che era stata I'involontario e inconsa-
pevole oggetto di un inganno che l'orgoglio
di lui non poteva perdonare, e che un orgo-
glio migliore si sarebbe vergognato di
ammettere. Lei era colpevole solo di essere
meno ricca di quanto lui avesse immagina-
to. Sulla base di una convinzione shagliata
sulle sue proprieta presenti e future, aveva
cercato di conoscerla a Bath, aveva solleci-
tato la sua compagnia a Northanger, e l'a-
veva designata a diventare sua nuora. Una
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though to his feelings an inadequate proof
of his resentment towards herself, and his
contempt of her family.

John Thorpe had first misled him. The
General, perceiving his son one night at the
theatre to be paying considerable attention
to Miss Morland, had accidentally inquired
of Thorpe, if he knew more of her than her
name. Thorpe, most happy to be on speak-
ing terms with a man of General Tilney's
importance, had been joyfully and proudly
communicative; - and being at that time
not only in daily expectation of Morland's
engaging lIsabella, but likewise pretty well
resolved upon marrying Catherine himself,
his vanity induced him to represent the
family as yet more wealthy than his vanity
and avarice had made him believe them.
With whomsoever he was, or was likely to
be connected, his own consequence always
required that theirs should be great, and as
his intimacy with any acquaintance grew,
so regularly grew their fortune. The expec-
tations of his friend Morland, therefore,
from the first over-rated, had ever since his
introduction to Isabella, been gradually in-
creasing; and by merely adding twice as
much for the grandeur of the moment, by
doubling what he chose to think the
amount of Mr. Morland's preferment, tre-
bling his private fortune, bestowing a rich
aunt, and sinking half the children, he was
able to represent the whole family to the
General in a most respectable light. For
Catherine, however, the peculiar object of
the General's curiosity, and his own specu-
lations, he had yet something more in re-
serve, and the ten or fifteen thousand
pounds which her father could give her,

volta scoperto I'errore, cacciarla di casa gli
era sembrata la cosa migliore, anche se la
riteneva comunque inadeguata rispetto al
risentimento che provava verso di lei, e al
disprezzo per la sua famiglia.

Era stato John Thorpe a trarlo in ingan-
no all'inizio. 1l generale, notando una sera
a teatro che il figlio dimostrava un notevo-
le interesse per Miss Morland, aveva chie-
sto per caso a Thorpe se sapesse qualcosa
di piu del suo nome. Thorpe, felicissimo di
poter essere in buoni rapporti con un uomo
dell'importanza del generale Tilney, era
stato gioiosamente e orgogliosamente lo-
quace; e dato che in quel periodo non solo
si aspettava giorno per giorno l'annuncio
del fidanzamento di Morland con lIsabella,
ma era ben deciso a sposare lui stesso Ca-
therine, la sua vanita lo aveva indotto a de-
scrivere la famiglia come ancora piu ricca
di quanto gli avessero fatto credere la sua
vanita e la sua avidita. Con chiunque en-
trasse in relazione, o fosse probabile farlo,
la sua importanza dipendeva sempre dal
fatto che fossero importanti gli altri, e piu
cresceva l'intimita con le sue conoscenze,
pil crescevano i loro patrimoni. Le aspetta-
tive circa il suo amico Morland, percio, gia
sopravvalutate all'inizio, erano via via au-
mentate dopo che era stato presentato a
Isabella; e semplicemente facendole diven-
tare due volte tanto a causa della grandiosi-
ta di quell'occasione, raddoppiando quello
che voleva credere fosse lI'ammontare dei
beni futuri di Mr. Morland, triplicando il
suo patrimonio attuale, attribuendogli una
ricca zia, ed eliminando meta dei figli, fu
in grado di presentare la famiglia al gene-
rale in una luce molto rispettabile. Per
quanto riguarda Catherine, poi, ovvero l'o-
biettivo particolare della curiosita del gene-
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would be a pretty addition to Mr. Allen's
estate. Her intimacy there had made him
seriously determine on her being hand-
somely legacied hereafter; and to speak of
her therefore as the almost acknowledged
future heiress of Fullerton naturally fol-
lowed. Upon such intelligence the General
had proceeded; for never had it occurred to
him to doubt its authority. Thorpe's interest
in the family, by his sister's approaching
connection with one of its members, and
his own views on another, (circumstances
of which he boasted with almost equal
openness,) seemed sufficient vouchers for
his truth; and to these were added the abso-
lute facts of the Allens being wealthy and
childless, of Miss Morland's being under
their care, and - as soon as his acquaint-
ance allowed him to judge - of their treat-
ing her with parental kindness. His resolu-
tion was soon formed. Already had he dis-
cerned a liking towards Miss Morland in
the countenance of his son; and thankful
for Mr. Thorpe's communication, he al-
most instantly determined to spare no pains
in weakening his boasted interest and ruin-
ing his dearest hopes. Catherine herself
could not be more ignorant at the time of
all this, than his own children. Henry and
Eleanor, perceiving nothing in her situation
likely to engage their father's particular re-
spect, had seen with astonishment the sud-
denness, continuance and extent of his at-
tention; and though latterly, from some
hints which had accompanied an almost
positive command to his son of doing eve-
ry thing in his power to attach her, Henry
was convinced of his father's believing it to
be an advantageous connection, it was not
till the late explanation at Northanger that
they had the smallest idea of the false cal-

rale, e delle sue stesse mire, aveva in serbo
ancora di piu, e le dieci o quindicimila ster-
line che le avrebbe dato il padre, sarebbero
state una notevole aggiunta alle proprieta
di Mr. Allen. L'intimita che aveva con loro
lo aveva convinto che ci sarebbe stata una
generosa eredita; e parlare quindi di lei
come la quasi riconosciuta erede di Fuller-
ton segui in modo naturale. Il generale era
partito da queste informazioni, poiché non
aveva mai pensato di dubitare della loro
autorevolezza. L'interesse di Thorpe per
quella famiglia, a causa della prossima
unione con uno dei suoi membri, e le sue
stesse mire su un altro (circostanze delle
quali lui si vantava con quasi uguale fran-
chezza), sembravano garanzie sufficienti
per accordargli fiducia; e a questo c'era da
aggiungere il fatto indiscutibile che gli Al-
len fossero ricchi e senza figli, che Miss
Morland era affidata a loro, e, per quanto
gli permettesse di giudicare quello che ve-
deva, che la trattavano come se fosse una
figlia. La sua decisione fu subito presa.
Aveva gia notato nel volto del figlio una
simpatia verso Miss Morland, e grato a Mr.
Thorpe per quanto gli aveva comunicato,
decise quasi all'istante di non risparmiarsi
nulla per indebolire il suo vantato interesse
e rovinare le sue pil rosee speranze. La
stessa Catherine non poteva, in quel perio-
do, essere piu ignara di tutto questo di
quanto lo fossero i suoi figli. Henry ed
Eleanor, non vedendo nulla nella posizione
di Catherine che potesse suscitare un parti-
colare interesse da parte del padre, avevano
guardato con stupore alla rapidita, alla per-
sistenza e all'estensione delle sue attenzio-
ni; e sebbene in seguito, da qualche accen-
no che aveva accompagnato un ordine qua-
si esplicito al figlio di fare tutto quello che
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culations which had hurried him on. That
they were false, the General had learnt
from the very person who had suggested
them, from Thorpe himself, whom he had
chanced to meet again in town, and who,
under the influence of exactly opposite
feelings, irritated by Catherine's refusal,
and yet more by the failure of a very recent
endeavour to accomplish a reconciliation
between Morland and Isabella, convinced
that they were separated for ever, and
spurning a friendship which could be no
longer serviceable, hastened to contradict
all that he had said before to the advantage
of the Morlands; - confessed himself to
have been totally mistaken in his opinion
of their circumstances and character, mis-
led by the rhodomontade of his friend to
believe his father a man of substance and
credit, whereas the transactions of the two
or three last weeks proved him to be nei-
ther; for after coming eagerly forward on
the first overture of a marriage between the
families, with the most liberal proposals,
he had, on being brought to the point by
the shrewdness of the relator, been con-
strained to acknowledge himself incapable
of giving the young people even a decent
support. They were, in fact, a necessitous
family; numerous too almost beyond ex-
ample; by no means respected in their own
neighbourhood, as he had lately had par-
ticular opportunities of discovering; aiming
at a style of life which their fortune could
not warrant; seeking to better themselves
by wealthy connexions; a forward, brag-
ging, scheming race.

era in suo potere per attrarla, Henry si fos-
se convinto che il padre lo ritenesse un le-
game vantaggioso, fino alla recente spie-
gazione a Northanger non avevano avuto la
piu pallida idea dei calcoli sbagliati che
l'avevano spinto. Che fossero sbagliati, il
generale l'aveva saputo dalla stessa perso-
na che li aveva suggeriti, dallo stesso
Thorpe, che gli era capitato di incontrare di
nuovo a Londra, e che, influenzato da sen-
timenti completamenti opposti, irritato dal
rifiuto di Catherine, e ancora di piu dal fal-
limento di un recentissimo tentativo di ri-
conciliazione tra Morland e lIsabella, con-
vinto che ormai si fossero separati per
sempre, e disprezzando un'amicizia che
non aveva pit nessuna utilita, si era affret-
tato a smentire tutto cio che aveva detto in
precedenza dei Morland; aveva ammesso
di essersi totalmente sbagliato nei suoi
giudizi sulla loro condizione e sulla loro
reputazione, fuorviato dalle rodomontate
del suo amico nel far credere il padre un
uomo ricco e rispettato, mentre gli avve-
nimenti delle ultime due o tre settimane
avevano dimostrato come non fosse né I'u-
no né l'altro, visto che, dopo essersi fatto
subito avanti alle prime avvisaglie di un
matrimonio tra le due famiglie, con propo-
ste pil che generose, era stato costretto,
dopo essere stato messo alle strette dall'a-
bilita di chi parlava, a riconoscere di non
essere in grado di fornire ai giovani nem-
meno un supporto decente. Era, in realta,
una famiglia indigente; e anche numerosa
al di Ia di ogni immaginazione; in nessun
modo rispettata dal vicinato, come lui ave-
va recentemente avuto occasione di verifi-
care; con l'aspirazione a uno stile di vita
che le loro condizioni finanziarie non po-
tevano garantire; ansiosi di migliorare ap-
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The terrified General pronounced the
name of Allen with an inquiring look; and
here too Thorpe had learnt his error. The
Allens, he believed, had lived near them
too long, and he knew the young man on
whom the Fullerton estate must devolve.
The General needed no more. Enraged
with almost every body in the world but
himself, he set out the next day for the Ab-
bey, where his performances have been
seen.

| leave it to my reader's sagacity to de-
termine how much of all this it was possi-
ble for Henry to communicate at this time
to Catherine, how much of it he could have
learnt from his father, in what points his
own conjectures might assist him, and
what portion must yet remain to be told in
a letter from James. | have united for their
ease what they must divide for mine. Cath-
erine, at any rate, heard enough to feel, that
in suspecting General Tilney of either
murdering or shutting up his wife, she had
scarcely sinned against his character, or
magnified his cruelty.

Henry, in having such things to relate
of his father, was almost as pitiable as in
their first avowal to himself. He blushed
for the narrow-minded counsel which he
was obliged to expose. The conversation
between them at Northanger had been of
the most unfriendly kind. Henry's indigna-
tion on hearing how Catherine had been
treated, on comprehending his father's
views, and being ordered to acquiesce in
them, had been open and bold. The Gen-
eral, accustomed on every ordinary occa-
sion to give the law in his family, prepared

parentandosi con gente ricca; persone
sfrontate, spaccone e intriganti.

Il generale, atterrito, aveva pronunciato
il nome degli Allen con uno sguardo inter-
rogativo; e anche qui Thorpe aveva ricono-
sciuto il suo errore. Gli Allen, riteneva,
erano vissuti fin troppo vicino a loro, e lui
conosceva il giovanotto al quale doveva
passare la tenuta di Fullerton. Il generale
non aveva bisogno d‘altro. In collera con
quasi tutto il mondo eccetto se stesso, era
partito il giorno dopo per l'abbazia, dove
abbiamo visto le sue imprese.

Lascio alla sagacita del mio lettore de-
cidere quanto di tutto questo fosse possibi-
le per Henry comunicare in quel momento
a Catherine, quanto poteva aver appreso
dal padre, in quali punti poteva essere stato
aiutato dalle proprie ipotesi, e quale parte
doveva ancora essere detta in una lettera di
James. Ho unito per facilitare i lettori cio
che essi devono dividere per facilitare me.
Catherine, a ogni modo, aveva saputo ab-
bastanza per rendersi conto che, nel sospet-
tare il generale Tilney di aver assassinato o
segregato la moglie, non aveva certamente
sbagliato sul suo carattere, o esagerato la
sua crudelta.

Henry, dovendo riferire cose del genere
sul conto di suo padre, era quasi da compa-
tire come quando le aveva ammesse con se
stesso. Si vergognava della grettezza che
era costretto a rivelare. La conversazione
tra di loro a Northanger era stata estrema-
mente ostile. L'indignazione di Henry nel
sentire come era stata trattata Catherine,
nell'apprendere i punti di vista del padre, e
nel sentirsi ordinare di sottomettersi a essi,
era stata aperta e audace. Il generale, abi-
tuato in ogni occasione a dettar legge in
famiglia, impreparato ad affrontare rifiuti
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for no reluctance but of feeling, no oppos-
ing desire that should dare to clothe itself
in words, could ill brook the opposition of
his son, steady as the sanction of reason
and the dictate of conscience could make
it. But, in such a cause, his anger, though it
must shock, could not intimidate Henry,
who was sustained in his purpose by a
conviction of its justice. He felt himself
bound as much in honour as in affection to
Miss Morland, and believing that heart to
be his own which he had been directed to
gain, no unworthy retraction of a tacit con-
sent, no reversing decree of unjustifiable
anger, could shake his fidelity, or influence
the resolutions it prompted.

He steadily refused to accompany his
father into Herefordshire, an engagement
formed almost at the moment to promote
the dismissal of Catherine, and as steadily
declared his intention of offering her his
hand. The General was furious in his an-
ger, and they parted in dreadful disagree-
ment. Henry, in an agitation of mind which
many solitary hours were required to com-
pose, had returned almost instantly to
Woodston; and, on the afternoon of the fol-
lowing day, had begun his journey to
Fullerton.

che non si limitassero ai sentimenti, a desi-
deri opposti che osassero esprimersi a pa-
role, non poteva tollerare I'opposizione del
figlio, salda come poteva renderla la con-
ferma della ragione e i dettati della co-
scienza. Ma, in questo caso, la sua collera,
sebbene lo colpisse, non poteva intimidire
Henry, che era sostenuto nel suo proposito
dalla convinzione di essere nel giusto. Si
sentiva legato a Miss Morland sia dall'ono-
re che dall'affetto, e convinto com'era che
quel cuore che era stato indotto a conqui-
stare fosse suo, nessuna indegna ritratta-
zione di un tacito consenso, né un ordine
contrario dettato da una collera ingiustifi-
cabile, avrebbero potuto scuotere la sua
lealta, o influenzare le decisioni da essa
suggerite.

Aveva rifiutato fermamente di accom-
pagnare il padre nell'Herefordshire, un im-
pegno preso quasi al momento per agevo-
lare la cacciata di Catherine, e altrettanto
fermamente aveva dichiarato la sua inten-
zione di chiedere la sua mano. Il generale
era una furia nella sua collera, e si erano
separati in rabbioso disaccordo. Henry, con
un fermento nell'animo che aveva richiesto
molte ore di solitudine per essere calmato,
era tornato immediatamente a Woodston;
e, nel pomeriggio del giorno seguente,
aveva iniziato il suo viaggio verso Fuller-
ton.
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Mr. and Mrs. Morland's surprize on being
applied to by Mr. Tilney, for their consent
to his marrying their daughter, was, for a
few minutes, considerable; it having never
entered their heads to suspect an attach-
ment on either side; but as nothing, after
all, could be more natural than Catherine's
being beloved, they soon learnt to consider
it with only the happy agitation of gratified
pride, and, as far as they alone were con-
cerned, had not a single objection to start.
His pleasing manners and good sense were
self-evident recommendations; and having
never heard evil of him, it was not their
way to suppose any evil could be told.
Goodwill supplying the place of experi-
ence, his character needed no attestation.
"Catherine would make a sad heedless
young housekeeper to be sure,” was her
mother's foreboding remark; but quick was
the consolation of there being nothing like
practice.

There was but one obstacle, in short, to
be mentioned; but till that one was re-
moved, it must be impossible for them to
sanction the engagement. Their tempers
were mild, but their principles were steady,
and while his parent so expressly forbade
the connection, they could not allow them-
selves to encourage it. That the General
should come forward to solicit the alliance,
or that he should even very heartily ap-
prove it, they were not refined enough to
make any parading stipulation; but the de-
cent appearance of consent must be yield-

La sorpresa di Mr. e Mrs. Morland nel sen-
tirsi interpellati da Mr. Tilney per il con-
senso al matrimonio con la figlia, fu, per
alcuni minuti, considerevole; non avevano
mai avuto il minimo sospetto che ci fosse
dell'affetto da parte dell'uno o dell'altra; ma
dato che nulla, dopo tutto, poteva essere
pit naturale del fatto che Catherine fosse
amata, impararono presto a considerare la
cosa solo con la felice agitazione di un or-
goglio gratificato, e, fin dove fossero coin-
volti solo loro, non avevano nessuna obie-
zione da avanzare. | suoi modi piacevoli e
il suo buonsenso erano una raccomanda-
zione di per sé; e non avendo mai sentito
nulla di male su di lui, non era da loro sup-
porre che ci fosse qualcosa di male da dire.
Poiché la buona volonta suppliva alla man-
canza di esperienza, il suo carattere non
aveva bisogno di attestazioni. "Di sicuro
Catherine sarebbe stata una giovane donna
di casa molto sbadata", fu la previsione
della madre; ma subito ci fu il consolante
pensiero che nulla valeva di piu della prati-
ca.

In breve, c'era solo un ostacolo da
menzionare; ma fino a quando non fosse
stato rimosso, sarebbe stato impossibile per
loro sanzionare il fidanzamento. Erano di
indole mite, ma avevano solidi principi, e
se il padre proibiva cosi esplicitamente I'u-
nione, loro non potevano permettersi di
incoraggiarla. Che il generale dovesse farsi
avanti per sollecitare quel matrimonio, o
che dovesse approvarlo con tutto il cuore,
non erano cosi ricercati da farne una clau-
sola di cui fare sfoggio; ma una decente
apparenza di consenso doveva essere forni-
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ed, and that once obtained - and their own
hearts made them trust that it could not be
very long denied - their willing approba-
tion was instantly to follow. His consent
was all that they wished for. They were no
more inclined than entitled to demand his
money. Of a very considerable fortune, his
son was, by marriage settlements, eventu-
ally secure; his present income was an in-
come of independence and comfort, and
under every pecuniary view, it was a match
beyond the claims of their daughter.

The young people could not be sur-
prized at a decision like this. They felt and
they deplored - but they could not resent it;
and they parted, endeavouring to hope that
such a change in the General, as each be-
lieved almost impossible, might speedily
take place, to unite them again in the full-
ness of privileged affection. Henry re-
turned to what was now his only home, to
watch over his young plantations, and ex-
tend his improvements for her sake, to
whose share in them he looked anxiously
forward; and Catherine remained at Fuller-
ton to cry. Whether the torments of ab-
sence were softened by a clandestine cor-
respondence, let us not inquire. Mr. and
Mrs. Morland never did - they had been
too kind to exact any promise; and when-
ever Catherine received a letter, as, at that
time, happened pretty often, they always
looked another way.

ta, e una volta ottenuta quella, e in cuor
loro si ritenevano certi che non sarebbe sta-
ta negata a lungo, sarebbe seguita all'istan-
te la loro sincera approvazione. Il suo con-
senso era tutto cio che desideravano. Non
erano intenzionati, né si sentivano in dirit-
to, di chiedere il suo denaro. In definitiva
il figlio aveva gia, per il matrimonio, una
considerevole fortuna a sua disposizione;
le sue entrate attuali lo rendevano indipen-
dente e agiato, e, dal punto di vista finan-
ziario, era comungue un'unione che andava
al di la delle pretese della figlia.

I due giovani non potevano meravi-
gliarsi di una decisione come quella. Ne
furono colpiti e la deplorarono, ma non po-
tevano risentirsene; e si separarono, sfor-
zandosi di sperare che un tale cambiamen-
to da parte del generale, da entrambi con-
siderato quasi impossibile, potesse aver
luogo rapidamente, per unirli di nuovo nel-
la pienezza di un affetto ratificato. Henry
ritorno a quella che era ormai la sua sola
casa, per controllare le sue giovani piante,
e per estendere le migliorie per amore di
colei che aspettava con ansia le potesse
condividere; e Catherine rimase a piangere
a Fullerton. Se i tormenti della separazione
fossero attenuati da una corrispondenza
clandestina, non chiediamocelo. Mr. e Mrs.
Morland non lo fecero mai; erano stati
troppo buoni per esigere una qualsiasi
promessa; e ogni volta che Catherine rice-
veva una lettera, cosa che, in quel periodo,
successe piuttosto  spesso, guardavano
sempre da un‘altra parte.*

! La regola che vietava alle ragazze di intrattenere una corrispondenza con uomini che non fossero
loro parenti, o con i quali non fossero fidanzate, era molto rigida, anche se, come tutte le regole mol-
to rigide, ammetteva probabilmente molte eccezioni, come quella descritta qui. Un esempio di que-
sta regola € nel cap. 15 di Ragione e sentimento, quando Elinor, parlando con la madre delle incer-
tezze circa il fidanzamento di Marianne con Willoughby, le dice: "Se scopriremo che si scrivono,
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The anxiety, which in this state of their
attachment must be the portion of Henry
and Catherine, and of all who loved either,
as to its final event, can hardly extend, |
fear, to the bosom of my readers, who will
see in the tell-tale compression of the pag-
es before them, that we are all hastening
together to perfect felicity. The means by
which their early marriage was effected
can be the only doubt: what probable cir-
cumstance could work upon a temper like
the General's? The circumstance which
chiefly availed, was the marriage of his
daughter with a man of fortune and conse-
quence, which took place in the course of
the summer - an accession of dignity that
threw him into a fit of good humour, from
which he did not recover till after Eleanor
had obtained his forgiveness of Henry, and
his permission for him "to be a fool if he
liked it!"

The marriage of Eleanor Tilney, her
removal from all the evils of such a home
as Northanger had been made by Henry's
banishment, to the home of her choice and
the man of her choice, is an event which |
expect to give general satisfaction among
all her acquaintance. My own joy on the
occasion is very sincere. | know no one
more entitled, by unpretending merit, or
better prepared by habitual suffering, to
receive and enjoy felicity. Her partiality for
this gentleman was not of recent origin;
and he had been long withheld only by in-
feriority of situation from addressing her.
His unexpected accession to title and for-
tune had removed all his difficulties; and

L'ansia per lo scioglimento finale, che
in questo stadio del loro amore dev'essere
di pertinenza di Henry e Catherine, e di
tutti quelli che amavano entrambi, temo
che possa difficilmente estendersi all'ani-
mo dei miei lettori, che nell'eloquente
compressione delle pagine di fronte a loro,
vedranno che stiamo velocemente arrivan-
do tutti insieme alla perfetta felicita. L'uni-
co dubbio pud essere il modo in cui si rea-
lizzera I'imminente matrimonio; quali cir-
costanze potranno mai influire su un tem-
peramento come quello del generale? La
circostanza che giovo di piu fu il matrimo-
nio della figlia con un uomo ricco e impor-
tante, che ebbe luogo durante l'estate; un
aumento di dignita che lo porto a un attac-
co di buonumore, dal quale non si riprese
fino a quando Eleanor non ebbe ottenuto
da lui il perdono per Henry, e il suo per-
messo di farlo "essere uno sciocco se gli
piaceva cosi."

Il matrimonio di Eleanor Tilney, il suo
allontanamento da tutti i mali di una casa
come era diventata Northanger a causa del-
la cacciata di Henry, in una casa scelta da
lei e con l'uomo scelto da lei, & un avveni-
mento che mi aspetto provochi la generale
soddisfazione di tutti quelli che la cono-
scono. La mia gioia in questa occasione ¢
molto sincera. Non conosco nessuno che
abbia piu diritto, per meriti non ostentati, o
sia meglio preparata dalle sofferenze quo-
tidiane, a godere e a gioire della felicita. La
sua predilezione per questo gentiluomo
non era di origine recente; e lui si era a
lungo astenuto dal dichiararsi a causa
dell'inferiorita della sua condizione sociale.

ogni mio timore verra a cadere.”, e in seguito, nel cap. 26, quando scopre che Marianne sta scriven-
do a Willoughby: "ne segui quasi istantaneamente una conclusione, ovvero che per quanto misterio-
samente avessero deciso di condurre la faccenda, dovevano essere fidanzati."
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never had the General loved his daughter
so well in all her hours of companionship,
utility, and patient endurance, as when he
first hailed her "Your Ladyship!" Her hus-
band was really deserving of her; inde-
pendent of his peerage, his wealth, and his
attachment, being to a precision the most
charming young man in the world. Any
further definition of his merits must be un-
necessary; the most charming young man
in the world is instantly before the imagi-
nation of us all. Concerning the one in
question therefore | have only to add -
(aware that the rules of composition forbid
the introduction of a character not connect-
ed with my fable) - that this was the very
gentleman whose negligent servant left be-
hind him that collection of washing-bills,
resulting from a long visit at Northanger,
by which my heroine was involved in one
of her most alarming adventures.

The influence of the Viscount and Vis-
countess in their brother's behalf was as-
sisted by that right understanding of Mr.
Morland's circumstances which, as soon as
the General would allow himself to be in-
formed, they were qualified to give. It
taught him that he had been scarcely more
misled by Thorpe's first boast of the family
wealth, than by his subsequent malicious
overthrow of it; that in no sense of the
word were they necessitous or poor, and
that Catherine would have three thousand
pounds. This was so material an amend-
ment of his late expectations, that it greatly
contributed to smooth the descent of his
pride; and by no means without its effect

L'inaspettata ascesa a un titolo e a un pa-
trimonio aveva rimosso tutte le difficolta; e
mai il generale aveva amato cosi tanto la
figlia in tutte le ore di compagnia, di assi-
stenza e di paziente sopportazione, come
quando la saluto per la prima volta con un
"Vostra Signoria!". Il marito era veramente
degno di lei; indipendentemente dal suo
titolo di pari, dalla sua ricchezza e dal suo
amore, era a tutti gli effetti il giovanotto
pit affascinante del mondo. Ogni ulteriore
definizione delle sue qualita & assoluta-
mente superflua; il giovanotto piu affasci-
nante del mondo ¢ istantaneamente presen-
te all'immaginazione di tutti noi. Su quello
in questione, quindi, ho solo da aggiungere
(consapevole che le regole della narrazione
proibiscono l'introduzione di un personag-
gio non connesso con la trama) che costui
era lo stesso gentiluomo il cui negligente
domestico aveva lasciato quella raccolta di
conti della lavandaia, derivanti da una lun-
ga visita a Northanger, per mezzo della
quale la mia eroina era stata coinvolta in
una delle sue avventure piu allarmanti.
L'influenza del visconte e della viscon-
tessa in favore del fratello fu agevolata
dall'esatta conoscenza della condizione fi-
nanziaria di Mr. Morland, che, non appena
il generale si concesse di farsene informa-
re, essi erano in grado di fornire. Apprese
cosi di essere stato ingannato dalle prime
vanterie di Thorpe sulla ricchezza della
famiglia, non piu di quanto lo fosse stato
dal suo successivo e maligno rovesciamen-
to della stessa; che in nessun senso della
parola erano bisognosi o poveri, e che Ca-
therine avrebbe avuto tremila sterline. Era
un miglioramento cosi concreto rispetto
alle sue ultime aspettative, che contribui
moltissimo ad agevolare I'attenuazione del
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was the private intelligence, which he was
at some pains to procure, that the Fullerton
estate, being entirely at the disposal of its
present proprietor, was consequently open
to every greedy speculation.

On the strength of this, the General,
soon after Eleanor's marriage, permitted
his son to return to Northanger, and thence
made him the bearer of his consent, very
courteously worded in a page full of empty
professions to Mr. Morland. The event
which it authorized soon followed: Henry
and Catherine were married, the bells rang
and every body smiled; and, as this took
place within a twelvemonth from the first
day of their meeting, it will not appear, af-
ter all the dreadful delays occasioned by
the General's cruelty, that they were essen-
tially hurt by it. To begin perfect happiness
at the respective ages of twenty-six and
eighteen, is to do pretty well; and profess-
ing myself moreover convinced, that the
General's unjust interference, so far from
being really injurious to their felicity, was
perhaps rather conducive to it, by improv-
ing their knowledge of each other, and
adding strength to their attachment, | leave
it to be settled by whomsoever it may con-
cern, whether the tendency of this work be
altogether to recommend parental tyranny,
or reward filial disobedience.

suo orgoglio; e non furono certo prive di
effetto le informazioni riservate, che si era
procurato con qualche difficolta, sul fatto
che la tenuta di Fullerton, essendo intera-
mente a disposizione dell'attuale proprieta-
rio, era di conseguenza aperta a ogni avida
ipotesi.

Grazie a tutto questo, il generale, subito
dopo il matrimonio di Eleanor, permise al
figlio di tornare a Northanger, e da Ii ne
fece il portatore del suo consenso, espresso
con molta cortesia in una pagina piena di
vuote dichiarazioni per Mr. Morland. L'e-
vento autorizzato dal messaggio segui pre-
sto: Henry e Catherine si sposarono, le
campane suonarono e tutti sorrisero; e, da-
to che cio ebbe luogo meno di dodici mesi
dopo il loro primo incontro, non si pud cer-
to dire che, dopo tutti i terribili ritardi pro-
vocati dalla crudelta del generale, i due ne
fossero stati particolarmente feriti. Iniziare
una perfetta felicita alle rispettive eta di
ventisei e diciotto anni, vuol dire farlo
piuttosto agevolmente; e professandomi
per di piu convinta che l'ingiusta interfe-
renza del generale, ben lungi dall'essere
stata realmente nociva per la loro felicita,
I'abbia invece piuttosto favorita, facendoli
conoscere meglio l'uno con l'altra, e raffor-
zando il loro amore, lascio decidere a
chiungue ne fosse interessato, se quest'ope-
ra sia nel complesso tesa a raccomandare la
tirannia dei padri, o a premiare la disobbe-
dienza dei figli.
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Alice, probabilmente la domestica personale di Eleanor Tilney (11-13/28: Indirizzala a me
a casa di Lord Longtown, e, devo chiedertelo, inserendola in foglio diretto ad Alice.).

Mr. Allen, agiato possidente di Fullerton (I-1/1: A Mr. Allen, che possedeva la maggior
parte delle proprieta vicino a Fullerton, il villaggio del Wiltshire dove vivevano i
Morland, fu prescritto un soggiorno a Bath).

Mrs. Allen, moglie di Mr. Allen (I-1/1: e la sua signora, una donna di ottimo carattere,
affezionata a Miss Morland).

Miss Andrews, amica di Isabella Thorpe (I-6/6: Si, sicurissima, perché una mia cara ami-
ca, una certa Miss Andrews, una ragazza cosi dolce, una delle piu dolci creature al
mondo).

Gen. Courteney, vecchio amico del gen. Tilney (I1-2/17: dato che sono andate deluse le
mie speranze di poter incontrare qui il marchese di Longtown e il generale Courte-
ney, due dei miei pit vecchi amici).

Charlotte Davis, vista a Bath insieme al cap. Frederick Tilney (11-12/27: Negli ultimi due
giorni era sempre con Charlotte Davis).

Dorothy, "Dorothée", personaggio del romanzo The Mysteries of Udolpho, dove & una
vecchia governante (11-5/20: Mentre gli altri trovano un comodo rifugio nella propria
ala della casa, lei & solennemente condotta da Dorothy, la vecchia governante).

Emily, I'eroina del romanzo The Mysteries of Udolpho (1-14/14: Mi fa sempre venire in
mente il luogo che Emily e il padre attraversano).

Emily, amica di Anne Thorpe (1-14/14: Stavo dicendo proprio questo a Emily e a Sophia
quando ci siamo incontrate).

Sam Fletcher, amico di John Thorpe (1-10/10: C'¢ un mio amico, Sam Fletcher).

Le Lady Fraser, vicine del gen. Tilney (11-11/26: e le Fraser non erano in campagna).

Freeman, del Christ Church College, amico di John Thorpe (1-7/7: e il povero Freeman
aveva bisogno di contanti).

Charles Hodges, presunto spasimante di Isabella Thorpe (11-1/16: Credo proprio che
Charles Hodges mi tormentera a morte).

Mrs. Hughes, conoscente di Mrs. Thorpe (1-8/8: chiese a Mrs. Allen di spostarsi un po'
per far posto a Mrs. Hughes).

Cap. Hunt, conoscente di Isabella Thorpe (1-6/6: In una delle feste di quest'inverno, ho
detto al cap. Hunt).

Jackson, dell'Oriel College, amico di John Thorpe (I-7/7: Jackson, dell'Oriel, me ne aveva
subito offerte sessanta).

Mr. King (realmente esistito), maestro di cerimonie delle Lower Rooms (1-3/3: Ho ballato
con un giovanotto molto simpatico, presentatomi da Mr. King).

Lord Longtown, vecchio amico e vicino del gen. Tilney (11-2/17: sono andate deluse le
mie speranze di poter incontrare qui il marchese di Longtown).
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Matilda, eroina di The Castle of Wolfenbach di Eliza Parsons (11-5/20: Tu, chiunque tu
sia, nelle cui mani cadranno queste memorie della sventurata Matilda).

I Mitchell, conoscenti di Isabella Thorpe (I-11/11: So che i Mitchell non ci saranno).

Anne Mitchell, conoscente di Isabella Thorpe (11-12/27: Anne Mitchell ha cercato di met-
tersi un turbante come il mio).

Rev. Richard Morland, di Fullerton, nel Wiltshire; padre di Catherine.

Mrs. Morland, moglie del rev. Richard Morland.

Catherine Morland, I'eroina;

17 anni (I-1/1: Ma dai quindici ai diciassette anni si addestrd a essere un'eroina);
3000 sterline di dote (11-16/31: e che Catherine avrebbe avuto tremila sterline);
sposa Henry Tilney.

George Morland, fratello di Catherine (11-14/29: Ma se tale felicita fosse di legittima
proprieta di George o di Harriet non poté mai essere stabilito con esattezza);

6 anni (11-14/29: i due figli piu piccoli, un maschio e una femmina di sei e quattro
anni)

Harriet Morland, sorella di Catherine (11-14/29: Ma se tale felicita fosse di legittima
proprieta di George o di Harriet non poté mai essere stabilito con esattezza);

4 anni (11-14/29: i due figli piu piccoli, un maschio e una femmina di sei e quattro
anni)

James Morland, fratello maggiore di Catherine e innamorato di Isabella Thorpe.

Richard Morland, fratello di Catherine (11-15/30: Non so quando saranno pronte le cra-
vatte di Richard).

Sarah Morland (Sally), sorella di Catherine;

16 anni (1-2/2: La situazione richiedeva che Sally, o piuttosto Sarah [...] sedici anni)

Altri quattro figli dei Morland (I-1/1: Una famiglia con dieci figli sara sempre chiamata
una bella famiglia).

| Parry, conoscenti degli Allen (1-2/2: oppure, se fossero venuti i Parry).

George Parry (1-2/2: avrebbe potuto ballare con George Parry).

Robinson probabilmente la persona che si stava occupando dei lavori nella canonica de-
stinata a Henry Tilney (11-11/26: Henry, ricordati di parlarne a Robinson. Il cottage
resta).

Gli Skinner, conoscenti degli Allen (1-2/2: Gli Skinner erano qui I'anno scorso).

Miss Smith una conoscente di Mrs. Hughes (1-10/10: La signorina con la quale ha ballato
lunedi non era una certa Miss Smith?).

Sophia, amica di Anne Thorpe (1-14/14: Stavo dicendo proprio questo a Emily e a Sophia
quando ci siamo incontrate).

Mrs. Thorpe, vedova; compagna di scuola di Mrs. Allen (1-4/4: disse di chiamarsi Thor-
pe, e Mrs. Allen riconobbe immediatamente le fattezze di una vecchia compagna di
scuola e amica intima).

Anne Thorpe, (I-14/14: "Sono usciti stamattina alle otto", disse Miss Anne).

Edward Thorpe, (1-4/4: Edward alla Merchant-Taylors).
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Isabella Thorpe, 21 anni (1-4/4: Miss Thorpe, tuttavia, essendo di quattro anni maggiore
di Miss Morland).

John Thorpe, (I-4/4: John era a Oxford).

Maria Thorpe, (I-14/14: Belle € andata con vostro fratello, e John ha portato Maria).

William Thorpe, (1-4/4: William in mare).

Gen. Tilney, di Northanger Abbey, Gloucestershire.

Mrs. [Drummond] Tilney, moglie defunta del gen. Tilney; compagna di scuola di Mrs.
Hughes (1-9/9: Mrs. Tilney era una Miss Drummond, e lei e Mrs. Hughes erano com-
pagne di scuola);
morta nove anni prima (11-8/23: Sono nove anni che &€ morta);

20000 sterline di dote (1-9/9: quando si & sposata, il padre le ha dato ventimila sterli-
ne).

Frederick Tilney, capitano dei Dragoni (1-14/14: un distaccamento del 12° Dragoni Leg-
geri (la speranza della nazione), richiamato da Northampton per domare gli insorti, e
I'eroico capitano Frederick Tilney).

Henry Tilney, titolare della parrocchia di Woodston; 24/25 anni (1-3/3: Sembrava sui
ventiquattro, venticinque anni);
sposa Catherine Morland.

Eleanor Tilney (1-8/8: Miss Tilney aveva un bel personale, un viso grazioso e un aspetto
simpatico);
sposa il visconte di ----.

Valancourt, personaggio del romanzo The Mysteries of Udolpho (I-14/14: come la vostra
amica Emily lascia il povero Valancourt quando se ne va in Italia con la zia).

Visconte di ----, nobile di nomina recente; da tempo corteggiatore riamato di Eleanor Til-
ney (11-16/31: La sua predilezione per questo gentiluomo non era di origine recente);
sposa Eleanor Tilney.

William, domestico dei Tilney (11-13/13: Ma cos'era venuto in mente a William?).
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Cronologia del romanzo

La cronologia € basata su quella ricostruita nell'edizione Chapman. 1l numero tra parentesi
e quello del capitolo, nella numerazione continua.

Per quanto riguarda la durata dell'azione principale (dall'arrivo a Bath al ritorno di Ca-
therine a Fullerton e alla successiva proposta di matrimonio di Henry Tilney), abbiamo
un'indicazione nel cap. 29, quando Catherine € in viaggio per tornare a casa: "tornare in
quel modo a Fullerton significava quasi annullare il piacere di rivedere coloro che amava
di piu, perfino dopo un'assenza come la sua, un'assenza di undici settimane.” Le undici
settimane sono nei mesi di febbraio, marzo e aprile di un anno imprecisato. Chapman ha
assunto come riferimento un anno non bisestile in cui la prima domenica a Bath coincide
con il 1° febbraio.

Per lo scioglimento finale, I'indicazione é nell'ultimo capitolo, dove si legge che il ma-
trimonio di Henry e Catherine "ebbe luogo meno di dodici mesi dopo il loro primo incon-
tro".

Da 17 anni prima all'inizio della vicenda
Nel primo capitolo viene descritta I'infanzia di Catherine Morland (1).
Inizio della vicenda

Fine gen. Gli Allen e Catherine arrivano a Bath e trascorrono tre o quattro giorni a fare
spese per procurarsi gli abiti piu alla moda (2).

Lun. 2 feb. Le Upper Rooms: Mr. Allen va nella sala da gioco e le due donne si aggirano
per le sale senza conoscere nessuno (2).

Mar. 3 feb. Serata a teatro (3).

Mer. 4 feb. Serata al concerto (3).

Ven. 6 feb. Alle Lower Rooms Catherine viene presentata a Henry Tilney (3).

Sab. 7 feb. Alla Pump Room incontro con Mrs. Thorpe e le figlie (4); Henry lascia Bath
per una settimana (8).

Dom. 8 feb. Visita alla Pump Room e poi passeggiata al Crescent (5).

Lun. 16 feb. Arrivo a Bath di James Morland e John Thorpe (7); Catherine rivede Henry
nella Pump Room insieme alla sorella (8).

Mar. 17 feb. Catherine e John Thorpe, e James e Isabella, vanno a fare una gita in calesse
nei dintorni di Bath (9).

Mer. 18 feb. Catherine incontra Miss Tilney nella Pump Room (10).

Gio. 19 feb. Serata di ballo; Catherine vede per la prima volta il gen. Tilney; Catherine i
Tilney si accordano per una passeggiata il giorno dopo (10).
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Ven. 20 feb. Catherine si lascia convincere ad andare in gita con John, James e Isabella,
invece di andare a passeggio con i Tilney (11).

Sab. 21 feb. Catherine va a casa dei Tilney per scusarsi, le viene riferito che Miss Tilney
non & in casa, ma poi la vede uscire con il padre; la sera incontra i Tilney a teatro e
riesce alla fine a scusarsi per la mancata passeggiata del giorno precedente (12).

Dom. 22 feb. Nel pomeriggio, al Crescent, Catherine si mette d'accordo con Miss Tilney
per fare I'indomani la passeggiata saltata precedentemente, e poi deve correre a casa
dei Tilney, dove John Thorpe era andato a disdire I'appuntamento per costringerla ad
andare in gita con lui; il gen. Thorpe la invita a restare a pranzo da loro, ma Catherine
rifiuta perché deve tornare dagli Allen (13).

Lun. 23 feb. Catherine e i Tilney fanno la loro passeggiata, mentre John Thorpe e la sorel-
la minore vanno a fare la loro gita con James e Isabella; al ritorno, Catherine & invita-
ta a pranzo dai Tilney per due giorni dopo (14).

Mar. 24 feb. Isabella informa Catherine del suo fidanzamento con James, che parte subito
dopo per Fullerton (15).

Mer. 25 feb. Catherine pranza con i Tilney (16).

Gio. 26 feb. La sera, al ballo, appare il cap. Frederick Tilney, il fratello maggiore di Hen-
ry, che balla con Isabella (16).

Ven. 27 feb. Arriva la seconda lettera di James a Isabella (16).

Ven. 13 mar. Sono trascorse sei settimane dall'arrivo a Bath di Catherine, e gli Allen deci-
dono di restare per altre due settimane; Catherine va dai Tilney e viene invitata ad
andare con loro a Northanger Abbey la settimana successiva (17).

Durante la settimana Isabella informa Catherine di una lettera di John, in cui il fratello si
dichiara innamorato di lei e certo di essere corrisposto (18); Catherine si accorge
dell'attrazione tra Isabella e il cap. Tilney, e cerca senza successo di far intervenire
Henry (19).

Ven. 20 mar. | Tilney e Catherine partono per Northanger, e all'arrivo lei rimane un po'
delusa dall'abbazia (20); nella sua stanza Catherine scopre una cassapanca misteriosa,
ma rimane delusa quando scopre che contiene un semplice copriletto; dopo cena,
sempre nella sua stanza scopre un altro misterioso mobiletto con un fascio di carte
che non riesce a leggere perché si spegne la candela (21).

Sab. 21 mar. Il fascio di carte si rivela un semplice conto della lavandaia, e Catherine si
vergogna di se stessa; Henry parte per Woodston per due o tre giorni (22); Catherine
viene accompagnata a visitare I'abbazia dal gen. Tilney e dalla figlia, e immagina che
la moglie del generale non sia morta ma venga tenuta prigioniera dal marito (23).

Dom. 22 mar. Catherine va in chiesa con il generale e la figlia (24).

Lun. 23 mar. Catherine va da sola nella camera di Mrs. Tilney e viene sorpresa da Henry,
tornato in anticipo da Woodston (24).

Lun. 30 marzo Catherine riceve una lettera del fratello, che le annuncia la rottura del fi-
danzamento con Isabella e il prossimo matrimonio di quest'ultima con il cap. Tilney
(25).
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Sab. 4 apr. Il generale propone a Henry di andargli a far visita a Woodston il mercoledi
successivo; Henry, che sarebbe dovuto partire il lunedi, parte lo stesso giorno per or-
ganizzare i preparativi per il pranzo (26).

Mer. 8 apr. Catherine, il generale e Miss Tilney vanno a Woodston e tornano in serata
(26).

Gio. 9 apr. Lettera di Isabella, che attribuisce a un equivoco la rottura con James (27).

Qualche giorno dopo Il generale Tilney va a Londra per affari (28); incontra John Thorpe,
e viene a sapere che Catherine non é ricca come aveva creduto (30).

Sab. 18 apr. Henry va a Woodston per due giorni; la sera tardi il generale torna inaspetta-
tamente ed Eleanor Tilney comunica a Catherine che il padre vuole che parta il gior-
no successivo da Northanger (28).

Dom. 19 apr. Catherine parte il mattino presto da Northanger e arriva a Fullerton in serata
(28-29).

Lun. 20 apr. Henry torna a Northanger e, messo al corrente della cacciata di Catherine,
torna immediatamente a Woodston; Catherine fa visita agli Allen (30).

Mar. 21 apr. Henry parte per Fullerton (30).

Gio. 22 apr. Henry arriva a Fullerton e chiede a Catherine di sposarlo (30); i genitori di
Catherine danno il loro consenso, subordinato pero a quello del generale (31).

Fine gen/inizio feb. dell'anno successivo Dopo il matrimonio della figlia, il generale si la-
scia convincere a dare il proprio consenso e Henry e Catherine si sposano (31).
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